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Sabrina Tophofen*
verlasst mit zehn Jahren ihr elterliches Zuhause in Duisburg.
Ein Jahr lang durchwandert sie etliche Heime, bis sie

schliefSlich

endgultig nach Koln abhaut. Dort schlagt sie sich fast sechs
Jahre lang

auf der StralBe durch. Heute lebt Sabrina Tophofen
zusammen mit
ihrem Mann und ihren Kindern in Koln,

*Name von der Redaktion geandert
»So0 lange bin ich vogelfrei« entstand in Zusammenarbeit
mit
Veronika Vattrodt, Jahrgang 1972, die als Souffleuse an



verschiedenen
Theatern und an Filmsets arbeitete, und Mitherausgeberin in
einem Verlag und in der Presse- und Offentlichkeitsarbeit
tatig war.
Die Theaterwissenschaftlerin lebt heute als Journalistin und
Buchautorin mit ihrer Familie in Koln.
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1. Heim

Pl6tzlich stehen sie im Zimmer. Zu viert und mit einem
Grinsen auf ihren Gesichtern. Sie sind starker als ich,
naturlich, ich bin mit meinen elf Jahren die Kleinste hier. Sie
binden mir die Hande auf den Rlucken, stopfen mir ein Tuch
in den Mund. Es ist von ihrem Haarspray ganz klebrig. Ich
glaub, ich muss gleich kotzen.

»Na, Zigeunergore«, sagt Nadine, »wo ist denn jetzt deine
grofSe Klappe?«

Ich trete wie wild um mich, aber die anderen halten mich
fest. Hinter mir hor ich ein elektrisches Brummen, dann
fuhle ich auch schon, wie Nadine mit einem Rasierer Uber
meinen Kopf fahrt. Meine schwarzen Haare fallen wirr und
verfilzt auf den Boden, mehr, immer mehr. Ich will nicht
weinen, auf keinen Fall, also schlucke ich meine Tranen
runter. Ich kann das wirklich. Ich will mich wegdenken,
irgendwohin, wo es warm und friedlich ist. Aber mir fallt kein
solcher Ort ein. Das Hammern an der Tur hore ich erst gar
nicht, so sehr drohnt der Rasierer in meinen Ohren. »Gina,
bist du da drin? Verdammt, jetzt sag was!«

Katrin! Das muss Katrin sein. Nur sie nennt mich Gina,
benutzt den Spitznamen, den mir mein Opa gegeben hat.
Katrin ist die Einzige in diesem elenden Heim, die ich
wirklich mag. Meine erste richtige Freundin.

Nadine schaltet den Rasierer ab und beugt sich ganz nah
zu mir runter. Sie riecht nach Rauch und eklig stfSem
Parfum. »Jetzt hor mal gut zu, Claudine« - sie weils, wie sehr
ich es hasse, wenn mich die Leute mit meinem richtigen
Namen ansprechen -, »wenn du petzt, machen wir dir dein



Leben zur Holle! Denk dran, du bist hier mit uns
eingesperrt.«

Dann endlich dreht sie sich um und schliel8t die Tur auf.
Irgendwer boxt mir noch einmal kraftig zwischen die
Schulterblatter. »Hey, Claudine - geile Frisur!« Und dann
sind sie weg.

Ich wirde jetzt gerne weinen, aber es geht nicht. Ich
schame mich so wahnsinnig. Warum hab ich nicht
gekampft? Ich hatte Nadine in die Hand beillen mussen oder
eine der anderen ins Gesicht treten. Ich bin so feige! Ich
krieg keine Luft mehr. Es fuhlt sich an, als ob die Gitter vor
den Fenstern und die abgeschlossenen Turen auch die
frische Luft aussperren. Und dann falle ich einen Entschluss:
Ich muss hier raus.

Endlich kommt meine Gruppenleiterin angerannt,
zusammen mit Herrn Prahl, dem Heimleiter, dahinter Katrin.
Ich sehe fur einen Moment Entsetzen auf ihren Gesichtern.
Katrin kneift den Mund fest zusammen und druckt sich
zwischen den Erwachsenen durch die Tur. Dann hockt sie
vor mir und prokelt vorsichtig Tinas Tuch aus meinem Mund.
Sie erkennt es und schaut mich wissend an. Ich schuttle
unmerklich den Kopf. Katrin versteht und schiebt das Tuch
unter ihren Pulli.

»Claudine, wer in aller Welt war das?« Herr Prahl steht vor
mir. Unbeholfen fangt er an, meine Hande loszuknoten.
Sobald ich frei bin, renn ich ins Bad und knipse das Licht an.
Mein Spiegelbild starrt mich aus dunklen Augenhdhlen an.
Auf meinem Kopf sind nur noch Stoppeln. Hier und da
stehen einzelne Buschel, dazwischen sieht man die weilSe
Kopfhaut.

»Ich will allein sein!«

»Claudine, du musst uns jetzt sagen, wer das warl!,
ereifert sich Herr Prahl. »Damit kommt uns hier keine durch,
nicht in meinem Heim!«



In der offenen Tur zum Flur finden sich die ersten
Gafferinnen ein, die Gruppenleiterin Frau Wiese sieht mich
an, als war ich ein Uberfahrenes Kaninchen. Aber ich will
nicht so angeschaut werden. Ich will Gberhaupt nicht
angeschaut werden. Die sollen mich alle in Ruhe lassen.

Sobald wir alleine sind, explodiert Katrin. »Diese
hundsgemeinen, miesen Schweine! Das kann doch nur
Nadine gewesen sein! Ich bring die um, ich schwore, ich
mach die fertig.« Katrin will mich wirklich rachen. Und
deswegen sag ich es ihr.

»Katrin«, flustere ich, »ich hau hier ab!«

»Ach SuflSe. Das hier ist eine geschlossene Station, das ist
was anderes als fruher.«

»Die werden mich nie in Ruhe lassen und du kannst mich
nicht immer schutzen. Ich muss hier weg, so schnell wie
moglich.«

Katrin hockt sich auf ihr Bett. Sie schaut auf ihre kurz
gekauten Fingernagel und fangt an, an einem Stuckchen
Nagelhaut zu ziehen. »Ich weill«, sagt sie. Dann blickt sie
mir direkt in die Augen. »Ich hor dich nachts im Schlaf
wimmern. Du schnappst nach Luft, als ob du unter Wasser
gedruckt wirst. Und deine Beine, die rennen jede Nacht
kilometerweit davon.«

Getroffen starre ich sie an. Red ich vielleicht auch im
Schlaf? Was weils sie noch von mir?

»Gina, wenn du hier wirklich rauswillst, dann helf ich dir,
versprochen!«

Und auf einmal passiert es. Tranen laufen meine Wangen
runter, wie bei einer uberlaufenden Regentonne. Dieser
ganze beschissene Tag, diese ganzen beschissenen letzten
Monate flielen aus mir raus. Katrin und ich sitzen
nebeneinander und heulen uns die Augen aus.

Spater am Abend liegen wir in unseren Betten.
»Gina?«



»Mmh?«

»Dieses Mal darfst du aber nicht wieder nach Duisburg
rennen. Das weilst du, oder?«

Das ist ein wunder Punkt, Uber den ich nicht nachdenken
mag. Wenn ich hier wirklich rauskomme - wohin geh ich
dann?

»Vielleicht fahr ich erst mal zu meiner Oma. Die wird mir
helfen, glaub ich echt.«

Katrin richtet sich in ihrem Bett auf. Ich kann ihr Gesicht
nicht erkennen. Ich sehe nur einen dunklen, witenden
Deckenhaufen. »Aber ich helf dir nicht hier raus, damit du
wie ein Schaf zu deiner bescheuerten Familie zurtucktrottest!
Die wollen dich doch gar nicht haben!«

Schweigen. Keine Ahnung, was ich machen soll.

»lch weils was«, sagt Katrin plotzlich. »Fahr nach Koln.«

Ich schlucke. »Und dann?«

»Dann gehst du auf die Domplatte.«

»Und dann?«

»Suchst du die Iris Lerke. Die ist in Ordnung, die war hier
auch mal.«

Am nachsten Tag versuch ich, mich unsichtbar zu machen,
verkrieche mich in meinem Bett und geh immer wieder
meinen Fluchtplan durch. Langsam krieg ich Angst.
Nachmittags versucht Katrin, meine Haare wenigstens
gleichmalig kurz zu kriegen. Aber als wir abends zum Essen
in den Gemeinschaftsraum kommen, fuhl ich mich nackt
und total hasslich. Alle glotzen mich an. Ich krieg fast nichts
runter. Aber unser Plan geht auf. Die Betreuer schauen so
oft zu mir riber, dass Katrin sich unbemerkt ein Brotmesser
in den Armel schieben kann.

Im Zimmer pack ich heimlich meine wichtigsten Sachen in
meinen alten schwarzen Rucksack. Was zu essen hab ich
nicht. Klamotten sind zu dick und schwer. Es ist ja auch
warm draulSen. Aber mein Tagebuch, das muss mit, auf
jeden Fall. Ganz hinten im Nachtschrank hinter meiner



Kladde ertaste ich ein kleines Stoffsackchen. Die Murmeln
darin klickern aneinander. Mein Bruder hat auch so eins. Wo
steckt er jetzt wohl? Ist er noch bei Mama und Papa in
Duisburg? Denkt er manchmal an mich? Die Klickerkugeln
mussen mit, entscheide ich.

Und dann ist es so weit. Steif vor Anspannung lieg ich
komplett angezogen unter meiner Bettdecke, das Messer in
der Hand. Katrin liegt im Schlafanzug neben mir.

»Los, Gina, halb zwoIf! Der Torsten hat jetzt seine erste
Runde gemacht, ich fang den jetzt ab.«

Torsten ist einer der Zivis, die hier im Heim die
Nachtschichten Ubernehmen. Er ist echt nett, auch wenn er
mit seinen dicken Brillenglasern etwas doof aussieht.

Katrin setzt sich im Bett auf und schaut mich an.

»Wird hier ganz schon atzend ohne dich, deine Spruche
werden mir fehlen.«

Ich weils nicht, was ich darauf antworten soll. So was hat
noch nie jemand zu mir gesagt.

»Also los!«

Katrin schaut vorsichtig aus der Tur. Dann ist sie im Gang
verschwunden. Ich hore leise Stimmen aus dem
Wachzimmer hinter der Ecke. Ich schleiche mich zum Ende
des Ganges und hocke mich vor das Fenster. Dahinter liegt
der Wald und hinter dem Wald die S-Bahn-Station Garath. So
leise wie moglich fang ich an, den Kitt rund um das
Sicherheitsglas rauszukratzen. Das Messer ist stumpf. Nach
funf Minuten bin ich total verschwitzt, aber das alte Zeug
brockelt mir schon entgegen. Und dann fang ich an, immer
und immer wieder gegen das Sicherheitsglas zu treten.
Vanessa hat mir vor ein paar Wochen ihre Springerstiefel
geschenkt. Die sind zwar schon ziemlich fertig, aber
trotzdem fuhl ich mich stark in ihnen. Meine Tritte hallen im
Flur wider. ScheilSe, ist das laut! Doch ich spure, wie die
Scheibe bei jedem Tritt ein bisschen mehr nachgibt.

Und dann passiert alles gleichzeitig. Ich hor Geschimpfe
aus dem Wachzimmer. Dann rennende Schritte. Plotzlich



schrillt die Notfallglocke. Ich trete wie wild gegen die
Scheibe, versuch nicht mehr, leise zu sein. Jede Faser in
meinem Korper schreit: »Flucht! Flucht!«,

In dem Moment, wo Torsten um die Ecke kommt, wutend,
das Gesicht vor Anstrengung verzerrt, sehe ich Katrin, die
von hinten einen Stuhl zwischen seine Beine schmeifSt. Sie
brechen wie Streichhdlzer unter ihm weg. Mit voller Wucht
knallt er auf den Fliesenboden und Katrin sturzt sich auf ihn
und bearbeitet seinen Ricken mit ihren Fausten. Und dann
endlich gibt die Scheibe mit einem letzten Knacken nach,
wie ein Teppich, den man ausklopft. Ich dreh mich nicht
mehr um. Kein letzter Blick zu Katrin, ich will jetzt nur noch
raus!

Der Aufprall aus dem ersten Stock nimmt mir fGr einen
Moment die Luft. Aber ich bleibe nicht auf dem Boden
hocken. Wenn ich renne, kann ich die Strecke bis zur S-Bahn
in zwanzig Minuten schaffen. Also renne ich. Ich renne um
mein Leben!

Nach dem dunklen Waldweg fuhl ich mich auf dem hell
ausgeleuchteten Bahnsteig total unwohl. Ich drick mich in
eine Nische zwischen Betonpfeiler und Fahrkartenautomat.
Es stinkt nach Pisse. Katrins Zeitrechnung stimmt. In funf
Minuten kommt die S-Bahn Richtung Koln. Die Bahn
Richtung Duisburg ist schon seit funfzehn Minuten weg. Ob
sie das gewusst hat? Wirde ich sonst jetzt im Zug nach
Duisburg sitzen?

Endlich fahrt die Bahn ein. Ein paar Meter von meinem
Versteck entfernt, wartet eine Frau mit einer dicken
Reisetasche. Ich folge ihr in die Bahn. Vielleicht kann ich so
als ihre Tochter durchgehen. Ich bin klein und dinn. Und mit
meinem Stoppelschnitt sehe ich eher aus wie acht, nicht wie
elf. Ich straffe meine Schultern unter der schweren
Lederjacke. Katrins Jacke. Ihr ganzer Stolz. »Mit deiner
Blumchenjacke siehst du aus, als ob du aus dem
Kindergarten abgehauen warst!«, hat sie gesagt. Also hab



ich jetzt ihre schwarze Bomberjacke an und hintendrauf ein
rotes Mannchen. Wie so ein laufendes Ampelmannchen.

In dem Moment, in dem ich in die Bahn steige, sehe ich
jemanden die Treppe hochrennen - Prahl, den Heimleiter!
Vollig auller Puste schaut er sich suchend auf dem
Bahnsteig um. Dann lauft er zur offenen S-Bahn-Tur. Mein
Waggon ist leer. Bis auf die Frau, die gerade versucht, ihre
dicke Reisetasche unter die Sitzbank zu schieben. Ohne
mich um die total Uberrumpelte Frau zu kimmern, zwang
ich mich unter ihre Sitzbank. Jetzt steht ihre Tasche
schutzend vor mir. Dann zieh ich so gut wie moglich meine
Beine an. Ich kneife meine Augen fest zu, in der
schwachsinnigen Hoffnung, dass mich dann keiner mehr
sehen kann. Gedampft durch die Tasche, kann ich seine
Schritte horen. Er fragt die Frau, ob sie ein kleines Madchen
mit ganz kurzen Haaren gesehen hat. Und dann antwortet
die Frau. Erstaunt, ahnungslos. Wieso er denn um diese
Nachtzeit nach einem kleinen Madchen sucht? Das scheint
dem Prahl nicht zu gefallen. Er grummelt irgendwas. Dann
hor ich ihn mit schnellen Schritten weiterlaufen.
Mucksmauschenstill bleib ich liegen. Endlich setzt sich der
Zug in Bewegung. Kurz darauf zieht jemand die Reisetasche
weg.

»Du kannst jetzt rauskommen. Er ist nicht mehr im Zug.«

Schmutzig steh ich vor ihr. Ich weils nicht, wohin ich
schauen soll. Ihre Stimme ist ganz warm. »Kindchen, vor
solchen Mannern solltest du dich in Acht nehmen. Soll ich
die Polizei rufen?«

Ich schuttle angstlich den Kopf.

»Dann versprich mir, dass du jetzt direkt nach Hause
fahrst!«

Ich nicke. Und dann heb ich doch den Kopf und mustere
diese Frau, die anscheinend nichts fur ihre Hilfe haben will.
Blitzschnell dreh ich mich um und renne durch die Waggons,
bis ich ein Klo finde und mich darin einschliel3e.



Das Fenster im Zugklo ist aus Milchglas. Nur ganz oben gibt
es einen schmalen Streifen, durch den man nach draulRen
gucken kann. Ich hab Angst, dass ich Koln verpassen
konnte. Katrin hat mir beschrieben, dass gleich neben dem
Bahnhof der Dom steht. Ich weils, dass ein Dom eine Kirche
ist - aber wenn ich die im Dunkeln nicht sehen kann? In
KoIn-Deutz will ich erst aussteigen, aber hier ist keine
Kirche, weit und breit. Und dann hor ich die Durchsage:
»Nachste Station Kéln Hauptbahnhof.« Der Zug halt. Ich
atme tief durch und offne vorsichtig die Tur.

Orientierungslos laufe ich durch die Bahnhofshallen. Es ist
mitten in der Nacht, aber hier ist noch einiges los. Ich hab
so einen Durst vom Rennen! Irgendwann finde ich eine
Bank. Ich setz mich hin und warte auf den Morgen. Jetzt die
Domplatte zu suchen, erscheint mir blodsinnig. Die Iris
Lerke wird um diese Zeit wohl kaum dort sein.

In den nachsten Stunden sackt mein Kopf immer wieder
auf meine Brust. Ich bin hundemude, aber ich will mich auf
keinen Fall hier auf die Bank legen. Ich bin ja kein Penner!
Irgendwann zieh ich die Beine an und erlaube mir, den Kopf
auf meine Knie zu legen. Immer wieder schreck ich hoch.
Menschen gehen an meinem Platz vorbei. Spater hor ich
vom anderen Ende des Ganges wutendes Geschrei. Ich fuhl
mich klein und alleine. Aber da ist auch etwas anderes,
unter der Angst. Ich hab’s geschafft! Ich bin wirklich
abgehauen! Ich bin echt bis nach Kéln gekommen!



