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Sabrina Tophofen*

verlässt mit zehn Jahren ihr elterliches Zuhause in Duisburg.
Ein Jahr lang durchwandert sie etliche Heime, bis sie

schließlich
endgültig nach Köln abhaut. Dort schlägt sie sich fast sechs

Jahre lang
auf der Straße durch. Heute lebt Sabrina Tophofen

zusammen mit
ihrem Mann und ihren Kindern in Köln.

*Name von der Redaktion geändert

»So lange bin ich vogelfrei« entstand in Zusammenarbeit
mit

Veronika Vattrodt, Jahrgang 1972, die als Souffleuse an



verschiedenen
Theatern und an Filmsets arbeitete, und Mitherausgeberin in

einem Verlag und in der Presse- und Öffentlichkeitsarbeit
tätig war.

Die Theaterwissenschaftlerin lebt heute als Journalistin und
Buchautorin mit ihrer Familie in Köln.



 

 
Zu diesem Buch ist eine Unterrichtserarbeitung in

Vorbereitung.
Informationen darüber erhalten Sie beim Arena Verlag,
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1. Heim

Plötzlich stehen sie im Zimmer. Zu viert und mit einem
Grinsen auf ihren Gesichtern. Sie sind stärker als ich,
natürlich, ich bin mit meinen elf Jahren die Kleinste hier. Sie
binden mir die Hände auf den Rücken, stopfen mir ein Tuch
in den Mund. Es ist von ihrem Haarspray ganz klebrig. Ich
glaub, ich muss gleich kotzen.

»Na, Zigeunergöre«, sagt Nadine, »wo ist denn jetzt deine
große Klappe?«

Ich trete wie wild um mich, aber die anderen halten mich
fest. Hinter mir hör ich ein elektrisches Brummen, dann
fühle ich auch schon, wie Nadine mit einem Rasierer über
meinen Kopf fährt. Meine schwarzen Haare fallen wirr und
verfilzt auf den Boden, mehr, immer mehr. Ich will nicht
weinen, auf keinen Fall, also schlucke ich meine Tränen
runter. Ich kann das wirklich. Ich will mich wegdenken,
irgendwohin, wo es warm und friedlich ist. Aber mir fällt kein
solcher Ort ein. Das Hämmern an der Tür höre ich erst gar
nicht, so sehr dröhnt der Rasierer in meinen Ohren. »Gina,
bist du da drin? Verdammt, jetzt sag was!«

Katrin! Das muss Katrin sein. Nur sie nennt mich Gina,
benutzt den Spitznamen, den mir mein Opa gegeben hat.
Katrin ist die Einzige in diesem elenden Heim, die ich
wirklich mag. Meine erste richtige Freundin.

Nadine schaltet den Rasierer ab und beugt sich ganz nah
zu mir runter. Sie riecht nach Rauch und eklig süßem
Parfum. »Jetzt hör mal gut zu, Claudine« – sie weiß, wie sehr
ich es hasse, wenn mich die Leute mit meinem richtigen
Namen ansprechen –, »wenn du petzt, machen wir dir dein



Leben zur Hölle! Denk dran, du bist hier mit uns
eingesperrt.«

Dann endlich dreht sie sich um und schließt die Tür auf.
Irgendwer boxt mir noch einmal kräftig zwischen die
Schulterblätter. »Hey, Claudine – geile Frisur!« Und dann
sind sie weg.

Ich würde jetzt gerne weinen, aber es geht nicht. Ich
schäme mich so wahnsinnig. Warum hab ich nicht
gekämpft? Ich hätte Nadine in die Hand beißen müssen oder
eine der anderen ins Gesicht treten. Ich bin so feige! Ich
krieg keine Luft mehr. Es fühlt sich an, als ob die Gitter vor
den Fenstern und die abgeschlossenen Türen auch die
frische Luft aussperren. Und dann fälle ich einen Entschluss:
Ich muss hier raus.

Endlich kommt meine Gruppenleiterin angerannt,
zusammen mit Herrn Prahl, dem Heimleiter, dahinter Katrin.
Ich sehe für einen Moment Entsetzen auf ihren Gesichtern.
Katrin kneift den Mund fest zusammen und drückt sich
zwischen den Erwachsenen durch die Tür. Dann hockt sie
vor mir und prökelt vorsichtig Tinas Tuch aus meinem Mund.
Sie erkennt es und schaut mich wissend an. Ich schüttle
unmerklich den Kopf. Katrin versteht und schiebt das Tuch
unter ihren Pulli.

»Claudine, wer in aller Welt war das?« Herr Prahl steht vor
mir. Unbeholfen fängt er an, meine Hände loszuknoten.
Sobald ich frei bin, renn ich ins Bad und knipse das Licht an.
Mein Spiegelbild starrt mich aus dunklen Augenhöhlen an.
Auf meinem Kopf sind nur noch Stoppeln. Hier und da
stehen einzelne Büschel, dazwischen sieht man die weiße
Kopfhaut.

»Ich will allein sein!«
»Claudine, du musst uns jetzt sagen, wer das war!«,

ereifert sich Herr Prahl. »Damit kommt uns hier keine durch,
nicht in meinem Heim!«



In der offenen Tür zum Flur finden sich die ersten
Gafferinnen ein, die Gruppenleiterin Frau Wiese sieht mich
an, als wär ich ein überfahrenes Kaninchen. Aber ich will
nicht so angeschaut werden. Ich will überhaupt nicht
angeschaut werden. Die sollen mich alle in Ruhe lassen.

Sobald wir alleine sind, explodiert Katrin. »Diese
hundsgemeinen, miesen Schweine! Das kann doch nur
Nadine gewesen sein! Ich bring die um, ich schwöre, ich
mach die fertig.« Katrin will mich wirklich rächen. Und
deswegen sag ich es ihr.

»Katrin«, flüstere ich, »ich hau hier ab!«
»Ach Süße. Das hier ist eine geschlossene Station, das ist

was anderes als früher.«
»Die werden mich nie in Ruhe lassen und du kannst mich

nicht immer schützen. Ich muss hier weg, so schnell wie
möglich.«

Katrin hockt sich auf ihr Bett. Sie schaut auf ihre kurz
gekauten Fingernägel und fängt an, an einem Stückchen
Nagelhaut zu ziehen. »Ich weiß«, sagt sie. Dann blickt sie
mir direkt in die Augen. »Ich hör dich nachts im Schlaf
wimmern. Du schnappst nach Luft, als ob du unter Wasser
gedrückt wirst. Und deine Beine, die rennen jede Nacht
kilometerweit davon.«

Getroffen starre ich sie an. Red ich vielleicht auch im
Schlaf? Was weiß sie noch von mir?

»Gina, wenn du hier wirklich rauswillst, dann helf ich dir,
versprochen!«

Und auf einmal passiert es. Tränen laufen meine Wangen
runter, wie bei einer überlaufenden Regentonne. Dieser
ganze beschissene Tag, diese ganzen beschissenen letzten
Monate fließen aus mir raus. Katrin und ich sitzen
nebeneinander und heulen uns die Augen aus.

Später am Abend liegen wir in unseren Betten.
»Gina?«



»Mmh?«
»Dieses Mal darfst du aber nicht wieder nach Duisburg

rennen. Das weißt du, oder?«
Das ist ein wunder Punkt, über den ich nicht nachdenken

mag. Wenn ich hier wirklich rauskomme – wohin geh ich
dann?

»Vielleicht fahr ich erst mal zu meiner Oma. Die wird mir
helfen, glaub ich echt.«

Katrin richtet sich in ihrem Bett auf. Ich kann ihr Gesicht
nicht erkennen. Ich sehe nur einen dunklen, wütenden
Deckenhaufen. »Aber ich helf dir nicht hier raus, damit du
wie ein Schaf zu deiner bescheuerten Familie zurücktrottest!
Die wollen dich doch gar nicht haben!«

Schweigen. Keine Ahnung, was ich machen soll.
»Ich weiß was«, sagt Katrin plötzlich. »Fahr nach Köln.«
Ich schlucke. »Und dann?«
»Dann gehst du auf die Domplatte.«
»Und dann?«
»Suchst du die Iris Lerke. Die ist in Ordnung, die war hier

auch mal.«

Am nächsten Tag versuch ich, mich unsichtbar zu machen,
verkrieche mich in meinem Bett und geh immer wieder
meinen Fluchtplan durch. Langsam krieg ich Angst.
Nachmittags versucht Katrin, meine Haare wenigstens
gleichmäßig kurz zu kriegen. Aber als wir abends zum Essen
in den Gemeinschaftsraum kommen, fühl ich mich nackt
und total hässlich. Alle glotzen mich an. Ich krieg fast nichts
runter. Aber unser Plan geht auf. Die Betreuer schauen so
oft zu mir rüber, dass Katrin sich unbemerkt ein Brotmesser
in den Ärmel schieben kann.

Im Zimmer pack ich heimlich meine wichtigsten Sachen in
meinen alten schwarzen Rucksack. Was zu essen hab ich
nicht. Klamotten sind zu dick und schwer. Es ist ja auch
warm draußen. Aber mein Tagebuch, das muss mit, auf
jeden Fall. Ganz hinten im Nachtschrank hinter meiner



Kladde ertaste ich ein kleines Stoffsäckchen. Die Murmeln
darin klickern aneinander. Mein Bruder hat auch so eins. Wo
steckt er jetzt wohl? Ist er noch bei Mama und Papa in
Duisburg? Denkt er manchmal an mich? Die Klickerkugeln
müssen mit, entscheide ich.

Und dann ist es so weit. Steif vor Anspannung lieg ich
komplett angezogen unter meiner Bettdecke, das Messer in
der Hand. Katrin liegt im Schlafanzug neben mir.

»Los, Gina, halb zwölf! Der Torsten hat jetzt seine erste
Runde gemacht, ich fang den jetzt ab.«

Torsten ist einer der Zivis, die hier im Heim die
Nachtschichten übernehmen. Er ist echt nett, auch wenn er
mit seinen dicken Brillengläsern etwas doof aussieht.

Katrin setzt sich im Bett auf und schaut mich an.
»Wird hier ganz schön ätzend ohne dich, deine Sprüche

werden mir fehlen.«
Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. So was hat

noch nie jemand zu mir gesagt.
»Also los!«
Katrin schaut vorsichtig aus der Tür. Dann ist sie im Gang

verschwunden. Ich höre leise Stimmen aus dem
Wachzimmer hinter der Ecke. Ich schleiche mich zum Ende
des Ganges und hocke mich vor das Fenster. Dahinter liegt
der Wald und hinter dem Wald die S-Bahn-Station Garath. So
leise wie möglich fang ich an, den Kitt rund um das
Sicherheitsglas rauszukratzen. Das Messer ist stumpf. Nach
fünf Minuten bin ich total verschwitzt, aber das alte Zeug
bröckelt mir schon entgegen. Und dann fang ich an, immer
und immer wieder gegen das Sicherheitsglas zu treten.
Vanessa hat mir vor ein paar Wochen ihre Springerstiefel
geschenkt. Die sind zwar schon ziemlich fertig, aber
trotzdem fühl ich mich stark in ihnen. Meine Tritte hallen im
Flur wider. Scheiße, ist das laut! Doch ich spüre, wie die
Scheibe bei jedem Tritt ein bisschen mehr nachgibt.

Und dann passiert alles gleichzeitig. Ich hör Geschimpfe
aus dem Wachzimmer. Dann rennende Schritte. Plötzlich



schrillt die Notfallglocke. Ich trete wie wild gegen die
Scheibe, versuch nicht mehr, leise zu sein. Jede Faser in
meinem Körper schreit: »Flucht! Flucht!«.

In dem Moment, wo Torsten um die Ecke kommt, wütend,
das Gesicht vor Anstrengung verzerrt, sehe ich Katrin, die
von hinten einen Stuhl zwischen seine Beine schmeißt. Sie
brechen wie Streichhölzer unter ihm weg. Mit voller Wucht
knallt er auf den Fliesenboden und Katrin stürzt sich auf ihn
und bearbeitet seinen Rücken mit ihren Fäusten. Und dann
endlich gibt die Scheibe mit einem letzten Knacken nach,
wie ein Teppich, den man ausklopft. Ich dreh mich nicht
mehr um. Kein letzter Blick zu Katrin, ich will jetzt nur noch
raus!

Der Aufprall aus dem ersten Stock nimmt mir für einen
Moment die Luft. Aber ich bleibe nicht auf dem Boden
hocken. Wenn ich renne, kann ich die Strecke bis zur S-Bahn
in zwanzig Minuten schaffen. Also renne ich. Ich renne um
mein Leben!

Nach dem dunklen Waldweg fühl ich mich auf dem hell
ausgeleuchteten Bahnsteig total unwohl. Ich drück mich in
eine Nische zwischen Betonpfeiler und Fahrkartenautomat.
Es stinkt nach Pisse. Katrins Zeitrechnung stimmt. In fünf
Minuten kommt die S-Bahn Richtung Köln. Die Bahn
Richtung Duisburg ist schon seit fünfzehn Minuten weg. Ob
sie das gewusst hat? Würde ich sonst jetzt im Zug nach
Duisburg sitzen?

Endlich fährt die Bahn ein. Ein paar Meter von meinem
Versteck entfernt, wartet eine Frau mit einer dicken
Reisetasche. Ich folge ihr in die Bahn. Vielleicht kann ich so
als ihre Tochter durchgehen. Ich bin klein und dünn. Und mit
meinem Stoppelschnitt sehe ich eher aus wie acht, nicht wie
elf. Ich straffe meine Schultern unter der schweren
Lederjacke. Katrins Jacke. Ihr ganzer Stolz. »Mit deiner
Blümchenjacke siehst du aus, als ob du aus dem
Kindergarten abgehauen wärst!«, hat sie gesagt. Also hab



ich jetzt ihre schwarze Bomberjacke an und hintendrauf ein
rotes Männchen. Wie so ein laufendes Ampelmännchen.

In dem Moment, in dem ich in die Bahn steige, sehe ich
jemanden die Treppe hochrennen – Prahl, den Heimleiter!
Völlig außer Puste schaut er sich suchend auf dem
Bahnsteig um. Dann läuft er zur offenen S-Bahn-Tür. Mein
Waggon ist leer. Bis auf die Frau, die gerade versucht, ihre
dicke Reisetasche unter die Sitzbank zu schieben. Ohne
mich um die total überrumpelte Frau zu kümmern, zwäng
ich mich unter ihre Sitzbank. Jetzt steht ihre Tasche
schützend vor mir. Dann zieh ich so gut wie möglich meine
Beine an. Ich kneife meine Augen fest zu, in der
schwachsinnigen Hoffnung, dass mich dann keiner mehr
sehen kann. Gedämpft durch die Tasche, kann ich seine
Schritte hören. Er fragt die Frau, ob sie ein kleines Mädchen
mit ganz kurzen Haaren gesehen hat. Und dann antwortet
die Frau. Erstaunt, ahnungslos. Wieso er denn um diese
Nachtzeit nach einem kleinen Mädchen sucht? Das scheint
dem Prahl nicht zu gefallen. Er grummelt irgendwas. Dann
hör ich ihn mit schnellen Schritten weiterlaufen.
Mucksmäuschenstill bleib ich liegen. Endlich setzt sich der
Zug in Bewegung. Kurz darauf zieht jemand die Reisetasche
weg.

»Du kannst jetzt rauskommen. Er ist nicht mehr im Zug.«
Schmutzig steh ich vor ihr. Ich weiß nicht, wohin ich

schauen soll. Ihre Stimme ist ganz warm. »Kindchen, vor
solchen Männern solltest du dich in Acht nehmen. Soll ich
die Polizei rufen?«

Ich schüttle ängstlich den Kopf.
»Dann versprich mir, dass du jetzt direkt nach Hause

fährst!«
Ich nicke. Und dann heb ich doch den Kopf und mustere

diese Frau, die anscheinend nichts für ihre Hilfe haben will.
Blitzschnell dreh ich mich um und renne durch die Waggons,
bis ich ein Klo finde und mich darin einschließe.



Das Fenster im Zugklo ist aus Milchglas. Nur ganz oben gibt
es einen schmalen Streifen, durch den man nach draußen
gucken kann. Ich hab Angst, dass ich Köln verpassen
könnte. Katrin hat mir beschrieben, dass gleich neben dem
Bahnhof der Dom steht. Ich weiß, dass ein Dom eine Kirche
ist – aber wenn ich die im Dunkeln nicht sehen kann? In
Köln-Deutz will ich erst aussteigen, aber hier ist keine
Kirche, weit und breit. Und dann hör ich die Durchsage:
»Nächste Station Köln Hauptbahnhof.« Der Zug hält. Ich
atme tief durch und öffne vorsichtig die Tür.

Orientierungslos laufe ich durch die Bahnhofshallen. Es ist
mitten in der Nacht, aber hier ist noch einiges los. Ich hab
so einen Durst vom Rennen! Irgendwann finde ich eine
Bank. Ich setz mich hin und warte auf den Morgen. Jetzt die
Domplatte zu suchen, erscheint mir blödsinnig. Die Iris
Lerke wird um diese Zeit wohl kaum dort sein.

In den nächsten Stunden sackt mein Kopf immer wieder
auf meine Brust. Ich bin hundemüde, aber ich will mich auf
keinen Fall hier auf die Bank legen. Ich bin ja kein Penner!
Irgendwann zieh ich die Beine an und erlaube mir, den Kopf
auf meine Knie zu legen. Immer wieder schreck ich hoch.
Menschen gehen an meinem Platz vorbei. Später hör ich
vom anderen Ende des Ganges wütendes Geschrei. Ich fühl
mich klein und alleine. Aber da ist auch etwas anderes,
unter der Angst. Ich hab’s geschafft! Ich bin wirklich
abgehauen! Ich bin echt bis nach Köln gekommen!


