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Erster Band
1

Er nahm den Zügel straffer und versetzte dem
schnaubenden Gaul einen Hieb mit der Reitpeitsche. Das
Tier zuckte zusammen, bewegte aber keinen Huf, stierte mit
vorgequollenen Augen auf die grauen Tümpel des
Sumpfbodens und fing zu zittern an.

Dem jungen Reiter brannte der Zorn im Gesicht. Wieder
hob er die Peitsche. Doch er schlug nicht, ließ die Gerte
sinken und schob sie hinter den Ledergürtel. Während er
unter beruhigendem Zureden dem Pferde den Hals
tätschelte, sah er prüfend an dem Tier hinunter.

Der schlanke Pongauer Rappe hatte ein reichlich Teil seiner
glänzenden Schwärze eingebüßt. Die Beine waren bis an
den Bauch herauf in das Grau des zähen Schlammes
gewickelt, durch den der Weg des Tieres gegangen war.

Die Hand auf die Kuppe des Pferdes stützend, sah der
Reiter hinter sich. Zwischen Moosbüscheln konnte er auf
eine weite Strecke, bis hinüber zum Waldsaum, die Spuren
seines Rittes gewahren, diese tiefen, schon mit Wasser
vollgelaufenen Stapfen des Pferdes. Die fernsten dieser
kreisrunden Wasserlöcher glänzten in der späten Sonne des
Sommertages wie blanke Goldstücke.

Umkehren? Der Reiter schüttelte den Kopf. Er guckte über
die unruhig bewegten Ohren des Pferdes hinüber. Da vorne
war der Boden nicht besser als da hinten. Aber nur vierzig,
fünfzig feste Sprünge müßte der Pongauer machen, dann
wäre der gute, grüne Almboden da! Und wie zum Hohn für
den ratlosen Reiter schritt da drüben das Weidevieh
gemütlich umher: junge, blökende Kalben, Kühe mit schwer
schlenkernden Eutern, mächtige Ochsen mit blechig
rasselnden Glocken. Der diese heiseren Schellen
gehämmert hatte, das war kein guter Glockenschmied.



Der Reiter machte einen gütlichen Versuch, das Pferd in
Gang zu bringen. Doch der Pongauer zitterte und wollte die
tragende Insel, die er nach seinem grauenvollen Einsinken
gefunden hatte, nicht verlassen. Sie war so klein, daß der
Gaul keinen Schritt nach vorne oder rückwärts machen
konnte, ohne in dieses linde Grau zu treten, das keinen
Boden hatte.

»Moorle«, sagte der Reiter, während er das Pferd an der
dicken Mähne zauste, »da wird nichts helfen! Hinüber
müssen wir! Oder im Dreck das Jüngste Gericht erwarten!«

Langsam gab er dem Pferd die Eisen, immer schärfer. Der
Pongauer keuchte. Doch er stand, als wären seine Beine in
Stahl verwandelt.

»In Herrgotts Namen, so tu noch rasten, ich will geduldig
sein!«

Der junge Reiter besah sich die Gegend. Hinter ihm lag der
stille Waldberg, über den er von der Berchtesgadener
Grenzwach am Hallturm herübergeritten war – ein Ritt, so
herrlich wie töricht. Aber das ist so: Alles Schönste des
Lebens braucht immer als Vater den Leichtsinn, den man
schelten möchte.

Und vor ihm, in der Ferne da drüben, stiegen die blauen
Bergriesen auf, die Mühlsturzhörner, der Hochkalter und der
Steinberg. Da mußte in dem sonnendunstigen Tal dort
draußen der Hintersee liegen.

Und gleich da drunten, wo sich die lange Waldschlucht
gegen halbversteckte Felder weitete, blitzte eine große,
weiße Wassersichel, von Röhricht umstanden. Der
Taubensee? Dann mußte der böse Boden, auf den er da
geraten war, das verrufene Hängmoos sein, auf das sich die
Berchtesgadener Herren bei ihren Pirschgängen nicht gerne
verirrten.

Verrufen? Und da drüben lag die schönste Weide, die eine
Herde von Kühen und Ochsen nährte! Und aus einer



Grasmulde des tieferen Almgehänges stieg wie ein feiner,
blauer Strich der Rauch eines Herdfeuers zum Himmel auf.

Mit klingender Stimme schrie der Reiter nach dem Hirten.
So ein Viehhirt kennt doch die Wege im Sumpf, wie Gott das
Gute kennt im Herzen eines schlechten Menschen.

Doch niemand antwortete. Und hinter den westlichen
Bergen ging schon die Sonne hinunter.

»Moorle! Jetzt müssen wir vorwärts.«
Der Pongauer war anderer Meinung. Kein Zureden, kein

Zorn, kein Eisen, keine Peitsche half. Da gab es keinen
andern Rat mehr als absteigen und das Moorle führen.

Der Reiter tappte gleich beim ersten Schritt hinunter bis
übers Knie; mit Widerstreben gehorchte das Pferd der
ungeduldigen Kraft, die den Zügel straffte; unsicher trat es
über den Moosbuckel hinaus, versank bis an die Gurten,
schlug verzweifelt mit den Hufen, machte kehrt und
kletterte, den am Zügel hängenden Menschen hinter sich
herreißend, wieder empor auf die tragende Insel. Und der
Reiter, bis an die Hüften mit Schlamm behangen, schwang
sich in den Sattel, um von der Unruhe des Pferdes nicht in
den Sumpf gestoßen zu werden. Während der Pongauer
heftig zitterte, drehte er den Kopf mit einem Blick, der zu
fragen schien: »Wer war jetzt der Klügere von uns beiden?«
Dann schüttelte sich der Gaul, daß die abgeschleuderten
Schlammflocken weit hinausflogen über das sumpfige
Gehäng.

Irgendwo ein Lachen.
Der junge Reiter drehte flink das Gesicht. Oberhalb des

Bruchbodens sah er zwischen dicken Wacholderbüschen
einen roten Fleck – zu groß für eine Blume. Da drüben
hockte wohl die Hirtin? Und die saß wohl schon lange da und
guckte zu? Und lachte?



In Zorn wollte der junge Reiter da hinüberschreien. Aber da
klang bei den Wacholderbüschen eine Stimme: »Tu warten,
Mensch! Ich komm.« Eine kräftige Stimme war's – gleich
dem Laut eines halbwüchsigen Buben, der noch immer auf
dem Kirchenchor den Engel singt, aber schon mannen will.

Leichtfüßig kam die Hirtin über den Sumpf herüber, von
einem Moosbuckel zum andern springend. Die mußte fest
und gesund sein! Sie bewegte sich, wie frohe Menschen tun.
Die Füße waren nackt. Ein grauer Zwilchkittel hing bis zu
den halben Waden hin. Sie trug kein Wams, kein Mieder;
über dem groben Hemde war nur mit Lederriemen und
kleinen Hirschhornknebeln ein roter Tuchstreifen um die
Brüste geschnürt, die leise zitterten, so oft das Mädchen von
einem Moosbuckel zum nächsten hinübersprang. Das straff
gezopfte Schwarzhaar lag wie eine dicke, schwere Haube
um das strenge, sonnverbrannte Gesicht, in dem die blauen,
wunderlich ruhigen Augen sich ansahen wie verläßliche
Sterne.

»Beim Wald da drüben«, sagte sie mit ihrer herben
Knabenstimme, »wo der Weg ausgeht, da hättest umwegs
gegen den Berg hin müssen. Der grade Weg ist nit allweil
der beste.« Sie sprach so bedächtig, wie kluge Menschen
reden, die schon in Jahren sind.

Er sah sie schweigend an und dachte: ›Tut wie ein Altes
und ist ein paar Jährlein über die Zwanzig!‹

Sie hatte den letzten Moosbuckel erreicht, blieb mit dem
einen Fuße drüben und stellte den andern auf des
Pongauers Insel neben den Huf des Pferdes hin.

Da fragte der Reiter: »Bist du die Hirtin auf dem
Hängmoos?«

Sie gab keine Antwort. Ihre geschickten Hände lösten flink
eine Schnalle des Riemenwerkes und streiften das
Zaumzeug über den Kopf des Pferdes herunter. Mit Tieren
verstand sie umzugehen. Moorle wurde ruhig, sobald er



diese Hände spürte, und drehte schnuppernd die Schnauze
gegen die Hirtin hin. Sie zog dem Reiter den Zügel fort, den
er noch immer festhielt, hängte das Zaum werk über die
Schulter und sagte: »Absteigen mußt! Lang hab ich nit Zeit.
Vor Nacht muß ich meine siebzehn Küh noch melken.«

Der kühle Bergschatten wanderte schon über das
Sumpfland hinaus, und im Tale draußen bohrten sich die
schwarzblauen Schattenkegel immer tiefer in den gelben
Sonnenduft.

»Absteigen? Und der Gaul?«
»Ohne Bürd hat er's leichter, als wenn er tragen muß.«
Während der Reiter auf der ändern Seite des Pferdes aus

dem Sattel glitt – ein bißchen vorsichtig – zerrte die Hirtin
rasch die Schnallen des Gurtes los und nahm den Sattel auf
ihren Nacken.

»Nein, du! Den laß mich tragen!«
»Du wirst Augen und Hand für den Weg brauchen.« Sie

wandte sich und machte wieder diese raschen, sicheren
Sprünge über die grünen Mooskissen im Schlamm.

Ein bißchen lachend, schlüpfte der Reiter unter dem Bauch
des Pferdes durch, wobei sein grünes Hirschlederwams über
den Rücken hin eine Färbung ins Graue bekam. Nur an der
Brust dieses Wamses und auf der Oberseite der mit
violettem Tuch geflügelten Ärmel blieb noch schöne Farbe.
Alles andre – die gelb gestülpten Reitschuhe mit den
Stachelsporen, die violetten Strumpfhosen und der
Ledergurt mit dem Wehrgehenk – alles war grau geworden.
Diese Graumannsfärbung wurde auf dem weiteren Wege
noch befördert. Die Hirtin hatte richtig prophezeit: Nicht nur
die Augen, auch die Hände wurden ihm nötig. Bald lachte
er, bald schalt er wieder, wenn er bei einem Sprung
daneben trat, und immer warf er einen Blick nach der Hirtin,
wie in Sorge, ihr spottendes Lachen hören zu müssen. Aber
sie wandte keinen Blick nach ihm, sie sprang und sprang,



wobei die Eisenbügel des Sattels leise klirrten, und
kümmerte sich nimmer um den Weglosen, den zu führen sie
gekommen war.

Moorle, auf seiner kleinen Insel, betrachtete diesen
Vorgang mit wachsendem Erstaunen. Er streckte den Hals
und wurde ungeduldig. Und als er die Hirtin neben seinem
Herrn, der das schlanke Mädchen noch um einen halben
Kopf überragte, auf den schönen, grünen Almboden treten
sah, stieß er ein Gewieher aus und machte einen
verzweifelten Sprung. Bis an die Schultern versank er,
schlug und arbeitete, kam in die Höhe, tauchte wieder
hinunter, fand eine hilfreiche Insel, zögerte und ließ sein
Wiehern klingen, hörte den sorgenvollen Lockruf seines
Herrn und machte rasende Sprünge. Und als der Rappe den
sicheren Almboden erreichte, bis über den Hals herauf in
einen Eisenschimmel verwandelt, begann er wie in
bewußter Rettungsfreude ein so irrsinniges Umhertollen,
daß die Kühe, Kalben und Ochsen vor Schreck mit
gehobenen Schwänzen unter rasselndem Schellenklang
davonrannten. Moorles junger Herr begann bei diesem Bilde
heiter zu lachen. Auch den strengen Mund der Hirtin
kräuselte ein Lächeln. Die Kühe, die vor dem
lebensfreudigen Moorle Angst bekamen, liefen ihr zu, und
während sie den Weg zur Hütte nahm, war die halbe Herde
des Almfeldes um sie herum, ein dicker Kranz von fetten
Rücken und gehörnten Wackelköpfen.

Da tauchte hinter einem Steinhügel eine kleine,
verkrüppelte Menschengestalt auf. Ein Knabe? Oder ein
Greis? Das Gesicht war blaß und runzlig, aber die Augen
waren jung – es waren die gleichen blauen Augen, wie sie in
dem strengen, sonnverbrannten Gesicht der Hirtin glänzten.
Arme und Beine waren mager und kurz, der von schwarzen
Haarsträhnen umhangene Kopf saß tief zwischen hohen
Schultern, und der Rücken war zu einer häßlichen
Krümmung entstellt. Doch dieser Krüppel war besser



gekleidet, als sich die Bauernsöhne in den Tälern da drunten
zu tragen pflegten; fast sah er aus wie ein verzärteltes
Herrenkind, das man durch schmuckes Gewand für die
Mißgestalt seiner Glieder entschädigen wollte. In der einen
Hand hielt er ein kurzes, gebogenes Messer, in der andern
ein Stück weißen Lindenholzes, aus dem eine fliegende
Schwalbe halb herausgeschnitten war.

Die Hirtin ging mit dem Sattel auf eine hölzerne Hütte zu
und machte dem Krüppel, der sich hinter einem Felsblock
verbergen wollte, rasche Zeichen mit der Hand. Er schien zu
verstehen, schien ruhiger zu werden, nickte, sah hinüber,
wo der Fremde stand, und schnitt von dem Lindenholz einen
Span herunter. Dann legte er Holz und Messer auf einen
Fels, näherte sich mit gaukelndem Säbelgang dem fremden
Jüngling und begann, ihm, ohne ein Wort zu sagen, mit der
Spankante den grauen Schlamm von den Kleidern
herunterzuschaben.

Der Fremde ließ sich das eine Weile lachend gefallen. Dann
fragte er: »Wer bist du?« Und weil er keine Antwort bekam,
faßte er den Krüppel an der Schulter. »Du! Red doch ein
Wort! Wer bist du?«

Das Gesicht erhebend, lallte der Krüppel mit schwerer
Zunge ein paar sinnlose Laute und machte mit dem
graugewordenen Span ein Zeichen gegen Mund und Ohr.
Dann fing er wieder zu schaben an.

Ein Taubstummer?
Schweigend betrachtete der Fremde den kleinen, fleißigen

Kobold, und weil er an ihm diese blauen Augen sah, wandte
er in fragendem Verwundern das Gesicht zur Hütte hinüber.

Da drüben stand die Hirtin und reinigte am Brunnentrog
den Sattel und das Riemenzeug. Dann ging sie auf den
grasenden Moorle zu, streckte die Hand und lockte mit
leisen Lauten. Das Pferd streckte den Hals und schnupperte,
ließ sich an der Mähne fassen, folgte der Hirtin willig zum



Brunnentrog und hielt verständig unter den Wassergüssen
aus, mit denen ihm die Hirtin den Schlamm von Leib und
Gliedern spülte. Und ließ sich trocknen mit einem Tuche, ließ
sich satteln und zäumen.

Die Hirtin schien die Tiere lieb zu haben, auch dieses
fremde. Unter leisem Schwatzen faßte sie den Moorle an der
Schnauze, und in ihrem stillen, strengen Gesicht erwachte
eine warme Herzlichkeit, während sie dem Pferd die Nüstern
streichelte und ihm die Büschel des dicken Stirnhaars aus
den Augen strich. Dann hängte sie die Zügel über den
Brunnenstock, gab dem Pferd einen leichten, zärtlichen
Schlag auf den schwarzglänzenden Hals und trat in die
Hütte.

Moorle sah der Hirtin nach und wieherte.
Sie kam aus der Türe, zwischen den Händen eine hölzerne

Schale, die mit Milch gefüllt war, und ging zu der Stelle
hinüber, wo der Fremde sich schaben ließ. Bei seinem
Anblick mußte sie ein bißchen schmunzeln. Aber dieses
leichte Gekräusel ihrer Lippen war schon wieder
verschwunden, als sie die Milchschale auf eine Steinplatte
stellte mit den Worten: »Wenn dich dürsten tat?« Sie
deutete gegen das Waldtal hinunter. »Dort geht der
Karrenweg. Da kannst du nimmer fehlen. Jetzt muß ich zur
Arbeit. Gottes Gruß!«

Sie wollte gehen.
»Du!« sagte er mit raschem Laut.
Ruhig wandte sie das Gesicht.
»Laß dir Vergeltsgott sagen für alle Treuung an mir und

meinem Gaul.«
»Ist gern geschehen. In der Einöd müssen die Leut

einander helfen. Wo viel beinander sind, müßten sie's auch.
Aber da tun sie's nit. Und keifen und beißen wie die
hungrigen Hund bei der Schüssel.«



Er sah sie mit wachsendem Staunen an. Diese seltsamen
Worte! Aus dem Mund einer Zweiundzwanzigjährigen! Aber
es war in diesen Worten weder Groll noch Bitterkeit. Ganz
ruhig hatte sie das gesagt. Und wieder, weil sie gehen
wollte, rief er hastig: »Du!« Er hätte gern noch geschwatzt
mit ihr. In diese blauen, ruhigen Augen war ein gutes
Schauen.

Sie lächelte ein wenig. »Jetzt muß ich schaffen.«
»Da muß ich dich gehen lassen, freilich. Man war bei dir

gut aufgehoben. Der arme, kranke Bub da, der ist wohl bei
dir in Pfleg?«

Die Hirtin schüttelte den Kopf, während sie mit einem Blick
voll heißer Liebe an dem Krüppel hing. »Das ist mein
Bruder.« Dann ging sie davon.

Er blickte auf den eifrig schabenden Krüppel hinunter und
sah der Hirtin nach. Wie ist das möglich? Daß aus dem
Schoß der gleichen Mutter solch eine Mißform ins Leben
fallen kann? Und solch ein festes, helles und aufrechtes
Menschenkind?

Freundlich fuhr seine Hand über das Schwarzhaar des
Krüppels hin. Er schob den Buben, der noch immer zu
schaben hatte, von sich fort und ging, mit einem violetten
und einem grauen Bein, zu der hölzernen Milchschale
hinüber, tat den Trunk eines Durstigen und legte eine
Silbermünze neben die Schale. Der Krüppel lallte einen
zornigen Laut, griff nach der Münze, schob sie in die
Gürteltasche des Fremden und säbelte mit den kurzen
Beinen zu dem Stein hinüber, auf dem sein Messer neben
der geschnitzten Schwalbe lag.

»Guck nur, wie stolz!« Es war wie Ärger in diesen Worten.
Das lange, lichte Braunhaar aus dem erhitzten Gesicht
schüttelnd, schritt der Fremde zum Brunnen hinüber und
stieg in den Sattel. Moorle benahm sich ein bißchen



ungebärdig, mußte aber flink dieser kräftigen Faust und
dem Druck dieser festen Schenkel gehorchen.

Bei der Hütte bückte sich der Reiter, um durch die Türe
schauen zu können. Er sah einen Raum, in dessen Zwielicht
eine versinkende Flamme flackerte. Seine Augen suchten,
während er weiterritt. Er gewahrte die Hirtin auf dem
höheren Almgehänge. Mit dem kupfernen Milchzuber und
einem dreibeinigen Stühlchen ging sie einer aus plumpen
Steinen aufgeschichteten Stallung zu. Viele Stücke der
Herde trabten ihr mit heiseren Schellen nach. Und aus dem
ganzen Almfeld, von überall, zogen die Kühe mit Gebrüll und
Schellengerassel dem Steinbau entgegen, zu dem die Hirtin
wanderte.

Während Moorle vorsichtig über den groben, steilen Weg
hinunterkletterte, wandte der Reiter immer wieder das
Gesicht. Nun nahm der Wald ihn auf. –

Als er beim Taubensee das offene Feld erreichte, fing der
Abend zu dämmern an. In einem gezäunten Wiesgarten war
ein Bauer mit seinem Weib dabei, das Gras zu mähen. Der
Reiter verhielt den Gaul. »Bauer! Komm her da!«

Die Sense flog ins Gras, der Bauer sprang, und sein Weib
fing in dunkler Sorge zu bangen an. Wenn ein Herr befahl,
das war für einen Bauer immer ein übel Ding.

»Weißt du, wer die Hirtin ist auf dem Hängmoos droben?«
Der Bauer atmete auf. »Das ist die Jula vom Runotter, den

man heuer wieder zum Richtmann der Ramsauer Gnotschaft
gewählt hat. Sein Vater ist Erbrechter worden vor dreißig
Jahr.«

Sinnend sagte der Reiter: »Die Jula?«
»Die, ja! Könnt's besser haben und müßt nit sennen. Die

Jula geht aus Fürlieb almen, um ihres bresthaften Bruders
willen. Der mag nit unter Leut sein.«



Ohne zu antworten, ließ der Reiter dem ungeduldigen
Pongauer die Zügel schießen. Und der Bauer kehrte zu
seiner Sense zurück. In Sorge fragte das Weib: »Was hat er
wollen?«

»Von mir kein Hälml. Gott sei Dank! Bloß nach der Jula
droben hat er mich ausgefratscht. Aber da wird ihm der
g'lustige Herrenschnabel trücken bleiben.«

»Schrei nit so!« tuschelte das ängstliche Weib. »Was war's
denn für einer?«

»Ich glaub, der jung Someiner.«
»Dem Gadener Amtmann der seinig?«
»Der, ja! Aber 's Zwielicht kann mich genarrt haben. Es

heißt doch allweil, der jung Someiner war auf der Prager
Magisterschul.«

»Was geht uns der Bub des Amtmanns an?« Das Weib
bekreuzte sich. »Gott sei gelobt, daß wir nit Kinder haben.
Nit Buben, die Eisen fressen müssen für die Herren, und nit
Töchter, die man zu Lustföhlen macht.«

Der Bauer brummte was in den dicken Bart und schwang
im sinkenden Abendtau die Sense wieder. –

In gleichmäßigem Takte klang der Hufschlag des trabenden
Pferdes.

Der Reiter achtete des Gaules wenig und war
nachdenklich. »Die Jula?«

Hatte er nicht die Jula vom Runotterhof einmal gesehen,
vor sieben Jahren, noch als ein halbes Kind? Wie das
magere, trutzäugige Ding sich ausgewachsen hatte! Aber so
stolz und so sparsam mit Worten wie damals war sie noch
immer.

Auf der besseren Straße, in die der Taubenseer Karrenweg
einbog, klang der Hufschlag des Pongauers fester und heller.



Die ersten Sterne schimmerten, und es schlich die
stahlblaue Nacht um die Berge, als der Reiter zu den
Wohnstätten der Ramsau kam. Neben der Straße rauschte
die Ache. Und auf der andern Seite des Weges huschten
armselige Hütten vorüber, die nicht Zaun und Gärtlein
hatten; dann kamen fest umgatterte Höfe mit hohen
Dächern, es kam die kleine Kirche und das große Leuthaus,
in dem noch Licht war und trunkene Knechte beim Dünnbier
sangen. Und dort, auf dem Hügel droben, das große Gehöft
mit den starken Planken und dem steilen Moosdach? War
das nicht der Hof des Richtmanns Runotter? Dessen Vater
einst, als das Stift zu Berchtesgaden unter drückenden
Schulden zu leiden begann, das alte Schupflehen um
einhundertvierzig Pfund Pfennig als Erbrecht und Eigengut
erworben hatte?

Der Pongauer, in dem die Sehnsucht nach dem Stall
erwachte, fiel in einen sausenden Trab.

»Die Jula!«
Und daß die schlanke, aufrechte Jula einen Krüppel zum

Bruder haben mußte? Die klösterlichen Hofleute, die gut von
den Herren redeten, erzählten es so: Die Frau des Runotter
mit ihrem vierjährigen Dirnlein wäre eines Tages, als die
Erdbeeren reif geworden, im Hochtal des Windbaches
hinaufgestiegen zur Alm ihres Mannes; am selben Tage
hätten die Berchtesgadnischen Chorherren dort oben eine
Hetzjagd auf Hirsche abgehalten; und ein Rudel flüchtenden
Hochwildes hätte die Runotterin, die seit drei Mondzeiten
gesegneten Leibes war, zu Boden geworfen und über eine
stubenhohe Steinwand hinuntergestoßen; das kleine
Dirnlein wäre über den Unfall der Mutter so arg erschrocken,
daß ihm durch lange Zeit ein seltsames Zittern blieb, eine
blinde Angst mit atemwürgenden Schreikrämpfen; und nach
sechs Monden gebar die Runotterin den taubstummen
Krüppel und blieb ein stilles, trauriges Weib und starb.



Aber die Bauern, wenn sie keinen Herrn und Hofmann in
Hörweite wußten, erzählten es anders. Und das wußten alle
im Land, daß damals ein junger Chorherr, Hartneid
Aschacher, plötzlich nach dem Kloster Chiemsee hatte
verschwinden müssen, weil er seines Lebens im
Berchtesgadener Lande nimmer sicher war.

Ein dumpfes, donnerähnliches Rauschen in der schönen
Nacht. Das war der Windbach, der seine Wasser
herunterstürzte durch die enge Klamm.

In dem jungen Reiter erloschen die Bilder des Erinnerns. Er
mußte scharf nach der Straße spähen, die zwischen den
hohen, schwarzen Waldmauern kaum noch zu sehen war.

Nun kam die freie Höhe der Strub. Kleine, rötliche Lichter,
weit zerstreut durch das finstere Tal hin – große, funkelnde
Sterne im tiefen Blau des Himmels; und zwischen den
Flammen der Höhe und den trüben Laternchen des tiefen
Lebens, das zu schlummern anfing, dehnten sich die
schwarzgrauen Wälle der Berge in die Ferne, vom klobigen
Untersberg bis hinüber zum scharfen Zahn des Watzmann.

Das erste Haus von Berchtesgaden. Der Reiter mußte den
Pongauer zu ruhigem Gange zwingen, weil das Pflaster der
Marktstraße begann. Zwischen den groben Steinen drohten
Löcher, die für einen Pferdehuf wie Fallen waren.

Die meisten Häuser standen schon in schlafendem Dunkel.
Nur selten ein Licht. Bei einer Wende der engen Gasse sah
man in lauschiger Ecke ein schmales, hohes Gebäude, aus
dessen geschlossenen Läden zu ebener Erde es rötlich
herausdunstete, das Badhaus. Im zweiten Stockwerk waren
zwei Fenster offen und hell erleuchtet. Da droben war
heiteres Lachen. Man hörte das Geklimper einer Laute und
eine trällernde Mädchenstimme. Hier wohnte die
Pfennigfrau eines Chorherrn. Noch immer war das Stift
gelähmt unter schweren Schulden, aber so viel an
Einkünften, die aus Holzschlägen, Salzgefäll, Steuern,



Holdenzins und Erbrechtskäufen erflossen, hatte es noch
immer, daß man sich das Leben heiter machen konnte.

Die Gasse wand sich, und es kam der stille Marktplatz.
Schulter an Schulter standen da die schmucken Häuser der
Handwerker und Kaufleute, mit schweren Eisenstangen und
Hängschlössern vor den Gewölben.

Von den Mauern widerhallte der klirrende Huftritt des
Pongauers. In der Tiefe des Marktplatzes, hinter dem
schwarzen Umriß eines steinernen Brunnens, flackerte ein
Pfannenfeuer vor der Pförtnerstube des Stiftstores.

Es kamen zwei Wächter, die halblaut miteinander
schwatzten. Der eine von den beiden, ein magerer,
baumlanger Spießknecht, grüßte den Reiter: »Schön gute
Nacht, Herr Magister!«

Der dankte; »Vergelts, Marimpfel!« Und eine kleine
Eitelkeit erwachte in ihm: »Aber weißt du, der Magister liegt
in der Truhe. Jetzt mußt du Doktor sagen.«

»Gotts Teufel und Bohnenstroh!« Ein breites Lachen. »Da
tu ich Glück ansagen, Edel Herr Doktor Someiner!« Wieder
dieses Lachen. »Sucht sich ein Kind die richtig Mutter aus,
so wird das Leben ein lustigs Aufwärtsschupfen.«

Der Huftritt des Pongauers klirrte. Und von irgendwo aus
der Luft klang eine besorgte Frauenstimme: »Bub, bist du's?
Bist du's?«

»Wohl, Mutter!«
»Endlich! Gott sei Dank! – Vater, so schau doch! Hast

wieder umsonst gebrummt. Der Bub ist doch lang schon
da.« Die Stimme erlosch, und man hörte das Geklapper
eines Schubfensters, das herunterfiel.

Der Pongauer blieb vor einem dunklen Tore stehen, und
der Reiter stieg aus dem Sattel.

Lampert Someiner, Magister artium und Doktor des
kanonischen und gemeinen Rechtes, hatte das Haus seines



Vaters erreicht, des Amtmanns zu Berchtesgaden.
Der eichene Torflügel rasselte auf. Ein Knecht mit einem

Windlicht erschien und nahm den dampfenden Moorle in
Empfang. Und Lampert sprang über die Schwelle mit dem
flinken Schritt des Sechsundzwanzigjährigen, der sich der
Heimat freut und weiß: Jetzt hab ich mein Tischleindeckdich!

Ein Flur mit gewölbter Decke, erleuchtet von einer kleinen
Hirschtalglampe. Eine Tür – die Türe der Amtsstube – war
schwer vergittert. Über ein steiles, enggemauertes Trepplein
gings hinauf. Und durch den gleichen Flur, in dem diese
Herrentreppe war, wurde der Pongauer zu seinem Stall
geführt.

Oben auf der Treppe stand Mutter Someiner mit hoch
erhobenem Leuchter, dessen Teller einen schwarzen
Schatten über die Frau herunterwarf. »Ach, Bub, wie kannst
du denn nur so lang...« Da sah sie den Zustand seiner
Kleidung und erschrak. »Ums Himmels willen! Bub? Ist was
geschehen? Dir?«

»Nichts, Mutter, nichts!« Er lachte. »Der Moorle und ich,
wir haben nur ein lützel durch schiechen Honig müssen. Süß
ist er nicht gewesen, aber gepickt hat er. Tu mich nicht
anrühren, sonst werden deine weißen Tüchlein grau.«
Lachend schob er sich an der Mutter vorüber, sprang die
andere Treppe hinauf und trat in eine kleine, weiße, von
zwei dicken Kerzen erleuchtete Stube. Die schwere, weiß
umhangene Bettstelle nahm fast ein Drittel des Raumes ein;
in der Ecke ein kleiner Tisch mit kupfernem Becken und
kupferner Wasserkanne, die von der Handzwehle bedeckt
war. An der Wand eine große eisenbeschlagene Truhe.
Darüber ein Zapfenbrett mit Gewand und Waffen. Und dann
ein Erker, der halb ein kleines, vergittertes Fenster und halb
eine niedere Türe war, die zu einer Altane führte. Das
Stübchen duftete herb. In das Wachs der Kerzen war
Räucherwerk eingeschmolzen, dessen strenger Wohlgeruch



in dünnen Rauchfäden aus den zuckenden Feuerherzen der
beiden Dochte stieg. Solche Kerzen goß man, seit durch das
deutsche Land der schwarze Tod gegangen war, der jeden
dritten Menschen unter den Boden warf.

Drunten, auf der ersten Treppendiele, war die Amtmännin
stehengeblieben, bis sie vernahm, daß droben die Türe
geschlossen wurde.

Nun betrat sie die Wohnstube.
Frau Someiner war in dunkles Braun gekleidet. Und

dennoch war sie weiß. Die leinene Glockenschürze bildete
eine Art von Übergewand, und weiße Ellbogenschoner
waren um die Ärmel gebunden. Ein rundes, aufgeregtes
Muttergesicht mit lebhaften Braunaugen. Und über dem
leichtergrauten Haar die weiße Fältelhaube mit der
Kinnbinde.

Der Tisch in der Wohnstube war schon gedeckt. Aber Frau
Someiner hatte da noch immer was zu richten, während sie
von ihrem Buben schwatzte.

Der Amtmann nickte zu allem. Doch er sah dabei sehr
aufmerksam auf das Schachbrett, das in dem kleinen Erker
auf einem spreizfüßigen Tischchen vor ihm stand. Die
untere Hälfte des Herrn Ruppert Someiner trug noch die
Amtstracht, schwarze Strumpfhosen und rote Schuhe,
während die Herzgegend des Gestrengen in eine braune,
pelzverbrämte Hausschaube gewickelt war. Graue
Haarsträhnen hingen schütter über die Wangen herunter.
Herr Someiner, den der Bader mit dem besten seiner Messer
zu rasieren pflegte, hatte kein böses, nur ein müdes
Gesicht, das ein bißchen gelb war von stetem Ärger. Das
Schuldenwesen des Stiftes, dessen Wirtschaft er zu führen
hatte, machte ihm schwere Sorgen. Und bei dem vielen
Handel und Wandel mit gefährlichen und unbotmäßigen
Menschen hatte Herr Someiner zwei kalte, ungläubige
Augen bekommen.



Neben der flinken, frohen Stimme der Amtmännin war in
der Stube noch der langsame, schwere Schlag eines
Uhrpendels. Bei jedem Schlag sagte das Pendel in dem
hohen Kasten: »Bau!« Dann tat es für eine Sekunde lang
einen seufzenden Atemzug. Und sagte von neuem: »Bau!«

Ein Ungeheuer von grünem Kachelofen wuchs mit
abgesessenen Bänken aus der Wand heraus. Decke und
Wände der Stube waren braun getäfelt, nur oben herum lief
ein weißer Streifen der Mauer. Fast so groß wie der Ofen war
der Anrichtkasten. Überall funkelte Zinn und Kupfer, überall
leuchteten weiße Tüchelchen mit mühsamen Stickereien.
Und über dem weißgedeckten Tische brannten auf
schwebendem Eisenreif vier Wachskerzen mit dem gleichen
herben Wacholderduft, wie er in Lamperts Schlafkammer
war.

Der junge Doktor des kanonischen und gemeinen Rechtes
betrat die Stube in der schwarzen Tracht seiner
akademischen Würde. Das lange Braunhaar war sorgfältig
gescheitelt, und in dem kräftigen, etwas erhitzten
Jünglingsgesicht mit dem dunklen Bärtchen auf der
Oberlippe und dem sprossenden Kinnflaum glänzten die
gleichen Augen, wie Frau Someiner sie hatte. Ein zärtlicher
Blick des jungen Mannes überflog die Stube. Vor drei Tagen
war Lampert von der Prager Schule heimgekommen. Und
noch immer hatte das alte elterliche Haus etwas Neues für
ihn, jeder Blick entdeckte eine liebe Kostbarkeit.

Stolz betrachtete die Mutter den Sohn, während der Vater
sagte: »Komm her ein lützel! Der hochwürdigste Herr Dekan
hat mir eine Schachaufgab gestellt. Weiß zieht an und soll
matt setzen nach drei Zügen. Aber ich komm nicht drauf.«

Lampert musterte die Stellung der Figuren. Dann griff er
zu. »So, Vater! Und so! Und so!«

»Richtig! Er hat's!« Herr Someiner lachte. »Bub! Wenn du
im Amt so flink und sicher zugreifen lernst, dann tut der Hof



mit dir als neuem Aktuario einen guten Fang. Und du kannst
ihm die Schulden schupfen helfen.«

Glückliche Freude glänzte in den Augen der Amtmännin.
Eine alte Magd brachte das Nachtmahl, und es kam eine

gemütliche Tafelstunde. Lampert erzählte von seinem Ritt
zum Hallturm und zu der bayrischen Feste Plaien. Das
Abenteuer auf dem Hängmoos überspringend, erzählte er
von seinem Waldritt über den Bergsattel zum Taubensee.
Dabei legte ihm die Mutter reichlich vor. Und einmal fragte
sie: »Schmeckt es, Bub?«

»Ja, Mutter! All weil ist Mutters Tisch die beste Herberg.
Und ich hab einen gesegneten Hunger heimgebracht. Seit
dem mageren Frühmahl, zu dem mich der Hallturner
eingeladen, hab ich nur am Abend auf dem Hängmoos ein
Schöppel Milch getrunken.«

»Milch?« Vater Someiner zog verwundert die Augenbrauen
in die Höhe. »Ist der Ochsenhirt auf dem Hängmoos solch
ein Schlemmer, daß er sich Milch auftragen läßt, bis von der
Ramsau her.«

Lampert lachte. »Aber Vater! In der Käserhütt auf dem
Hängmoos brauchen sie doch nur zu melken.«

»Auf dem Hängmoos steht kein Käser.«
»Ich bin doch an der Hütt vorbeigeritten.«
»Da mußt du dich verschaut haben. Oder wo du gewesen

bist, das war nicht das Hängmoos.«
»Wo der Sumpf ist, den die Jäger meiden? Hinter dem

Taubensee droben? Ist dort das Hängmoos?«
»Ja.«
»Dort bin ich gewesen. Und die Hütt ist dagestanden. Und

die siebzehn Kuh, die sie auf dem Hängmoos melken
können, hab ich selber gesehen.«



Der Amtmann runzelte die Stirn. Dann schüttelte er den
Kopf. »Du magst viel gelernt haben auf der hohen Schul zu
Prag. Aber mir scheint, du hast dabei vergessen, wie sich
die Kuh vom Ochsen unterscheidet.«

Lampert wollte erwidern. Doch die Mutter zwinkerte ihm
heimlich zu; sie erinnerte sich der heftigen
Meinungskämpfe, die es in früheren Ferienzeiten zwischen
Vater und Sohn gegeben hatte, kannte die strenge
Rechtskrämerei ihres Mannes und sorgte sich, daß ein
unbehaglicher Wortwechsel entstehen könnte. Doch
Lampert schwieg nicht nur, weil es die Mutter wollte. Er
wußte, daß es zwischen dem Stift und den Almholden immer
Reibereien um die Deutung der Rechtsbriefe gab. Und wenn
nun irgend was auf dem Hängmoos droben nicht in Ordnung
war, so wollte er nicht zur Ursache werden, daß man der
hilfreichen Jula einen stacheligen Pfahl vor die Hüttentüre
setzen könnte. Drum schwieg er. Und es blieb eine
wunderliche Sorge in ihm zurück.

Mutter Someiner schwatzte eifrig von allem, was ihr
gerade einfiel, war glücklich, weil sie die dunkle Gefahr des
Augenblicks überbrückt sah, und wollte sich was erzählen
lassen von Prag und dem übermütigen Studententreiben in
den Bursen. Lampert erzählte auch, doch er blieb zerstreut
und kam nicht in rechte Laune. Auch der Vater war
nachdenklich und wortkarg. Sogar der Würzwein, der nach
der Mahlzeit zum üblichen Schlaftrunk aufgetragen wurde,
verbesserte des Amtmanns Stimmung nicht. Und plötzlich
murrte er: »Das Ding mit den Kühen auf dem Hängmoos will
mir nimmer aus dem Kopf. Ich muß da auf reinen Tisch
kommen. Sag mir –«

Die Mutter witterte gleich wieder eine Gefahr und
unterbrach: »Geh, Ruppert, laß die Sach heut gut sein! Ob
Kuh oder Ochsen –«

»Das verstehst du nicht.«



»Aber ich versteh, daß unser Bub nach so einem schweren
Ritt die Müdigkeit in allen Knochen haben muß. Er soll zur
Ruh gehen.«

»Ja, Mutter!« Rasch erhob sich Lampert. »Gute Nacht,
Vater!« Er ging zur Türe. Als er schon die Klinke in der Hand
hatte, zwang ihn die wunderliche Unruhe, die in ihm wach
geworden, zu einer Frage. »Vater? Auf dem Heimweg bin ich
durch die Ramsau gekommen. Und hab den Runotterhof
gesehen. Und hab vernommen, der Runotter war wieder
Richtmann in der Ramsauer Gnotschaft. Was ist der
Runotter für ein Mensch?«

»Das ist von den Verläßlichen einer!« sagte der Vater, dem
der seltsame Klang in der Stimme des Sohnes aufzufallen
schien. »Viel Kummer ist dem Mann ins Leben gefallen. Aber
er ist ein Treuer und Redlicher geblieben.«

Lampert atmete erleichtert auf. »Gute Nacht, Vater!«
»Bub?« Der alte Someiner erhob sich. »Die siebzehn Küh

auf dem Hängmoos? Hast du die wahrhaftig selber
gesehen? Mit eignen Augen?«

Lampert sagte ruhig: »Ja, Vater! Wenn der Runotter so ein
Redlicher ist, da brauch ich doch nicht zu lügen.«

Er ging. Und die Mutter in ihrer Sorge lief ihm nach und
fragte draußen auf der Treppendiele: »Was ist denn los?«

»Ich kenn mich selber nicht aus. Es ist mir jäh eine Sorg ins
Herz gefahren, ich weiß nicht, warum. Aber jetzt bin ich
wieder ganz in Ruh.«

»Gelt, ja!« Die Mutter streichelte dem Sohn die Wange.
»Was schieren dich am End die Ochsen oder Küh der
Ramsauer Bauren?« Sie lachte ihren Buben an. Doch als sie
zurückkam in die Stube, wo Herr Someiner nachdenklich auf
und nieder schritt, sagte sie ein bißchen verdrießlich:
»Allweil mußt du aus jedem Bläslein eine Blatter machen!«



»Das verstehst du nicht! Recht muß Recht sein und
Unrecht ist Unrecht. Freilich, es könnt auch sein, daß ich
selber mich irr. Ich hab den Hängmooser Weidbrief schon
lang nimmer angeschaut. Aber ich muß das wissen –«
Während dieser Worte hatte der Amtmann an einer Kerze
des Deckenleuchters einen Span entzündet. Er brachte das
Licht einer kleinen Laterne in Brand.

»Aber Mann! Wo willst du denn heut noch hin?«
»Hinunter in die Amtsstub, den Hängmooser Weidbrief

nachlesen.«
»Da ist doch morgen auch noch Zeit dazu.«
»Unrecht soll keine Nacht überschlafen.«
Während Frau Someiner seufzend den Kopf schüttelte,

nahm der Amtmann aus einem Wandkästlein des Erkers
einen dicken Schlüsselbund heraus.

Drunten zu ebener Erde mußte er drei Schlösser
aufsperren, am Gitter, an der Tür und an dem großen,
schwer mit Eisen beschlagenen Aktenschrank der
Amtsstube. Aus einem Gewirr von Papieren und
Pergamenten suchte der Amtmann ein gesiegeltes Blatt
heraus, den Hängmooser Almbrief. Und kaum hatte Herr
Someiner beim trüben Schein der Laterne zu lesen
begonnen, da ließ er im Zorn seine Faust auf das Schreibpult
niederfallen. »Das ist eine Frechheit ohnegleichen!«

Hier war es seit fünfundsechzig Jahren verbrieft und
gesiegelt: Auf dem Hängmoos durfte kein Käser stehen,
keine feuerbare Hütte, nur ein Wetterschlupf für den
Ochsenhirten, und Milchkühe durften nicht aufgetrieben
werden, nur zwanzig zwiesömmerige Kalben und an
mastbarem Galtvieh sechzig Ochsen.

Und nun stand wider Recht und Fug auf dem Hängmoos
eine Käserhütte! Und Milchkühe wurden auf getrieben!
Wider Fug und Recht! Wohl litt das Stift keinen rasch



erkennbaren Schaden dabei. Aber Recht ist Recht. Und was
die Ramsauer da verübten, war unbotmäßiger Eigenwille
und grobes Verbrechen wider die Hoheitsrechte des
fürstlichen Stiftes. So sah es für den Amtmann Someiner
aus, dem die anmaßende Willkür der Holden und
Eigengütler das Leben verbitterte. Seit das Stift um der Last
seiner Schulden willen gezwungen war, ein Schupflehen
ums andre an vermöglich gewordene Bauern als Erbrecht zu
verkaufen, wurde der Untertanen Übermut und Anspruch
ärger von Jahr zu Jahr. Neben Herrenstand und Bürgertum
begann sich als ein dritter Stand die Bauerschaft
emporzustrecken. Schon hatten sich in der Scheffau, zu
Bischofswiesen, in der Schönau, in der Gern und Ramsau die
Erbrechter und Eigengütler zu Gnotschaften
zusammengetan, hatten Fürständ und Sprecher gewählt.
Und in den Zeiten der üblen Wirrnis, da das ganze
Berchtesgadener Land an das Salzburger Erzbistum
verpfändet war, hatten es die trutzbeinigen Bauernschädel
durchgesetzt, daß man den Gnotschaften Wort und
Vertretung im Rat der Landschaft zubilligen mußte. Und seit
sie mitschreien durften, meinten sie auch mitbefehlen zu
dürfen, vermaßen sich umzustoßen, was verbrieftes und
gesiegeltes Recht war, und meinten ihren Trutzwillen
durchsetzen zu können wider des Fürsten Gebot und
Eigentum.

Was da nun wieder die Ramsauer gegen Wort und Meinung
eines gesiegelten Weidebriefes verübten, war ein grobes
und übermütiges crimen juris laesi. Man mußte da ein
heilsames Exempel statuieren. Ohne Erbarmen! Oder Hoheit
und Besitz des Stiftes mußten an solcher Anmaßung und
Schröpferei verbluten.

Während Amtmann Someiner beim trüben Laternenschein
das alte brüchige Pergament wieder im Schrank verwahrte,
erwog er schon den Gedanken, den Ramsauern am Morgen
die bewaffnete Exekution über den frechen Hals zu schicken



und die siegelwidrig auf dem Hängmoos weidenden
siebzehn Kühe pfänden und davontreiben zu lassen.

Aber der Ramsauer Richtmann Runotter? Dieser
Verläßliche und Redliche? Wie kam es, daß der solch eine
schreiende Rechtswidrigkeit geschehen ließ? Konnten die
Ramsauer vielleicht doch ein Fähnlein der Entschuldigung
aushängen? Und auf den Richtmann Runotter, der trotz
schwerem Unrecht, das der Chorherr Hartneid Aschacher
ihm angetan, noch immer in Treu zu Stift und Recht
gestanden, mußte man verdiente Rücksicht nehmen.

Als der Amtmann zu dieser wohlmeinenden Erwägung
kam, hörte er draußen auf dem Gassenpflaster den
klirrenden Schritt der Stiftswache.

Er ging in den Flur, riegelte das Haustor auf und rief in die
Nacht hinaus: »Höi, Wachleut!«

Die beiden Spießknechte kamen gesprungen.
»Wer ist Wachführer?«
»Ich, Gestreng Herr Amtmann, der Marimpfel.«
»Gut! Auf dich ist Verlaß. Komm herein zu mir!« Herr

Someiner hob dem baumlangen Kerl, der in den Flur trat
und mit dem Spieß salutierte, die kleine Laterne gegen das
Gesicht. Im Lichtschein funkelten des Knechtes
Armschienen, die Brustplatten und der blanke Eisenhut, der
mit zerzauster Feder über einem verwitterten, von Narben
durchrissenen Bartgesichte saß. Der Amtmann sagte: »Um
Mitternacht laß dich ablösen und vergönn dir ein lützel
Schlaf. Doch eh der Morgen aufsteht, sollst du hinausreiten
zum Taubensee und hinauf zum Hängmoos.«

Der Knecht lachte. »Da muß ich acht haben, Herr, daß ich
mein Rössel nit in die graue Supp hineinreit.«

»Wir haben nicht Spassenszeit!« sagte der Amtmann
streng. »Auf dem Hängmoos zählst du die Kalben und
Ochsen. Aber halte dein Maul vor dem Hirten! Und tu ihm



keinen Trutz an! Und siehst du auf dem Hängmoos einen
Käser stehen und tät es wahr sein, daß da droben Melkvieh
weidet, so bring dem Richtmann Runotter eine Ladung vor
mein Amt.«

»Soll ich Beistand mitnehmen? Wenn's nötig wär, daß man
zugreift.«

Someiner schüttelte den Kopf. »Der Runotter wird im guten
kommen. Er soll bei mir sein, morgen, so lang noch Amtszeit
ist.«

»Wohl, Gestreng Herr Amtmann! Wird geschehen.«
Als Marimpfel wieder draußen auf der Gasse war, tuschelte

sein Kamerad die Frage: »Ist was Lustigs los?«
»Ich schmeck, man will einen Baurenschädel zwiefeln.

Einen, dem ich's gönn! Weil er die Nasenlöcher gar so weit
auftut. Solcher Hochmut wachst, seit die Herren zu gut sind.
Wär ich der Propst, ich möcht den Mistbrüdern einen
Flohbeiß auf die Haut setzen, daß sie springen müßten, wie
man winkt.«

Der so redete, war selber ein Ramsauer Kind und eines
leibeigenen Bauern Sohn. Was die Schärpenfarbe für üble
Wunder wirkt! Geschworener Knecht eines Herren werden,
eines Herren Wehr und Farben tragen, und schlagen und
stechen müssen auf des Herren Wink – das heißt, ein
Hofmann sein, und heißt, verachten dürfen, was tiefer steht,
und heißt, was Besseres werden, denn man gewesen als
seiner Mutter Kind.

Die beiden Spießknechte schritten über den Marktplatz
gegen das Stiftstor hin, vor dem das Pfannenfeuer brannte.

Im Widerschein der roten Loderflamme waren die Kanten
des Gemäuers und die Säume der steilen Dächer wie von
rinnendem Blut übergossen. Und hinter den dunklen Firsten
stiegen die Türme des Münsters und der neuen Pfarrkirche
in die sternschöne Nacht hinauf, gleich schwarzen,



himmelhohen Riesen, die sich in der Finsternis aus den
Schlünden der Erde erhoben hatten, um Ausschau zu halten
über das Tun und Leben der kleinen Menschen.

In des gestrengen Amtsmanns Hause hatte Herr Someiner
das Flurtor wieder fest verriegelt. Und hatte die drei
Hängeschlösser wieder gesperrt, am Pergamentkasten, an
der Tür der Amtsstube, am eisernen Gitter.

Als er mit dem schwankenden Laternchen die enge, steile
Treppe hinaufstieg, war er des redlichen Glaubens, daß er
im Dienste seines fürstlichen Herrn, des Erzpropstes zu
Berchtesgaden, eine dringende Pflicht seines Amtes
gewissenhaft und mit klugem Bedacht erfüllt hätte.

In der Wohnstube war der Tisch geräumt. Auf dem
Eisenreif brannte nur noch eine einzige Kerze; die Hausfrau
hatte die drei andern Lichter ausgelöscht. Und leise sprach
bei diesem sparsamen Zwielicht das Pendel in dem alten
Uhrkasten: »Bau! Bau!«

Herr Someiner verwahrte den Schlüsselbund, löschte das
Laternchen und blies auf dem Eisenreif die letzte Kerze aus.

Nun war die Stube finster. Nur um die verbleiten Scheiben
des Erkers zitterte, vom Pfannenfeuer des Stiftes her, ein
matter, rötlicher Schein. Im Uhrkasten sagte die
schwingende Stimme unablässig: »Bau! Bau! Bau!«

Diese Uhr, deren Räderwerk kein lebendes Herz, nur
stählerne Federn und wirkende Gewichte hatte, war klüger,
als Menschen sind. Immer wieder sprach sie in der stillen
Nacht ihr schlummerloses Mahnwort. Doch in dieser stillen
Nacht, in der ein Rechtsbeschützer seine Pflicht
gewissenhaft erfüllt zu haben wähnte, begann im
Berchtesgadener Land ein sinnloses Zerstören und
grauenvolles Vernichten.
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Als der Morgen dämmern wollte, jagte ein Reiter gegen die

Ramsau hinaus. Bevor er das Ziel seines Späherweges
erreichen konnte, stieg hinter den östlichen Bergzinnen der
schöne Tag herauf.

Über dem Hängmoos lag die erste Morgensonne.
Das Gras der trockengelegten Weideflächen hatte einen

Goldton in seinem Grün, und die frische Luft war zart erfüllt
vom süßen Wohlgeruch der Kohlröschen. In der mild
erwachenden Wärme begannen die Wasserflächen des
nahen Sumpfes zu dunsten, und um die Mooskissen des
Bruchbodens, um ihre besonnten Vergißmeinnichtbüschel
und Dotterblumen gaukelten graubraune Schmetterlinge in
so reicher Zahl, daß ihre Menge manchmal anzusehen war
wie ein dunkelwehender Schleier.

Die Kalben, Ochsen und Kühe weideten mit leis tönendem
Schellenklang, und aus der Rauchscharte des Käsers stiegen
blauquirlende Wölklein in die Sonne hinauf. Der Brunnen
murmelte und goß den blitzenden Wasserstrahl in den
Spiegel des Troges.

Auf der höchsten Stelle des Almfeldes zog vertraut ein
Rudel Gemsen gegen das Latschendickicht. Hoch in der
Sonne kreiste ein Weihenpaar. Und als möchte auch das
Leben der Tiefe einen Gruß heraufsenden in diesen
schönen, heiligen Frieden der Bergfrühe, so klangen, mild
und kaum noch hörbar, aus weiter Ferne her die raschen
Laute einer rufenden Kirchenglocke.

Im aufziehenden Sonnenwinde fingen die nahen Wälder
sanft zu rauschen an.

Was der Morgen an Hirtenwerk verlangte, war getan. Jedes
Rind hatte Salz bekommen, die Kühe waren gemolken, die
Milch war aufgestellt in hölzernen Schalen.



Ein leuchtender Streifen der Sonne fiel durch die offene Tür
in das Zwielicht des Hüttenraumes. Neben dem Feuer saßen
Jula und ihr Bruder Jakob in der Herdmulde und aßen die
Morgensuppe. Dann beteten die beiden mit geneigten
Gesichtern.

Jula erhob sich, warf die schweren Zöpfe zurück, die ihr auf
die Brust gehangen, und sprach mit der Hand. Jakob nickte.
Und während Jula die abgerahmte Milch des verwichenen
Tages in den kupfernen Sudkessel schüttete und ihn mit
dem Balken, an dem er hing, über die Herdflamme zog,
verließ ihr Bruder die Hütte. Neben dem Brunnen setzte er
sich in die Sonne und begann an der fliegenden Schwalbe zu
schnitzen, die sich schon bald aus dem Holze lösen wollte.

In der Hütte sang Jula mit halber Stimme.
Ich weiß ein' Buben hübsch und fein,
Hüt du dich!
Der kann so falsch wie freundlich sein,
Hüt du dich!
Er hat zwei Augen, die sind braun,
Hüt du dich!
Die gucken allweil durch den Zaun,
Hüt du dich!
Er hat ein lichtbraunfarbnes Haar,
Hüt du dich!
Und was er redt, das ist nit wahr,
Hüt du dich!

In der Tiefe des Almfeldes rasselten viele Schellen wirr
durcheinander. Jula, beim Klang ihrer Stimme und beim
Geprassel des neugeschürten Herdfeuers, achtete dieses
Lärmes nicht. Und Jakob konnte ihn nicht hören. Doch als er
einmal von seinem Schnitzwerk aufblickte, sah er da
drunten die flüchtenden Rinder und sah, daß am Waldsaum


