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Die Einsamkeit der Nacht
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Für Alina und Doris



Deswegen sage ich dir:
Ihre vielen Sünden sind vergeben,
denn sie hat viel geliebt;
wem aber wenig vergeben wird,
der liebt wenig.

Lukas 7.47



April 1985

Der Pistolenschuss hallte durch seinen Kopf, und er sah,
wie sich die Menschen auf den Boden warfen. Die
Kaffeetasse einer Angestellten, die wie in Zeitlupe vom
Tablett rutschte und klirrend auf den glänzenden
Marmorplatten zerbarst. Das Wimmern der dicken Frau mit
der Krokodillederhandtasche, als sie sich beim Fallen das
Kinn aufgeschlagen und dem Geräusch nach
wahrscheinlich den Kiefer gebrochen hatte. Und der
ungläubige Blick des Bankangestellten, der von der
Pistolenmündung langsam hinunter auf sein blütenweißes
Hemd wanderte, auf dem sich das Blut ausbreitete wie auf
einem Löschblatt, das man in eine rote Tintenlache legt.
Seine Augen, in denen für den Bruchteil einer Sekunde die
schreckliche Gewissheit stand, bevor er hinter dem
Schalter zusammenbrach.

Wie einen Fremdkörper betrachtete er den
ausgestreckten Arm mit der Pistole, die in seiner Hand
zitterte. Er stand noch wie erstarrt, als der zweite
Angestellte seinem Kollegen zu Hilfe eilen wollte. Spürte
den kalten Widerstand des Abzugs an seinem Finger, der
wie von selbst ein zweites Mal durchdrückte, als könnte er
damit die verdammte Alarmsirene zum Schweigen bringen.
Hörte den zweiten Schuss, der sich mit dem Echo des
ersten in seinem Kopf vermischte. Er fühlte das Hämmern
seines Herzens im Hals und das Kratzen der Strumpfmaske
auf dem Gesicht, die schweißnass auf seiner Haut klebte.
Er blinzelte im grellen Licht der Neonlampe und drückte
die Hände auf die Ohren, um das unerträgliche Heulen der
Sirene nicht mehr hören zu müssen. Spürte das



Lähmungsgefühl in seinen Beinen, die sich unendliche
Sekunden lang weigerten, zur Tür hinauszulaufen und in
das Fluchtauto zu springen.

Das Déjà-vu überfiel ihn, sobald er ein wenig vor sich hin
döste, und immer dann, wenn er am wenigsten damit
rechnete. Wieder und wieder. Er saß auf der Bettkante und
fuhr sich mit den Händen durch die Haare. Suchte nach
einer Möglichkeit, den Film in seinem Kopf zu ändern, das
Drehbuch umzuschreiben. Doch es war zu spät. Die letzte
Klappe war gefallen, der Film abgedreht.

Was hätte er denn tun sollen, als er sah, wie sich der Typ
zur Seite neigte und ganz offensichtlich nach dem
Alarmknopf tastete? Er war doch selbst schuld gewesen,
dass er auf seine Anweisung, die Hände über den Kopf zu
nehmen, nicht reagiert hatte. Hätte ja nicht unbedingt den
Helden spielen müssen. Es war einfach keine Zeit
geblieben, über Alternativen nachzudenken. Aber so sehr
er auch grübelte, es fiel ihm nichts ein, womit er den Tod
des zweiten Kassierers vor sich rechtfertigen konnte.
Panik? Blackout? Angst, dass der so sorgfältig geplante
Coup am Ende scheitern könnte? Man ist zu allem fähig,
wenn von der Beute das ganze weitere Leben abhängt.

Er lauschte. Wartete auf ihre Schritte, wie er schon so
viele Male gewartet hatte. Er war geübt im Warten. Aber
heute sollte es ein Ende haben. Heute war ein besonderer
Tag in seinem Leben. Ein Ende und zugleich ein neuer
Anfang. Er zog das indigofarbene Kästchen aus seiner
Hosentasche und klappte es auf. Da lag er auf
mitternachtsblauem Samt: der schmale Goldring mit dem
kleinen, aber makellosen Diamanten. Mehr als eine Stunde
hatte er bei Wempe verbracht, um ihn auszusuchen. Dabei
hatte er seine Wahl recht schnell getroffen, war aber noch
endlos herumgelaufen und hatte sich die Auslagen
angesehen. Er hatte sich nicht von dem berauschenden
Gefühl trennen wollen, bei Stuttgarts renommiertestem
Juwelier Irenes Verlobungsring zu kaufen.



Als er die Absätze ihrer Pumps schließlich auf der
Treppe hörte, klangen sie anders als sonst. Langsamer.
Zögernder. Das war vernünftig von ihr, auf diesen steilen
Stufen konnte man schnell ins Straucheln geraten und
fallen. Er hörte sie näher kommen, und sein Herz tat einen
Sprung, als es an der Tür klopfte. Zimmer 17. Seine
Glückszahl. An einem Siebzehnten hatte er sie hier
kennengelernt und heute für diesen denkwürdigen Tag
genau dieses Zimmer ausgewählt.

Er nahm den Rosenstrauß aus der Vase und öffnete,
schloss sie in seine Arme.

Sie lächelte verlegen, erwiderte seinen Kuss nur flüchtig
und legte die Rosen hinter sich aufs Bett.

Er nahm sie und stellte sie wieder ins Wasser. Auf dem
Bett waren sie nun wirklich im Weg.

»Ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht,
Liebes.« Warum setzte sie sich nicht? Warum streifte sie
die Schuhe nicht von den Füßen, wie sie es sonst immer
tat, kaum dass sie gekommen war?

»Zuerst die schlechte«, bat sie.
»Irene, wir haben ein Problem.« Wenn es nur dieses eine

Problem wäre, dachte er. Die Probleme, die ihm im Nacken
saßen, hatten das Zeug, ihm das Genick zu brechen. »Das
Hotel wird demnächst geschlossen. Es rechnet sich wohl
nicht mehr. Wir müssen einen neuen Treffpunkt finden.«

Sie zögerte lange, bevor sie antwortete. Und als sie
endlich sprach, sah sie ihn nicht an, sondern hielt den Blick
auf den Boden gerichtet.

»Das ist nicht nötig. Ich habe mich entschieden. Ich
werde Gernot heiraten.« Sie hob den Blick, als wolle sie
ihm in die Augen schauen, sah aber an ihm vorbei, auf die
Wand hinter ihm, von der er wusste, dass dort ein
Kupferstich des Neuen Schlosses hing, auf einer Tapete,
wie sie hässlicher nicht sein konnte. Riesengroß gemustert
in Orange und Braun. In den Siebzigern der letzte Schrei.
Die Zimmer hätten eine Renovierung schon vor Jahren



nötig gehabt; man sah den Räumen an, dass Geld fehlte.
Die orangene Farbe signalisierte Gefahr. Seine Augen
folgten den Bögen und Kurven, die zusammenliefen, um
sich wieder zu trennen und erneut aufeinanderzutreffen.
Solange er sich mit der Tapete beschäftigte, musste er sich
nicht mit ihren Worten auseinandersetzen, die in seinen
Schläfen hämmerten.

»Hast du mich verstanden? Wir können uns nicht mehr
sehen. Ich werde Gernot heiraten!« Sie stand nun direkt
vor ihm. Unbarmherzig drang die Wirklichkeit in sein
Bewusstsein. Die Befürchtung, die er so lange ignoriert
hatte, wie er nur konnte, hatte sich bewahrheitet. Er
schüttelte den Kopf, als könnte er damit auch ihre Worte
von sich abschütteln. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass
seine Finger das Schmuckkästchen in seiner Hosentasche
die ganze Zeit umklammert hielten. Seine gute Nachricht.
Die sich inzwischen erübrigt hatte.

»Das kannst du nicht tun! Nicht Gernot! Wir wollten
doch in den Süden gehen, hast du das vergessen? Wo es
warm ist, wo wir uns nicht verstecken müssen. Ich wollte
dich mit Blumen schmücken! Ist das plötzlich alles nicht
mehr wahr? Ausgerechnet jetzt, wo ich endlich das Geld
dafür habe!«

Sie wich vor ihm zurück, und er sah, wie ihre Augen sich
weiteten und ihre Lippen zitterten. »Du hast das Geld?
Woher hast du das Geld?«

Er schwieg. Das Orange im Tapetenmuster schien im
Halbdunkel des Zimmers warnend aufzuleuchten. Die
braunen Bögen wanden sich wie gefährliche Giftschlangen
um die grellorangenen Ornamente.

»Komm mir nicht mit plötzlicher Erbschaft oder
Lottogewinn. Woher hast du das Geld?« Ihre Augen waren
so groß, dass er an den Wolf denken musste, der sich als
Großmutter verkleidet und das Rotkäppchen verschlungen
hatte, und einen barmherzigen Augenblick lang fühlte er
sich in die Zeit zurückversetzt, als seine Mutter ihm abends



vorm Einschlafen Grimms Märchen vorgelesen hatte. Er
hatte warm eingemummelt in seinem Bett gelegen, die
Augen fasziniert auf den Buchdeckel gerichtet, auf dem der
Wolf unter der Haube der Großmutter das Rotkäppchen
anblinzelte mit der Absicht, es im nächsten Moment zu
verschlingen. Nur ein Bild. Nur gemalt. Damals hatte ihm
kein Unheil der Welt etwas anhaben können.

»Warum antwortest du nicht? Ich will wissen, woher du
das Geld hast!« Sie funkelte ihn an. Sehr real und
beängstigend.

Sekunden verstrichen, in denen er nicht zu atmen wagte.
Auf dem Flur lachte jemand laut und schrill. Aus dem
Nebenzimmer drang blecherne Musik, ein Oldie,
»Heartbreak Hotel«. Er blickte auf seine Füße. Dieser
Teppichboden hätte auch schon längst erneuert gehört.

»Ich habe es gestern in der Zeitung gelesen.
Raubüberfall auf die Dresdner Bank. Achthunderttausend
Mark Beute. Ein maskierter Täter, der unerkannt flüchten
konnte. Und zwei tote Bankangestellte, kaltblütig
niedergeschossen. Sag, dass das nicht du warst!«

Er schwieg. Verfolgte mit den Augen die in sich
verschlungenen Rosenranken auf dem Velours, die sich wie
Fußfesseln uni seine Knöchel zu winden schienen. Nie
zuvor war ihm aufgefallen, wie hässlich dieses
Teppichmuster war.

***

Vierundzwanzig Tage ohne Irene

Sie haben mir den Stielkamm weggenommen, meinen
Gürtel und sogar das Rasierzeug. Anstelle meines
Nassrasierers habe ich einen elektrischen bekommen mit
dem eingravierten Logo der JVA. Nicht mal umbringen darf



man sich hier. Mit Rasierklingen könnte man ja eine
Sauerei anrichten, und mit einem Gürtel könnte man sich
weghängen. Woran denn, wenn die Fenster nicht einmal
Griffe haben? Manchmal starre ich die Wand an, auf der
unzählige Kerben an die verbliebenen Wochen und Tage
ehemaliger Häftlinge erinnern, und überlege, mit wie viel
Wucht man den Kopf dagegen schlagen muss, um sich die
Schädeldecke zu zertrümmern.

Ein anonymer Hinweis, haben sie gesagt, als sie mit dem
Durchsuchungsbeschluss vor meiner Tür standen. Ein
Anruf aus irgendeiner öffentlichen Telefonzelle von
jemandem, der meint, mich erkannt zu haben, soll reichen,
damit sie in meine Wohnung eindringen dürfen, alles
durchwühlen, in meinen Sachen schnüffeln. Sogar im Keller
haben sie die Regale umgekippt. Dort haben sie auch die
Waffe gefunden. In der Mülltonne die Strumpfmaske. Auf
der Pistole meine Fingerabdrücke. Nur eines haben sie
nicht gefunden, und das wurmt sie am meisten – das Geld.
Sie werden es niemals finden. Wann immer ich hier
rauskomme, werde ich es holen und die letzten Jahre
meines Lebens mit Irene verbringen, irgendwo in der
Karibik, wo niemand uns kennt. Vielleicht können wir
zusammen ein kleines Hotel führen. Ich bin sicher, dass
Irene bis dahin wieder frei ist. Jede dritte Ehe in
Deutschland wird heute schon in den ersten zehn Jahren
geschieden, und mit Gernot hält sie es garantiert nicht
lange aus. Sie wird wieder frei sein, für mich. Wenn ich
diese Hoffnung nicht hätte, würde ich ausprobieren, wie
viel Kraft nötig ist, sich den Schädel an der Mauer
einzuschlagen.

Ich teile die Zelle mit Brecher, Ahmed und Scholli. Alle
drei sind wegen Totschlags verurteilt. Brecher, ein Schrank
von einem Kerl, hat seinen Namen von seiner subtilen
Methode, sich an Verrätern zu rächen, indem er ihnen mit
Hilfe einer Eisenstange einen Arm oder ein Bein bricht.
Deswegen ist er schon ein paarmal eingefahren und kennt



sich hier bestens aus. Letztes Mal hat sich das Opfer
geduckt, und er hat die Halswirbelsäule erwischt. Pech
gehabt, so schnell kann aus einer schweren
Körperverletzung ein Totschlag werden, und so schnell hat
man wieder Nachschlag gekriegt, diesmal richtig fett.

Ahmed ist ein Kleinkrimineller mit rabenschwarzen
Augen und einer Nase, die krumm ist wie der türkische
Halbmond. Er hat im Streit um eine Frau einen Kumpel so
brüsk zurückgestoßen, dass der wie eine Wand umfiel und
mit dem Kopf auf dem Asphalt aufschlug. Er war auf der
Stelle tot. Bis dahin war er immer mit Bewährungsstrafen
davongekommen, aber diesmal führte kein Weg am Knast
vorbei. Er hat sich aber gut eingelebt und versteht sich
prächtig mit den beiden anderen.

Scholli besitzt die Intelligenz eines Milchbrötchens und
sieht auch so aus: weiß und teigig. Seine deutlich mehrfach
gebrochene Nase lässt allerdings vermuten, dass er
Konflikte mangels Argumentationsfähigkeit lieber mit den
Fäusten austrägt. Er sitzt ein, weil er bei seinem letzten
Bordellbesuch eine Hure bei der Oralfalle erwischt und ihr
sehr vehement klargemacht hat, was er davon hält.

Drei, die wegen Totschlags einsitzen, ich bin hier der
einzige Mörder. Dabei habe auch ich nur die Nerven
verloren. Nur weil Geld im Spiel war, hat man mir Vorsatz
unterstellt. Um es mit den Worten des Haftrichters zu
sagen: Ich habe den Tod der beiden Bankangestellten
einkalkuliert, indem ich eine Waffe zum Tatort
mitgenommen habe.

Ich habe beschlossen, nicht mit den dreien zu reden. Sie
wissen, dass ich wegen Mordes angeklagt werde, damit
stehe ich in ihren Augen in der Knasthierarchie eine Stufe
unter ihnen. Sie haben keine Ahnung. Ich habe es für Irene
getan. Für die Liebe ist kein Preis zu hoch.



Mehr als zwei Jahrzehnte später:
Montag

Auf einem Flughafen herrschte Totenstille im Vergleich zu
den Räumen des Polizeipräsidiums Stuttgart. Trotz der
idyllischen Lage am Fuße der Weinberge, ein Stück abseits
des Chaos, das sich täglich an dem Verkehrsknotenpunkt
abspielte, wo Heilbronner- und Pragstraße
aufeinandertrafen, hatte der Baulärm das Personal fest im
Griff. Der Beschluss, die Fassade zur Pragstraße hin zu
restaurieren und die Fenster zu erneuern, hatte heftigen
Protest unter den Mitarbeitern ausgelöst, denn die
Rückfront, die zum Weinberg hin lag, hielt man nicht für
renovierungsbedürftig. Nicht allein die Tatsache, dass hier
das Prinzip der Potemkinschen Dörfer eine Neuauflage
erlebte, hatte die Beamten in den Büros auf der Rückseite
in Rage versetzt. Sie würden ihre alten, undichten Fenster
behalten, unter deren Rahmen im Winter der Wind
hindurchpfiff. Trotzdem würden sie unter dem Höllenlärm
der Bauarbeiten in den gegenüberliegenden Zimmern
mitleiden und den Kollegen, die vor Krach und Staub aus
ihren Büros an der Vorderfront flohen, Asyl gewähren
müssen.

Als Thea Engel den Besprechungsraum des
Morddezernats betrat, der neben dem allmorgendlichen
Frührapport auch für Sonderkommissionen und Mahlzeiten
aller Art herhalten musste, eiferte ihr Kollege Harald Koch
an der Kaffeemaschine in puncto Dezibel mit den
Handwerkern auf dem Balkon um die Wette. Ihr
freundliches »Guten Morgen« ging im Kreischen des



Mahlwerks, eines Sandstrahlers und den lautstarken
Versuchen ihres Chefs, ein Telefongespräch zu führen,
unter. Der letzte freie Stuhl am Tisch stand ausgerechnet
direkt gegenüber von Michael Messmer, der sie eingehend
musterte und die Augenbrauen hochzog. Ja, sie war
ungeschminkt und sah müde aus. Zeit zum Sonnenbaden
war diesmal nicht geblieben, ihr rotes Haar war stumpf und
musste am Ansatz dringend nachgetönt werden.

Sie war gestern spätabends erst aus Italien
zurückgekommen, und der Anlass für ihre Reise war kein
erfreulicher gewesen. Sie wich Messmers Blick aus und
konzentrierte sich auf Dezernatsleiter Rudolf Joost und das
Gespräch, das er zu führen versuchte. Er stand am Fenster,
das Telefon am rechten Ohr, den Zeigefinger fest ins Linke
gedrückt, und brüllte in den Hörer.

»Lebt er jetzt noch oder nicht?« Er klemmte den Hörer
zwischen Ohr und Schulter und kritzelte etwas auf einen
der Notizblöcke, die aus Sparsamkeitsgründen von der
Buchbinderei des Präsidiums aus altem Konzeptpapier
zusammengeleimt wurden. »Verstehe. Wie schwer ist er
verletzt? Ist er vernehmungsfähig?«

Kaffeeautomat und Sandstrahler verstummten zeitgleich
wie auf Befehl, während Joost in unverminderter
Lautstärke weiterschrie:

»Okay. Ich schicke jemanden.«
Alle fuhren zusammen, todsicher auch der

Gesprächspartner am anderen Ende der Leitung.
Joost legte den Hörer auf und nahm am

Besprechungstisch Platz.
»Ein Anruf vom Krankenhaus wegen der Messerattacke

vom Sonntag. Die meisten von euch sind ja schon so weit
auf dem Laufenden.«

»Ich nicht«, meldete sich Thea. »Was hab ich verpasst?«
»Wir hatten gestern ein versuchtes Tötungsdelikt. Ein

Herr Werner Klemens, einer der Zugführer der
Schnürlesbahn vom Waldfriedhof, ist von einem



Unbekannten mit mehreren Messerstichen schwer verletzt
worden. Kam mit dem Notarztwagen ins Marienhospital.«

»Was bitte ist die Schnürlesbahn?«, fragte Thea und goss
Milch in ihre Müslischale. Meistens sparte sie sich das
Frühstück daheim und hatte stattdessen umfangreiche
Vorräte an Müsli und Knäckebrot in ihrem Büro gebunkert.

»Die historische Standseilbahn zwischen der Talstation
Heslach und der Bergstation Waldfriedhof«, antwortete
Joost. »Dort fährt zeitgleich immer eine Bahn bergauf und
eine bergab, in der Mitte gibt es eine Weiche. Die Strecke
ist nicht besonders lang, aber dafür ziemlich steil. Der
Zugbegleiter muss eigentlich nur noch auf einen Knopf im
Schaltpult drücken, im Zwanzig-Minuten-Takt mit der Bahn
rauf- und runterfahren und interessierten Fahrgästen dabei
die Touristenattraktion erklären. Ein recht angenehmer
Job, bei dem es normalerweise keinen Anlass gibt, plötzlich
ein Messer in den Rücken gesteckt zu kriegen.«

»Wie schwer verletzt ist er denn?«, fragte Thea, den
Müslilöffel auf halbem Weg zum Mund.

»Drei tiefe Stiche im Rückenbereich. Innere Blutungen,
wenn ich den Arzt gerade richtig verstanden habe. Klemens
behauptet, seinen Angreifer nicht zu kennen. Im Moment
ist er stabil, steht aber unter starken Schmerzmitteln. Die
Meldung kam gestern Mittag rein. Ich hab versucht, dich
anzurufen, aber du warst nicht zu Hause.«

»Um diese Zeit war ich auf der Autobahn,
schätzungsweise kurz vor Chiasso«, antwortete Thea.

»Ja, Micha hat mir erzählt, dass du über Himmelfahrt bei
deiner Mutter warst.« Joost lächelte ihr zu. »Ich hoffe, du
hast dich gut erholt.«

Thea murmelte etwas Unverständliches, das sich nach
Zustimmung anhören sollte, und zog es vor, ihr Müsli
umzurühren. »Gibt es Anhaltspunkte für ein Motiv?«,
fragte sie, um das Thema zu wechseln. »Fehlt Geld in der
Kasse?«



»Es gibt keine Kasse. Die Schnürlesbahn untersteht der
VVS, die Fahrkarten gibt es an Automaten im Vorraum.
Dort ist auch ein Apparat zum Entwerten der
Mehrfahrtscheine. Die Fahrer selbst kassieren gar nicht.«

»Ein Raubüberfall war es also nicht«, folgerte Thea.
»Was dann?«

»Das müssen wir ihn schon selbst fragen«, sagte Joost.
»Allerdings meint der Arzt, mit dem ich gerade telefoniert
habe, der Mann sei nicht sehr kommunikativ.«

»Wer hat ihn eigentlich gefunden? Fahrgäste?«, fragte
Thea.

»Fahrgäste gab es bei der Bergstation gestern Morgen
noch keine. Sonntags ist am Vormittag dort oben nie viel
los. Möglich, dass der Täter das einkalkuliert hat. Der
Fahrer, der unten an der Talstation Südheimer Platz auf die
Abfahrt wartete, hat ihn gefunden. Er wunderte sich, dass
sein Kollege auf das Signal zum Losfahren nicht reagierte.
Irgendwann fing er an, sich Sorgen zu machen, und ist
raufgefahren, um nachzusehen.«

»Dann haben wir also eine gut eingrenzbare Tatzeit«,
stellte Thea fest. »Nämlich zwischen Ankunft der
vorhergehenden Bahn und Abfahrtszeitpunkt der nächsten,
die dann nicht mehr fuhr.«

»Vorher fuhr leider keine Bahn. Die um zehn nach neun
ist sonntags die Erste.« Joost befestigte einen neuen Block
am Flipchart und schrieb den Namen des Opfers, die
Fundzeit und den Tatort auf. »Der Kollege kam ziemlich
genau um neun Uhr fünfundzwanzig oben an.«

»Und wo hat er den anderen gefunden?«, fragte Verena
Sander, Theas einzige weibliche Kollegin im Dezernat.
Offenbar war sie bei der Alarmierung gestern auch nicht
erreicht worden.

»Er lag mehr tot als lebendig im Eingangsbereich seiner
Bahn. Vielleicht wollte er gerade einsteigen, als er von
hinten niedergestochen wurde. Wenn wir davon ausgehen,
muss die Tat kurz vor der geplanten Abfahrt passiert sein.«



»Gibt es Spuren?«, fragte Thea mit einem Mund voll
Haferflocken und Rosinen.

»Jede Menge Fingerabdrücke am Geländer des
Bahnsteigs und an den Haltestangen der Bahn, die aber
wahrscheinlich von Fahrgästen stammen. Die Tatwaffe ist
bisher nicht gefunden worden. Aber im Pausenraum war
ein Handy, das wir zum Auslesen gegeben haben. In
derselben Schublade, die übrigens nicht mal abgeschlossen
war, lag auch eine Luftpistole vom Typ Hämmerli, überall
frei käuflich. Zum Mitführen braucht man allerdings einen
Waffenschein, den Klemens nicht hat.«

»Wenn die Schublade nicht verschlossen war, kann die
Pistole doch quasi jeder reingelegt haben«, sagte Thea.

»Wir haben Klemens' Fingerabdrücke genommen«, sagte
Joost.

»Wir sollten aber auch noch die von allen Personen
erheben, die Zugang zum Pausenraum haben. Außerdem
hat die Kriminaltechnik eine Zigarettenkippe sichergestellt,
die im Eingangsbereich des Waggons lag. Die kann kaum
von einem Fahrgast stammen, da in der Bahn nicht
geraucht werden darf. Es ist sehr gut möglich, dass sie vom
Täter ist.«

Thea nickte. Vielleicht gab es an der Zigarettenkippe
eine verwertbare Speichelspur. Wenn es sich um einen
Wiederholungstäter handelte und seine DNA schon in der
Datenbank eingestellt war, wäre der Fall schnell gelöst.

»Jetzt hab ich jedenfalls einen Job, um den ihr euch
reißen werdet«, rief Joost in das Dröhnen der wieder
anlaufenden Baumaschinen hinein. »Wer von euch hat Lust,
ins ruhige, idyllische Marienhospital zu fahren und dort
den Arzt und, wenn wir Glück haben, den Geschädigten zu
vernehmen?«

Sieben Arme reckten sich in die Höhe.
»Thea und Micha waren am schnellsten.« Er schob die

Telefonnotiz über den Tisch. »Dr. Seegers heißt der
zuständige Arzt. Er hat auch die Not-OP durchgeführt.



Klemens liegt noch auf der Intensivstation und ist
inzwischen bei Bewusstsein.«

Die letzten Worte gingen im Radau einer
Schlagbohrmaschine unter. Joost verdrehte die Augen und
wies durch das Fenster auf ein paar Handwerker, die
draußen auf dem Baugerüst standen und freundlich
winkten. Mit ihrem großen Gehörschutz wirkten sie wie
Popstars im Tonstudio.

»Ich krieg noch den Veitstanz bei diesem Lärm, da kann
doch kein Mensch arbeiten!«, schnauzte Ottfried
Kümmerle, der genauso aussah, wie er hieß, und sich auch
entsprechend benahm. Auch jetzt zog er wieder seine von
einer grauen Haartolle umwölkte Stirn in Falten und
beäugte seine Brezel, als würde er darüber nachdenken,
sich aus dem weichen Teig Ohrstöpsel zu kneten.

»Du sodsch oifach Faife grad sei lao, wenn de dei Rende
no verleba willsch.« Kübler hätte anstatt seines
ausgeprägten Älbler Dialekts genauso gut Swahili reden
können, Kümmerle hätte ihn ebenso wenig verstanden. Die
Finger fest in die Ohren gepresst, starrte er zur
Zimmerdecke, als würden dort oben
Entspannungsanleitungen geschrieben stehen.

»Du bist wirklich zu beneiden, wenn dich dieser Krach
nicht aus der Ruhe bringt«, sagte Verena. »Ich hab mir
schon Rescue-Tropfen in der Apotheke besorgt, damit ich
die Umbauten durchhalte.«

»I han Nerva wia broide Nuudla«, erwiderte Kübler im
Tonfall eines tibetanischen Mönches schwäbischer
Herkunft. »Muasch hald immer amol a bissle meditiere.«

Vielleicht sollte ich es auch mal mit Meditieren
versuchen, dachte Thea. Probeweise schloss sie die Augen
und versuchte zu entspannen. Doch die
Schlagbohrmaschine, die in der Etage über ihr die
Fensterfront attackierte, hielt dagegen.

»Geht's dir gut, Engelchen? Du siehst nicht gerade wie
das blühende Leben aus.« Walter Ströbele, besorgt wie eh



und je, musterte Thea prüfend. »Ich hab gehofft, du hättest
dich in deinem Kurzurlaub ein bisschen erholt.«

Thea blinzelte. Dies war für eine Meditation ganz gewiss
der falsche Ort und die falsche Zeit.

»Es bringt nicht viel Erholung, für vier Tage so weit zu
fahren«, antwortete sie.

»Warum machst du dir überhaupt diesen Stress? Warst
du nicht an Ostern erst bei deiner Mutter?«, wollte
Ströbele wissen.

»Es geht ihr nicht besonders gut«, sagte Thea schnell.
Damit hatte sie nicht komplett gelogen, aber auch nicht die
ganze Wahrheit gesagt. Sie musste vorsichtig bei ihrer
Wortwahl sein, denn weshalb sie wirklich in Italien
gewesen war, wollte sie ihren Kollegen nicht unbedingt auf
die Nase binden.

»Töchter fühlen sich immer verantwortlich für ihre
Mütter und haben ein schrecklich schlechtes Gewissen,
wenn sie sich nicht genug um sie kümmern«, meinte
Verena, und Thea fragte sich, ob Verena vielleicht aus
eigener Erfahrung sprach. Sie arbeiteten bereits über ein
Jahr zusammen, aber Thea wusste wenig vom Privatleben
ihrer älteren Kollegin. Es tat ihr gut, dass sie mit ihrem
Gefühl der Unzulänglichkeit nicht allein dastand.

Thea atmete auf, als sie mit Messmer zum Parkplatz lief.
Der Baulärm wurde mit jedem Schritt leiser, und als sie die
Autotür hinter sich schloss, war er kaum noch zu hören.

»Wie war die Beerdigung?«, fragte Messmer, während er
seinen Sitz einstellte.

»Traurig.« Thea nestelte am Sicherheitsgurt. »Aber der
Pfarrer hat sich sehr um meine Mutter gekümmert. Fast ein
bisschen zu sehr.« Sie musste lächeln. »Eigentlich schade,
dass er dem Zölibat unterliegt.«

»Deine Mutter braucht schon lange einen Mann. Wenn
sie jemanden hätte, würde sie nicht so an dir kleben, und



deine Schuldgefühle, tausend Kilometer weit weg zu sein,
würden sich in Grenzen halten.« Messmer drehte sich zu
ihr und strich ihr übers Gesicht. Sein Zeigefinger traf auf
ihre Lippen und fuhr die Konturen ihres Mundes nach.

»Nicht, Micha, hier kann uns noch jeder sehen.«
»Und wenn schon.« Messmers Finger wanderten weiter

ihren Hals hinab bis zum Schlüsselbein. »Wir tun doch
nichts Verbotenes.«

Sie stoppte seine Hand und hielt sie fest. »Du weißt,
warum ich nicht möchte, dass die anderen davon wissen.«

»Nein, um ehrlich zu sein, habe ich es immer noch nicht
ganz kapiert. Ich halte mich nur daran, weil du es so
willst.« Messmer ließ sie los und wandte sich ab. Er
startete den Motor und lenkte den Wagen in die Ausfahrt
zur Hahnemannstraße. »Schließlich hab ich dich vier Tage
lang nicht gesehen. Ich freu mich einfach, dass du wieder
da bist.«

»Ich auch. Du hast mir gefehlt. Aber du hättest ja
mitkommen können.«

»Das wäre ziemlich unklug gewesen. Wir beide
gemeinsam bei der Beisetzung von Sofia da Vito, wo doch
das Ermittlungsverfahren wegen Ablebens der
Beschuldigten gerade erst offiziell eingestellt wurde.«
Messmer war der Einzige, der wusste, dass Thea bei der
Beerdigung Sofias, der besten Freundin ihrer Mutter,
gewesen war. Und dass Sofia im letzten Sommer in
Stuttgart zwei Menschen getötet hatte, bevor sie, wie
durch eine Vergeltung des Himmels, unheilbar an
Leukämie erkrankt und Anfang letzter Woche daran
gestorben war.

Theas Gedanken wanderten zu dem sonnigen Vormittag
auf dem Cimitero Monumentale in Mailand zurück. Selten
hatte sie ein Friedhof so beeindruckt. Sie hatte sich wie in
einer verwunschenen Stadt gefühlt. Eine feierliche Stille
lag über den Grabstätten, die sich von Koniferen und
Zypressen beschützt über zwanzigtausend Quadratmeter



hinzogen, nur untermalt vom Gezwitscher der Vögel, den
Mittlern zwischen Himmel und Erde. Die bis zu zwanzig
Meter hohen Grabhäuser, mit denen sich reiche Mailänder
Familien wahre Tempel errichtet hatten, hatten ihr den
Atem geraubt. Mit ehrfürchtigem Staunen hatte sie vor
dem marmornen Spiralturm des Baumwollfabrikanten
Bernocchi gestanden, der sie an den Elfenbeinturm aus der
»Unendlichen Geschichte« erinnerte. Wohin das Auge
blickte, wachten filigrane Statuen über die Verstorbenen;
Trauer, Demut und Trost in Bronze gegossen oder in Stein
und Carrara-Marmor gemeißelt. Kunstwerke von den
Lebenden für die Toten geschaffen, von einer Schönheit,
die ihr zu Herzen ging.

Sofias Grab war schlicht dagegen. Ein einfaches
Holzkreuz, eine kleine Statuette der Jungfrau Maria davor.
Von der Predigt hatte Thea nicht sehr viel verstanden,
dafür war ihr Italienisch zu schlecht, aber die Worte aus
dem Lukas-Evangelium, die der Pfarrer gesprochen hatte,
waren ihr bekannt und hallten auf Deutsch in ihr nach:
»Deshalb sage ich dir: Ihr sind viele Sünden vergeben,
denn sie hat viel geliebt; welchem aber wenig vergeben
wird, der liebt wenig.« Thea schöpfte Trost aus diesen
Worten. Wenn der Pfarrer recht behielt, hatte Sofia nichts
zu befürchten.

»Thea, hörst du mir überhaupt zu?«
Sie schreckte auf und stellte fest, dass sie schon auf die

Böheimstraße einbogen. »Tut mir leid, ich war gerade in
Gedanken.«

»Was findest du denn so schlimm daran, dass die
anderen rauskriegen könnten, dass wir zusammen sind?
Wovor hast du Angst?«

Thea versuchte auszuweichen. »Die werden sich Sorgen
machen, wie es im Dezernat weitergehen soll, wenn es mit
uns nicht funktioniert.«

»Warum unterstellst du ihnen das? Vielleicht tun sie das
gar nicht. Wir sind erwachsene Menschen. Wir können



Privatleben und Dienst auseinanderhalten.«
»Das könnten die Kollegen aber anders sehen. Um

ehrlich zu sein, ich bin selbst nicht ganz sicher, ob das so
einfach ist.« Das kam der Sache vielleicht schon näher.

»Weißt du, manchmal hab ich das Gefühl, du stehst nicht
zu dem, was du für mich empfindest.«

Thea schwieg. Vielleicht hatte er recht. Sie war über
dreißig und benahm sich wie ein zickiger Teenager.
Wahrscheinlich hatte er allen Grund, verletzt zu sein. Doch
irgendetwas hielt sie zurück, sich auf der Dienststelle dazu
zu bekennen, dass sie und Michael Messmer inzwischen
mehr verband als ein kollegiales Verhältnis.

Sie wollte das unausweichliche, wenn auch gut gemeinte
Gefrotzel ihrer Kollegen nicht hören, ihre skeptischen
Blicke nicht spüren. Messmer war im Dezernat noch immer
als unheilbarer Macho verschrien. So ein Ruf hielt sich
hartnäckig. Walter Ströbele würde mit guten Ratschlägen
nicht sparen. Sie konnte seinen besorgten Blick schon vor
ihrem geistigen Auge sehen.

Und wenn sie ganz ehrlich war, traute sie sich selbst
auch noch immer nicht ganz zu, eine stabile Beziehung
führen zu können. Die verlangte Vertrauen und Offenheit.
Micha würde mit der Zeit alle ihre Schwächen und Fehler
entdecken, die sie bislang so geschickt hatte verbergen
können. Er würde ganz schnell herausfinden, dass sie gar
nicht so großartig war, wie er gedacht hatte, als er sie noch
ausschließlich als Kollegin kannte und schätzte.
Wahrscheinlich würde er ohnehin bald das Interesse an ihr
verlieren. Und wenn sie schon versagen würde, mussten es
wenigstens nicht gleich alle erfahren.

Wer viel von sich preisgibt, macht sich verletzbar, dachte
Thea. Und sie hatte schon verdammt viel von sich
preisgegeben. Jedenfalls dem Mann gegenüber, der das
Zeug dazu hatte, sie mehr als alle anderen zu verletzen.



Dr. Seegers von der Inneren Intensivstation des
Marienhospitals war ein kleiner, hagerer Mann knapp vor
dem Rentenalter mit streng zurückgekämmtem,
schütterem grauen Haar. Es war ihm deutlich anzusehen,
dass er zu wenig Schlaf bekam; seine dicken Brillengläser
konnten die tiefhängenden Tränensäcke nur schlecht
kaschieren. Sein Mund war nicht viel mehr als ein schmaler
Strich in seinem bleichen Gesicht, und Thea fragte sich,
wann dieser sich wohl das letzte Mal zu einem Lächeln
verzogen hatte. Bei ihrer Begrüßung nickte er nur knapp,
doch sie war von seinem festen Händedruck überrascht.

»Der Patient ist bei Bewusstsein«, begann er ohne
Umschweife. »Aber er steht unter starken Medikamenten,
und sein Zustand ist nicht besonders gut. Er hat einiges an
Blut verloren und einen beidseitigen Pneumothorax. Sie
können kurz mit ihm reden, aber mehr als fünf Minuten
kann ich Ihnen nicht geben.«

»Wir sollen also in fünf Minuten etwas aus ihm
herausbekommen, das uns irgendwelche
Ermittlungsansätze bringt?« Messmer sah nicht besonders
begeistert aus, versuchte sich aber dennoch an einem
höflichen Lächeln.

Dr. Seegers hob bedauernd die Arme. »Ich muss zuerst
an das Wohl meiner Patienten denken. Sie können gerne
noch mal wiederkommen, wenn es ihm besser geht. Vorerst
braucht er aber mehr als alles andere Ruhe. Durch die
Wucht der Messerstiche ist er nach vorn gefallen und mit
dem Gesicht vermutlich auf eine Haltestange gestürzt.
Daher hat er zusätzlich auch noch einen Kieferbruch und
tut sich beim Reden schwer. Und eines noch: Ich bin nicht
sicher, es ist nur ein Gefühl, aber ich habe den Eindruck,
dass er etwas verschweigt.« Dr. Seegers ging voraus und
öffnete die Tür zu einem Einzelzimmer.

Werner Klemens lag reglos in einem Krankenbett und
sah mehr tot als lebendig aus. Sein Gesicht war
geschwollen, die linke Seite blutunterlaufen. Der rechte



Arm war an einen Tropf angeschlossen; von seinem
bandagierten Oberkörper führten zwei durchsichtige
Gummischläuche zu quadratischen Kästen, die aussahen
wie Handköfferchen mit verschiedenen Skalen.

»Was haben diese Schläuche zu bedeuten?«, fragte Thea.
»Das sind die Thoraxdrainagen. Durch die Messerstiche

wurde der Brustraum geöffnet. Die Schläuche saugen die
Flüssigkeit ab, die sich zwischen Brustfell und Lungen
sammelt, und pumpen sie in das Wasserschloss.« Dr.
Seegers wies auf die Plastikkästen und wandte sich zum
Gehen. »Fünf Minuten«, wiederholte er, während er die
gespreizte Hand in die Höhe hielt, und zog die Tür leise
hinter sich zu.

Es war still im Zimmer. Die einzigen Geräusche kamen
vom leisen Piepen der Überwachungsmonitore und vom
Gluckern der Thoraxdrainagen.

Fünf Minuten, dachte Thea. Wir müssen es zumindest
versuchen.

»Herr Klemens?«, begann sie vorsichtig.
»Mhm?« Das rechte Auge öffnete sich zu einem

schmalen Schlitz.
»Wir sind von der Kriminalpolizei und möchten wissen,

was Ihnen passiert ist.« Knapper konnte man es nicht
formulieren, aber auch nicht weniger subtil. Zeit für
höfliches Geplänkel hatten sie nicht.

Klemens öffnete die Lippen gerade so weit, dass Thea
ein paar abgebrochene Schneidezähne und Drähte, die den
Kiefer stabilisieren sollten, sehen konnte. Er machte sich
nicht die Mühe, sie anzuschauen, und murmelte etwas, das
sich anhörte wie: »Das sehen Sie doch!«

Thea versuchte, ihre Frage präziser zu formulieren.
»Wer hat Sie so zugerichtet?«

»Keine Ahnung.« Klemens sprach undeutlich, als hätte er
den Mund voll Watteröllchen.

»Haben Sie ihn nicht gesehen oder war er maskiert?«,
fragte Messmer.



»Nicht gesehen. Kam von hinten. Bin gefallen.« Klemens
hustete und verzog qualvoll das Gesicht.

»Wir möchten Sie nicht länger als nötig belästigen«,
versuchte es Thea erneut. »Aber wir müssen wissen, was
Sie gesehen haben. Auch wenn es nur wenig ist. Ein Stück
markante Kleidung. Eine Hand mit einem auffälligen Ring
vielleicht oder mit einer Narbe. Irgendetwas, das uns
weiterhelfen kann.«

Klemens schloss die Augen und schüttelte leicht den
Kopf. Dreißig wertvolle Sekunden verstrichen.

»Hat er etwas gesagt, als er zustach?«
»Nein.«
»Haben Sie Geräusche gehört? Ein Auto, das einparkte?

Ein Motorrad?«
Kopfschütteln.
»Haben Sie etwas gerochen, ein bestimmtes Aftershave

vielleicht?«
»Nichts.«
Thea sah Messmer an.
Konnte es sein, dass der Mann wirklich überhaupt nichts

wahrgenommen hatte, oder war er nur ungewöhnlich
unkooperativ? Sie dachte an die Worte des Arztes. Dr.
Seegers hatte den Eindruck, dass Klemens etwas
verschwieg.

Sie wagte einen Schuss ins Blaue. »Wollen Sie jemanden
schützen? Oder haben Sie Angst vor irgendjemandem?«

Klemens murmelte etwas Unverständliches, das nicht
sehr freundlich klang und am ehesten als »Lecken Sie mich
am Arsch« gedeutet werden musste.

»Gehört die Luftpistole, die wir in Ihrem Pausenraum
gefunden haben, Ihnen, und wozu brauchen Sie das
Ding?«, fragte Messmer.

Keine Reaktion. Klemens schloss die Augen und stellte
sich tot.

»Es hat im Moment wohl wenig Zweck, weiterzumachen.
Kommen Sie besser ein andermal wieder.«



Thea hatte nicht bemerkt, dass Dr. Seegers
zurückgekommen war, und drehte sich jetzt zu ihm um.
»Wir würden gerne noch kurz mit Ihnen reden«, sagte sie
und winkte Messmer, der sich merklich ungern vom Bett
des Herrn Klemens losriss. Sie vermutete, dass er die
Wahrheit am liebsten aus ihm herausgeschüttelt hätte.

»Wir kommen wieder«, sagte er, bevor er Thea und Dr.
Seegers folgte. »Bis dahin denken Sie bitte gut nach, ob Sie
wirklich nichts wahrgenommen haben.«

»Auf Wiedersehen, Herr Klemens«, sagte Thea an der
Tür. Eine Antwort bekam sie nicht.

»Warum meinen Sie, dass er etwas verschweigt?«, fragte
sie Dr. Seegers draußen auf dem Flur.

»Er war nicht ganz bei sich, als er eingeliefert wurde,
aber er hat in der Bewusstlosigkeit gesprochen. Es war
nicht sehr deutlich, aber halbwegs zu verstehen. Ich habe
es mir notiert, daher weiß ich noch den genauen Wortlaut.
Er sagte: ›Das Schwein hat sie gefunden. Er hat sie
gefunden.‹«

Thea trat einen Schritt zur Wand, als eine
Krankenschwester ein Rollbett an ihnen vorbeischob. »Was
könnte jemand gefunden haben, der einem Menschen ein
Messer in die Rippen jagt?«, überlegte sie laut.

»Alles Mögliche«, sagte Messmer. »Er könnte mit ›sie‹
vielleicht eine Frau meinen. Oder irgendetwas, das sehr
wertvoll ist oder viel Geld bringt. Bei Geld selbst würde er
vermutlich eher sagen: ›Er hat es gefunden.‹«

»Drogen?« Thea blickte Messmer fragend an. Im
Rauschgiftmilieu kamen Racheakte dieser Art häufig vor.
Und seinen Dealer verriet man nun mal nicht, ohne bereits
mit dem Leben abgeschlossen zu haben.

»Der Mann ist über fünfzig und passt auch sonst nicht
gerade ins Profil eines Junkies«, sagte Messmer. »Und der
Bahnhof der Standseilbahn ist alles andere als ein
bekannter Umschlagplatz.«



»Manche Menschen neigen dazu, in Bewusstlosigkeit
oder im Schlaf zu sprechen, wenn sie sehr aufgewühlt
sind«, warf Dr. Seegers ein. »Vielleicht kann man hier
ansetzen, wenn man die Ohren offen hält.«

»Wir haben leider nicht so viele Leute, dass wir
jemanden abstellen könnten, der ihn rund um die Uhr
belauscht«, sagte Messmer. »Da können wir wohl maximal
auf einen Zufallstreffer hoffen.«

»Wir sind ebenfalls knapp mit Personal«, sagte Seegers
bedauernd. »Sonst würde ich eine Nachtschwester an sein
Bett setzen. Leider laufen sich die Schwestern hier auch
nachts die Hacken ab und haben wirklich keine Zeit für
solche Sondereinsätze.«

»Wie ist sein Zustand jetzt?«, fragte Thea.
»Kritisch, aber im Moment stabil. Die OP ist gut

verlaufen. Ich hoffe, dass wir ihn morgen auf die
Normalstation verlegen können.«

»Wenn Sie zufällig irgendetwas aufschnappen sollten,
informieren Sie uns bitte gleich«, sagte Thea und gab dem
Arzt die Hand.

»Selbstverständlich«, versprach Dr. Seegers. »Ich
wüsste ja selbst gern, was dahintersteckt.«

Auf der Fahrt zur Talstation der Standseilbahn in Heslach
hing jeder seinen Gedanken nach. Messmer hatte sich
hinter seiner mafiösen Sonnenbrille verschanzt, und Thea
gab vor, die Krankenakte von Klemens durchzusehen, aber
sie verstand viel zu wenig von dem, was sie da las, und das
lag nicht allein an der medizinischen Terminologie.
Schließlich gestand sie sich ein, dass sie die
Krankenunterlagen nur als Tarnung benutzte, um nicht mit
Micha reden zu müssen, und klappte die Akte zu. Sie hatte
ein schlechtes Gewissen, konnte aber nicht über ihren
Schatten springen. Was hielt sie zurück?



Sie ertappte sich dabei, dass sie an ihre erste
gemeinsame Nacht zurückdachte, damals nach ihrer
Rückkehr aus dem Katharinenhospital, wo sie die Mutter
einer Sterbenden vernommen hatten. War das wirklich erst
fünf Wochen her? Durch die direkte Auseinandersetzung
mit dem Tod hatte sie sich so lebendig gefühlt wie niemals
zuvor. Dämme waren gebrochen, hinter denen sich seit
Monaten verdrängte Gefühle angestaut hatten. Sie hatte
alle Vorsicht in den Wind geschossen, sich nur ihren
Instinkten hingegeben und es unbeschreiblich genossen.
Seitdem fühlte sie sich in einem permanenten
Schwebezustand und war nie ganz sicher, ob sie wachte
oder träumte. Wollte sie das wirklich jemals wieder missen?
Thea begriff, dass sie Panik hatte, Messmer zu verlieren.
Sie war immer stolz darauf gewesen, allein
zurechtzukommen, nur für sich selbst und ihren kleinen
Kater verantwortlich zu sein. Das hatte ihr ein Gefühl von
Stärke gegeben. Sie wollte nicht abhängig sein. Jede Form
von Abhängigkeit machte ihr Angst. Und jetzt fühlte sie
sich so abhängig wie noch nie in ihrem Leben. Von seiner
Nähe, seiner Aufmerksamkeit, seinen Berührungen, seinem
Wohlwollen. Was sie immer hatte vermeiden wollen, war
passiert. Nach dem Schiffbruch mit Hannes hatte sie
erneut einen Mann in ihr Leben gelassen, und ihre Welt
stand Kopf.

Messmer stellte das Auto auf dem Parkplatz nahe der
Talstation der Standseilbahn ab. Schweigend stiegen sie
aus und schlugen synchron die Wagentüren zu.

»Es sind nur noch ein paar Schritte«, sagte Messmer.
»Wir müssen hier links die Straße runter.«

Thea blinzelte gegen die Sonne und atmete eine Nase
voll Abgase ein. Auf der Böblinger Straße rauschte der
Verkehr sowohl in Richtung Vaihingen wie auch in Richtung
Innenstadt. Schräg gegenüber auf der anderen


