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Joris Karl Huysmans – Biografie und
Bibliografie
 
Franz. Schriftsteller, geb 5. Febr. 1848 in Paris, verstorben
am 12. Mai 1907 ebenda. Flämischer Abstammung, seit der
Vollendung seiner Rechtsstudien bis 1897 in Paris Beamter
im Ministerium des Innern, widmete sich in seinen
Mußestunden zuerst dem ultrarealistischen, dann aber dem
mystisch-esoterischen Roman. In beiden Manieren leistete
er Ungewöhnliches, getragen durch ein urwüchsiges
Talent, das sich durch die Auswüchse des materiellen
Menschen wie des Seelen- und Geisteslebens angezogen
fühlt und sich durch nichts Anstößiges aufhalten läßt. Sein
Name wurde gleich demjenigen Maupassants durch die
»Soirées de Médan« bekannt, für die er die Novelle »Sac
an dos« (1880) lieferte. Damals ein Verehrer Zolas, wurde
H. von 1887 an sein erbitterter Gegner. Ganz naturalistisch
sind: »Le drageoir aux épices« (1874), »Marthe« (1876),
»Les sœurs Vatard« (1879), »En ménage« (1881), »A
rebours« (1884, das seinen Ruf begründete) u. a. Nach
mehrjährigem Schweigen trat er 1891 in »Là-bas« als
Bekenner des Glaubens an die Geheimkünste gegen die
schwarze Magie auf, deren heutiges Unwesen er mit allen
ihren gotteslästerlichen, unflätigen Orgien
wahrheitsgetreu, sagt man, schildert. H. bekehrte sich
hierauf selbst zum strengsten katholischen Kirchenglauben
und schilderte die Etappen dieser Entwickelung in »En
Route« (1895), »La Cathédrale« (1898) und »L'Oblat«
(1903). Er war selbst ein Jahr lang Oblat der
Benediktinerabtei von Ligugé. Seit 1903 ist H. das älteste
Mitglied der von Edmond de Goncourt gegründeten
Académie des Goncourt.
 
 



Gegen den Strich
 
 
Einleitung.
 
Wenn man nach den Porträts urteilen sollte, die im Schloß
Lourps aufbewahrt werden, müßte die Familie Floressas
des Esseintes in alten Zeiten aus athletischen alten
Haudegen und rauhen Kriegsmannen hervorgegangen sein.
 
Gedrängt und eingeengt in ihre alten Rahmen, die sie mit
ihren breiten Schultern gänzlich ausfüllen, könnten sie uns
mit ihren starren Augen, den à la yatagans gedrehten
Schnurrbärten und ihrer mit gewölbtem Panzer bedeckten
Brust nahezu erschrecken.
 
So sahn die Ahnen der berühmten Familie des Esseintes
aus; die Bilder der Nachkommen fehlen, da die Reihenfolge
unterbrochen ist. Ein einziges Gemälde dient als
Mittelglied und verbindet die Vergangenheit und die
Gegenwart. Es war dies ein gar eigentümliches, schlaues
Gesicht mit bleichen, schlaffen Zügen, die Backenknochen
wie rot punktiert, das Haar wie angeklebt und von Perlen
durchflochten, mit ausgestrecktem, geschminktem Hals,
der aus den tiefen Falten einer steifen Krause hervortritt.
 
Schon auf diesem Bilde eines der intimsten Vertrauten des
Herzogs von Epernon und des Marquis d'O machten sich
die Gebrechen einer untergrabenen Gesundheit wie der
Einfluß des lymphatischen Blutes bemerkbar.
 
Der Verfall dieser Familie hatte zweifellos seinen
regelmäßigen Verlauf genommen; die Verweichlichung der
männlichen Linie war immer mehr hervorgetreten, und als
ob die des Esseintes das Werk der Zeit hätten selbst



vollenden wollen, hatten sie während zweier Jahrhunderte
ihre Kinder unter sich verheiratet, wodurch der Rest ihrer
Kraft in naher verwandtschaftlicher Verbindung noch mehr
geschwächt worden war.
 
Von dieser einst so zahlreichen Familie, die fast das ganze
Gebiet von Isle-de-France und Brie bewohnte, lebte nur
noch ein einziger Nachkomme, der Herzog Jean, ein
schmächtiger junger Mann von dreißig Jahren, blutarm und
nervös, mit eingefallenen Backen, kalten stahlblauen
Augen, gerader feiner Nase und dürren schmalen Händen.
 
Durch ein seltsames Vorkommnis der Vererbung hatte
dieser letzte Sprosse eine ganz auffällige Ähnlichkeit mit
dem Urahnen, von dem er den spitzen Bart von
außerordentlich hellem Blond und den doppelsinnigen
Ausdruck des sehr ermüdeten und doch lebendigen
Gesichtes hatte.
 
Seine Kindheit war traurig gewesen; bedroht von Skrofeln
und heimgesucht von hartnäckigen Fiebern, war er doch in
der frischen Luft und bei sorgfältiger Pflege so weit
gediehn, daß er die Klippen der Reifezeit überschreiten
konnte. Von da ab hielten seine Nerven stand, so daß er die
Schwächen der Bleichsucht überwand und es schließlich
bis zur vollständigen Reife brachte.
 
Seine Mutter, eine sehr blasse Frau, still und schweigsam,
starb an Entkräftung. Sein Vater erlag einer
unbestimmbaren Krankheit, als Jean des Esseintes eben
sein achtzehntes Jahr erreicht hatte.
 
Von seinen Eltern war ihm nur eine Erinnerung verblieben,
die einer gewissen Furcht, die jedes kindliche Gefühl
erstickte. Seinen Vater, der fast immer in Paris gelebt
hatte, kannte er kaum; und seine Mutter vermochte er sich



nur in einem dunkeln Zimmer des Schlosses von Lourps
unbeweglich auf dem Schlummerbette liegend
vorzustellen. Selten nur waren die Gatten vereint gewesen,
und aus jenen Tagen erinnerte er sich nur noch der gar
einförmigen Zusammenkünfte, wo beide einander
gegenüber saßen, zwischen sich einen Tisch, auf dem eine
große Lampe brannte, die durch einen Lampenschirm tief
verhängt war, da die Frau Herzogin weder Licht noch Lärm
zu ertragen vermochte, ohne einer Nervenkrisis zu
verfallen. Hier im Halbdunkel wechselten die Gatten wohl
einige wenige Worte, bis der Herzog aufstand, sich
verabschiedete und gleichsam erleichtert den nächsten
besten Zug nahm, der ihn wieder nach Paris zurückführte.
–
 
Bei den Jesuiten, zu denen Jean zur Erziehung geschickt
wurde, fand er wohlwollend freundliche Aufnahme. Die
Pater gewannen das Kind, dessen Fassungskraft sie in
Erstaunen setzte, recht lieb. Dennoch aber vermochten sie
nicht, es trotz all ihrer Bemühungen dahin zu bringen, daß
es sich den geregelten Studien widmete. Wohl fand es
Geschmack an gewissen Arbeiten, so daß es frühzeitig der
lateinischen Sprache mächtig ward, dagegen war es aber
unfähig, nur zwei Worte Griechisch zu erklären. Es hatte
durchaus keine Befähigung für das Erlernen der lebenden
Sprachen und zeigte sich geradezu stumpf, sobald man sich
bemühte, es in die Anfangsgründe der exakten
Wissenschaften einzuführen.
 
Die Familie kümmerte sich wenig um Jean; dann und wann
besuchte ihn sein Vater auf einen Augenblick in der
Pension: "Guten Tag! – Adieu! – Sei artig! Arbeite tüchtig!"
– das war alles, was er zu hören bekam.
 
Die Sommerferien verbrachte er im Schlosse von Lourps;
doch vermochte seine Gegenwart nicht, die Mutter ihrem



träumerischen Zustande zu entreißen. Sie bemerkte ihn oft
kaum oder betrachtete ihn während einiger Sekunden mit
fast schmerzlichem Lächeln und versenkte sich dann
wieder von neuem in die durch dicke Gardinen erzeugte
künstliche Nacht.
 
Die Dienstboten waren langweilig und alt. Der Knabe, sich
selbst überlassen, durchstöberte an Regentagen die Bücher
der Bibliothek und streifte bei schönem Wetter in der
Umgegend umher.
 
Seine größte Freude war, in das kleine Tal hinunterzugehn
bis nach Jutigny, einem kleinen Dörfchen, das sich am Fuße
der Hügel ausdehnte und aus wenigen kleinen Häusern
und Hütten bestand, die, meist mit Stroh bedeckt,
gleichsam aus dem Moos herauswuchsen. Er warf sich
dann wohl auf die Wiese im Schatten eines hohen
Heuschobers nieder und lauschte dem dumpfen
Geplätscher der Wassermühle und sog die frische Luft der
Voulzie in die Lungen. Manchmal dehnte er seinen
Spaziergang bis zum Torfmoor oder bis zu dem grünen und
schwarzen Weiler von Longueville aus, oder er kletterte gar
die Anhöhen hinauf, wo der Wind schärfer wehte und von
wo er eine schönere Aussicht genoß. An der einen Seite
hatte er das Seine-Tal unter sich, das sich in weiter Ferne
mit dem Blau des Himmels mischte; an der andern Seite
hatte er den Blick hoch oben gen Westen auf die Kirchen
und den Turm von Provins, die in der Sonne und dem
goldigen Luftstaub zu zittern schienen.
 
Er las oder träumte, in vollem Genuß der
Abgeschlossenheit, wohl bis zur Dunkelheit; und da er sich
immer grübelnd denselben Gedanken hingab, konzentrierte
sich sein Geist, und seine bis dahin noch unbestimmten
Ideen begannen vorzeitig zu reifen. Nach den Ferien kam
er jedesmal nachdenklicher und störrischer zu seinen



Lehrern zurück, denen diese Veränderung keineswegs
entging. Scharfsinnig und schlau – durch ihren Beruf daran
gewöhnt, die Seelen bis ins Innre zu ergründen – ließen sie
sich durch seine aufgeweckte, doch unlenksame Intelligenz
durchaus nicht hinters Licht führen. Sie erkannten wohl,
daß dieser Schüler niemals zum Ruhme ihrer Anstalt
beitragen werde; da aber seine Familie reich war und sich
wenig um seine Zukunft bekümmerte, verzichteten sie
vollständig darauf, ihn auf den einträglichen Schulberuf
hinzulenken, obgleich er gern die theologischen Doktrinen
mit ihnen erörterte, die ihn durch ihre Spitzfindigkeit und
ihren Scharfsinn reizten. Dachten sie doch nicht einmal
daran, ihn für ihren Orden zu gewinnen; denn trotz aller
ihrer Bemühungen blieb sein Glaube schwach, weil sie ihn,
aus Klugheit und Furcht vor etwas Unvorhergesehnem,
auch ruhig die Studien verfolgen ließen, die ihm eben
zusagten, und andre dagegen vernachlässigen, damit ihnen
sein selbständiger Charakter nicht durch die Plackereien
weltlicher Studienlehrer noch mehr entfremdet werde.
 
So lebte er vollständig zufrieden und fühlte das väterliche
Joch der Priester kaum. Er setzte seine lateinischen und
französischen Studien ganz in seiner Weise fort. Und
obgleich Theologie nicht auf dem Schulplan stand, widmete
er sich doch theologischen Lehren, deren Studium er
bereits im Schlosse Lourps in der vom Urgroßonkel, dem
Domherrn Prosper, dem vormaligen Prior der
Ordensstiftsherrn von Saint-Ruf, hinterlassenen Bibliothek
begonnen hatte.
 
Als er die Erziehungsanstalt der Jesuiten bei Eintritt seiner
Großjährigkeit verlassen mußte, wurde er Herr seines
Vermögens; sein Vetter und Vormund, der Graf von
Montchevrel, legte ihm Rechenschaft über seinen Besitz
ab. Die Beziehungen zwischen ihnen aber waren nur von
kurzer Dauer, da es keinen Berührungspunkt zwischen



beiden gab, weil der eine alt, der andre jung war. Aus
Neugier, Langeweile und Höflichkeit setzte der junge
Herzog dennoch eine Weile den Umgang mit der Familie
fort. Er machte einige Besuche in ihrem Palais in der Rue
de la Chaise; entsetzlich langweilige Abende, an denen die
steinalten Verwandten sich über adelige Familien,
heraldische Monde und veraltetes Zeremoniell
unterhielten.
 
Mehr noch als diese vornehmen alten Damen hier schienen
ihm die hochadeligen Herren, die die Whisttische umsaßen,
verknöcherte, höchst unbedeutende Menschen zu sein.
 
Die Nachkommen der alten Helden, die letzten Zweige der
feudalen Geschlechter erwiesen sich dem Auge des
Herzogs Jean des Esseintes nach Lüftung ihrer Maske
meist nur als vom Katarrh geplagte arg verschrobene
Käuze, die immer wieder dieselben faden Redensarten und
hundertjährigen Phrasen im Munde führten.
 
Nachdem er einige Abende in ihrer Gesellschaft zugebracht
hatte, faßte er den Entschluß, trotz aller Einladungen und
Vorwürfe nie wieder dort hinzugehn.
 
Jetzt fing er an, mit jungen Leuten seines Alters und seines
Standes zu verkehren.
 
Einige von ihnen waren mit ihm in der Ordensschule
erzogen und hatten durch diese Erziehungsweise
gleichsam einen besondern Stempel aufgedrückt erhalten.
Sie gingen regelmäßig zur Messe, beichteten zu Ostern,
besuchten die katholischen Kreise und hielten jeden ihrer
Angriffe, die sie auf schöne Mädchen niedergeschlagenen
Auges unternahmen, geheim wie ein Verbrechen. Es waren
dies meist geistlos unselbständige Zierpuppen, die die
Geduld ihrer Lehrer ermüdet hatten, die aber trotzdem



ihren Wünschen soweit nachgekommen waren, daß sie nun
in der menschlichen Gesellschaft als gehorsame und
fromme Wesen dastanden.
 
Die andern, meist Schüler der Staats-Gymnasien, waren
weniger Heuchler und im allgemeinen freier, aber sie
waren weder interessanter noch aufgeweckter als jene. Sie
liebten die Vergnügungen jeder Art, waren große Freunde
der Operette und des Turfs, waren an jedem Spieltisch zu
finden und verwetteten ihr Vermögen auf Pferde und
Karten.
 
Nach Verlauf eines Jahres war der junge Herzog dieser
Gesellschaft müde und überdrüssig. Ihren
Ausschweifungen sich hinzugeben, die sie ohne
Unterscheidung, ohne fieberhafte Vorbereitung, ohne
wirkliche Wallung und Aufregung des Blutes und der
Nerven durchmachten, erschien ihm mehr als flach und
geradezu gemein.
 
Nach und nach zog er sich daher von ihnen zurück und
schloß sich den Literaten an, bei denen er mehr geistige
Verwandtschaft zu finden und sich wohler zu fühlen hoffte.
Dies aber führte nur neue Enttäuschungen mit sich, denn
er war empört, ihre kleinlichen und rachsüchtigen Urteile
zu erkennen, ihre banale Unterhaltung und ihre
widerlichen Streitigkeiten zu hören, wonach der Wert eines
Werkes einfach nach der Zahl der Auflagen und dem Ertrag
des Verkaufs bemessen wurde.
 
Er lernte zu gleicher Zeit die Freidenker wie die
Prinzipienreiter des Bürgerstandes kennen, Leute die alle
Freiheit beanspruchten, um die Meinungen der andern zu
ersticken; habsüchtige, schamlose Puritaner, deren Bildung
er noch geringer schätzte als die des ersten besten
Eckenstehers.



 
Seine Menschenverachtung nahm immer mehr zu; er
erkannte, daß die Menschheit zum großen Teil aus leeren
Prahlhänsen und Dummköpfen besteht, so daß er die
Hoffnung aufgab, bei andern wahre Seelengröße oder
reinen Haß zu entdecken. Er verzichtete darauf, einer
Fassungskraft zu begegnen, die sich wie die seine in einer
arbeitsamen Abgeschlossenheit gefiel, oder in einem
Schriftsteller oder Gelehrten den scharf durcharbeiteten
Geist zu finden, der sich dem seinen anschließen konnte.
 
Er fühlte sich nervös und mehr als unbehaglich, war von
der Flachheit der Ideen, die man gegenseitig austauschte,
angewidert und wurde wie die Leute, von denen Pierre
Nicole sagt, daß sie überall empfindlich und gereizt seien.
Es kam so weit, daß er sich fortwährend seine Haut
aufritzte. Geradezu unerträglich litt er bei der Lektüre
patriotischer und sozialer Torheiten, die jeden Morgen von
den Zeitungen unter die Leute gebracht und mit denen die
ehrsamen Leser abgespeist wurden.
 
Er begann schon von einer abgeschiedenen Thebaïde, einer
komfortabeln Wüstenei, einer unbeweglichen und
angenehm durchwärmten Arche zu träumen, wohinein er
sich vor der wachsenden Flut des schon mehr
unmenschlichen Blödsinns zu flüchten gedachte.
 
Eine einzige Leidenschaft, das Weib, hätte ihn von dieser
allgemeinen Verachtung, die ihn erdrückte, zurückhalten
können, aber diese Saite war ja leider auch verbraucht.
 
Hatte er doch an dieser Fleischestafel mit dem
launenhaften Heißhunger eines Menschen gelagert, der an
krankhafter Eßlust leidet und dessen Gaumen bald
abgestumpft und übersättigt ist. Während der Zeit, in der
er mit den Junkern verkehrte, hatte er an ihren tollen



Gelagen teilgenommen, bei denen trunkene Dirnen sich
zum Nachtisch die Kleider lüften und mit dem Kopfe, wenn
nicht unter, so doch auf dem Tische liegen. Selbstredend
war er hinter den Kulissen gewesen; er hatte es mit
Schauspielerinnen und Sängerinnen versucht und außer
der den Frauen angeborenen Dummheit die rasende
Eitelkeit elender Künstlerinnen zu ertragen gehabt; er
hatte mit galanten, ihrer Schönheit wegen berühmten
Frauenzimmern in Verbindung gestanden und gewaltiges
Geld an gewisse Agenturen bezahlt, wofür er sehr
zweifelhafte Vergnügungen genossen hatte, um sich
schließlich übersättigt und dieses gleichförmigen Luxus,
dieser erkünstelten Zärtlichkeiten überdrüssig, in die
untersten Schichten der Gesellschaft zu stürzen. Hier
hoffte er seine nimmersatte Gier durch den Kontrast neu
aufstacheln und seine schlummernde Sinnlichkeit durch die
aufreizende Unreinheit des Elends wieder anfachen zu
können.
 
Doch was er auch versuchen mochte, ein ungeheurer
Weltschmerz drückte ihn nieder. Er gab dennoch den
Kampf nicht auf. Er nahm seine letzte Zuflucht zu den
gefährlichen Liebkosungen der Virtuosinnen; seine
Gesundheit wurde schwach, und seine Nerven zermürbten
mehr und mehr. Sein Nacken wurde empfindlich, und seine
Hand fing schon zu zittern an. Allerdings hielt er sie noch
gerade, sobald er einen schweren Gegenstand ergriff, doch
war sie kraftlos, sobald er etwas Leichtes, zum Beispiel ein
Glas zu Munde führen wollte.
 
Die Prognose der Ärzte beunruhigte ihn. Es war Zeit,
diesem Leben Einhalt zu tun und auf jene Experimente zu
verzichten, die nur die letzten Kräfte raubten. Während
einiger Zeit verhielt er sich ruhig; aber sein Gehirn erhitzte
sich bald von neuem und rief ihn wieder zu den Waffen. Wie
die jungen Mädchen in der Reife ein Verlangen nach allen



möglichen aufreizenden Dingen empfinden, kam er dahin,
sich ganz absonderlich sinnliche Freuden und Genüsse
auszumalen und sich ihnen hinzugeben. Dies aber war der
Anfang vom Ende. Übersättigt und erschöpft von allem
verfielen seine überreizten Sinne einer Art Lethargie – das
sichre Anzeichen eines herannahenden Unvermögens.
 
Er kam dann wieder von seinen Verirrungen ernüchtert,
entsetzlich ermattet zurück, ein Ende herbeisehnend, vor
dem die Feigheit seines in Sinnlichkeit versunkenen
Charakters zurückschauderte.
 
Seine Idee, sich irgendwo fern von der Welt niederzulassen,
sich gleichsam in einem Winkel einzunisten und wie ein
Kranker zu leben, der die Straße mit Stroh bedecken läßt,
um den Lärm des unerbittlichen Lebens zu dämpfen, wurde
immer stärker in ihm.
 
Zudem war auch der Zeitpunkt gekommen, einen
Entschluß zu fassen, denn seine Vermögensverhältnisse
erschreckten ihn. Den größten Teil seines Erbgutes hatte er
törichterweise längst vergeudet, und der Rest steckte in
Ländereien, die ihm lächerlich wenig einbrachten.
 
Er entschloß sich daher, Schloß Lourps zu verkaufen,
wohin er doch nicht mehr ging, und woran ihn keine
Erinnerung und kein Bedauern fesselte; er verkaufte
ebenso seine andern Güter, kaufte sich Staatspapiere und
schaffte sich auf diese Art ein jährliches Einkommen von
50,000 Franken. Er behielt außerdem noch eine
ansehnliche Summe zurück, die er für den Kauf und die
Einrichtung des Häuschens bestimmte, in dem er in
völliger Stille und Zurückgezogenheit leben wollte.
 
Er suchte die Umgegend von Paris ab und entdeckte ein
kleines Häuschen hoch oben in Fontenay-aux-Roses, das



billig zu verkaufen war, weil es an einem entlegenen Platz
ganz ohne Nachbarn in der Nähe der Festung lag. Sein
Traum erfüllte sich, denn in diesem Orte, der wenig von
Parisern heimgesucht ist, war er ziemlich sicher, die
gewünschte Zurückgezogenheit zu finden. Die
Schwierigkeit der unzuverlässigen Verbindung durch die
Eisen- und Pferdebahn, die am Ende des Städtchens
stationiert waren und die gingen und kamen, wie es ihnen
paßte, beruhigte ihn sehr. Wenn er an diese neue Existenz
dachte, die er sich hier gründen wollte, empfand er eine
große Freude, und dies um so mehr, als die Wohnung
ziemlich weit vom Seineufer entfernt lag, so daß ihn der
Menschenstrom selbst nicht erreichte, während er dennoch
in der Nähe der Hauptstadt blieb, so daß ihm seine
Zurückgezogenheit nicht gerade fühlbar wurde.
 
Er schickte die Maurer in das neu erstandne Haus, und
eines Tages, ohne irgend jemandem etwas von seinen
Plänen zu verraten, verkaufte er sein Mobiliar, entließ
seine Diener und verschwand, ohne seine Adresse zu
hinterlassen.
 
 
Erstes Kapitel.
 
 
Mehr als zwei Monate vergingen noch, bevor sich Herzog
Jean in die stille Zurückgezogenheit seines Häuschens in
Fontenay vergraben konnte. Einkäufe aller Art nötigten ihn,
noch eine Weile in Paris zu verweilen und die Stadt oft von
einem Ende bis zum andern zu durchlaufen.
 
Lange hatte er nachgeforscht und gegrübelt, ehe er die
neue Wohnung endlich den Tapezierern überlassen konnte.
–



 
Vormals, da er noch schöne Frauen zu sich kommen ließ,
hatte er ein Boudoir nach seiner Angabe einrichten lassen,
wo sich inmitten kleiner geschnitzter Möbel aus hellem
japanischen Kampferholz unter einem Zelt von indischem
Rosa-Atlas der nackte Körper beim künstlichen
Widerschein des bauschigen Stoffes noch zarter färbte.
 
Jenes Gemach, dessen große Spiegel sich beständig
reflektierten und so eine ganze Reihe von Rosa-Boudoirs
darstellten, war bei den Damen der galanten Welt sehr
berühmt gewesen; denn es machte ihnen großes
Vergnügen, ihre Nacktheit in dieses sanfte Inkarnat zu
tauchen, wie auch den starken Duft der Möbel einzuatmen.
 
So hatte er unter anderm aus Haß und Verachtung seiner
Kindheit unter dem Plafond dieses Boudoirs einen kleinen
Käfig aufgehängt, in dem ein kleines Heimchen zirpte, wie
ers oft in der Asche der hohen Kamine im Schlosse Lourps
gehört hatte, während jener langen stillen Abende, die er
bei seiner Mutter zubringen mußte; und die Erinnerung
daran, wie an das Alleinsein in seiner traurigen Jugend
stieg in wirrem Durcheinander vor ihm auf. Bei den
Bewegungen des Weibes, das er liebkoste und dessen
Geschwätz oder Lachen seine Vision verscheuchte und ihn
plötzlich in die Wirklichkeit versetzte, – in diesem so
weltlichen Boudoir entstand ein Kampf in seiner Seele, ein
Bedürfnis, alle die erlittenen Trübsale zu rächen, eine Wut,
durch schändliche Gemeinheiten die Familienerinnerungen
zu besudeln, das rasende Verlangen, auszukeuchen auf
diesem Menschenleib, bis zum letzten Tropfen die
wahnsinnigsten der sinnlichen Verirrungen auszukosten.
 
Dann wieder einmal, wenn ihn der Spleen packte und wenn
ihn bei nassem Herbstwetter der Widerwille gegen sein
Heim und gegen den trüben wolkenschweren Himmel



draußen erfaßte, dann flüchtete er sich an das verborgene
Plätzchen, bewegte leise den Käfig und beobachtete, wie
sich der Käfig ringsherum unzählige Male widerspiegelte,
bis es seinen trunkenen Augen endlich vorkam, als ob sich
der Käfig nicht mehr bewegte, daß aber das ganze Boudoir
schwanke und sich drehe wie in einem sanften rosa Walzer.
 
Ein andres Mal, als sich Jean des Esseintes wieder durch
seine Sonderbarkeit auszeichnen wollte, hatte er ein
Meublement nach seltsamem Geschmack
zusammengestellt. Er teilte seinen Salon in eine Reihe von
Nischen, die alle verschieden ausgeschmückt waren und
die miteinander vereinigt werden konnten. Es waltete hier
eine tolle Übereinstimmung von freundlichen und düstern,
von zarten und krassen Farben. Dann ließ er sich in einer
dieser Nischen nieder, deren Dekoration ihm am besten mit
der Eigenart des Werkes, das er gerade las, zu
harmonieren schien.
 
Schließlich hatte er noch einen hohen Saal herrichten
lassen, in dem er seine Lieferanten empfing. Sie mußten
sich nebeneinander in eine Art von Kirchenstühlen setzen.
Hier bestieg er eine hohe Kanzel, von der herab er ihnen
eine Predigt über die Eitelkeit und das Geckentum der Welt
hielt. Er forderte von hier aus seinen Schuhmacher und
Schneider feierlich auf, sich aufs genaueste nach seinem
päpstlichen Schreiben hinsichtlich des Schnittes zu richten,
wobei er sie mit einem pekuniären Kirchenbann bedrohte,
so sie nicht die in seinem väterlichen
Ermahnungsschreiben und seinen Enzykliken gegebenen
Anweisungen buchstäblich zur Ausführung brächten.
 
So erlangte er bald den Ruf eines höchst exzentrischen
Menschen, den er dadurch zu krönen suchte, daß er sich
Anzüge aus weißem Sammt anfertigen ließ; wie er auch
Westen aus Goldbrokat trug und statt der Krawatte einfach



einen großen Veilchenstrauß in den weiten Ausschnitt
seines Hemdes steckte. Dann gab er den Literaten oft
großartige Diners, unter anderm ein Trauerdiner nach dem
Muster des achtzehnten Jahrhunderts, um ein ganz
unbedeutendes kleines Mißgeschick, das ihm zugestoßen
war, klassisch zu feiern.
 
Der Eßsaal war ganz schwarz ausgeschlagen. Er führte
nach dem völlig umgestalteten Garten hinaus, dessen
Alleen zu diesem Zweck mit feinem Kohlenstaub bestreut
waren; das kleine mit Basaltstein umrandete Wasserbecken
war mit schwarzer Tinte gefüllt, die Gebüsche bildeten
Fichten und Zypressen. Die Mahlzeit wurde auf einem
schwarzen Tischtuch serviert, auf dessen Mitte sich
Blumenkörbe, mit Veilchen und Skabiosen gefüllt,
befanden. In hohen Kandelabern brannten grünliche
Flammen, und Wachskerzen in Armleuchtern erhellten den
Saal. Ein unsichtbares Orchester spielte Trauermärsche,
und die Gäste wurden von nackten Negerinnen, bekleidet
mit Pantoffeln und kleinen Strümpfen aus Silbergewebe,
die mit glänzenden Kügelchen besät waren, bedient.
 
Man aß von Tellern mit schwarzem Rande:
Schildkrötensuppe, russisches Schwarzbrot, reife türkische
Oliven, Kaviar, Seebarben (ein im Süden von Frankreich
sehr beliebtes Gericht), Wildbret in schwarzer Sauce, so
schwarz als wärs Lakritzensaft und Stiefelwichse,
Trüffelpüree, Schokoladenpudding, dem dann ganz dunkle
Blutpfirsiche, blauschwarze Trauben, Maulbeeren und
schwarze Kirschen folgten. Man trank aus dunkeln Gläsern
die Weine von Limagne und Roussillon, von Tenedos, Val de
Peñas und Porto und labte sich schließlich nach dem Kaffe
mit Nußschnaps, Kwas, Porter und Stout.
 
Die Einladungen zu diesem Diner waren auf Papier mit
breitem, schwarzem Trauerrand geschrieben. – –



 
Aber diese Extravaganzen und Tollheiten, in denen er
früher seinen Ruhm suchte, hatten sich erschöpft.
 
Heute gedachte er nur mit Verachtung jener kindlichen
Albernheiten und veralteten Prahlereien, jener absurden
Kleidung und seltsamen Ausschmückungen seiner
Wohnung. Jetzt beabsichtigte er, sich einfach ein bequemes
Heim zu seinem persönlichen Vergnügen zu schaffen und
nicht das Staunen andrer zu wecken. Er hatte jetzt nur vor,
sich eine ruhige, wenn auch barocke Wohnung
einzurichten, die sich für seine künftige einsame
Lebensweise am besten eignen sollte.
 
 
* * *
 
 
Als das Haus in Fontenay von seinem Architekten
schließlich hergestellt und nach seinen Wünschen und
Plänen eingerichtet war und als ihm nur noch die innre
Ausschmückung zu erledigen übrigblieb, stellten sich ihm
die ersten Schwierigkeiten in den Weg.
 
Das was er wollte, waren nämlich Farben, die beim
Lampenlicht Stich hielten. Ob sie bei Tage hart oder
unschön schienen, war ihm gleich, da er die Nacht zum
Tage zu machen gedachte, da er sich sagte, daß man dann
erst ganz allein sei und der Geist erst wirklich bei der
nähern Berührung der Schatten der Nacht belebt und
erregt werde. Er fand eine gewisse Befriedigung darin, sich
ganz allein in einem großen, hell erleuchteten Raume
aufzuhalten, während alles um ihn herum wie ausgestorben
war.
 
Sorgfältig überlegend wählte er die Farben.


