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Das große Bestiarium der modernen Literatur
 
 
Vorworte
 
Vorwort zur ersten Auflage
 
In diesem Bestiarium habe ich, nicht abgeschreckt von
vielen Vorgängern, neuerlich den Versuch gemacht, eine so
kurze wie anschauliche und genaue Beschreibung derer
lebenden Tiere zu geben, so ans Licht der Bücherwelt zu
stellen Gott dem Herrn gefallen hat und soweit sie im
Gebiete der deutschen Sprache wesen und unwesen. Wenn
wir Menschen Sinn- und Zweckmäßiges von Gottes
Schöpfungen an den Geschöpfen dieser von uns
beschriebenen Fauna noch weit seltener als sonst
erkennen, so sollen wir uns und nicht dem Schöpfer daraus
einen Vorhalt machen, indem wir ja einerseits vieles sehr
Sinnvolles Seines Werkes so einsehen als auch bewundern
und darum wohl annehmen müssen, daß es auch mit dem
uns sinnlos Erscheinenden schon eine sinnvolle Bewandtnis
haben werde; andererseits die kurze Spanne nicht nur
unseres eignen, sondern auch des von uns überschaubaren
Lebens bedenkend nicht in Eitelkeit darauf versessen sein
sollen, es habe alle und jede Absicht Gottes uns durchaus
geläufig zu sein aus den Mitteln unseres eingeschränkten
Verstandes. Und möchte denen Zweiflern an der inneren
Ordnung in der Person Gottes auch dieses Dritte noch
gesagt sein: daß es uns nicht häretisch dünke, Gott von
Seinem mühvollen Tag- und Nachtwerke Sich ausruhend zu



denken, wo Er dann in lustiger Laune gewissermaßen
solches werden lasse wie zum Exempel unsere literarische
Fauna, deren neuerliche Beschreibung ich hier dem
Hypokriten, meinem Leser, meinem Freunde vorlege,
nachdem ich mich sine ira, aber multo studio um Art,
Aussehen und Lebensweise dieser Tiere bemüht habe,
solche festzustellen. Ich glaube sagen zu können, daß mir
keines von einiger Wichtigkeit oder Notorität entgangen ist
und daß ich sie ziemlich beieinander habe in diesem Käfig
meines Bestiariums oder Tierparke, wie ich besser sage,
denn in einen einzigen Käfig alle diese Bestiae zu sperren,
würde ich bei der außerordentlichen Unverträglichkeit
derer Tiere nur dann wagen, wenn mir an ihrer
wechselseitigen Ausrottung gelegen wäre, womit ich aber
Gott in Seine schaffende Hand zu fallen mir anmaßte, was
mir ganz fern. Sollte dennoch der Leser in diesem
Bestiarium ein oder das andere Tier vermissen, so ist
dieses entweder nur ihm oder seiner Familie bekannt als
ein Privat- oder Familientier gewissermaßen; oder ich habe
es in zwiefacher Absicht nicht erwähnt. Es gibt nämlich
eine weit verbreitete Mikrobe, den Bacillus imbecillus, der
im gemeinen Leben viele tausend Namen bekommt, aber
immer der gleiche Bacillus ist: wen er heimsucht – und er
befällt die Grobhäutigen aller Stände und Klassen – der
fühlt erst ein ihm angenehm dünkendes Kitzeln, was mit
der groben Haut zusammenhängt, dann aber verfällt der
Patient rasch der völligen Verblödung. Es ist dieser Bacillus
imbecillus also mehr ein Krankheitserreger denn ein Tier,
gehört demnach in die Bakteriologie und nicht in ein
Bestiarium. Wenn ich darin doch ein und den andern
Bacillus aufführte, so geschah es, weil ich einer weit
verbreiteten Anschauung, daß es sich in diesen Fällen um
Tiere handle, mit meiner Auktorität entgegentreten wollte.
 
Ich habe ferner auch einige Tiere wissentlich ausgelassen –
sehr wenige – damit die gelehrten Rezensenten das



Vergnügen genießen, mir dies nachzuweisen und damit die
Notwendigkeit ihrer Existenz wieder einmal zu erhärten.
 
Den Nutzen dieses kurz und bündig abgefaßten
Bestiariums wird der Tierfreund und -feind beim
Durchblättern alsogleich mit Vergnügen bemerken. Es
verzichtet auf alles übliche wortreiche und doch
nichtssagende Beiwerk, wie es allen Naturhistorien unserer
literarischen Fauna eigentümlich ist, gänzlich und
befleißigt sich einer Kürze von Merksprüchen, die leicht zu
behalten sind.
 
Wenn ich auch mit meinem verehrten Freunde Dr.
Negelinus durchaus der Ansicht bin, solchem wie jedem
andern praktischen Nutzen würde dieses Bestiarium bald
entzogen sein und sein Wert nur mehr im Historischen
liegen. Denn es steht doch wohl allen Anzeichen nach eine
terrestrische Katastrophe nahe bevor, und es wird danach
das Wenige, das diese andere Sintflut von den meisten der
jetzt noch lebenden literarischen Tiere übriggelassen, nur
mehr in spärlichen Fragmenten in den paläontologischen
Museen zu finden sein, zumal sich gewiß kein neuer Noah
wird gewinnen lassen, der gutmütig diesem Getier eine es
rettende Arche bauen möchte. Um so dringlicher stellte
sich die Aufgabe, unsere Tiere e vivo zu beschreiben.
 
Aller Kritik unserer Viecher habe ich mich enthalten, wie
man merkt. Wir müssen sie hinnehmen, wie Gott sie
geschaffen. Ihm allein die Ehre und die Verantwortung.
Ganz allgemein will ich nur zu einer in der letzten Zeit
wieder lebhafter gewordnen Streitfrage kurz Stellung
nehmen, der Frage, ob unsere Tiere Intelligenz besitzen
oder nicht. Daß unsere alte, ausgestorbene literarische
Tierwelt Intelligenz in hohem Maße besaß, steht außer
Zweifel. Ebenso, daß sie die heutigen Tiere mit nichten
auszeichnet, von ganz wenigen Ausnahmen abgesehen.



Trotzdem hat man gerade für unsere heutigen Tiere das sie
charakterisieren sollende Wort »Die Intellektuellen«
erfunden. Wohl nach dem Beispiel des canis a non canendo.
Denn unsere heutigen Tiere handeln mit wenigen
Ausnahmen durchaus affektiv und gar nicht intelligent, ja,
sie setzen, wie man beobachten kann, förmlichen Stolz
darein, ihren unklaren Gefühlen unbedacht zu erliegen,
nichts als Gefühl zu sein und gar keinen Verstand zu haben,
nicht einmal in ihren partikularen Verrichtungen. Vulgär
ausgedrückt kriechen sie auf jeden Leim, wenn es nur Leim
ist und er nur geschickt gestrichen wird, – von wem ist
unsern Tieren gleichgültig. Denn gerade das, was einige
von unsern heutigen Tieren behaupten, das tun sie gar
nicht: denken. Sie sind daher gar nicht »Intellektuelle«,
sondern weit treffender »Affektionelle« oder
»Sensibilisten« zu nennen, die jeder Gelegenheit erliegen,
die sie mit ihrem Gefühle ergreifen können: daß sie ihre
Gefühle zuweilen Gedanken nennen, diesen Irrtum haben
unsere literarischen Tiere mit den heutigen Menschen
gemein.
 
More eruditorum obliegt mir noch die Pflicht, denen
Herren zu danken, welche sich um dieses Bestiarium
Verdienste insofern erworben haben, als sie,
gewissermaßen Hagenbecke der Fauna literaria, oft mit
beträchtlichen Opfern an Zeit, Geld, Geduld und Kraft
unseren Tieren ihre Teilnahme bewiesen, sei es, daß sie sie
überhaupt entdeckten, sei es, daß sie ihnen auf ihr Leben
gewissermaßen Vorschuß gegeben haben, sei es endlich,
daß sie für die Möglichkeit komfortabler Betrachtung
dieser Tiere sorgten durch Anlegen von Steigen,
Reservaten, Käfigen und Behältern. Namentlich möchte ich
hier für solche nützliche Hilfe mich bedanken zuvörderst
bei dem Doyen unserer literarischen Hagenbecke, dem
ebenso um- wie einsichtigen Herrn S. Fischer-Berlin, dem
weitschichtigen Herrn G. Müller-München, dem immer



neugierigen Herrn K. Wolff-München, dem kühnen E.
Rowohlt-Berlin, dem herzlichen G. H. Meyer-München, dem
vorsichtigen A. Kippenberg-Leipzig, dem unentwegten G.
Kiepenheuer-Potsdam, dem lebhaften P. Cassirer-Berlin und
dem Herrn Reiß schlechthin. Allen denen Herren meinen
Dank dafür, daß sie das ihre tun, in die seltsamen
Geschöpfe aus der mannigfach bildenden Hand Gottes
einige Ordnung zu bringen, wie wir Menschen solches in
Unkenntnis der höhern göttlichen Ordnung brauchen in
diesem Erdenleben. Bei meinem Freund, dem Dr.
Negelinus, muß ich mich noch bedanken für seinen auf
Spezialstudien gegründeten Beitrag, die Beschreibung der
Fackelkraus.
 
 
Vorwort zur zweiten Auflage
 
Äußere, vom Verfasser nicht änderbare Umstände ließen
das Bestiarium in seiner ersten nur für eine eingeschränkte
Leserzahl gedruckten Auflage etwas im Improvisato
stecken, bei dem der Ernst manchmal um den Witz zu kurz
kam und umgekehrt. Dieser kleine Schönheitsfehler ist in
der neuen vorliegenden Ausgabe beseitigt. Es ist aber noch
mehr als das getan worden. Eine Menge Zutaten,
Ergänzungen, Feststellungen, ferner Ordnungen und
generelle Bemerkungen zum Gattungsbegriff der bestia
literarica, des weitern die Einbeziehung fremder in
Deutschland domesticierter Tiere wie die Beschreibung
solcher, die kürzlich bürgerlich wohl verstorben, aber
literarisch noch lebendig sind –: alles dies macht das
Bestiarium zum Großen Bestiarium und zu dem, was trotz
vieler solcher Titel auf dicken Büchern durchaus gefehlt
hat: zur ersten gründlichen kritischen Darstellung dessen,
was man einem Sprachgebrauch mehr als der Sache
folgend die Moderne Literatur nennt. Der wißbegierige



Leser sei versichert: diese abstrusen Kompilationen aus
Geburtsdaten, Büchertiteln, Waschzetteln und
Zeitungsausschnitten, welche sich moderne
Literaturgeschichten nennen, weil es ihren Verfertigern so
beliebt, sind insgesamt ein öder Mist, jawohl, meine Herrn
Verfasser, öder Mist, wie man nur noch von den
Geschichten der ältern deutschen Literatur sagen kann mit
der einzigen, aber auch grandiosen Ausnahme des Werkes
von Josef Nadler, der weder, wie sonst üblich, von seinen
Vorgängern das Schema übernimmt, noch die Urteile, noch
die Unkenntnis von Gegenstand und Methode.
 
Will einer die Geschichte der Mathematik lesen, so muß er
einigermaßen die Mathematik kennen. Das gilt auch von
der Geschichte der Literatur, so sehr sich auch alle deren
sogenannte Historiker anstrengen, mit Inhaltsangaben und
sogenannten Werturteilen ihren Lesern diese Kenntnis ganz
überflüssig erscheinen zu lassen. Der mit dem Gegenstand
nicht vertraute Leser des Großen Bestiarium wird mit
dessen Urteilen wenig anzufangen wissen, denn sie sind
weder geschmacklich, noch gefühlig, weder schöngeistig,
noch messen sie den Hinz und Kunz an einem als bekannt
angenommenen Standardwert, Goethe zum Beispiel oder
Schiller. Wer die Gegenstände dieses Traktates nicht kennt,
der wird den Wald vor Bäumen, die Zoologie vor Tieren
nicht sehen. Ich sagte ja schon: das Bestiarium ist die erste
kritische Darstellung der neuern Literatur, also ein
dialektisches Buch.
 
 
Vorwort zur dritten Auflage
 
Es ist mir ein Vergnügen, zwei Briefe mitzuteilen, die ich
nach Erscheinen der zweiten Ausgabe des Bestiarium von
zwei indignierten Belletristen oder Literatieren bekam, weil



sie nicht als Löwen, die sie doch wären, darin vorkamen.
Der eine schreibt: »... hat mich Literatur, wenn Dichter
darunter faßbar, nur gering, denn zunächst ist mein Dasein
in dem Leben. Ich turne, radle, schwimme, rudere, segle,
steige Berg, fahre Auto, fliege Luft, boxe, ringe, reite, skie,
verführe jede Frau mit Hastenichgesehn, spiele Tennis,
Golf, Football, Baseball, Laferme, Poker, führe überhaupt
das openste aer live – ich spreche auch englisch wie
darmstädtisch –, nehme an allen Rauf- und Liebeshändeln
der Welt teil, schlage mich in allen Waffen des Erdkreises
und habe, dies auch nebenbei, zum mindesten den
Deutschen in der Erneuerung der Sprache und der
dichterischen Prosa Wege gewiesen und neue
Möglichkeiten geboten, die zu ergreifen und zu gehen nur
mehr an den Deutschen liegt, hélas, worüber mir C.
Sternheim schrieb: ›Das ist Klasse! Ist Baudelaire einfach!
Ich schüttle Ihnen die schwielige Proletarierfaust.‹ Außer
daß ich, wie jeder Gentleman, diese Faust natürlich auch
besitze, habe ich dem nichts von Bedeutung hinzuzufügen.«
 
Der andere Brief: »... Ihr unmenschliches Buch... ich habe
mindestens den Deutschen zum erstenmal gezeigt, was
Prosa ist. Das gabs vor mir nicht. Satz wie dieser mein
Satz: ›Sie stülpte, lag er in sie gestürzt, Begriffe und
brachte es fertig, schwächte er sie, ihn stärker zu
schwächen‹ ist einfach deutscher Sprache nicht nur erstes,
sondern pyramidalstes Monument. Um Schweiß, mich
gekostet, weiß ich allein und C. Edschmid, der mir schreibt:
›Sie haben den klassischen Stil in Deutschland.‹ Ich habe
dem nichts von Bedeutung hinzuzufügen.«
 
Wer wollte, könnte diesen beiden den Begriff der
Bedeutung so schlagend definierenden Briefen noch etwas
von Bedeutung hinzufügen, ohne sich damit das Zeugnis
der lächerlichsten Bedeutungslosigkeit auszustellen?
 



 
Vorwort zur vierten Auflage
 
Siebentausendvierhundertfünfundvierzig Postkarten, auf
denen sich eben so viele (7445) deutsche männliche,
weibliche, mittelstufige und geschlechtslose Schriftsteller,
Belletristen und Poeten entrüsten, im Bestiarium nicht
»vorzukommen«, seien hiemit summarisch erwähnt, damit
sie vorkommen. Man erstaune nicht über die hohe Zahl. Es
sind so viele Militärs und Beamte darunter, die, wie man
weiß, nach dem Kriege das Inland mit ihrer Literatur
überfielen, einerseits weil der Deutsche überhaupt so
gerne schreibt, andrerseits des Gewinnes wegen,
dritterseits um ihre Unschuld am Kriege zu beweisen,
viertens zu versichern, daß sie nichts als das Beste gewollt
hätten. Die Unschuld, das Beste und die Literatur blieben
auch hier nicht Sieger; sie verloren auf der ganzen Linie.
 
Als ich aber nochmals die große Zahl der nicht
vorgekommenen und darüber empörten Poeten überdachte,
kam mir der naheliegende Gedanke, es einmal damit zu
versuchen, von der Literatur zu leben. Ich erließ eine
öffentliche Bekanntmachung, daß jeder nicht
vorgekommene Dichter gegen Einsendung einer
Reichsmark in der neuen Auflage vorkommen werde. Ich
war mit meiner Forderung so bescheiden, um dem Vorwurf
zu entgehen, daß ich die Köpfe zu hoch einschätze. Aber
dies schien doch der Fall zu sein, denn ich bekam nur noch
einige grobe Postkarten, aber keine einzige Mark. Man
kann eben von der Literatur doch nicht leben. Nun soll man
mich aber kennen lernen, sagte ich mir. Ich öffnete der
Weste meiner Generosität sämtliche Knöpfe und stürzte
mich in das Studium der ungenannten Verfasser, mußte es
aber bald aufgeben, systematisch dabei zu verfahren, denn
diese Fülle ging weder in ein vorhandenes noch in ein zu



erdenkendes System. Ich griff also aus der alten
Hutschachtel, in welche ich die Proteste der Ungenannten
getan hatte, heraus und ließ den Zufall walten. Man findet,
was ich fand, in jenem Kapitel des Großen Bestiarium, das
überschrieben ist: Die großen Dichter deutscher Nation.
 
Ich muß noch nachtragen, daß wir beide, ich und der Leser,
uns für die Mithülfe einiger Freunde an diesem Großen
Bestiarium zu bedanken haben. Dr. Maturin Melas und der
Baron Albrecht Peyronnet haben einige Beiträge für dieses
Buch geschrieben –, welche, dies wird der darauf
neugierige und feinhörige Leser leicht erkennen.
 
Peregrin Steinhövel [Franz Blei]
 
 
 
Das große Bestiarium
 
Altenberg oder auch den Peter nannte man aus
unbekannten Gründen die seltsame Laune Gottes, der hier
ein Wesen schuf, das nur aus einem einzigen Organe
bestand: aus einem Auge, dem der Fliegen gleich in
tausend Fazetten zerlegt und die sichtbare Welt in
kleinsten Bildern von großer Schärfe etwas übersichtig
auffangend. Einem solchen seltsamen Wesen war von Natur
aus nur eine kurze Lebensdauer bestimmt. Aber gegen die
Natur und die Absicht Gottes bildete dieses stolz
gewordene Auge so etwas wie einen Leib aus. Der war nun
etwas schwächlich geraten, wie nicht anders zu erwarten,
und das Auge Peter hatte mit ihm seine argen Molesten, die
schließlich auch dem Auge nicht gut bekamen. Das Auge
Peter hatte sich mit der Erzeugung seiner Verdauungs- und
sonstigen Organe übernommen, und es sah am Ende nichts
mehr als den prekären eigenen Mageninhalt: es spiegelte



keine umgebende Welt mehr, sondern nur die Farben seiner
Exkremente.
 
 
D'Annunzio. Ist er nicht des heutigen Italien Apoll, so
doch dessen Pegasus, auf dem apollinisch für eine Weile die
leichte Libelle Pascoli Platz nahm und den später dann der
Clown Marinetti zu erklettern versuchte, ärschlings
natürlich, wie es sich für den Clown gehört; doch blieben
ihm von dem Versuch nur ein paar Schweifhaare in der
Hand und auf dem Pegasus zu reiten wurde und blieb
Futurismo. Der Pegasus d'Annunzio schlug mit seinen
eleganten Hufen die herrlichsten, herrischesten Takte der
letzten drei Jahrzehnte, ihm darin gleich nur des
Northumberlandhirsches Swinburne Flug und Fougue.
Später dann verlangte die Zeit Probe aufs große Wort, und
der Pegasus gab sie. Er ließ sich die Hufe mit Eisen
beschlagen, wirbelte damit die Trommel und wieherte
Fanfaren. Die an tönenden Worten reichste Zeit, die des
Krieges und seines Après, machte aus dem Pegasus nicht
den Tyrtaios, aber das lauthinwiehernde Schlachtpferd gab
den hellen italienischen Trompeten Brust, Luft und
Schwung. Ein römischer Kaiser hat sein Leibpferd zum
Konsul gemacht – der Pegasus d'Annunzio konnte es für
möglich halten, daß ihn sein Volk zum Kaiser der Adria
erhebe.
 
 
Andrian. Dies ist ein im Jesuitenkonvikt Kalksburg
gebräuchlicher Name für eine Jugendsünde, deren man
sich nur mehr bei Eintritt ins Greisenalter erinnert. In der
Zwischenzeit spricht man nicht davon.
 
 
Avenarius ist eine so sehr sächsische Angelegenheit, daß
sie in einer Beschreibung dieses merkwürdigen



Volksstammes glatt aufgeht. Aber diese Ethnographie ist
nicht unsere Sache. Wie alles Sächsische hat auch das
Avenarius den Ehrgeiz, nicht nur für das spezifisch
Deutsche, sondern das schlechthin Menschliche zu gelten.
Man nimmt eben in diesem Erfindungs- und
Herstellungslande des Odol den Mund voll.
 
 
Auernheimer ist der Name des Jockeis, der am häufigsten
den Schnitzler geritten hat. Derzeit gibt er Tips in der
Neuen Freien Presse.
 
 
Der Bahr. Den Bahr gibt es nur mehr in einem einzigen
Exemplar, das im Salzburgischen gehalten wird. Seinen
frühern scharfen Geruch hat es in den milderen der
Heiligkeit gewandelt, und die Hörner hat das Tier, seit es
den Teufel fürchtet, ebenso wie die Zähne, längst verloren.
Dafür wuchsen ihm Mähne und Bart immer länger, was
dem Bahre ein ehrwürdiges Aussehen gibt. So kann es der
Wanderer in seinem Reservat am Untersberg beobachten
oder mit ihm Zwiesprach pflegen, denn der Bahr ist ein
ungemein gesprächiges und, fehlt ihm der Partner,
selbstgesprächiges Tier. Seine Wärter, wie der überaus
fromme Pater A. B. C. D. Schmitz, fürchten immer, der Bahr
werde sich noch einmal nicht totstürzen, sondern totreden.
Denn gefallen ist der Bahr schon öfter ohne Schaden zu
nehmen und auf die Knie fällt er gut zweimal im Tage,
welche Alterserscheinung eine leichtgläubige fromme
Bevölkerung wie die salzburgerische als bei solchem Tiere
seltene und um so anerkennungswertere Frömmigkeit
auslegt. Ein Kapuziner hat den Bahr deshalb einmal ganz
frei in die Heilige Messe mitgenommen, und das Tier
unterschied sich, wie Augenzeugen berichten, in nichts von
seinem frommen Führer, so daß man nicht hätte sagen
können, war der Bahr mit einem Kapuziner oder ein



Kapuziner mit dem Bahr in der Messe. Um so mehr oder
um so weniger als der Bahr bei diesem frommen Besuche
über seine flinken, kleinen, scharfen und klugen Äugerln
seine ehrwürdige Mähne hatte fallen lassen.
 
 
Barrès. Als ihm in der Jugend auffiel, daß ihm nichts
einfiel, machte er daraus eine sublime Fümisterie. Da
dieser Culte du Moi nicht lange anhalten konnte, erfand er
auf Reisen den Culte de Terre de ses morts und wurde
fromm. Denn er mußte Gott jeden Tag danken, daß er nicht
als Findelkind das Licht der Welt erblickt hatte.
 
 
Bartels ist der Name eines Zoologen der deutschen Fauna
literarica, der solches erst wurde, nachdem er als ein Tier
besagter Fauna begonnen hatte. Schwer festzustellen, was
er zuvor und überhaupt war. Jedenfalls hat er als Literatier
wenig Glück gehabt, wessen er Schuld gibt, daß die Ställe
mit jüdischen Literatieren so überfüllt seien, daß ein
dünnes Christenschwänzchen darin keinen Platz fände. Als
Zoologe hat er einen Radiometer für Nasen erfunden, die
ihm nicht passen.
 
 
Der Bähr Hofmann sieht bloß so aus. Wirklich ist er ein
jüdischer Hirtenknabe des alten Bundes, der auf den
Fluren von Zion die Schalmei bläst, wobei ihm der zweite
Wiener Stadtbezirk, die Leopoldstadt, entzückt zuhört.
 
 
Der Baudisch. Das ist ein für die weichlichen klimatischen
Verhältnisse seines Vorkommensgebietes – wohl aus
nördlichen Gegenden eingewandert? Schlesien? – sehr
kräftig gebautes, ruppig befelltes, einzelgängerisches Tier



aus der Gattung der Quadrupeden. Sehr harter Schädel
zeichnet es aus.
 
 
Becher. Gehört nicht hierher. Denn was man Becher nennt
ist eine Rakete der neueren Feuerwerkerei, die ihr den
Namen Becher oder Raketenvogel gegeben hat, aus welch
letzterer Bezeichnung sich wohl der Irrtum herschreibt,
diese Rakete für ein Tier zu halten. Mit Lebewesen hat sie
nur das gemein, daß sie nie so geht wie der Schöpfer will.
Mit allem Möglichen und Unmöglichen prall geladen platzt
sie entweder gar nicht oder zur unrechten Zeit, fliegt statt
in die Höhe in den Zuschauerraum, verpufft mit Gestank
statt in Feuergarben und derlei mehr.
 
 
Der Benn ist ein kleiner Lanzettfisch, den man zumeist in
Leichenteilen Ertrunkener festgestellt hat. Fischt man
solche Leichen an den Tag, so kriecht gern der Benn aus
After oder Scham oder in diese hinein.
 
 
Die Bie. Die Bie ist ein in der Scheinform einer Molluske
auftretendes Krebschen mit Bartfäden. Lebt seit
Jahrzehnten in den Spalten der Tageszeitungen, ohne an
Unschuld einzubüßen. Nährt sich von Tanz und Musik.
Bildet einmal im Monat einen blattförmigen, rasch
verkalkenden Panzer aus den Ausscheidungen der
deutschen Literatur, wobei sie wilde
Rückwärtsbewegungen ausführt. In diesem Zustand von
Fischern sehr geschätzt.
 
 
Der Bierbaum, wie im Sächsisch-Meißenschen der
Birnbaum ausgesprochen wird, war aus Pappe,
Buchbinderleim, Bütten und Vorsatzpapieren ein



Gemächte. Seine Früchte waren aus der Zuckerspritze
gegossene krumpelige Dinger aus Dragant. Kinder
schleckten daran und riefen: »wie süß!« Dieser papierne
Birnbaum war eine Zeitlang beliebtes Versetzstück des
zweitwilhelminischen Puppentheaters deutscher
Kulturkonjunktur. Alt und Jung spielte Volkslied und
Minnigliches im Schatten seiner kleisterpapiernen
Blättchen und tanzte mit O- und X-Beinen, so Christ wie Jud
wie Berliner, neckisch, schelmisch, meierisch und bieder
mit Klingklang und Gloribusch Ringelreihen um den als
deutsche Eiche betätschelten Stamm aus Pappe. Poetischer
schon konnte man nicht mehr, als man sich hatte 1902
unter dem Bierbaume. Ihn fällte nicht die Axt des Krieges.
Lange zuvor schon moderte er in der Rumpelkammer der
deutschen Poeterei.
 
Bierbaum, Otto Julius
 
 
Björnson. Das Land Norwegen hatte einmal zwei Könige,
einen für zu Hause, den andern fürs Ausland. Den ersten
zahlte das Ländchen, den zweiten zahlte er selber. Dieser
zweite nannte sich Björnson I. Er kam gewaltig daher, seine
goldenen Brillen blitzten und alle alten Ehrenjungfern
standen Spalier. Mein Gott, Norwegen ist ein kleines Land,
und man darf von seinen zwei Königen nicht zu viel
verlangen. Zudem ist, was ich hier erzählte, längst
Legende.
 
 
Der Blei. Ist ein Süßwasserfisch, der sich geschmeidig in
allen frischen Wassern tummelt und seinen Namen – mhd.
blî, ahd. blîo = licht, klar – von der außerordentlich glatten
und dünnen Haut trägt, durch welche die jeweilige
Nahrung mit ihrer Farbe deutlich sichtbar wird. Man kann
so immer sehen, was der Blei gerade gegessen hat, und ist
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des Fraßes Farbe lebhaft, so wird der Blei ganz unsichtbar
und nur die Farbe bleibt zu sehen. Unser Fisch ißt sehr
mannigfaltig, aber gewählt, weshalb er auch, in Analogie
zu jenem Schweine, der Trüffelfisch genannt wird wegen
seiner Fähigkeit, Leckerbissen aufzuspüren. Gefangen und
in einen Pokal gesteckt dient er oft Damenboudoirs als
Zimmerschmuck und macht da, weil er sich langweilt, zur
Beschauerin nicht ganz einwandfreie Kunststücke mit
Flossen und Schwänzchen. Aber es ist dies wahrhaft ein
Mißbrauch mit dem die Freiheit liebenden Fisch zu nennen,
welcher der Jagd nach seinem Belieben entzogen und
gefüttert eingeht. Eine merkwürdige Freundschaft
unterhält der Blei mit dem Kartäuserkrebs ebenso wie mit
dem Rothecht, aber über die Natur dieser Freundschaft ist
man noch nicht genügend im Klaren, als daß hier
gewissenhafter Bericht möglich wäre. Zumal der echte
Kartäuserkrebs sehr selten ist und über die Lebensweise
des Rothechtes die unsinnigsten Fabeln im Umlaufe sind.
 
 
Bleibtreu. In den grauen Zeiten Anfang der achtziger
Jahre des vorigen Jahrhunderts tobte im Berlinischen ein
Krieg um die moralische Anerkennung der intimeren
Beziehungen zu den Kellnerinnen. Nun, man hat schon um
weniger bedeutende Sachen Krieg geführt, 1914-18 z. B.
Jener heißt in der Geschichte der erste Naturalistenkrieg.
Die Namen der Krieger sind vergessen. Aber in
irgendeinem Zeughaus von Großlichterfelde gibt es so was
wie Waffen jener Helden. Eine hölzerne Kanone trägt den
Namen »Bleibtreu«, wie ihn wohl neckisch, aber voll trüber
Ahnung eine der weißbierschenkenden Helenen dem
harmlosen Blasrohr gab.
 
 
Ernst Bloch ist der chaldäische Name für die Beziehung
des Beziehungslosen. Das Sternbild des Herkules, eine



bayrische Weißwurst und ein jüdischer Witz haben einen
gemeinsamen Schnittpunkt, den man Ernst Bloch nennt.
Die Ebene ist nicht bestimmbar, man weiß nicht, ob auf,
über oder unter dem Tisch.
 
 
Das Bonsels. Der zuverlässige Zoologe Reiser hat sich
besonders mit diesem Tiere beschäftigt, das er mir also
beschreibt: englische, sehr bewegliche Windhundrasse, die
nur männlich, aber mit starken weiblichen Merkmalen
behaftet vorkommt. Daher liebt es das Bonsels, auch
außerhalb der läufigen Zeit nach weiblichen Hunden zu
jagen, um dadurch die Männlichkeit seines Geschlechts
auffälliger zu machen. Da sich aber alle echten weiblichen
Tiere von der Zwitterhaftigkeit des Bonsels abgestoßen
fühlen, so gesellen sich ihm nur solche Hündinnen, deren
weibliches Geschlecht ebenso fragwürdig ist wie sein
männliches, wodurch wieder sein Verhalten illusorisch
wird. Dem ölig glatten Fell entspricht ebensolche Gangart.
Elsterhafte Vorliebe für glänzende Gegenstände. Sehr
eifersüchtig auf fremde Eindringlinge im Salon, wo es sehr
beliebt ist. Die Gattung wird wegen starker Blutleere nicht
alt.
 
 
Der Borchardt. Ist ein sehr sporadisch vorkommender,
immer allein und hoch fliegender schöngefiederter Vogel
aus der Gattung der Edelfasane. Er zeigt nur in der Höhe
sein über alle Maßen kostbares Gefieder, im Busche
kriechend weiß er es so geschickt zu verbergen, daß man
nur die graue Unterseite seines Federschmuckes sieht, was
Beobachter, welche den Borchardt im Fluge nicht gesehen
haben, sondern nur manchmal im Buschwerk, zu der
Behauptung veranlaßte, der Borchardt sei grau und nicht
so prächtig. Es gehören aber klare und scharfe Augen
dazu, ihn in der Höhe zu sehen. Auch das solitäre



Vorkommen des Borchardts haben einige bestritten und
behauptet, er sei ein Gefolgsvogel der George. Doch stimmt
dieses mit nichten. Denn daß der Borchardt zuweilen hoch
über den George hinfliegt, darin kann Gefolgschaft nicht
gesehen werden. Darin ganz unähnlich den Fasanen ist des
Borchardts Schrei von prächtigem Klange und fast ein
Gesang zu nennen, in dem manche vieler Singvögel
Singweise zu entdecken meinen. Aber die wenigen, die sich
ohrbegabt genauer mit dem Gesang des Borchardts befaßt
haben, sprechen, er habe eine ihm durchaus eigene
Melodie, nur singe er viel zu selten, als daß man sie sich
merken könne.
 
 
Paul Bourget. In der grünenden Jugend versprach eine
ungemein mondän gebügelte Hosenfalte, was ihr Inhalt
auch hielt. Für kurze Zeit. Dann gab's eine lange Zeit nur
mehr mondän gebügelte Hose in allen Salons, wo man seit
Generationen weiß, daß es Schenkel und Wade nicht gibt,
sondern nur Hosenfalte. Ganz zuletzt und kurz vor dem
unvermeidlichen Knick auch der besten Hose verwandelte
sich dieses Schneiderkunststück wie immer in Frankreich
in einen Palmenfrack und kam in das Depot Akademie.
 
 
Das Brod. Oder auch Maxbrod genannt ist ein neuerdings
viel in jüdischen Tempeln gehaltenes Haustier. Es ist
harmlos und nimmt, auch wenn es gereizt wird, das Futter
aus der Hand. Woraus man eben auf seine Eignung zu
einem religiösen Tier geschlossen hat. Einige wollen
voraussagen, daß das Maxbrod noch einmal die Verehrung
genießen werde wie das Buber, das bekannte heilige Tier
der Juden. Doch fehlt dazu dem kleinen, gar nicht
stattlichen Maxbrod das Format, so große Mühe es sich
dazu auch gibt. Vergleichsweise gesprochen: das Format
der Gartenlaube wird nicht dadurch größer, daß ich den



heftenden Bindfaden durchschneide und den Bogen
auseinanderfalte. Vergleichsweise gesprochen.
 
 
Der Browning. So hieß der Riese, dessen eines Bein weit
kürzer war als das andere. Das machte seinen Gang
exzentrisch, um so mehr, als er wie ein echter Engländer,
der er war, immer nur seiner Nase nach ging. Gar nicht wie
der Zwerg Tennyson mit dem einen einzigen Riesenbein,
der sich immer ernst nahm, sondern der sich eigensinnig
nahm wie er war.
 
 
Der Burte. Das ist ein Schwarzwaldhirsch und
leidenschaftlicher Alleingänger. Erträgt sein vielendiges, an
manchen Stellen etwas verhakenkreuztes Geweih mit
großem Stolze. Seine Kraft imponiert ihm außerordentlich.
Seine Stimme ist so stark, daß sie siebenmal ihr eigenes
Echo machen kann.
 
 
Das Chesterton bedient sich nur unbeobachtet seiner
Beine, vor andern nie. Öffentlich geht es immer auf dem
Kopfe und hat es darin zu einer Virtuosität gebracht,
welche ihm erlaubt, jede beliebige Gangart auf dem Kopfe
zu gehen: das Chesterton kann schlendern, schreiten,
torkeln, taumeln, marschieren, hüpfen, springen, laufen,
alles auf dem Kopfe. Zum Schrecken der Gläubigen liebt
das Chesterton, la tête terrible, diese seine Virtuosität
besonders in Kirchen während des Gottesdienstes zu
zeigen. Es hält sein Auf-dem-Kopfgehen für den
unwiderleglichsten Beweis für das Dasein Gottes.
 
 
Cabell. Das ist der sieghaft-trunkene Schrei eines
amerikanischen Zauberpferdes auf der Prärie unendlicher



Seele und horizontweiten Denkens. Wie aus stählernem
Silber ist dieses federnde Pferd, sein Schrei ein Lachen.
Vielleicht ist es der Kentaur, vor zwei Jahrtausenden über
den Ozean geschwommen und dort ans Land gestiegen, wo
die Häuser hoch wie Wälder stehen. Wo der Große Pan als
Whitman auferstand, da – ja, Cabell ist der Kentaur.
 
 
Claudel. Er hat einige religiöse Stücke geschrieben, um
damit zu beweisen, daß es Gott nicht gibt. Er bekam dafür
von einer republikanischen Regierung das Kreuz der
Ehrenlegion. Er trägt es wie Jesus Christus das seine.
 
 
Das Conrad. Das Conrad gehört, da längst ausgestorben
und nur mehr in ein paar Knochenresten vorhanden, schon
in die Paläontologie. Der in München gezeigte museale
Rest bestätigt die Annahme, daß es sich um einen stark
mikrokephalen Zwergstier handelt, dem eine wollige
flachsgelbe Mähne auffallend um die Ohren stand. Aus
seinen Hörnern machten, wie Funde beweisen,
deutschnationale Vereine gerne Trinkhörner, die sich aber
als unbrauchbar bewiesen, denn sie brachten das in sie
Hineingegossene in leeres Schäumen.
 
 
Korrody. Das ist der Name des distinguiertesten Zoologen
der schweizerischen literarischen Fauna. Sehr elegant hält
er sich oft bei seinen Untersuchungen sein
Spitzentaschentuch vor die Nase. Dieses zeigt über dem
Monogramm etwas wie eine Krone. Er trägt ein Einglas,
aber seiner Landsleute wegen nur des Nachts im Schlaf.
 
 
Die Courthsmaler. Ist eine Laus, die in der Sekunde eine
Million Eier legt. Sie tut das am liebsten in Kinobuden, wo



sie am sichersten ist, die Ausbrütung und Ernährung ihrer
zahlreichen Eier zu finden. In Warenhäusern streichen sich
ältere Ladnerinnen die Eier der Courthsmahler als
Kaviarersatz aufs Brot.
 
 
Chamberlain ist der Name eines englischen Präparates,
das, eingenommen, rasche Verblödung bewirkt. England
hatte seine Ausfuhr mit hohen Prämien bedacht und
erreichte damit, daß die gesamte Produktion nach
Deutschland kam. Darauf fing England frohen Mutes den
Krieg mit diesem Lande an, sicher, ihn zu gewinnen. Und es
hat Recht behalten. Die Wirkung des genossenen
Chamberlains ist so stark, daß sie jahrzehntelang vorhält.
 
 
Das Dauthenday heißt jene scharmante Erfindung, welche
die Farben des Sonnenspektrums zum Tönen bringt. Man
hat sie auch das singende Sonnenspektrum genannt. Einige
wollten behaupten, man habe damit die Musik der Sphären
eingefangen.
 
 
Die Däubler. Sie ist eine mächtige Qualle, welche in der
Adria lebt und vornehmlich silbergrau ist. Doch vermag sie
auch andere Farben hervorzurufen. Das System ihrer
Gedärmfäden ist außerordentlich verwickelt. Oft kennt sie
sich selber darin nicht aus, und verwickelt sich, im
Bemühen, sich zu entwickeln, noch mehr. Wobei sie immer
die Fähigkeit des Farbenspieles verliert.
 
 
Dehmel. Frühzeitig beschloß er, seine Sämtlichen Werke
zu verfassen. Er überblickte die Zeitlage und seine eigenen
Bestände. Mit Mädchen, Wein, forsch sah er seinen altern
Freund Liliencron den saloppen Versetrab Heinescher



Beiläufigkeit reiten. Das schien leicht, und war es. Heine,
Weine, das Weibliche besaß man. Dazu war man eines
Försters Sohn, und der deutsche Wald gab einem keine
Rätsel auf. Die Zeitlage war sozial. Das nahm man mit. Und
nun konnte es losgehn. Der Gesamtaufstieg der neuen
Literatur manifestierte sich, und daß man damit mitstieg
schien selbstverständlich. Es ging ja so natürlich zu. Zumal
mancher Vers gelang. Da gab es im Gewissen Dehmels
einen Knax. Er sah, daß Liliencrons schlendriger Ritt direkt
in den Bierbaum führte, der auch schon da war. Und
Dehmel bog ins Problematische ab, ein Dichtziel für sich zu
suchen. Er schulmeisterte sich. Aber die dichterische
Substanz war nicht groß und bedeutend genug, sich gegen
den Schulmeister zu behaupten, Dehmel begann zu
schwitzen. Er reimte und versifizierte Gott und die Welt:
die beiden aber blieben hartnäckig draußen. Er dachte
mehr, als er sich seinem Talente nach erlauben konnte,
dessen kleines Herz davon die Sklerose bekam.
 
 
Der Döblin. Dieses ist der Name eines vortrefflich und
stark gebauten Tieres, das fest auf seinen vier Beinen steht
und schreitet. Es hat irgendwann einmal in seiner
Lebenszeit, und man weiß nicht weshalb, eine immer nur
kurzdauernde seltsame Gewohnheit, nämlich auf seiner
linken Vorderpfote zu stehen und die Welt verkehrt durch
seine Hinterbeine zu begucken, wodurch sie ihm, ob sie
nun wirklich so ist oder nur wegen der Nähe eines
bestimmten Organes unseres Tieres, recht dreckig
erscheint. Aber unser Döblin gibt diesen Gang auf der
linken Pfote bald als doch nicht seiner Art entsprechend
auf, und sieht man ihn dann wieder mit Vergnügen seinen
guten straffen eigensinnig geraden Weg gehen; ein starkes,
ausdauerndes, vortreffliches Tier.
 
 



Das Dröhm. Das früher von seinem Entdecker Dr.
Spengler ***, dann Dröhm genannte winzige Tier fand sein
Entdecker im Blech, mit dem er sich gerade beschäftigte.
Der Professor behauptete, es entdeckt zu haben. Aber es
ergaben mikroskopische Untersuchungen, daß, was
Spengler für ein selbständiges Lebewesen hielt, nur des
Professors Fingerspuren auf eben dem Bleche waren. An
des Spenglers Fingern haftete etwas Druckerschwärze von
dreitausend gelesenen Gedichtebüchern. Was man erst für
ein Tier halten konnte, dann für einen Blechpilz ansah,
klärte sich auf. Nur sein Entdecker, der zu seinem Tier ein
viele hundert Seiten langes Vorwort genannt »Der
Untergang des Abendlandes« geschrieben hat, hält an
seiner Entdeckung und am Tiercharakter des Dröhms fest.
 
 
Das Edschmid. Ein erst kürzlich vom Träger selber
entdeckter Parasit auf dem Sternheim, das sehr stolz
darauf ist, es im struggle for life bis zu einem
Schmarotzertierchen gebracht zu haben. Doch bestreitet
der Frankfurter Amateurzoologe Dr. H. Simon den
parasitären Charakter des Edschmids unter Berufung auf
des Tieres große Lebhaftigkeit, welche es zeigt, sowie man
es auf Gelatine setzt, die beim Edschmide aus Papiermasse
und Druckerschwärze hergestellt sein muß. Jedenfalls hat
das Edschmid weder Beine noch Augen, weshalb es sich in
rasenden Drehungen weiterbewegt ohne den Schwindel zu
bekommen. Von der Wirkung auf die Ursache übertragend,
hat man das Edschmid auch das Geschwindel- oder kürzer
Schwindeltierchen genannt.
 
 
Der Einstein. Das ist eine kometarische Angelegenheit,
insofern der Einstein ein Schwanz- oder Irrstern des
metaphysischen Himmels ist, aus dem er zuweilen, auf
nicht erklärbare Weise, da seine Bahn nicht berechenbar, in



die Erdatmosphäre abirrt, hier zum Glühen kommt und zum
Sprühen und Spucken. Sein also irdisches Auftauchen ist
katastrophal für bürgerliche Hirne, deren breiige Substanz
bei Einsteins größter Erdnähe vor Wut zum Kochen kommt.
Worauf der Einstein wieder seine metaphysische Laufbahn
fortsetzt, von der nicht einmal sein schärfster Beobachter
Rowohlt weiß, wie sie verläuft.
 
 
Das Ehrenstein ist ein um eine ganz schiefe Achse
gelegtes Tier, das von der einen Seite, wo es einen Flügel
hat, einem Vogel gleicht, der es nicht ist, von der andern,
wo es eine Tatze hat, einem Wolfe, der es auch nicht ist.
Wie zum Hohne über seinen einseitigen Flügel liebt das
Ehrenstein, diesen Flügel im Dreck zu schleifen. Dann aber
wieder breitet es ihn zu großer Überraschung aus und man
sieht, daß es ein Flügel voller Schwungfedern ist.
 
 
Der Eloesser. Er gehört zur Familie der Kopffüßler, jener
überall gleich heimischen Tierart, die mit Hilfe ihres Kopfes
in der Advokatur ebenso gut vorwärts kommt wie in der
Literatur. In letzterem Falle entsteht durch eine
metaphysische Senkung des Mittelfußknochens der
sogenannte Plattkopf.
 
 
Der Paulernst. So heißt eine hartnäckige Bandwurmart,
die dem bekannten längst toten Friedrich Hebbel noch
immer abgeht. Die Stücke unseres Bandwurmes sind ganz
harmlos, trotzdem empfindet der Mensch, gewahrt er
zufällig eines, ein Grauen unbegreiflicher Art davor, das
sich in Gähnkrämpfen äußert. Um die völlige Harmlosigkeit
dieser Stücke zu zeigen, hat sie der bekannte Münchner
Zoologe Georg Müller gesammelt. Aber er konnte auch
dadurch die Menschen nicht von ihrem Irrwahne


