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Johanna lag schon eine ganze Weile wach in ihrer
Doppelbetthalfte, hatte den Kopf aus dem Kissen gehoben,
sich halb aufgerichtet und lauschte auf die Gerausche, die
vom Erdgeschoss heraufdrangen.

Eben fiel unten eine Tur ins Schloss, die Tur zwischen
der Gaststube und dem Nebenzimmer. Johanna erkannte
sie am hellen, metallischen Klicken. In einem alten Haus
hat jede Tur ihre unverwechselbare Stimme. Gleich darauf
knarrte die Tur zwischen dem Nebenzimmer und der
Kuche. Jemand war aus der Gaststube gekommen und
durchs Nebenzimmer in die Kuche gegangen.

Johanna nickte, lachelte und lielS den Kopf ins Kissen
zurucksinken. Oma Mariechen hatte also das Schankblech
geholt, einen flachen Messingkasten mit gelochtem Deckel,
der unter dem standig tropfenden Bierhahn seinen Platz
hatte. Johanna konnte sich genau vorstellen, wie Oma
Mariechen nun vornubergeneigt in der Kuche stand, das
Blech schief hielt und das Bier, das sich uber Nacht
gesammelt hatte, in den Eimer mit Schweinefutter rinnen
liels.



Es ist schon, wenn eine Familie feste Gewohnheiten hat:
Man kann im warmen Bett bleiben, die Zudecke bis ans
Kinn hochgezogen, und weils trotzdem haargenau, was
einen Stock tiefer vor sich geht!

Johanna versuchte abzuschatzen, wie lange es wohl
dauerte, bis sich Oma Mariechen auf den Weg zum
Schweinestall machte. Erst stellte Oma Mariechen das
Blech beiseite, an seinen Platz zwischen Kuchenherd und
Topfschrank.

Nun ruhrte sie mit einem Holzstab den dampfenden Brei
um, der aus Gemuseabfallen, Kartoffelschalen, Kleie,
heilSem Wasser und abgestandenem Bier bestand. Sie nahm
den Eimer am Henkel ...

»Jetzt!«, sagte Johanna und hielt die Luft an, um besser
lauschen zu konnen.

Wirklich ging keine zehn Sekunden spater die Tur
zwischen Kuche und Hausflur.

Johanna nickte. »Jetzt!«, sagte sie noch einmal.

Fast gleichzeitig knarzte die hintere Haustur, die zum Hof
und damit zum Schweinestall fuhrte.

Johanna zahlte im Geist zwoIf Schritte ab. »Und jetzt!«,
befahl sie. Gehorsam klapperte die Tur des Schweinestalls
mit ihrem Holzriegel. So, das Tier war versorgt. Hochste
Zeit, dass nun die Menschen an die Reihe kamen!

Da stielS auch schon die Kellertur dumpf an den Balken.
Das war Johannas Mutter, sie holte die Milch furs
Fruhstuck.



Johanna schob das Federbett ein wenig zuruck und setzte
sich auf. Sie war unschlussig, ob sie aufstehen sollte oder
nicht. Gab es einen Grund, sich aus dem warmen Bett zu
schalen? Sie musste nicht in die Schule, die
Weihnachtsferien waren wegen Kohlenmangels bis Ende
Januar verlangert worden. Andrerseits war der Zeitpunkt
geradezu ideal furs Aufstehen.

IThre Mutter stand jetzt unten am Herd, die Kuche war
wohlig warm, gleich wiurde das Fruhstuck fertig sein. Tante
Fanni setzte gerade einen Topf voll Wasser aufs Feuer.
Tante Fanni hatte einen Abscheu vor kaltem Wasser und
wusch sich morgens immer warm. Vielleicht stand sie auch
schon im Unterrock vor dem Kuchentisch, den Oberkorper
uber die Waschschussel gebeugt, wusch sich und
betrachtete ihr feuchtes Gesicht im Spiegel. War sie gut
gelaunt, gab sie Johanna die Halfte des warmen Wassers
ab, hatte sie schlechte Laune, bekam Johanna immerhin
noch einen Schopfbecher voll.

Oma Mariechen futterte das Schwein. Sie stand nun
neben dem Trog und redete dem Tier gut zu, wie sie das
jeden Morgen tat. Sie pries dabei sein Futter in den
hochsten Tonen, lobte es so uberzeugend, dass man meinen
konnte, sie selbst habe Appetit auf die packpapierfarbene
Bruhe. Bevor das Schwein den Trog nicht bis auf den
letzten Tropfen geleert hatte, wich sie nicht von seiner
Seite.

Das wurde noch eine Weile dauern.



In der Zwischenzeit konnte Johanna aufstehn, sich
waschen, sogar warm waschen, und sie konnte sich in aller
Ruhe anziehn. Oma Mariechen wurde sich bestimmt
freuen, wenn sie vom Schweinefuttern zuruckkam und
Johanna schon angezogen am Fruhstuckstisch sitzen sah.

Johanna schlug die Bettdecke ganz zuruck, angelte mit
den Fullen nach ihren Hausschuhen, nahm ihre Kleider
unter den Arm und rannte durchs kalte Treppenhaus nach
unten.

Sie offnete die Kuchentur - und blieb verblufft im
Turrahmen stehen: Nichts stimmte! Nichts war, wie es zu
sein hatte!

Oma Mariechen sals im schwarzen Sonntagskleid vor dem
schrag aufgestellten Spiegel, hatte ein Handtuch um die
Schultern gelegt und kammte sich. Tante Fanni, schon
fertig angezogen, richtete das Fruhstuck. Mutter war gar
nicht in der Kuche. »Wo ist denn Mama?«, fragte Johanna.

»Mach doch die Tur endlich zu!«, rief Tante Fanni. »Die
ganze Kalte kommt herein.«

»Deine Mutter futtert gerade das Schwein«, sagte Oma
Mariechen. Sie sprach undeutlich, weil sie den Mund voller
Haarklammern hatte. »Guten Morgen ubrigens.«

»Guten Morgen«, sagte Johanna verdutzt, trat in die
Kuche und schloss die Tur hinter sich. »Warum hast du
denn das schwarze Kleid an? Ist heute ein Feiertag?«

»Sie geht mal wieder zu einer Beerdigung«, antwortete
Tante Fanni an Omas Stelle.



»Wer ist denn gestorben? Jemand, den ich kenne?«,
fragte Johanna.

»Nein, nein«, sagte Tante Fanni gleichmutig, wahrend sie
die Pfanne mit den Kartoffeln vom Herd nahm. »Jemand
aus dem Nachbardorf, aus Stessfeld. Irgendein Vetter von
einem, den du auch nicht kennst. «

Oma Mariechen nahm die Haarklammern aus dem Mund,
um energisch widersprechen zu konnen.

»Was erzahlst du da dem Kind!«, sagte sie vorwurfsvoll
zu ihrer Tochter. »Es ist Onkel Albin, ein Vetter zweiten
Grades von deinem Onkel Ewald. Er ist immerhin ein
Verwandter von uns.«

»Wenn er unser Onkel ist, warum hat er uns dann nie
besucht?«, fragte Johanna.

»Er war nur ein entfernter Verwandter«, entschuldigte
ihn Oma Mariechen.

Tante Fanni sagte: »So entfernt auch wieder nicht: knapp
drei Kilometer!«

»]Jedenfalls ist es Christenpflicht, einem Verstorbenen die
letzte Ehre zu erweisen. Und das werden wir auch tun!«
Oma Mariechen wurde heftig. »Wir, verstehst du! Was
denkt denn die Verwandtschaft, wenn ich ganz allein
ankomme.«

»Ich auch? Das ist nicht dein Ernst«, rief Tante Fanni.
»Ich habe ihn doch kaum gekannt. Ich hab ihn nur einmal
gesehn, bei meiner Erstkommunion vor fast zwanzig
Jahren. Ich gehe jedenfalls nicht!«



Die Kuchentur offnete sich, und mit einem Schwall kalter
Luft kam Johannas Mutter herein. »Guten Morgen,
Schatz«, sagte sie und nickte ihrer Tochter zu. »Dass du
schon auf bist, wo du doch gar nicht in die Schule musst!«

Oma Mariechen fragte besorgt: »Hat denn das Schwein
schon alles aufgefressen? Ist der Trog wirklich leer?«

Johannas Mutter zuckte mit der Achsel. »Weil$ ich nicht,
sagte sie. »Meinst du nicht, dass unser Schwein schon ganz
alleine essen kann?«

Oma Mariechen steckte mit einer argerlichen Bewegung
die letzte Haarklammer fest. »Alleine!«, wiederholte sie.
»Ich gehe jedenfalls nicht alleine.« Und zu Johannas Mutter
gewandt: »Wenn Fanni nicht will, begleitest du mich eben!«

Johannas Mutter, die ja beim Gesprach uber die
Beerdigung draulSen gewesen war und den
Gedankenwegen von Oma Mariechen nicht recht folgen
konnte, blickte ihre Mutter uberrascht an.

»Wohin begleite ich dich?«, fragte sie unsicher. »In den
Schweinestall?«

»Schweinestall!«, sagte Oma Mariechen argerlich. »Zur
Beerdigung von Onkel Albin.«

»Muss das sein?« Johannas Mutter verzog das Gesicht.
»Ich habe ihn ja kaum gekannt.«

»Ja, es muss. Es ist Christenpflicht«, sagte Oma
Mariechen.

»Dann werde ich halt mein schwarzes Kleid anziehenc,
seufzte Johannas Mutter und setzte sich an den
Fruhstuckstisch.



Johannas Mutter hatte es nie gewagt, Oma Mariechen
einfach zu widersprechen. Schon gar nicht so heftig, wie
ihre jungere Schwester Fanni das haufig tat.
Merkwurdigerweise lieS Oma Mariechen die vielen
Widerspruche von Tante Fanni meist ungerugt durchgehen,
wahrend sie sich uber die seltenen Widerreden von
Johannas Mutter stundenlang erregen konnte.

Johanna kam ihrer Mutter zu Hilfe. »Warum kann ich
denn nicht mitgehen zur Beerdigung?«, fragte sie. »Dann
kann Mama mit Tante Fanni hier bleiben.«

»Willst du wirklich mit?«, fragte Johannas Mutter. »So
eine Beerdigung ist eine traurige Sache. AulSerdem musst
du sechs Kilometer zu Full gehen, drei hin und drei
zuruck. «

»Ich bin gern bei Beerdigungen«, sagte Johanna. »Da
gibt’s meistens was zu essen. Und dabei werden auch
immer Geschichten erzahlt.«

Johannas Mutter und Tante Fanni schauten gespannt zu
Oma Mariechen hinuber. An ihr lag nun die Entscheidung.

Oma Mariechen stand auf, nahm das Handtuch von der
Schulter, setzte sich neben Johanna und legte den Arm um
sie.

»Die Einzige hier, die weils, was sich gehort, ist die
Kleine«, sagte sie und streichelte Johanna ubers Haar.
»Wenn ihr beiden nur so widerwillig mitkommen wollt,
dann geh ich eben mit Johanna allein.«



So kam es, dass Johanna - gerade hatte sie noch im
warmen Bett gelegen, ohne jeden Plan fur den Tag - sich
wenig spater mit Oma Mariechen auf dem Weg nach
Stessfeld fand.

Johannas Mutter hatte die zwei bis zum Dorfende
begleitet, verabschiedete sich dort und blieb neben dem
Ortsschild stehen. Ein paar Krahen, die auf den feuchten,
schneefreien Feldern am Dorfrand nach Nahrung gesucht
hatten und beim Naherkommen der drei Menschen
aufgeflattert waren, beruhigten sich wieder, lielRen sich
neben Johannas Mutter nieder und schauten mit ihr
zusammen hinter den beiden her.

Oma Mariechen hatte ihren langen schwarzen
Tuchmantel angezogen, der fast so alt war wie sie selbst.

Johanna trug einen Wollmantel, den Tante Fanni aus
einer Militardecke geschneidert und dann schwarz gefarbt
hatte. Die neue Farbe war nicht sehr intensiv. Wenn das
Licht von der Seite auf den Stoff fiel, konnte man deutlich
zwei Worte rechts und links der Mittelnaht entziffern:

»UTSCH« und »ACH«.

Johanna hatte fruher oft uber die geheime Bedeutung der
beiden Worter nachgegrubelt, sich Geschichten dazu
ausgedacht, die alle tragisch endeten. Der StolSseufzer
»ACH!« verfuhrte einfach dazu. SchlielSlich war Tante
Fanni mit der Wahrheit herausgeruckt. Es handelte sich um
die Reste einer Inschrift auf einer Decke, aus der sie den
Mantel genaht hatte: » DEUTSCHE WEHRMACHT«.



Der Mantel war inzwischen ein bisschen kurz, unter dem
Saum sah man noch eine gute Handbreit von Johannas
dunkelblauem Kleid, darunter ihre mageren, schwarz
bestrumpften Beine. Ihre Mutter hatte darauf bestanden,
dass sie die dicken Wollstrumpfe anzog. Johanna konnte sie
nicht leiden, weil die raue Wolle an den Beinen kratzte.

GrofBmutter und Enkelin hielten sich bei der Hand
gefasst; und aus der Ferne, vom Dorfrand her, hatte man
sie leicht fur Zwillinge halten konnen, denn sie waren
nahezu gleich grofsS. Oma Mariechen war eine kleine,
zierliche Frau, Johanna fur ihre zwolf Jahre hoch
aufgeschossen.

Je weiter sich die zwei vom Dorf entfernten, desto mehr
schienen sich ihre immer kleiner werdenden schwarzen
Gestalten zu einer einzigen Figur zu vereinen. IThre Korper
wurden zu senkrechten Strichen, die Arme zu schragen
Linien, die sich im tiefsten Punkt bei den Handen trafen.
SchlieflSlich glichen die beiden so augenscheinlich einem
grolen »M«, dass man meinen Kkonnte, ein riesiger
schwarzer Buchstabe habe sich aus dem Alphabet
davongestohlen, um eine Reise ubers Land zu
unternehmen.



Nach der Beerdigung versammelte sich die Verwandtschaft
im Haus der Witwe, einer alten, weilShaarigen Frau, die von
allen mit »Tante Rosa« angeredet wurde, seltsamerweise
auch von ihren eigenen Tochtern.

Johanna wich nicht von Oma Mariechens Seite. Sie fuhlte
sich unbehaglich in Gesellschaft all dieser unbekannten,
ernsten Frauen, die sich in ihren schwarzen Gewandern
zum Verwechseln ahnlich sahen. Mehr als einmal blickte
sie unsicher zu Oma Mariechen, wenn eine der
Schwarzgekleideten vor sie hintrat und ihnen stumm die
Hand reichte. Es schien ihr, als sei es dieselbe, die sie kurz
zuvor schon begrulst hatte.

Oma Mariechen, die Johannas Unbehagen spurte, griff
nach ihrer Hand, tatschelte sie beruhigend und lielS sie
auch dann nicht los, als sie langst nebeneinander in Tante
Rosas guter Stube Platz genommen hatten.

Die Trauergaste salsen an zwei schmalen, weils gedeckten
Tischen; etwa funfzehn Frauen unterschiedlichen Alters
und vier alte Manner.



Eine der zahlreichen Tochter Tante Rosas sprach Johanna
vom Nachbartisch aus an. »Du bist also das Enkelkind von
unserer Tante Mariechen. Wo habt ihr denn die Paula
gelassen, deine Mutter? Ist die gar nicht mitgekommen?«

»Sie muss daheim bleiben, falls Gaste kommenc,
antwortete Johanna. »Wir konnen doch nicht einfach
schlielSen.«

Oma Mariechen warf Johanna einen dankbaren Blick zu
und druckte unter dem Tisch fest ihre Hand.

»Richtig, ihr habt ja die Gastwirtschaft drunten in
Hesterhausen«, sagte Tante Rosas Tochter und nickte.
»Und dein Vater?«

Jetzt antwortete Oma Mariechen fur Johanna.

»Er ist in russischer Gefangenschaft«, sagte sie.

»Aber er hat uns schon zweimal geschrieben«, fugte
Johanna hinzu.

»Ja, ja«, sagte Tante Rosas Tochter und seufzte. »Uberall
das Gleiche! Die Manner sind im Krieg geblieben oder in
Gefangenschaft. Das ganze Dorf voller Frauen und kein
einziger Mann!«

Alle umsitzenden Frauen nickten und seufzten auch tief
auf. FEiner der vier Alten, ein hageres Mannlein mit
krummem Rucken, versuchte zwar zu widersprechen und
wies auf die Anwesenheit von immerhin vier Mannern hin.
Aber er fand kein rechtes Gehor.

Eine feierliche Stille trat ein, nur gelegentlich
unterbrochen von einem klagenden »Ja, jax oder »So ist es
halt nun mall«. Die meisten Frauen fuhrten dabei ihr



Taschentuch an die Augen, um ein paar Tranen
abzuwischen. Alle machten betrubte Gesichter, und
Johanna hatte fast ein schlechtes Gewissen, weil sie
insgeheim Vermutungen anstellte, was Tante Rosa ihnen
wohl zu essen anbieten wurde. Denn vor jedem Platz stand
unubersehbar ein Teller.

Zunachst wurden die Getranke aufgetragen. Tante Rosa
und ihre Tochter trugen vier hohe Tonkruge in die Stube,
zwel fur jeden Tisch. Die Enkelinnen, vier erwachsene
Frauen, teilten Trinkglaser aus. Als sich herausstellte, dass
die Glaser bei weitem nicht ausreichten, stellten sie
Steingutbecher dazu, schlieflich noch ein paar
Kaffeetassen mit Goldrand.

»Bedient euch, es ist genug fur alle da!«, forderte Tante
Rosa ihre Gaste auf, goss sich die Tasse voll und reichte
den Krug an ihre Nachbarin weiter. »Im Keller ist ein
ganzes Fass voll. Das ist Apfelmost, den mein Albin noch
selbst gekeltert hat.«

»Nicht fur die Kleine! Das ist doch Alkohol!«, rief Oma
Mariechen, als Johannas Nachbar, ein Mann mit auffallend
roter Nase, deren Becher fullen wollte.

Enttauscht zog Johanna den leeren Becher zu sich heran.
Das hatte zur Folge, dass eine allgemeine Furbitte fur sie
einsetzte. Oma Mariechen wurde von allen Platzen aus
besturmt, ihrem Herzen doch einen StofS zu geben, an
einem Tag wie diesem nicht so streng mit der armen
Kleinen zu sein, sie nicht verdursten zu lassen, doch mal
ein Auge zuzudrucken. AulSerdem habe Apfelmost weit



weniger Alkohol als zum Beispiel Bier oder gar Wein, von
Zwetschgenschnaps ganz zu schweigen, das wisse sie als
Wirtin doch am allerbesten.

Der hagere Mann mit dem krummen Rucken verstieg sich
zu der Behauptung, Apfelmost sei im Gegensatz zu
Birnenmost nahezu vollig alkoholfrei. Der Mann mit der
roten Nase wies darauf hin, dass die »Kleine« ja gar nicht
so klein sei und in Wirklichkeit schon ein junges Madchen,
mindestens genauso grofs wie ihre Oma, wenn nicht sogar
grolser, und zweifellos hubscher.

Da blieb Oma Mariechen nicht viel ubrig, und mit einem
»Na gut, wenn es eine Ausnahme bleibt« schenkte sie unter
dem Beifallsklatschen aller Anwesenden eigenhandig erst
Johannas Becher voll, dann ihr Glas, worauf alle
miteinander auf den Verstorbenen anstieSen und einen
tiefen Schluck nahmen.

Damit war das Eis gebrochen und das Gesprach begann
zu flielSen.

Jetzt enthullte sich den Gasten auch der Zweck der vor
ihnen stehenden Teller: Es wurde Brot aufgetragen, zwar
genau abgezahlt, aber immerhin eine ganze Scheibe fur
jeden, bestrichen mit Schweinefett und uberstreut mit
feinen Zwiebelwurfelchen. Dazu wurde auch noch auf
einem Brett ein Hefezopf gereicht, ein richtig heller, fast
milchweilSer Kuchen, gesprenkelt mit Rosinenpunktchen.

»Das ist ja wie vor dem Krieg! Wie hast du das nur
geschafft, Tante Rosa!«, rief Oma Mariechen.



»Kuchen! Und so viele Brote! Das ist ja die Zuteilung vom
ganzen Januar!«, sagte gleichzeitig eine Frau am
Nebentisch. Tante Rosa und ihre Tochter wurden mit
Fragen uberhauft: »Wo habt ihr nur das viele Brot her?
Und die Weinbeeren? So ein gutes Fett! Sind das Zwiebeln
aus eurem Garten? Woher nehmt ihr den weilSen Pfeffer,
man Kriegt doch nur schwarzen! Wie hast du das alles nur
gemacht? Das ist ja ein Gotteswunder - oder habt ihr gute
Beziehungen? Ist das alles gekauft oder auch getauscht?
Habt ihr am Ende eure ganzen Brotmarken geopfert und
die Familie muss nun den Rest des Monats hungern?«

Eine stammige, dunkelblonde Frau, die am Kopf des
Tisches sals, schuttelte nur immer wieder den Kopf. »Es ist
nicht zu glauben, nein, nein, es ist nicht zu glauben,
wahrhaftig nicht«, behauptete sie. »Hat jemand von euch in
den letzten drei Jahren so einen Berg aus Broten, solch
einen Brotturm auf einem Tisch stehen sehn? Es ist nicht
zu fassen.«

Der Mann mit der roten Nase aulSerte die Vermutung, die
alte Tante Rosa habe ein Liebesverhaltnis mit einem jungen
Backerburschen. Aber Tante Rosa konnte diesen Verdacht
Gott sei Dank entkraften. »Albin hatte namlich noch ein
Kistchen von diesen guten Zigarren«, erzahlte sie. »Und
weil er sie doch jetzt nicht mehr rauchen kann, habe ich sie
gestern gegen Brot und Fett getauscht. Lasst es euch
schmecken!«

Daraufhin wurde es wieder sehr still, denn nun begannen
alle zu essen.



Johanna nahm sich ein Stuck Kuchen vom Brett und
zerteilte es mit dem Messer in kleine Wurfel, die sie auf
ihrem Teller in Viererreihen aufmarschieren liels.

Zuerst pickte sie sich alle Kuchenteilchen heraus, in
denen sie eine Rosine entdeckte, schob sie in den Mund
und kaute sie andachtig. Dann liels sie die restlichen folgen.

Als sie mit dem Kuchen fertig war, nahm sie sich eines
der Brote, zerschnitt auch das in einzelne Happchen und
alS sie ebenso genusslich.

Der Mann mit der roten Nase hatte seinen Anteil an Brot
und Kuchen schon aufgegessen, wahrend Johanna sich die
letzten Kuchenteilchen in den Mund schob und noch gar
nicht nach dem Brot gegriffen hatte. Jetzt stand er auf, hob
sein Glas und sagte: »Dann wollen wir uns alle mal beim
alten Albin fur das gute Essen bedanken. Er hatte bestimmt
seine Freude dran gehabt. Auf sein Wohl!«

»Auf sein Wohl!«, antworteten alle und tranken ihre
Glaser, Becher und Tassen aus.

Die Tochter und Enkeltochter von Tante Rosa fullten die
Mostkruge wieder und alle schenkten sich nach, auch
Johanna. Oma Mariechen guckte mit besorgter Miene zu,
sagte aber nichts.

»Ja, er hatte seine Freude dran gehabt, ganz gewiss hatte
er das«, wiederholte eine der Frauen. »Schade, dass er das
nicht mehr miterleben kann. Er war so ein geselliger
Mensch.«

Der alte, kahlkopfige Mann, der zwei Stuhle weiter sals,
nickte. »Ein geselliger Mensch, das war er wirklich.



Wahrhaftig, das war erl!«, sagte er. »Man konnte in die
Wirtschaft kommen, wann man wollte, werktags wie
sonntags, morgens, mittags oder abends: Der Albin sals
immer schon am Stammtisch.«

»Jaja, einen guten Tropfen hat er sehr geschatzt«, sagte
Tante Rosa uberzeugt. »Den hat er wirklich und wahrhaftig
sehr geschatzt.«

»Einen guten Tropfen hat er ganz bestimmt nicht
verachtet. Auf sein Angedenken!«, sagte der Mann mit der
roten Nase, stand auf und hob schon wieder sein Glas.

»Auf sein Angedenken!«, antworteten alle und tranken
ihre Glaser, Becher oder Tassen leer.

»Um Gottes willen, du kannst doch nicht den Most wie
Wasser in dich hineintrinken! Das ist ein Teufelsgebrau, der
ist stark!«, flusterte Oma Mariechen ihrer Enkelin zu. »Ich
seh’s doch: Du hast schon einen feuerroten Kopf. Du bist ja
schon beschwipst!«

»Beschwipst? Wieso beschwipst, ich bin uberhaupt nicht
beschwipst«, behauptete Johanna. Sie sprach sehr laut, die
Umsitzenden unterbrachen ihr Gesprach und schauten
lachelnd zu ihr hin. Johanna musste unwillkurlich kichern,
als sie es merkte, und verbarg ihren Mund hinter der
vorgehaltenen Hand.

»Na, da sieht man es doch schon!«, stellte Oma
Mariechen fest, winkte eine von Tante Rosas Tochtern
energisch zu sich heran, wisperte ihr etwas ins Ohr und
deutete auf Johanna.



Die Frau lachte, holte ein Kannchen mit Wasser aus der
Kuche und stellte es vor Johanna auf den Tisch.

Von nun an sorgte Oma Mariechen dafur, dass der Most
in Johannas Becher ordentlich verdunnt wurde, indem sie
von Zeit zu Zeit einen Schuss Wasser aus dem Kannchen
ZUugoss.

Die Frau am Kopf des Tisches nahm nach dieser
Unterbrechung den Gesprachsfaden wieder auf.

»In seiner Jugend hatte Albin ja einen so schonen
Bariton. Es gab im ganzen Gesangverein keinen, der so wie
er >Mamatschi, schenk mir ein Pferdchen< vortragen
konnte«, erzahlte sie. »Schade, dass seine Stimme durch
das viele Rauchen ein bisschen gelitten hat.«

»Ein bisschen gelitten? Das ist ja wohl untertrieben!,
rief der Kahlkopfige. »In den letzten Jahren hat er nur noch
gekrachzt wie eine alte Dohle.«

»Eine Dohle?«, wiederholte Johanna und versuchte
vergeblich, einen Lachanfall zu unterdrucken. Sie stellte
sich vor, wie der unbekannte Onkel Albin rauchend am
Stammtisch gesessen und dabei gekrachzt hatte wie ein
alter Vogel.

Alle stimmten in ihr Lachen ein, auch Oma Mariechen.

Nur Tante Rosa war ein bisschen beleidigt. »Seine
Stimme war glockenrein«, sagte sie spitz. »Er ging noch
jeden Donnerstag zum Mannerchor, bis zuletzt!«

»Als ob an den Gesangvereinsabenden nur gesungen
wurde!«, rief der Kahlkopfige, der sich offensichtlich
auskannte.



Wieder lachten alle und der Mann mit der roten Nase
stand auf, hob sein Glas und sagte: »Auf unseren alten
Sanger, auf Onkel Albin!«

»Auf Onkel Albin!«, antworteten alle und hoben ebenfalls
die Glaser, Becher und Tassen zum Mund.

Jetzt begannen einige, die ihn gut gekannt hatten, aus
seinem Leben zu erzahlen, kleine Vorfalle aus dem Dorf, bei
denen der Verstorbene eine Rolle gespielt hatte.

Mit der Zeit wurden die Geschichten lustiger, die
Erlebnisse um Onkel Albin zunehmend Kkomischer.
SchlielSlich kam es immer haufiger vor, dass einer der
Gaste, von einer witzigen Geschichte mit Onkel Albin
ausgehend, auf eine andere, noch witzigere kam, in der
Albin uberhaupt nicht mehr auftauchte. Die Stimmung
wurde ausgelassener, die Witze verwegener, immer
schneller mussten die Mostkruge nachgefullt werden.

Besorgt schaute Oma Mariechen zu ihrer Kleinen
hinuber, die mit hochroten Wangen und offenem Mund den
Erzahlungen lauschte. Jedes Mal, wenn Johanna Ilaut
auflachte, rutschte Oma Mariechen unruhig auf ihrem
Stuhl hin und her, schuttelte den Kopf uber eine allzu
unpassende Geschichte und musste ab und zu ganz gegen
ihren Willen mitlachen.

SchlielSlich setzte sie dem Ganzen ein Ende, stand auf
und sagte unvermittelt in eine Gesprachspause hinein: »So,
nun wird es aber allerhochste Zeit! Johanna, wir mussen
jetzt leider gehn. Wir haben noch drei Kilometer Fullweg
VOT Uns.«



»Schade, es war gerade so lustig«, sagte Johanna und
stand auch auf.

Zum zweiten Mal an diesem Nachmittag setzte eine
allgemeine Furbitte fur sie ein. Oma Mariechen wurde von
allen Seiten herzlich gebeten, doch noch ein winzig kleines
Stundchen anzuhangen, nicht immer nach der Uhr zu
schielen, keine Spielverderberin zu sein und schon gar
nicht die Strenge in Person. Sie moge ihrer hubschen
Enkeltochter, dem jungen Fraulein, in dieser ernsten Zeit
doch bitte schon ein kleines bisschen Spals, noch ein
Schluckchen aus dem Becher und ein paar lustige
Geschichten gonnen.

Aber diesmal blieb Oma Mariechen standhaft.

»Lustige Geschichten gehoren sich sowieso nicht auf
einer Beerdigung«, sagte sie. »AulSerdem wird es um diese
Jahreszeit schon um vier dunkel. Wenn wir noch bei Licht
daheim in Hesterhausen sein wollen, mussen wir jetzt
aufbrechen.«

Das war ein Argument, dem die anderen Gaste nichts
entgegensetzen konnten.

Tante Rosa sagte: »Du hast recht. Bei Dunkelheit mochte
ich auch nicht draufsen sein. Wo doch dieses wilde Tier
umgeht.« Die Frauen nickten und machten wieder ernste
Gesichter.

»Was fur ein wildes Tier?«, fragte Johanna.

»Manche behaupten, es sei ein Wolf«, sagte der
kahlkopfige Mann. »Ich fur meine Person bin dagegen
hundertprozentig uberzeugt, dass es ein Tiger ist.«



Oma Mariechen versuchte vergeblich, ihn durch Gesten
zum Schweigen zu bringen, schuttelte den Kopf und
deutete auf Johanna.

Damit weckte sie naturlich deren Neugier erst recht.
Johanna setzte sich wieder auf ihren Platz.

»Macht ihr Witze mit mir?«, fragte sie. »Ihr wollt mir nur
Angst einjagen! Hier in Deutschland gibt es doch keine
Tiger.«

»Recht hast du!«, sagte der Mann mit der roten Nase und
warf dem Kahlkopfigen einen herausfordernden Blick zu.
»In Wirklichkeit handelt es sich namlich um eine Lowin.
Ein Waldarbeiter aus Kirchlauter ist ihr begegnet. Sie hatte
gerade einen Rehbock gerissen, deswegen ist der Mann
noch mal mit dem Leben davongekommen.«

Oma Mariechen setzte sich wieder. »Ich hab davon in der
Zeitung gelesen, sagte sie. »Aber das war doch nicht bei
uns, nicht in Franken. Das war irgendwo in
Norddeutschland ...«

»Was war in Norddeutschland? Warum hast du mir das
nicht erzahlt?«, fragte Johanna.

»Aus einem Zoo, ich glaube, es war in Hannover, sind
damals bei einem Bombenangriff die wilden Tiere
entkommen. Und die machen jetzt die Gegend unsicher.
Mehr als hundert Schafe haben sie schon gerissen ...«

»Nicht nur Schafe!«, sagte eine von Tante Rosas
Tochtern. »Auch Kalber wund Kuhe. Sogar einen
ausgewachsenen Ochsen. Ich hab’s selbst gelesen in der
Zeitung.«



Der kleine, hagere Mann tat sich wichtig. »Das
Schlimmste ist, dass keiner was dagegen tut«, behauptete
er. »Wir durfen sie ja nicht schielsen, die Bestien. Kein
Deutscher darf ein Gewehr in die Hand nehmen. Und die
Amerikaner kimmert’s nicht, dass jetzt wilde Tiere unsern
Wald unsicher machen. Das sind die doch von daheim
gewohnt.«

»Die Englander«, verbesserte eine der Frauen sanft. »Die
Englander! Dort oben sind gar keine Amerikaner. Das ist
die englische Zone.«

»S0, Englander? Umso schlimmer«, sagte das Mannchen
verbittert. »Die kimmern sich namlich noch viel weniger!«

»Auf die Englander!«, rief der Mann mit der roten Nase,
erhob sich und dann sein Glas, stand schwankend und
schaute in die Runde. Doch diesmal trank ihm keiner zu, er
erntete nur ein paar missbilligende Blicke.

»Wie sollen die Tiere aus der englischen Zone denn zu
uns kommen?«, fragte Johanna. »Das ist doch weit weg,
mehr als hundert Kilometer. «

»Du hast ganz recht«, sagte Oma Mariechen und stand
wieder auf. »Das sind alles nur wilde Geruchte,
Geschichten von Wichtigtuern. Hier bei uns gibt es keine
wilden Tiere.«

»Gibt es nicht? Und was ist mit dem Nurnberger
Tiergarten?!«, fragte der kahlkopfige Mann und schaute
Oma Mariechen bedeutungsvoll an.

»Warum? Was soll damit sein?«, fragte Oma Mariechen
und setzte sich wieder.



»Vor vier Jahren hatten sie noch dreihundert Tiere dort,
Lowen, Tiger und Baren. Heute gibt es kein einziges mehr.
Hast du nicht gehort, wie sie dort gehaust haben in den
zwei Tagen nach Kriegsende? Sie haben alle geschlachtet
und aufgegessen. Mit angespitzten Bohnenstangen haben
sie auf die Zebras Jagd gemacht und sie aufgespielst ...«

»Warum tun die so was? Das ist doch scheulslich! Tiere
aufspielSen!« Johanna war emport.

Die anderen schwiegen. SchlielSlich sagte eine alte Frau:
»Es war bestimmt nicht recht, bestimmt nicht. Aber die
Menschen waren damals ja derart ausgehungert, manche
fast verhungert.«

»Wo ist der Unterschied, ob jemand eine Kuh schlachtet
oder ein Zebra?«, fragte eine der Frauen. »Es ist beides
Fleisch, das man essen kann.«

»Aber Lowen und Tiger kann man nicht essen!«, sagte
Johanna. Der Kahlkopfige nickte begeistert, tippte Johanna
mit dem Zeigefinger auf die Schulter und sagte: »Genau
das ist es, worauf ich hinauswill! Lowen und Tiger kann
man nicht essen, ganz richtig. Aber sie sind nicht mehr im
Z00. Wo sind sie also? Im Wald!«

»Kann es denn nicht sein, dass es die Baren aus dem Zoo
sind, die all diese Rehe reilen?« Tante Rosa spann die
Theorie des Kahlkopfigen weiter.

»Nein, die Baren sind es nicht, die haben sie mit einer
Drahtschlinge erdrosselt«, sagte der Kahlkopfige. »Baren
kann man namlich essen.«



»Barentatzen sollen eine Delikatesse sein«, sagte eine
von Tante Rosas Tochtern.

»Und Barenfett ist gut gegen Rheuma«, erganzte der
kleine, hagere Mann.

»Ihr wart wohl auch gern dabei gewesen, als sie die
armen Baren erwurgt haben?«, fragte Oma Mariechen.
»Soll ich euch mal was sagen: Kein Wort glaube ich von
euren Lowen und Tigern, kein Wort! Komm, Johanna, wir
gehn jetzt!«

Sie stand endgultig auf und begann sich von allen zu
verabschieden. Johanna tat es ihr nach.

Die ganze Trauergesellschaft gab den beiden das Geleit
bis zur Hoftur. Das Gesprach uber das wilde Tier hatte so
lange gedauert, dass nun doch schon die Dammerung
hereinbrach.

»Ihr braucht eine gute halbe Stunde bis Hesterhausen,
und in einer Viertelstunde ist es dunkel«, sagte Tante Rosa,
wahrend sie prufend den Abendhimmel betrachtete. »Wollt
ihr nicht hier ubernachten? Vielleicht ist ja doch was dran
an der Geschichte ...«

»Nein, ich schlafe lieber in meinem Bett«, antwortete
Oma Mariechen.

»Soll ich euch mein Fahrrad leihen?«, fragte eine junge
Frau, wohl eine von Tante Rosas Enkelinnen. »Damit wart
ihr in zehn Minuten in Hesterhausen. Es geht ja fast nur
bergab.«

Oma Mariechen schien nicht abgeneigt. »Und wie
bekommst du dein Rad wieder?«, fragte sie.



Der Mann mit der roten Nase mischte sich ins Gesprach.
»Kein Problem! Das konnt ihr dem Bierfahrer mitgeben.
Der kommt jeden Freitag von Hesterhausen aus hier
vorbei, bevor er zur Brauerei zuruckfahrt«, sagte er. »Der
macht das gern, er ist ein Freund von mir, ein herzensguter
Mensch, freigebig wie ...«

»]Ja, ja, schon recht«, unterbrach ihn die junge Frau, ging
zum Scheunentor hinein und kam nach kurzer Zeit auf
einem schwarzen Damenfahrrad herausgefahren.

»Da schau: Die Bremsen funktionieren, die Reifen haben
auch genug Luft. Ihr konnt sofort starten!«, rief sie Oma
Mariechen zu. »Wer fahrt denn? Du, Tante Mariechen, oder
Johanna?«

»Die Kleine? Das ware ja noch schoner! Denkt ihr
vielleicht, ich schiebe mir auf meine alten Tage noch die
Rocke hoch und setze mich auf den Gepacktrager!«, sagte
Oma Mariechen. »Ich lenke, die Kleine kann sich
hintendrauf setzen. Steig auf, Johanna!«

Johanna hob Mantel und Kleid mit beiden Handen an und
schwang sich auf den Gepacktrager. Mit ihren langen
Beinen konnte sie links und rechts den Boden beruhren
und so das Rad abstutzen, wahrend sich Oma Mariechen
auf den Sattel setzte. »Und du hast wirklich keine Angst?«,
wollte eine der Frauen von Johanna wissen.

»Oma Mariechen ist ja dabei«, antwortete Johanna. »Uns
passiert schon nichts.«

Eine andere Frau sagte: »Deine Oma Mariechen wird als
Erste wegrennen, wenn der Tiger kommt. «



Alle lachten.

»Meine Oma ist mutiger, als ihr alle denkt!«, sagte
Johanna. »Die hat nie Angst. Meine Oma hat sogar dafur
gesorgt, dass der Krieg aufhort. «

»Was hat sie? Den Krieg beendet? Komisch, daruber hat
gar nichts in der Zeitung gestanden!« Alle lachten noch
mehr.

Johanna lachte mit. »Doch, es stimmt!«, rief sie. »Ihr
braucht gar nicht zu lachen. Ich meine doch bei uns in
Hesterhausen. Da hat sie wirklich gemacht, dass der Krieg
gut ausgeht.«

»Wie denn? Kommt, das musst ihr uns noch schnell
erzahlen, bevor ihr fahrt!«, forderten alle.

»Was die Kleine nur wieder redet!«, sagte Oma
Mariechen unwillig. »Sie ist ein bisschen beschwipst, dafur
hat euer Most gesorgt. Jetzt nimm die Beine hoch und halt
dich gut an mir fest!«, befahl sie Johanna. Dann trat sie
kraftig in die Pedale.

Johanna winkte allen noch einmal zu, horte aber schnell
damit auf, weil das Fahrrad gefahrlich ins Schwanken
geriet, und klammerte sich an Oma Mariechens schmalen
Huften fest. Das Rad kam wieder ins Gleichgewicht, rollte
die abschussige Dorfstralle hinunter und zur Ortschaft
hinaus.

»Auf gute Heimfahrt!«, rief der Rotnasige hinter den
beiden her, prostete ihnen zu und nahm einen tiefen
Schluck.



»Gute Heimfahrt!«, riefen auch die anderen. Darauf
anstofSen konnten sie allerdings nicht, denn nur der Mann
mit der roten Nase war auf die Idee gekommen, sein Glas
mit nach draulSen zu nehmen.

Die StralSe fuhrte in sanften Windungen bergab. Stessfeld
lag oben am Rand der Waldberge, Hesterhausen unten im
Maintal. Oma Mariechen musste die meiste Zeit gar nicht
treten, das Rad fuhr im Freilauf.

Johanna hielt Oma Mariechen von hinten umschlungen
und hatte den Kopf an ihren Rucken gelehnt.

Als sie durch ein kleines Waldstuck fuhren, drehte sich
Oma Mariechen nach ihr um und fragte: »Was machen wir,
wenn jetzt wirklich ein Tiger kommt?«

»Dann musst du eben klingeln«, sagte Johanna.

»Klingeln?!« Oma Mariechen musste daruber so lachen,
dass ihr Fahrrad in Schlangenlinien weiterfuhr. »Ich weils
nicht mal, ob die Fahrradklingel funktioniert.«

Sie probierte es gleich aus und horte gar nicht mehr auf
zu klingeln.

Johanna fing an, dazu »Tiger aus dem Weg, Tiger aus
dem Weg!« zu schreien. Oma Mariechen stimmte frohlich
mit ein. Jetzt, an der frischen Luft, wurde offenkundig, dass
Oma Mariechen zwar den Most in Johannas Becher eifrig
verdunnt, daruber aber ganz vergessen hatte, gelegentlich
Wasser ins eigene Glas zu kippen.

»Komm, wir singen was!«, schlug Johanna vor.

»Singen? Meinetwegen«, sagte Oma Mariechen.



