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Es ist besser, fiir das,
was man ist, gehasst,
als fiir das, was man nicht ist,
geliebt zu werden.
André Gide



PROLOG

Ohne dich bin ich nichts.
Nichts...

Stell es dir vor, dieses Nichts.

Diesen kalten, weiten, weiffen Raum.

Spiirst du, wie sich deine Gesichtshaut zusammenzieht?
Wie du frierst vor Einsamkeit?

Ohne dich bin ich nichts.
Mit dir alles.

Lass uns fliegen. Fort von hier.
Ins heifle Licht der Sonne.
Und uns daran verbrennen.

Spiirst du mich?
Meinen Atem? Meine Hdinde? Meine Lippen?

Siehst du dein Spiegelbild in meinen Augen?

Komm mit mir. Ich bring dich in Sicherheit.
Werde nicht zulassen, dass dir etwas geschieht.

Bleib bei mir.
Komm, und wir werden unsterblich sein.



Schmuddelbuch, Dienstag, |. Marz, acht Uhr, noch im Bett

Erreiche Bjorn nicht. Wahrscheinlich ist er wieder in Berlin, um in seinem
hochkomplizierten Liebesleben aufzuraumen. Ich wiinschte, ich konnte ihm
helfen. Wir haben uns immer gegenseitig unterstiitzt. Viel zu sehr. Haben
die Probleme des andern zu unsern eigenen gemacht. Vielleicht ist das bei
Zwillingen normal, ich wei3 es nicht. Habe mich nie darum gekiimmert.

Greg schickt mich zu einem Vortrag an der Uni. Ein Professor Norman
Forsyte spricht liber besondere Aspekte der Zwillingsforschung. Passt,
oder? Einerseits bin ich gespannt darauf, andrerseits empfinde ich ein
merkwiirdiges Unbehagen. Als wollte mich dieser Professor dazu bringen,
einen Blick in mein Innerstes zu werfen, auf etwas Unberiihrbares, das ich
aus gutem Grund nie angetastet habe.

In der Nacht waren die Temperaturen wieder unter den Gefrierpunkt
gesunken. Die letzten Februartage waren sonnig und beinah schon
frithlingshaft gewesen. In den Koélner Strallencafés hatte Hochbetrieb
geherrscht. Die Leute hatten sich die Sonnenbrillen auf die Nase gesetzt
und waren Hand in Hand durch die Stadt geschlendert.

Licht und Schatten, Vogelgezwitscher und ein lauer Wind. Das alles war
wie ein Versprechen gewesen.

Nun lag erneut Reif auf den Déchern, und es war so kalt, dass Romy am
liebsten wieder unter die Bettdecke gekrochen wire. Sie legte ihre
Kladde beiseite, lief ins Bad, streifte T-Shirt und Slip ab, stellte sich unter
die Dusche und drehte das Wasser so heil, wie sie es eben noch
aushalten konnte.

Sie liebte den Winter, aber allmihlich hatte sie das Bediirfnis nach
Sonne und Wirme. Sie sehnte sich danach, endlich mal wieder mit ihrem



Laptop drauBlen zu sitzen, statt immerzu in geschlossenen Ridumen zu
arbeiten.

Wihrend ihr unter dem heilen Wasser allmihlich wirmer wurde,
iiberlegte sie, was sie anziehen sollte. Sie wiirde ein Gesprich mit dem
Professor fithren und hatte mit Norman Forsytes Sekretirin einen Termin
verabredet. Zwolf Uhr. Direkt nach seinem Vortrag.

Thr war nach Jeans, dickem Pulli und ihren gefiitterten Stiefeln. Nach
ihrer wattierten Jacke und dem schwarzen Filzhut, der eigentlich eher
eine Miitze war. Also wiirde sie genau das anziehen. Sie lieR} sich Wasser
in den Mund laufen und spuckte es in hohem Bogen wieder aus.

In ihrem Bauch grummelte es. Vor Hunger. Und vor Aufregung. Ein
Interview hatte sie noch nie gemacht und sie hatte michtig Bammel
davor. Doch Greg lief} sich von ihrem Lampenfieber nicht beeindrucken.
Er hatte ihr die Chance zu diesem Volontariat gegeben und verlangte,
dass sie sie nutzte.

»Schwimmen lernst du nur, wenn du ins Wasser springst. Und Schreiben
lernst du nur durch Schreiben.«

Seine Worte. O-Ton.

Eine halbe Stunde spiter sal Romy mit noch feuchten Haaren an ihrem
kleinen Esstisch in der Kiiche, knabberte zwei Scheiben Toast mit Honig
und ging noch einmal durch, was sie sich iiberlegt hatte. Aus ihren
Recherchen im Internet ergaben sich immer mehr Fragen.

Wie sind Sie dazu gekommen, sich mit der Zwillingsforschung zu
beschiftigen?

Sind Sie selbst ein Zwilling?

Stimmt es, dass Zwillinge bereits im Mutterleib ihre sozialen Rollen
erlernen?

Gibt es wirklich Fdlle von Kannibalismus bei ungeborenen Zuwillingen?

»Stell dir vor, was deine Leser interessiert«, hatte Greg ihr beigebracht.
»Frag dich, was dich selbst beschiftigt. Geh blof nicht akademisch an die
Dinge heran.«



Gregory Chaucer, Verleger und Chefredakteur des links-alternativen,
zweiwochentlich erscheinenden KolnJournals, war ein guter Lehrer. Sie
hitte sich keinen besseren wiinschen kénnen.

Als sie ihre Dachgeschosswohnung verliel3, ihre Fragen im Gepick,
ihren Laptop in der Umhingetasche, die Miitze tief ins Gesicht gezogen,
um sich gegen die Kilte und den schneidenden Wind drauflen zu
wappnen, wiinschte sie sich fiir einen kurzen Moment Bjorn an ihre
Seite. Gemeinsam waren sie unschlagbar. Immer schon gewesen.

Trotzig driickte sie den Riicken durch. Norman Forsyte mochte ein
weltweit anerkannter Professor und Zwillingsforscher sein, aber er wiirde
ihr bestimmt nicht den Kopf abreilen, wenn sie sich hier und da
ungeschickt anstellte.

Da die meisten Hausbewohner bereits unterwegs waren, gelangte Romy
ohne Probleme an ihr Fahrrad. Sie hatte es, entgegen den
Hausvorschriften, unten im Hausflur abgestellt, wie alle andern auch.
Streng genommen gehorte es threm Freund Calypso, doch er hatte es ihr
iiberlassen, nachdem ihr eigenes vor einigen Monaten geklaut worden
war. Ubergangsweise, hatten sie damals vereinbart, allerdings ging das
Fahrrad mittlerweile ganz allmihlich und unauffillig in Romys Besitz
iiber.

Wenn nicht gerade Schnee lag, zog sie es vor, mit dem Rad zu fahren. In
der Kolner Innenstadt war das Parken eine Katastrophe. Die Parkhiuser
waren siindhaft teuer, und um irgendwo einen kostenfreien Parkplatz zu
ergattern, brauchte man Zeit. Und Nerven aus Stahl.

Die meisten Biume waren noch kahl, die Haselnussstriucher jedoch
waren schon iibersit mit langen gelben Bliiten, die wie Raupen an den
Zweigen hingen. Schneeglckchen strahlten in der Sonne. Die Kopfe der
Krokusse waren in der Kilte noch geschlossen. Sie wiirden sich, wenn
tiberhaupt, erst in ein paar Stunden 6ffnen.

Romy hatte sich den Schal iiber die Nase gezogen, obwohl sie es hasste,
wenn die Wolle von ihrem Atem feucht wurde und nach Schaf zu riechen
begann. Ihr kamen Zweifel. Vielleicht hitte sie besser die U-Bahn



nehmen sollen, um in einem halbwegs prisentablen Zustand bei dem
Vortrag anzukommen.

Er fand im Kinosaal des Museum Ludwig statt, und weil Romy friih
genug da war, hatte sie noch Zeit, im Restaurant einen Cappuccino zu
trinken. Wihrend sie den Blick iiber die Menschen an den iibrigen
Tischen schweifen lie und sich bei der behaglichen Gerduschkulisse
allmihlich entspannte, versuchte sie ein weiteres Mal vergeblich, ihren
Bruder zu erreichen.

Bjorn hatte sein Handy nicht ausgeschaltet, nahm das Gesprich jedoch
auch nicht an. Romys Gefiihle schwankten zwischen Enttiuschung, Arger
und Sorge. Es war nicht Bjorns Art, ihre Anrufe zu ignorieren. Es passte
auch nicht zu ihm, sich tagelang nicht zu melden. Aber sie konnte nicht
weiter dariiber nachgriibeln. Die Ersten erhoben sich bereits, um sich in
den Kinosaal zu begeben.

Auch Romy zahlte und stand auf. In ihrem Nacken spiirte sie etwas
Fremdes. Als wiirde jemand sie beobachten. Oder als wiirde eine
drohende Gefahr ihren Schatten auf sie werfen. Sie schlang sich den

Schal um den Hals und machte sich auf den Weg.
3

Fiihle mich stark. Gottlich. Unbesiegbar. Blicke in den Spiegel.Sehe mir
selbst in die Augen.

Erkenne mich.

Das kann morgen schon wieder anders sein. Und weil ich das weif,
geniefie ich die Momente, in denen ich ganz bin. Unversehit.

Ich will sie nicht, die Zuweifel. Die Angste. Aber sie fragen nicht, ob ich
fiir sie bereit bin. Uberfallen mich hinterriicks, wenn ich am wenigsten
damit rechne. Ich sitze in einem Café, die Tiir geht auf, und jemand
kommt herein. Beispielsweise. Schwarz hebt sich seine Silhouette von dem
Gegenlicht ab.

Er betritt den Raum und ich erschrecke. Bin unfihig, Luft zu holen.
Sitze auf meinem Stuhl wie geldhmt. Kann nicht mal einen Finger



kriimmen. In meinem Kopf ist es ganz still, wihrend die Gerdusche in
meiner Umgebung sich nicht verindern. Ich habe blof nichts mehr mit
ihnen zu tun.

Die andern und ich. Fiir ein paar Sekunden sind das getrennte Welten.

In meinem erstarrten Korper gefangen, warte ich, bis ich mich wieder
regen kann.

Die Gestalt geht an meinem Tisch vorbei. Die Stimmen der iibrigen
Gdste gelangen wieder in mein Bewusstsein. Die beiden Welten schieben
sich wieder tibereinander. Ich bin wieder ganz.

Wie jetzt. Vorm Spiegel, in dem ich mein Gesicht bewundere und den
entschlossenen Blick meiner Augen.

Warum kann es nicht immer so sein?
*

Er konnte seine Brille nicht finden. War blind wie ein Maulwurf und fand
seine Brille nicht!

Dabei legte er sie nur an ganz bestimmten Stellen ab. Auf der
Kommode im Flur, auf dem kleinen Badezimmerregal oder auf dem
Nachttisch neben seinem Bett.

Nirgendwo sonst. Niemals.

Doch an all diesen Stellen hatte er bereits nachgesehen.

Die Brille war nicht da.

Er war so kurzsichtig, dass er nicht viel mehr als Licht und Schatten und
den unscharfen Umriss von Gegenstinden und Personen erkennen
konnte, selbst wenn sie sich nur einen Meter von ihm entfernt befanden.
Die kleine Zweizimmerwohnung, die er sich leistete, seit er die
Assistentenstelle bei Professor Meinhardt an der Uni Bonn bekommen
hatte, bestand fiir ihn lediglich aus einem sanften Gemisch warmer
Farbtone.

Wie auf einem abstrakten Gemiilde.

Die Sonne leuchtete die Zimmer aus, brachte einen Goldton in das Bild
hinein. Und Wirme. Fast war es ihm schon zu viel. Er fing an zu



schwitzen.

Dankbar registrierte er den kithlen Luftzug, der ihn streifte. Der war
schon wieder verschwunden, als er sich fragte, was ihn verursacht haben
mochte. Simtliche Fenster waren doch geschlossen.

Kopfschiittelnd tastete er sich zum Schreibtisch vor. Ein einziger achtlos
abgestellter Gegenstand konnte ihn straucheln lassen. Aus diesem Grund
war ihm immer sehr bewusst, wo die Mobel standen und wo er seine
Brille abgelegt hatte, wenn er sie iiberhaupt abnahm.

Etwa vor dem Duschen, wie heute Morgen.

»Denk nach«, sagte er zu sich selbst. »Wo hast du die Brille zuletzt
gesehen?«

Er war spiter aufgestanden als sonst, weil er die halbe Nacht lang
gearbeitet hatte. Kurz nach zehn war er vom Wecker aus dem tiefsten
Schlaf gerissen worden. Er hatte die Brille vom Nachttisch genommen,
sie aufgesetzt und war in die Kiiche gegangen, um die Kaffeemaschine in
Gang zu bringen. Das hatte sich bei ihm so eingespielt: Withrend der
Kaffee durchlief und die Kiiche mit seinem wiirzigen Duft erfiillte,
duschte er. Dann schliipfte er in den Bademantel und friihstiickte. Erst
danach zog er sich an.

Das machte er so, seit er nicht mehr in seiner leicht chaotischen alten
Wohngemeinschaft lebte.

Auch heute Morgen war er von diesen Gewohnheiten nicht abgewichen.
Er hatte die Kaffeemaschine mit Wasser gefiillt, eine Filtertiite eingelegt
und Kaffeemehl hineingegeben. Zwei Messlotfel voll, wie jeden Morgen.
Dann hatte er geduscht, sich abgetrocknet, den Bademantel
iibergeworfen ...

Und seine Brille nicht gefunden.

So sehr er auch die einzelnen Schritte durchspielte, er erinnerte sich
nicht daran, wann genau er die Brille abgenommen hatte. Vermutlich
doch kurz bevor er in die Duschkabine gestiegen war. Alles andere ergab
keinen Sinn.



Wieso lag das verdammte Ding dann nicht auf dem Regal im
Badezimmer, wo sie sich sonst auch immer befand?

In einer der beiden Schreibtischschubladen bewahrte er seine
Ersatzbrille auf und zusitzlich zwei alte, ausrangierte Exemplare. Ihre
Glasstirke war zwar nicht mehr ausreichend, sie konnten zur Not jedoch
noch benutzt werden. Seine Hand fuhr in die Schublade. Leer zog er sie
wieder hervor.

Wie war das moglich?

Ratlos richtete er sich auf. Er war sich absolut sicher, dass er die Brillen
nicht von dort entfernt hatte. Himmel, er war noch keine dreifig, er
wiirde sich doch daran erinnern!

Noch withrend er das dachte, spiirte er, wie eine leise Angst in ihm
hochstieg. War jemand in der Wohnung gewesen?

Es war schrecklich, sich so hilflos zu fiihlen. Nicht durch die Riume
gehen zu konnen, ohne bei jedem Schritt zu befiirchten, gegen die Mobel
zu stolen oder tiber irgendwas zu stolpern und zu stiirzen.

Ruhig, sagte er sich. Hektik bringt jetzt gar nichts.

Doch er war in Eile. Das Seminar iiber die deutsche
Nachkriegsliteratur, das er in diesem Sommersemester halten wiirde, sein
zweites, fing im April an, und er war mit seinen Vorarbeiten im
Riickstand. Fiir heute hatte er einen Tag in der Bibliothek eingeplant,
doch ohne Brille wiirde er nicht einmal bis zur nichsten Strallenecke
gelangen, wo er seinen Wagen geparkt hatte.

Selbst jemanden zu bitten, ihn zur Uni zu fahren, hatte keinen Sinn. Er
sah ja die Hand vor Augen nicht. Wie sollte er da den Tag iiberstehen?
Biicher finden? Notizen machen? Mit Menschen sprechen, deren
Gesichter er lediglich als helle Kreise ausmachen konnte?

Ohne Brille war er nicht einmal in der Lage zu lesen.

Er nahm sich voran, die ganze Wohnung noch einmal griindlich
abzusuchen.

Am besten, er begann gleich mit dem Schreibtisch und arbeitete sich
von da aus voran. Eine Stunde gab er sich noch. Hatte er bis dahin keine



der Brillen gefunden, wiirde er doch einen seiner Freunde anrufen
miissen, der ihn zum Optiker brachte. Er benétigte rasch einen Ersatz.
Unbedingt.

Er betastete Biicherstapel und Papierberge, seine Hinde glitten iiber
die leichte Tastatur des Laptops und den kiihlen Chromfufl der
Schreibtischlampe. Seine Finger befiihlten Kalender, Kugelschreiber und
Kaffeebecher. Vor Anspannung brach ihm der Schweil} aus.

Verdammt!

Er beugte sich gerade iiber das Sofa, das er meistens als Ablagefliche
fiir allen moglichen Kram nutzte, als er ein Geridusch horte. Es war nicht
laut. Aber es war unerwartet.

Und es war fremd.

Es hatte keinen Platz in dieser Wohnung. Es gehorte nicht hierher, denn
er war allein, und eigentlich sollte es auler ihm in diesen Zimmern nichts
geben, das ein Geriusch verursachte.

Lauschend neigte er den Kopf.

Als sich das Geriusch nicht wiederholte, fuhr er zégernd mit der Suche
fort. Er verfluchte seine Hilflosigkeit, hasste es, sogar einem Geriusch so
ausgeliefert zu sein.

Er hatte die Hilfte des Arbeitszimmers geschafft, als er die Anwesenheit
eines anderen Menschen spiirte.

Wieder verharrte er, wie ertappt.

Er kniff die Augen zusammen in dem vergeblichen Versuch, das
undeutliche Bild vor seinen Augen ein wenig schirfer einzustellen. Es
niitzte nicht viel. Alles verschwamm ineinander, die Farben, die
Konturen. So musste die Welt fiir einen aussehen, der sich unter Wasser
befand.

»Hallo?«, sagte er. »Ist da jemand?«

Er kannte diesen Satz aus Filmen und hatte ihn da immer selten
diamlich gefunden. Als ob ein Eindringling auf eine solche Frage
antworten wiirde.



Ja, ich bin’s, Ihr Einbrecher. Ich will nicht lange storen, schnappe mir
blof das Tafelsilber, die Kamera, den Laptop und was sonst noch so
rumliegt und bin schon wieder weg.

Und doch hatte er fragen miissen. Der Klang seiner Stimme gab ihm
das Gefiihl, nicht vollig in der Luft zu schweben. Sie verlieh ihm Halt,
auch wenn sie seine Angst nicht verbergen konnte.

Die Antwort war eine noch dichtere Stille als zuvor.

Er schluckte. Schmerzhaft trocken und furchtbar laut. Seine Kehle war
wie ausgedorrt. Die Zunge lag wie ein Fremdkorper in seinem Mund.
Seine Augen waren jetzt schon miide von der ungewohnten Anstrengung,
ihre Aufgabe ohne Brille zu bewiltigen.

Schritte.

Langsam.

Fast lautlos.

Und ganz nah.

Sie liefen seine simtlichen Korperfunktionen erstarren. Sein Herz
schien nicht mehr zu schlagen, das Blut nicht linger durch seine Adern
zu flieBen. Alles in ihm hielt still, und fiir einen Moment schloss er die
Augen, als konnte er auf diese Weise die Gefahr ausschliefen.

Ene mene meck und du bist weg.

Doch das hatte schon friiher nicht funktioniert.

Weg bist du noch lange nicht, sag mir erst, wie alt du bist. Eins, zwei,
drei, vier, fiinf, sechs, sieben ...

Er driickte sich mit dem Riicken gegen die Wand, die den beiden
Fenstern gegeniiberlag, und blinzelte verzweifelt. Zog den Bademantel
enger um den Korper und verknotete den Giirtel fester. Als konnte er
sich so schiitzen.

Schiitzen?

Vor was?

Vor wem?

»So sagen Sie doch was.«



Er war nie der Typ gewesen, der Konflikte auf aggressive, handgreifliche
Art gelost hatte. Er war jedes Problem verbal angegangen und meistens
hatte es funktioniert. Doch beide Maoglichkeiten versagten, wenn das
Gegeniiber unsichtbar blieb.

Und keinen Laut von sich gab.

Erst in diesem Augenblick, wehrlos an die Wand gedringt, ergab er sich
dem Gedanken, dass er seine Brille gar nicht verlegt und die Ersatzbrillen
nicht woanders untergebracht hatte. Dass jemand ...

Entsetzt hielt er den Atem an.

Lauschte.

Er nahm jetzt den Duft eines Rasierwassers wahr, sehr schwach, kaum
mehr als die Erinnerung an einen Duft. Als wire es am Vortag
aufgetragen und seitdem nicht erneuert worden.

Ein Mann also.

Jedoch hatte er auch keine Sekunde lang angenommen, der
Eindringling konnte eine Frau sein. IThm fiel auf, dass es keine weibliche
Entsprechung fiir den Begriff Eindringling gab.

Er fand es absurd, dass er den Literaturwissenschaftler in sich nicht
einmal in einer derart bedrohlichen Situation verleugnen konnte.

Der Mann kam niher. Sein Kérper schob sich vor das Licht, das durch
die Fenster fiel.

»Bitte. Was wollen Sie von mirP«

Der Umriss der dunklen Gestalt verriet ihm, dass der Eindringling grof3
sein musste. GroBer als er selbst.

Was konnte er tun?

Sich auf ihn stiirzen. Uberraschend losrennen, um an ihm vorbei zur
Tiir zu gelangen, und dann die Treppe hinunter und auf die Strafe
hinaus.

Keines von beidem war eine wirkliche Option, denn beides war ohne
Brille illusorisch.

Er sehnte sich danach, dem Mann in die Augen sehen zu kénnen. Ein
einziger Blick, und er hitte gewusst, wie er reagieren sollte. Ein einziger



Blick hitte ihm gezeigt, ob er den Hauch einer Chance hatte. Denn dass
es um Leben und Tod ging, war ihm so klar, als hitte der Fremde es
ausgesprochen.

Ganz selbstverstindlich ging er davon aus, dass es sich bei dem
Eindringling um einen Fremden handelte. Dabei konnte er nicht einmal
das mit Sicherheit wissen.

Es gab keine Maoglichkeit, aus dieser schrecklichen Situation
herauszukommen.

Aulber einer vielleicht.

Er besall eine einzige Stirke, und das war seine Redegewandtheit. Er
musste versuchen, sich mit Worten einen Ausweg zu schaffen.

»Horen Sie«, sagte er und stieB sich in dem Versuch, eine
Entschlossenheit vorzutiuschen, die er nicht besal, halbherzig von der
Wand ab. »Ich weil} nicht, wer Sie sind und warum Sie hier eingedrungen
sind ...«

Er vollfithrte eine kleine, nutzlose Geste, die an der stummen, reglosen
Gestalt ebenso abprallte wie seine Worte.

»... aber vielleicht konnen wir dariiber reden. Ich ...«

»Schweigl«

Wihrend Leonard Blum fiel, fragte er sich, wie viele Menschen es
heutzutage wohl noch geben mochte, die den Begriff schweigen im
Imperativ benutzten. Wenige, dachte er. Sehr, sehr wenige. Aus dem
Wortschatz der Studenten jedenfalls war er lingst verschwunden.

Es war nicht so, wie man immer las. Sein Leben spulte sich nicht im
Zeitraffer vor ihm ab. Sein letzter Gedanke galt dem Bedauern, dass er
sterben wiirde, ohne das Gesicht seines Morders gesehen zu haben.



Schmuddelbuch, Dienstag, |. Marz, zwolf Uhr dreiBig, Diktafon

»Gibt es tatsdchlich Kannibalismus unter Zwillingen im Mutterleib?«

»Kannibalismus ist das falsche Wort. Es kann passieren, dass bei einer
Zwillingsschwangerschaft einer der beiden Foten in den ersten Wochen
stirbt und dann von der Plazenta oder seinem Geschwisterfétus absorbiert
wird.«

»Wie oft kommt das vorl«

»Etwa in jeder zehnten Schwangerschaft.«

»Das ist ziemlich haufig.«

»ja.«

»Und der lberlebende Zwilling? Nimmt er den Tod des andern wahr?«

»Manche Psychologen gehen davon aus, dass einige Traumata und
Personlichkeitsstorungen ihren Ursprung in einem solchen vorgeburtlichen
Erlebnis haben.«

»Verlustangste zum Beispiel?«

»Richtig. Auch extreme Eifersucht, unerklarliche Zustinde von
Traurigkeit, das Gefiihl, dass einem etwas ganz Wesentliches fehlt, die
Angst zu versagen ...«

»Es missen aber nicht zwangslaufig Stérungen entstehen.«

»Nein.«

»Faszinierend ... Ich konnte also auch ein Drilling gewesen sein?«

»Heilt das, Sie sind ein Zwilling?«

»Zweieiig. Ich habe einen Bruder. Und Siel«

»Einzelkind, leider. Ich habe mir immer sehnlichst einen Zwillingsbruder
gewiinscht.«

»Kann man daraus schlieBen ...«



»Dass ich urspriinglich als Zwilling konzipiert war? Tja, dariiber weiB ich
leider nichts. Friiher hat man die Miitter in solchen Fallen nicht dariiber
aufgeklart.«

»Und heutel«

»Halten sich die meisten Arzte bedauerlicherweise weiterhin zuriick.«

Norman Forsyte war Ende vierzig. Er war ein paar Kilo zu schwer, was
man sich leicht erkliren konnte, wenn man ihm beim Essen zusah. Er
nahm nicht einfach Nahrung zu sich — er zelebrierte den Vorgang.

Um das Niitzliche mit dem Angenehmen zu verbinden, hatte er Romy
zum Essen eingeladen, und weil er dabei ungestort bleiben und nicht
erkannt werden wollte, hatte er vorgeschlagen, das Museum Ludwig zu
verlassen. Zielsicher hatte er Romy in ein Restaurant gefiihrt, das sie
ohne ihn niemals betreten hiitte.

Gestirkte weille Stoffservietten standen spitz gefaltet auf den Tischen,
die elegant eingedeckt waren mit drei Glasern pro Gedeck, zwei Gabeln
und zwei Messern. Die blitzweilen Tischdecken waren ebenfalls gestéirkt
und mit einem friihlingshaften Gesteck aus Narzissen, Tulpen und
Vergissmeinnicht geschmiickt.

Aus der Tiefe des Raums kam ein Kellner geschritten, der sie mit einer
leichten Verbeugung und einem routinierten Licheln begriifite, ihnen mit
geiibtem Schwung Mantel und Jacke abnahm und sie dann zu einem der
Tische fiithrte. Er riickte Romy den Stuhl zurecht und reichte ihnen die
Speisekarte.

Der Professor  hatte sich schnell entschieden. Ein
Birlauchcremesiippchen vorweg. Zum Hauptgang eine Variation von
dreierlei Edelfischen auf mediterranem Gemiise an getriiffeltem
Kartoffelschaum. Zum Dessert marzipangefiillte Rotweinpflaumen an
einem Zimtparfait.

Romy fand die abgehobenen Formulierungen auf der Speisekarte
licherlich. Sie fragte sich, welche Menschen dem Essen einen so groen

Raum in ihrem Leben einrdumen mochten, dass sie dafiir sogar



sprachlich in die Knie gingen. Das Wort Stippchen hatte sie selbst zuletzt
mit drei oder vier Jahren verwendet, wenn iiberhaupt. Allein bei der
Vorstellung, es auszusprechen, kriuselte sich ihr die Zungenspitze.

Sie entschied sich fiir einen Salat mit Friichten und Niissen und wiihlte
zum Nachtisch rote Griitze mit Eis.

Nach dem Grufi aus der Kiiche, einem Klecks Matjestatar auf einem
runden, angetoasteten Stiick Brot, und dem Birlauchcremesiippchen des
Professors waren sie nun beim Hauptgang angelangt.

Norman Forsyte wedelte sich den Duft, der von seinem Teller aufstieg,
mit der linken Hand in die Nase und schloss vor Wonne die Augen,
wihrend die rechte Hand schon nach dem Messer griff, um das
Kunstwerk, das auf seinem Teller aufgeschichtet war, zu zerstoren.

Dann aflen sie in trauter Eintracht und Romy konnte ihre Fragen
stellen. Das Diktiergeriit stand zwischen ihnen auf dem Tisch. Die
Aufnahmen, die es machte, besallen eine so hohe Tonqualitit, dass die
Hintergrundgeriusche praktisch keine Rolle spielten.

Norman Forsyte stammte urspriinglich aus Ipswich, lebte jedoch seit
seinem Studium in Deutschland und besal’ auch einen deutschen Pass.
Er war Inhaber des Lehrstuhls fiir Differentielle Psychologie und
psychologische Diagnostik an der Universitit des Saarlands und hatte fiir
seine  Erkenntnisse in der Zwillingsforschung bereits mehrere
wissenschaftliche Auszeichnungen erhalten.

Romy brauchte nicht viel zu tun, um ihn zum Reden zu bringen. Er
machte es ihr leicht und sie war ihm dankbar dafiir.

»Fiir die Psychologie geht es in der Zwillingstorschung hauptséichlich
um die Frage, wie hoch der Anteil der Gene an den Eigenschaften und
Fihigkeiten des Menschen ist und wie hoch der von Umwelt und
Erziehung.«

»Ob Eigenschaften und Fihigkeiten vererbt oder erworben werden?«

» Exakt.«

»Aber es gibt, wenn ich Sie richtig verstanden habe, noch keine
eindeutige Antwort auf diese Fragen.«



»Bedauerlicherweise. Wir gewinnen unsere Erkenntnisse dadurch, dass
wir beispielsweise zweieiige und eineiige Zwillingspaare miteinander
vergleichen.«

»Oder eineiige Zwillinge, die getrennt voneinander aufgewachsen sind.«

»Auch. Und die Erkenntnisse und ihre Interpretation sind sehr
unterschiedlich. Da haben wir noch einen langen Weg vor uns.«

In seinem Vortrag hatte er faszinierende Beispiele erwihnt.
Zwillingsschwestern, die in verschiedenen sozialen Milieus aufgewachsen
waren, hatten denselben Beruf ergriffen, waren zur selben Zeit
schwanger geworden und hatten ihren Kindern dieselben Namen
gegeben. Sie hatten dieselben Krankheiten bekommen, sich fiir die
gleichen Haustiere entschieden, bevorzugten dieselbe Musikrichtung und
besallen in Modefragen denselben Geschmack.

Norman Forsyte wischte sich den Mund mit seiner Serviette und nahm
einen Schluck Wein. Uber den Rand des Glases hinweg schaute er Romy
an. Ein Licheln hatte sich in seine Augen geschlichen.

»Das Thema interessiert Sie privat, stellte er fest, setzte das Glas ab
und widmete sich wieder seinem Essen.

»Man sagt immer, zweieiige Zwillinge seien mit normalen Geschwistern
vergleichbar«, sagte Romy.

»Von den Genen her, nicht von ihrem Verhalten.«

»Zwischen meinem Bruder und mir besteht eine ... Verbundenheit, die
keine Worte braucht. Meistens spiire ich, wenn es Bjorn nicht gut geht,
egal, wo er sich gerade authilt.«

»Leben Sie beide hier in Koln?«

»Nein. Bjorn studiert in Bonn.«

»Sie wollten Abstand«, vermutete der Professor.

»Ja. Das war fiir uns beide ganz wichtig.« Romy grinste. »Nun sind
dreiBig Kilometer ja keine Entfernung, aber es reicht jedem von uns, um
sich ein eigenes Leben aufzubauen.«

»In dem der andere willkommen ist ...«

»... aber als Gast, nicht als Dreh- und Angelpunkt.«



Der Professor nickte. Sie wunderte sich dariiber, dass sie plotzlich iiber
die ganz privaten Dinge sprachen, und sie fing an, diesen Mann zu
mogen.

So hatte sie sich immer ihren Vater gewiinscht, zugewandt, offen und
klug. Stattdessen war sie mit einem Vater gestraft, der tausend Dinge
anpackte und keines davon je zu Ende brachte. Einem Weltenbummler,
der nie fiir lange irgendwo zu Hause war, der stindig die Koffer packte.

»Unsere Eltern leben auf Mallorcax, erzihlte sie unvermittelt. »Zurzeit,
setzte sie hinzu. »Kann sein, dass sie morgen schon wieder ihre Zelte
abbrechen und sich woanders niederlassen.«

Der Professor horte schweigend zu. Sein Teller war schon fast leer,
withrend Romy ihren Salat noch nicht einmal zur Hilfte geschafft hatte.

»Sie besitzen eine Kunstgalerie und verkaufen Bilder und Skulpturen.
Vielleicht kommen sie demnichst aber auch auf die Idee, sich eine
Imbissbude an der Nordsee anzuschaffen oder in einem tibetischen
Kloster nach dem Sinn des Lebens zu suchen. Bei meinen Eltern weil}
man nie. Ihr Leben ist ein einziges ... Gesamtkunstwerk.«

Sie sah den Professor schmunzeln und é#rgerte sich iiber sich selbst.
Plapperte munter drauflos, statt ihr Interview im Auge zu behalten und
Norman Forsyte Informationen aus der Nase zu ziehen.

»Und Sie haben beschlossen, lieber eine Ausbildung zur Journalistin zu
machen, als thren Eltern nach Mallorca zu folgen.«

Romy nickte. Sie nahm sich vor, ab jetzt weniger zu reden und hatte
diesen Vorsatz kaum gefasst, als sie sich dabei zuhéren konnte, wie sie
dem Professor von ihrer Leidenschaft fiir das Schreiben erzihlte. Von
dem Gliick, einen Chef wie Greg gefunden zu haben, von dem Vertrauen,
das er in sie setzte, und ihrer Dankbarkeit fiir die Chance, die er ihr mit
dem Volontariat bot.

»Sie werden Thren Weg machen«, sagte der Professor. »Davon bin ich
iiberzeugt.«

Inzwischen war das Dessert serviert worden und Romy loffelte
geniisslich ihre rote Griitze mit Vanilleeis. Ihr war vollkommen klar, dass



sie die Gesprichssituation zu keinem Zeitpunkt beherrscht hatte, aber sie
bedauerte das nicht und machte es sich nicht zum Vorwurf. Das
Interview hatte sich zu einem privaten Gespriich entwickelt und das war
in Ordnung so.

Als Norman Forsyte bezahlte, waren zwei Stunden vergangen, und auch
er hatte sie den einen oder andern Blick in sein Leben werfen lassen.

»Ihre Eltern konnen stolz auf Sie sein«, sagte er. »Und ebenso auf Ihren
Bruder, da bin ich mir sicher.«

Romy begleitete ihn zum Bahnhof, wo sie ihr Fahrrad abgestellt hatte
und er seinen Zug erreichen musste. Als sie sich verabschiedeten, riss die
Wolkendecke auf, und die Augen des Professors waren im Licht der
Sonne dermafen blau, dass Romy sie voller Staunen betrachtete.

Er schiittelte ihr die Hand.

»Viel Gliick fiir Sie«, sagte er. »Unser Gesprich hat mir gefallen.«

Romy hatte das Bediirfnis, ihn zu umarmen, doch sie tat es nicht. Als sie
auf dem Fahrrad sal}, bereute sie es. So, dachte sie, wiirde es in Zukunft
ofter sein. Sie wiirde Menschen begegnen und zwischen dem, was sie tun
musste, und dem, was sie tun wollte, hin- und hergerissen sein.

Sie wiirde lernen miissen, ihre Gefiihle zu kontrollieren.

»Um nicht auf der Strecke zu bleibenc, sagte sie laut in den Wind, der
ihr die Worte von den Lippen wischte und sie mitnahm, irgendwohin.

Die Erkenntnis schmerzte. Aber womdglich war das so, wenn man
erwachsen wurde. Sie trat in die Pedale, bis ihre Waden brannten und sie
kaum noch Luft bekam. Verwundert spiirte sie, wie ihr die Trinen kamen,

und als sie weinte, wusste sie nicht einmal genau, warum.
*

Bjorn war gliicklich. Er hatte so lange um einen Besuch von Maxim
gekimpft. Endlich hatte er den Kampf gewonnen. Maxim war hier. Bei
ihm. Und das schon seit dem Wochenende.

Fast war es wie friiher.

Wie in der Zeit vor Griet.



Damals hatte Maxim ihm allein gehort. Sie hatten ihre Liebe
ausgekostet, eine Liebe voller Leidenschaft und Poesie. Maxim hatte
Bjorn gezeigt, was Schonheit ist. Er hatte ihm den Kopf verdreht und
seine Weltanschauung iiber den Haufen geworfen. Mit Maxim war alles
moglich gewesen.

Kein Berg zu hoch.

Kein Meer zu tief.

Kein Horizont zu weit.

Maxim war nach Jahren des Suchens eine Offenbarung gewesen. Er
hatte Bjorns Herzschlag beschleunigt, sein Verlangen nach Zirtlichkeit
gestillt und seinen Schritten Sicherheit gegeben.

Diese furchtbare innere Zerrissenheit — Maxim hatte sie beendet. Ohne
Wenn und Aber hatte Bjorn sich zu seiner Homosexualitit bekannt.

Und zu seiner Liebe.

Fiir seine Eltern war es keine Uberraschung gewesen. Sie hatten lange
vor ihm gewusst, dass ihr Sohn ihnen keine Schwiegertochter ins Haus
bringen wiirde. Jedenfalls behaupteten sie das, und Bjérn sah keinen
Grund, ihnen nicht zu glauben.

Und Romy?

Hitte er sie in den Jahren der Pubertit nicht an seiner Seite gehabt,
wire er wahrscheinlich draufgegangen. Sie hatte ihn immer unterstiitzt
und bestiitigt, hatte gegen alle Anfeindungen zu ihm gestanden. Nicht
mal withrend der gemeinsamen Internatszeit bei den Augustinerinnen
hatte sie ihn im Stich gelassen.

Mit Maxim war alles gewesen, wie Bjorn es sich ertriumt hatte.

So, wie es sein sollte.

Maxim hatte das Gute in Bjérn an die Oberfliche geholt. Er hatte seine
Auffassungsgabe geschiirft, seine Sensibilitéit vertieft und seinen Mut zur
Offenheit geweckt. Sie waren gliicklich miteinander gewesen.
Selbstvergessen. Voller Uberschwang.

Und dann hatte sich alles gedindert.



Dass Griet auf der Bildfliche erschienen war, hatte Bjorn erst bemerkt,
als es fast schon zu spiit gewesen war. Als Maxim sich bereits in ihren
Fingen verstrickt hatte.

Obwohl ... das klang, als sei Griet eine Teuflin, die Maxim mit Magie
umgarnt, ihn mit Liebeszaubern und geheimen Schwiiren gefiigig
gemacht hitte. Dabei war Griet einfach eine Frau, die sich in Maxim
verliebt hatte. Anfang zwanzig und von Haus aus reich. Auf so was fuhr
Maxim ab.

Bjorn hasste es, dass Maxim so war. Dass er nicht nur Schonheit besafp,
sondern es auch wusste. Dass er alles einsetzte, sein Gesicht, seinen
Korper, seinen Charme, seine Intelligenz. Er warf es gnadenlos in die
Waagschale, wo immer es ihm von Nutzen war.

Und keiner konnte sich seiner Ausstrahlung entziehen.

Eigentlich hatte Bjorn also jeden Grund, Griet zu verstehen. Ihr erging
es mit Maxim doch nicht anders, als es ihm selbst ergangen war. Sie hatte
ihn gesehen und war ihm verfallen.

Dennoch  gelang es ihm nicht, ihr freundliche Gefiihle
entgegenzubringen.

Griet war Niederlinderin. In Roermond aufgewachsen, nah der
deutschen Grenze, sprach sie perfekt Deutsch mit einem hinreilenden
kleinen Akzent. Selbst in Bjérn war anfangs etwas geschmolzen, wenn er
sie hatte reden horen.

Sie entwarf und fertigte Schmuck und hatte fiir Maxim ihren Freund
verlassen, der ebenfalls als Goldschmied arbeitete. Aufs Geldverdienen
war sie nicht angewiesen, weil ihr Vater ihr jeden Monat eine grofziigige
Summe iiberwies. AuBlerdem hatte er ihr eine Wohnung geschenkt,
sodass sie keine finanziellen Probleme kannte.

Ganz im Gegenteil. Griet und Luxus waren zwei Begritfe fiir ein und
dasselbe.

Fiir das, was Maxim magisch anzog.

Was ihn mehr als alles sonst faszinierte.



Doch Griet war nicht nur reich. Sie besal} eine ganz ungewohnliche Art
von Schonheit, war knabenhaft schlank, trug das schulterlange blonde
Haar streng nach hinten gefasst und schminkte sich auf eine Weise, die
einen an Greta Garbo denken liel und an andere beriihmte weibliche
Stummfilmstars.

Es waren vor allem ihre Augen, die einen festhielten: grofl und von
einem dunklen, fast violetten Blau, schwarz umrandet, sodass es wirkte,
als schaute sie einen aus tiefen Augenhohlen an. Ihre Haut war blass und
schimmerte wie Porzellan, und ihre Lippen waren in einem
zuriickhaltenden Pastellton geschminkt, niemals rot.

Zuerst tauchte Maxim bei jeder Ausstellung auf, zu der auch Griet
erwartet wurde, und er war Gast auf jedem ihrer Feste. Dann trafen sie
sich zu zweit in irgendwelchen Cafés. Und schlieflich kam sie zu ihm in
die Wohnung.

Immer hiufiger verhielt Maxim sich Bjorn gegeniiber sonderbar. Immer
ofter beendete er abrupt ein Telefongesprich. Und manchmal meinte
Bjorn im Hintergrund Stimmen zu héren, obwohl Maxim behauptete,
allein zu sein.

Bjorn machte kein Drama daraus. Er wollte nicht dastehen wie ein
eifersiichtiger Idiot. Und nichts lag ihm ferner, als Maxim
hinterherzuspionieren. Dennoch festigte sich der Verdacht in seinem
Kopf:

Dass Maxim ihn betrog.

Bjorn rief zu unterschiedlichen Zeiten bei ihm an.

Horchte.

Interpretierte Maxims Tonfall, seine Worte.

Dann, eines Tages, ging Griet ans Telefon.

Maxim suchte nicht nach Ausfliichten. Er gab es offen zu. Doch das war
nicht das Schlimmste.

Er behauptete, nicht schwul zu sein.

»Ich bin allenfalls bi«, sagte er.



Allenfalls? Was sollte das heiflen, allenfalls? Und warum sagte er das so,
als wollte er Bjorn unterstellen, ithn zum Schwulsein verfiihrt, ihn
herausgerissen zu haben aus einem heterosexuellen Leben, das ihn hitte
gliicklich machen kénnen?

»Willst du, dass wir uns ... trennen?«, hatte Bjorn ihn gefragt, wihrend
sein Herz gegen seine Rippen hdmmerte, als wollte es den Brustkorb
sprengen.

Es war heraus, das Wort, das er von allen Wortern am meisten fiirchtete.
Das Wort, das Abschied bedeutete und unendlichen Schmerz. Das ihn
allein bei der Vorstellung zerriss.

Ungliubig starrte Maxim ihn an. Er 6ffnete den Mund und schloss ihn
wieder. Hob die Hinde und lief sie wieder sinken. Dann zog er Bjérn an
sich.

»Verlass mich nicht«, murmelte er, und Bjérn spiirte seinen
erschrockenen Atem am Hals. »Verlass mich nie.«

Die Erleichterung war so gewaltig, dass sie wehtat.

»Schwor es, Liebster. Schwor. «

Plotzlich war die Luft so klar, so leicht, das Licht der Sonne so sanft und
leuchtend, der Duft von Maxims Haar so schmerzhaft vertraut, seine
Beriithrung so elektrisierend, dass Bjorn einen kostbaren Moment lang
davon iiberzeugt war, nichts wiirde an ihrer Liebe jemals etwas dndern
kénnen.

Doch Griet liel5 Maxim nicht los.

Es folgten qualvolle Wochen, in denen Bjoérn, durch sein Studium an
Bonn gebunden, ihr das Feld iiberlassen musste. Und Griet nutzte die
Zeit klug. Maxim rief kaum noch an. Wenn Bj6érn ihn mal erreichte, warf
Maxim ihm einsilbige, unwirsche Antworten hin.

Er trug jetzt einen silbernen Ring, den Griet fiir ihn entworfen hatte,
und den er niemals ablegte. Der schimmernde Ring machte seine
schmalen, dunklen Hiinde noch schoner, noch verfiihrerischer.

Maxim begritf nicht, was Bjorn sofort klar gewesen war: Griet hatte ihn
mit diesem Ring an sich gebunden.



Doch dariiber konnten sie nicht sprechen. Maxim begann, duferst
reizbar zu reagieren, wenn Bjorn den Namen Griet auch nur erwithnte.

»Ich bin auf der Suche.«

Mit solchen AuBlerungen hielt er Bjorn auf Abstand.

Auf der Suche. Bullshit. Auf der Suche wonach?

Nach mir selbst. Nach der Liebe. Nach der Antwort auf meine Fragen.

Nach Griet.

Nach dir.

Nach ...

All das hitte Maxim antworten kénnen. Doch er gestattete gar nicht erst
eine Frage, auf die er hitte antworten miissen.

Bjorn ging fast vor die Hunde. Er hatte keinen Appetit mehr,
vernachlissigte sein Studium und seine Freunde. Sein Zimmer wurde zu
einem Gefingnis, in dem er sich selbst einsperrte. Die Eifersucht fraf} ihn
auf. Sie lief ihn nicht aus den Klauen, nicht mal im Schlaf. Aber immer
wieder rief er Maxim an. Nicht eine Sekunde lang dachte er daran, ihn
aufzugeben.

Und jetzt war Maxim hier.

Bei ihm.

Wie durch ein Wunder.

Seit drei langen, kostbaren Tagen waren sie zusammen.

Nicht zu eng. Das machte Maxim rasend. Er konnte es nicht ertragen,
wenn man ihm auf die Pelle riickte. Aber doch zusammen. Sie trafen sich
mit Freunden, bummelten durch Bonn, gingen zum Essen aus, redeten.

Und liebten einander.

Jetzt sall Bjorn in der Cafeteria im Hauptgebdude der Uni und wartete
auf Leonard Blum. Er hatte ihn an seinem allerersten Tag an der Uni
genau hier kennengelernt, sie waren ins Gesprich gekommen und hatten
sich danach mehrmals getroffen.

Leonard, der voller Begeisterung iiber Romane und Theaterstiicke
sprechen konnte, von technischen Dingen jedoch so gut wie nichts
verstand, hatte Bjorn schlieBlich von einem Problem mit seinem



Computer erzihlt. Und Bjorn, der sich nicht ohne Grund fiir das
Studienfach Informatik entschieden hatte und sich mit Computern
bestens auskannte, hatte sich bereit erklirt, ihm zu helfen, es zumindest
zu versuchen.

In kiirzester Zeit waren sie trotz des Altersunterschieds Freunde
geworden.

Im Augenblick allerdings hiitte Bjorn die kostbare Zeit lieber mit Maxim
verbracht.

Es war kurz vor drei und die Sonne schien durch die staubigen
Fensterscheiben. Bald wiirde der Friihling kommen. Vielleicht konnte
Bjorn Maxim ja tiberreden, an die Uni Bonn zu wechseln. Oder aber er
selbst wiirde nach Berlin ziehen.

Falls diese Moglichkeiten fiir Maxim iiberhaupt noch in Betracht
kamen.

Plotzlich hatte Bjorn einen bitteren Geschmack im Mund. Er begriff,
dass sie — egal, wie es ausgehen mochte — einen Weg finden mussten, um
einander nicht zu verlieren. Und das moglichst rasch.



Schmuddelbuch, Dienstag, |. Marz, flinfzehn Uhr, Redaktion

Zwei Anrufe, bei denen sich niemand gemeldet hat. Ich hab den Typen (es
war garantiert keine Frau) atmen horen. Es machte nicht den Eindruck, als
wollte er sich an irgendwas aufgeilen. Ich glaube, er wusste bloB nicht, wie
er das, was er sagen wollte, ausdriicken sollte. Oder er traute sich ganz
einfach nicht, mit der Sprache rauszuriicken.

Hier rufen haufig Spinner an, die sich wichtigtun wollen. Meistens kann
man sie nicht bremsen. Sie behaupten, brandheiBe Informationen zu
besitzen, bieten Enthillungsgeschichten Uber irgendwelche Promis an.
Einschiichterungsversuche hat es auch schon gegeben. Morddrohungen
sogar.

Beunruhigt.

Dabei kann ich das lberhaupt nicht brauchen. Ich muss mein Interview
fertig kriegen ...

Calypso hatte Lampenfieber. Sie spielten heute eine Szene, auf die sie
sich nur einen Tag vorbereiten konnten. Thadddus hatte sie in sechs
Paare eingeteilt. Es war eine Szene, in der ein Mann und eine Frau in
einem Café sitzen, ins Gespridch kommen und sich ineinander verlieben.
Am Ende stellt sich heraus, dass sie sich gar nicht wirklich in einem Café
befinden, sondern in der geschlossenen Abteilung einer psychiatrischen
Klinik.

Die Szene an sich war schon schwierig genug. Was die Aufgabe noch
problematischer machte, war die Tatsache, dass es nur fiinf Midchen in
Calypsos Schauspielklasse gab, weshalb Calypso schlieBlich mit Leon ein
Paar bilden musste.

Die Schauspielschule Orson in Koln arbeitete ausschliefilich mit
Dozenten, die aus der Praxis kamen. Schauspieler, Regisseure,



Dramaturgen, Tinzer, Singer und sogar Clowns. Manche blieben nur ein
oder zwei Semester als Gastdozenten im Orson. Volker Thaddius jedoch,
ein begnadeter Theaterschauspieler, war bereits seit einigen Jahren als
Lehrer hier beschiiftigt.

Er forderte viel und lobte wenig. Seine Autoritiit musste er sich nicht
erkimpfen. Hatte man ihn ein einziges Mal auf der Biihne gesehen,
schrumpfte man zu einem winzigen Kern aus Andacht und Ehrfurcht.

Thaddius war klein und diinn und wirkte absolut durchschnittlich. Der
Typ Mann, der in jeder Menge verschwindet. Doch gerade wegen seines
unscheinbaren AuBeren war er extrem wandelbar. Auf der Bithne wuchs
er iiber sich selbst hinaus. Seine Stimme konnte piepsig klingen und
gewaltig. Er konnte ihr eine dngstliche Briichigkeit verleihen oder eine
schneidende Hirte. Plotzlich vergall man den Schauspieler, sah nur die
Rolle.

Calypso verehrte und fiirchtete ihn.

Thm war vor Aufregung schlecht.

Als er mit Leon vorn stand und nachdem sie die ersten Sitze
gesprochen hatten, verschwand die Angst, die sein Herz den ganzen
Morgen umklammert hatte. Er fiel in die Szene und lieB sich treiben. Es
war kein Text vorgegeben. Jedes Paar hatte fiinfzehn Minuten, die es mit
eigenen Worten fiillen sollte.

Calypso und Leon spielten ein schwules Paar, auch wenn alle erwartet
hatten, einer von ihnen werde in die Rolle einer Frau schliipfen. Die
andern hatten den ganzen Tag gestichelt und blode Witze gerissen, die
ihnen jedoch jetzt, nachdem Calypso und Leon zu spielen begonnen
hatten, im Hals stecken blieben.

In Leons Worten war eine Doppelbodigkeit, die einem Schauer iiber
den Riicken laufen lie. Obwohl sie ithre Szene mehrmals geprobt hatten,
bekam selbst Calypso Ginsehaut. Er sah Entsetzen, Verwirrung und
blanken Wahnsinn in den Augen seines Freundes.

Plotzlich fand er sich im kalten Licht eines Klinikflurs wieder. Eine
defekte Neonrshre flackerte an der Decke. Es roch nach



