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Es ist besser, für das,
was man ist, gehasst,

als für das, was man nicht ist,
geliebt zu werden.

André Gide



PROLOG

Ohne dich bin ich nichts.
N i c h t s …
Stell es dir vor, dieses Nichts.
Diesen kalten, weiten, weißen Raum.

Spürst du, wie sich deine Gesichtshaut zusammenzieht?
Wie du frierst vor Einsamkeit?

Ohne dich bin ich nichts.
Mit dir alles.

Lass uns fliegen. Fort von hier.
Ins heiße Licht der Sonne.
Und uns daran verbrennen.

Spürst du mich?
Meinen Atem? Meine Hände? Meine Lippen?

Siehst du dein Spiegelbild in meinen Augen?

Komm mit mir. Ich bring dich in Sicherheit.
Werde nicht zulassen, dass dir etwas geschieht.
Bleib bei mir.
Komm, und wir werden unsterblich sein.
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Schmuddelbuch, Dienstag, 1. März, acht Uhr, noch im Bett

Erreiche Björn nicht. Wahrscheinlich ist er wieder in Berlin, um in seinem

hochkomplizierten Liebesleben aufzuräumen. Ich wünschte, ich könnte ihm

helfen. Wir haben uns immer gegenseitig unterstützt. Viel zu sehr. Haben

die Probleme des andern zu unsern eigenen gemacht. Vielleicht ist das bei

Zwillingen normal, ich weiß es nicht. Habe mich nie darum gekümmert.

Greg schickt mich zu einem Vortrag an der Uni. Ein Professor Norman

Forsyte spricht über besondere Aspekte der Zwillingsforschung. Passt,

oder? Einerseits bin ich gespannt darauf, andrerseits empfinde ich ein

merkwürdiges Unbehagen. Als wollte mich dieser Professor dazu bringen,

einen Blick in mein Innerstes zu werfen, auf etwas Unberührbares, das ich

aus gutem Grund nie angetastet habe.

In der Nacht waren die Temperaturen wieder unter den Gefrierpunkt
gesunken. Die letzten Februartage waren sonnig und beinah schon
frühlingshaft gewesen. In den Kölner Straßencafés hatte Hochbetrieb
geherrscht. Die Leute hatten sich die Sonnenbrillen auf die Nase gesetzt
und waren Hand in Hand durch die Stadt geschlendert.

Licht und Schatten, Vogelgezwitscher und ein lauer Wind. Das alles war
wie ein Versprechen gewesen.

Nun lag erneut Reif auf den Dächern, und es war so kalt, dass Romy am
liebsten wieder unter die Bettdecke gekrochen wäre. Sie legte ihre
Kladde beiseite, lief ins Bad, streifte T-Shirt und Slip ab, stellte sich unter
die Dusche und drehte das Wasser so heiß, wie sie es eben noch
aushalten konnte.

Sie liebte den Winter, aber allmählich hatte sie das Bedürfnis nach
Sonne und Wärme. Sie sehnte sich danach, endlich mal wieder mit ihrem



Laptop draußen zu sitzen, statt immerzu in geschlossenen Räumen zu
arbeiten.

Während ihr unter dem heißen Wasser allmählich wärmer wurde,
überlegte sie, was sie anziehen sollte. Sie würde ein Gespräch mit dem
Professor führen und hatte mit Norman Forsytes Sekretärin einen Termin
verabredet. Zwölf Uhr. Direkt nach seinem Vortrag.

Ihr war nach Jeans, dickem Pulli und ihren gefütterten Stiefeln. Nach
ihrer wattierten Jacke und dem schwarzen Filzhut, der eigentlich eher
eine Mütze war. Also würde sie genau das anziehen. Sie ließ sich Wasser
in den Mund laufen und spuckte es in hohem Bogen wieder aus.

In ihrem Bauch grummelte es. Vor Hunger. Und vor Aufregung. Ein
Interview hatte sie noch nie gemacht und sie hatte mächtig Bammel
davor. Doch Greg ließ sich von ihrem Lampenfieber nicht beeindrucken.
Er hatte ihr die Chance zu diesem Volontariat gegeben und verlangte,
dass sie sie nutzte.

»Schwimmen lernst du nur, wenn du ins Wasser springst. Und Schreiben
lernst du nur durch Schreiben.«

Seine Worte. O-Ton.
Eine halbe Stunde später saß Romy mit noch feuchten Haaren an ihrem

kleinen Esstisch in der Küche, knabberte zwei Scheiben Toast mit Honig
und ging noch einmal durch, was sie sich überlegt hatte. Aus ihren
Recherchen im Internet ergaben sich immer mehr Fragen.

Wie sind Sie dazu gekommen, sich mit der Zwillingsforschung zu
beschäftigen?

Sind Sie selbst ein Zwilling?
Stimmt es, dass Zwillinge bereits im Mutterleib ihre sozialen Rollen

erlernen?
Gibt es wirklich Fälle von Kannibalismus bei ungeborenen Zwillingen?
»Stell dir vor, was deine Leser interessiert«, hatte Greg ihr beigebracht.

»Frag dich, was dich selbst beschäftigt. Geh bloß nicht akademisch an die
Dinge heran.«



Gregory Chaucer, Verleger und Chefredakteur des links-alternativen,
zweiwöchentlich erscheinenden KölnJournals, war ein guter Lehrer. Sie
hätte sich keinen besseren wünschen können.

Als sie ihre Dachgeschosswohnung verließ, ihre Fragen im Gepäck,
ihren Laptop in der Umhängetasche, die Mütze tief ins Gesicht gezogen,
um sich gegen die Kälte und den schneidenden Wind draußen zu
wappnen, wünschte sie sich für einen kurzen Moment Björn an ihre
Seite. Gemeinsam waren sie unschlagbar. Immer schon gewesen.

Trotzig drückte sie den Rücken durch. Norman Forsyte mochte ein
weltweit anerkannter Professor und Zwillingsforscher sein, aber er würde
ihr bestimmt nicht den Kopf abreißen, wenn sie sich hier und da
ungeschickt anstellte.

Da die meisten Hausbewohner bereits unterwegs waren, gelangte Romy
ohne Probleme an ihr Fahrrad. Sie hatte es, entgegen den
Hausvorschriften, unten im Hausflur abgestellt, wie alle andern auch.
Streng genommen gehörte es ihrem Freund Calypso, doch er hatte es ihr
überlassen, nachdem ihr eigenes vor einigen Monaten geklaut worden
war. Übergangsweise, hatten sie damals vereinbart, allerdings ging das
Fahrrad mittlerweile ganz allmählich und unauffällig in Romys Besitz
über.

Wenn nicht gerade Schnee lag, zog sie es vor, mit dem Rad zu fahren. In
der Kölner Innenstadt war das Parken eine Katastrophe. Die Parkhäuser
waren sündhaft teuer, und um irgendwo einen kostenfreien Parkplatz zu
ergattern, brauchte man Zeit. Und Nerven aus Stahl.

Die meisten Bäume waren noch kahl, die Haselnusssträucher jedoch
waren schon übersät mit langen gelben Blüten, die wie Raupen an den
Zweigen hingen. Schneeglöckchen strahlten in der Sonne. Die Köpfe der
Krokusse waren in der Kälte noch geschlossen. Sie würden sich, wenn
überhaupt, erst in ein paar Stunden öffnen.

Romy hatte sich den Schal über die Nase gezogen, obwohl sie es hasste,
wenn die Wolle von ihrem Atem feucht wurde und nach Schaf zu riechen
begann. Ihr kamen Zweifel. Vielleicht hätte sie besser die U-Bahn



nehmen sollen, um in einem halbwegs präsentablen Zustand bei dem
Vortrag anzukommen.

Er fand im Kinosaal des Museum Ludwig statt, und weil Romy früh
genug da war, hatte sie noch Zeit, im Restaurant einen Cappuccino zu
trinken. Während sie den Blick über die Menschen an den übrigen
Tischen schweifen ließ und sich bei der behaglichen Geräuschkulisse
allmählich entspannte, versuchte sie ein weiteres Mal vergeblich, ihren
Bruder zu erreichen.

Björn hatte sein Handy nicht ausgeschaltet, nahm das Gespräch jedoch
auch nicht an. Romys Gefühle schwankten zwischen Enttäuschung, Ärger
und Sorge. Es war nicht Björns Art, ihre Anrufe zu ignorieren. Es passte
auch nicht zu ihm, sich tagelang nicht zu melden. Aber sie konnte nicht
weiter darüber nachgrübeln. Die Ersten erhoben sich bereits, um sich in
den Kinosaal zu begeben.

Auch Romy zahlte und stand auf. In ihrem Nacken spürte sie etwas
Fremdes. Als würde jemand sie beobachten. Oder als würde eine
drohende Gefahr ihren Schatten auf sie werfen. Sie schlang sich den
Schal um den Hals und machte sich auf den Weg.

*

Fühle mich stark. Göttlich. Unbesiegbar. Blicke in den Spiegel.Sehe mir
selbst in die Augen.

Erkenne mich.
Das kann morgen schon wieder anders sein. Und weil ich das weiß,

genieße ich die Momente, in denen ich ganz bin. Unversehrt.
Ich will sie nicht, die Zweifel. Die Ängste. Aber sie fragen nicht, ob ich

für sie bereit bin. Überfallen mich hinterrücks, wenn ich am wenigsten
damit rechne. Ich sitze in einem Café, die Tür geht auf, und jemand
kommt herein. Beispielsweise. Schwarz hebt sich seine Silhouette von dem
Gegenlicht ab.

Er betritt den Raum und ich erschrecke. Bin unfähig, Luft zu holen.
Sitze auf meinem Stuhl wie gelähmt. Kann nicht mal einen Finger



krümmen. In meinem Kopf ist es ganz still, während die Geräusche in
meiner Umgebung sich nicht verändern. Ich habe bloß nichts mehr mit
ihnen zu tun.

Die andern und ich. Für ein paar Sekunden sind das getrennte Welten.
In meinem erstarrten Körper gefangen, warte ich, bis ich mich wieder

regen kann.
Die Gestalt geht an meinem Tisch vorbei. Die Stimmen der übrigen

Gäste gelangen wieder in mein Bewusstsein. Die beiden Welten schieben
sich wieder übereinander. Ich bin wieder ganz.

Wie jetzt. Vorm Spiegel, in dem ich mein Gesicht bewundere und den
entschlossenen Blick meiner Augen.

Warum kann es nicht immer so sein?

*

Er konnte seine Brille nicht finden. War blind wie ein Maulwurf und fand
seine Brille nicht!

Dabei legte er sie nur an ganz bestimmten Stellen ab. Auf der
Kommode im Flur, auf dem kleinen Badezimmerregal oder auf dem
Nachttisch neben seinem Bett.

Nirgendwo sonst. Niemals.
Doch an all diesen Stellen hatte er bereits nachgesehen.
Die Brille war nicht da.
Er war so kurzsichtig, dass er nicht viel mehr als Licht und Schatten und

den unscharfen Umriss von Gegenständen und Personen erkennen
konnte, selbst wenn sie sich nur einen Meter von ihm entfernt befanden.
Die kleine Zweizimmerwohnung, die er sich leistete, seit er die
Assistentenstelle bei Professor Meinhardt an der Uni Bonn bekommen
hatte, bestand für ihn lediglich aus einem sanften Gemisch warmer
Farbtöne.

Wie auf einem abstrakten Gemälde.
Die Sonne leuchtete die Zimmer aus, brachte einen Goldton in das Bild

hinein. Und Wärme. Fast war es ihm schon zu viel. Er fing an zu



schwitzen.
Dankbar registrierte er den kühlen Luftzug, der ihn streifte. Der war

schon wieder verschwunden, als er sich fragte, was ihn verursacht haben
mochte. Sämtliche Fenster waren doch geschlossen.

Kopfschüttelnd tastete er sich zum Schreibtisch vor. Ein einziger achtlos
abgestellter Gegenstand konnte ihn straucheln lassen. Aus diesem Grund
war ihm immer sehr bewusst, wo die Möbel standen und wo er seine
Brille abgelegt hatte, wenn er sie überhaupt abnahm.

Etwa vor dem Duschen, wie heute Morgen.
»Denk nach«, sagte er zu sich selbst. »Wo hast du die Brille zuletzt

gesehen?«
Er war später aufgestanden als sonst, weil er die halbe Nacht lang

gearbeitet hatte. Kurz nach zehn war er vom Wecker aus dem tiefsten
Schlaf gerissen worden. Er hatte die Brille vom Nachttisch genommen,
sie aufgesetzt und war in die Küche gegangen, um die Kaffeemaschine in
Gang zu bringen. Das hatte sich bei ihm so eingespielt: Während der
Kaffee durchlief und die Küche mit seinem würzigen Duft erfüllte,
duschte er. Dann schlüpfte er in den Bademantel und frühstückte. Erst
danach zog er sich an.

Das machte er so, seit er nicht mehr in seiner leicht chaotischen alten
Wohngemeinschaft lebte.

Auch heute Morgen war er von diesen Gewohnheiten nicht abgewichen.
Er hatte die Kaffeemaschine mit Wasser gefüllt, eine Filtertüte eingelegt
und Kaffeemehl hineingegeben. Zwei Messlöffel voll, wie jeden Morgen.
Dann hatte er geduscht, sich abgetrocknet, den Bademantel
übergeworfen …

Und seine Brille nicht gefunden.
So sehr er auch die einzelnen Schritte durchspielte, er erinnerte sich

nicht daran, wann genau er die Brille abgenommen hatte. Vermutlich
doch kurz bevor er in die Duschkabine gestiegen war. Alles andere ergab
keinen Sinn.



Wieso lag das verdammte Ding dann nicht auf dem Regal im
Badezimmer, wo sie sich sonst auch immer befand?

In einer der beiden Schreibtischschubladen bewahrte er seine
Ersatzbrille auf und zusätzlich zwei alte, ausrangierte Exemplare. Ihre
Glasstärke war zwar nicht mehr ausreichend, sie konnten zur Not jedoch
noch benutzt werden. Seine Hand fuhr in die Schublade. Leer zog er sie
wieder hervor.

Wie war das möglich?
Ratlos richtete er sich auf. Er war sich absolut sicher, dass er die Brillen

nicht von dort entfernt hatte. Himmel, er war noch keine dreißig, er
würde sich doch daran erinnern!

Noch während er das dachte, spürte er, wie eine leise Angst in ihm
hochstieg. War jemand in der Wohnung gewesen?

Es war schrecklich, sich so hilflos zu fühlen. Nicht durch die Räume
gehen zu können, ohne bei jedem Schritt zu befürchten, gegen die Möbel
zu stoßen oder über irgendwas zu stolpern und zu stürzen.

Ruhig, sagte er sich. Hektik bringt jetzt gar nichts.
Doch er war in Eile. Das Seminar über die deutsche

Nachkriegsliteratur, das er in diesem Sommersemester halten würde, sein
zweites, fing im April an, und er war mit seinen Vorarbeiten im
Rückstand. Für heute hatte er einen Tag in der Bibliothek eingeplant,
doch ohne Brille würde er nicht einmal bis zur nächsten Straßenecke
gelangen, wo er seinen Wagen geparkt hatte.

Selbst jemanden zu bitten, ihn zur Uni zu fahren, hatte keinen Sinn. Er
sah ja die Hand vor Augen nicht. Wie sollte er da den Tag überstehen?
Bücher finden? Notizen machen? Mit Menschen sprechen, deren
Gesichter er lediglich als helle Kreise ausmachen konnte?

Ohne Brille war er nicht einmal in der Lage zu lesen.
Er nahm sich voran, die ganze Wohnung noch einmal gründlich

abzusuchen.
Am besten, er begann gleich mit dem Schreibtisch und arbeitete sich

von da aus voran. Eine Stunde gab er sich noch. Hatte er bis dahin keine



der Brillen gefunden, würde er doch einen seiner Freunde anrufen
müssen, der ihn zum Optiker brachte. Er benötigte rasch einen Ersatz.
Unbedingt.

Er betastete Bücherstapel und Papierberge, seine Hände glitten über
die leichte Tastatur des Laptops und den kühlen Chromfuß der
Schreibtischlampe. Seine Finger befühlten Kalender, Kugelschreiber und
Kaffeebecher. Vor Anspannung brach ihm der Schweiß aus.

Verdammt!
Er beugte sich gerade über das Sofa, das er meistens als Ablagefläche

für allen möglichen Kram nutzte, als er ein Geräusch hörte. Es war nicht
laut. Aber es war unerwartet.

Und es war fremd.
Es hatte keinen Platz in dieser Wohnung. Es gehörte nicht hierher, denn

er war allein, und eigentlich sollte es außer ihm in diesen Zimmern nichts
geben, das ein Geräusch verursachte.

Lauschend neigte er den Kopf.
Als sich das Geräusch nicht wiederholte, fuhr er zögernd mit der Suche

fort. Er verfluchte seine Hilflosigkeit, hasste es, sogar einem Geräusch so
ausgeliefert zu sein.

Er hatte die Hälfte des Arbeitszimmers geschafft, als er die Anwesenheit
eines anderen Menschen spürte.

Wieder verharrte er, wie ertappt.
Er kniff die Augen zusammen in dem vergeblichen Versuch, das

undeutliche Bild vor seinen Augen ein wenig schärfer einzustellen. Es
nützte nicht viel. Alles verschwamm ineinander, die Farben, die
Konturen. So musste die Welt für einen aussehen, der sich unter Wasser
befand.

»Hallo?«, sagte er. »Ist da jemand?«
Er kannte diesen Satz aus Filmen und hatte ihn da immer selten

dämlich gefunden. Als ob ein Eindringling auf eine solche Frage
antworten würde.



Ja, ich bin’s, Ihr Einbrecher. Ich will nicht lange stören, schnappe mir
bloß das Tafelsilber, die Kamera, den Laptop und was sonst noch so
rumliegt und bin schon wieder weg.

Und doch hatte er fragen müssen. Der Klang seiner Stimme gab ihm
das Gefühl, nicht völlig in der Luft zu schweben. Sie verlieh ihm Halt,
auch wenn sie seine Angst nicht verbergen konnte.

Die Antwort war eine noch dichtere Stille als zuvor.
Er schluckte. Schmerzhaft trocken und furchtbar laut. Seine Kehle war

wie ausgedörrt. Die Zunge lag wie ein Fremdkörper in seinem Mund.
Seine Augen waren jetzt schon müde von der ungewohnten Anstrengung,
ihre Aufgabe ohne Brille zu bewältigen.

Schritte.
Langsam.
Fast lautlos.
Und ganz nah.
Sie ließen seine sämtlichen Körperfunktionen erstarren. Sein Herz

schien nicht mehr zu schlagen, das Blut nicht länger durch seine Adern
zu fließen. Alles in ihm hielt still, und für einen Moment schloss er die
Augen, als könnte er auf diese Weise die Gefahr ausschließen.

Ene mene meck und du bist weg.
Doch das hatte schon früher nicht funktioniert.
Weg bist du noch lange nicht, sag mir erst, wie alt du bist. Eins, zwei,

drei, vier, fünf, sechs, sieben …
Er drückte sich mit dem Rücken gegen die Wand, die den beiden

Fenstern gegenüberlag, und blinzelte verzweifelt. Zog den Bademantel
enger um den Körper und verknotete den Gürtel fester. Als könnte er
sich so schützen.

Schützen?
Vor was?
Vor wem?
»So sagen Sie doch was.«



Er war nie der Typ gewesen, der Konflikte auf aggressive, handgreifliche
Art gelöst hatte. Er war jedes Problem verbal angegangen und meistens
hatte es funktioniert. Doch beide Möglichkeiten versagten, wenn das
Gegenüber unsichtbar blieb.

Und keinen Laut von sich gab.
Erst in diesem Augenblick, wehrlos an die Wand gedrängt, ergab er sich

dem Gedanken, dass er seine Brille gar nicht verlegt und die Ersatzbrillen
nicht woanders untergebracht hatte. Dass jemand …

Entsetzt hielt er den Atem an.
Lauschte.
Er nahm jetzt den Duft eines Rasierwassers wahr, sehr schwach, kaum

mehr als die Erinnerung an einen Duft. Als wäre es am Vortag
aufgetragen und seitdem nicht erneuert worden.

Ein Mann also.
Jedoch hatte er auch keine Sekunde lang angenommen, der

Eindringling könnte eine Frau sein. Ihm fiel auf, dass es keine weibliche
Entsprechung für den Begriff Eindringling gab.

Er fand es absurd, dass er den Literaturwissenschaftler in sich nicht
einmal in einer derart bedrohlichen Situation verleugnen konnte.

Der Mann kam näher. Sein Körper schob sich vor das Licht, das durch
die Fenster fiel.

»Bitte. Was wollen Sie von mir?«
Der Umriss der dunklen Gestalt verriet ihm, dass der Eindringling groß

sein musste. Größer als er selbst.
Was konnte er tun?
Sich auf ihn stürzen. Überraschend losrennen, um an ihm vorbei zur

Tür zu gelangen, und dann die Treppe hinunter und auf die Straße
hinaus.

Keines von beidem war eine wirkliche Option, denn beides war ohne
Brille illusorisch.

Er sehnte sich danach, dem Mann in die Augen sehen zu können. Ein
einziger Blick, und er hätte gewusst, wie er reagieren sollte. Ein einziger



Blick hätte ihm gezeigt, ob er den Hauch einer Chance hatte. Denn dass
es um Leben und Tod ging, war ihm so klar, als hätte der Fremde es
ausgesprochen.

Ganz selbstverständlich ging er davon aus, dass es sich bei dem
Eindringling um einen Fremden handelte. Dabei konnte er nicht einmal
das mit Sicherheit wissen.

Es gab keine Möglichkeit, aus dieser schrecklichen Situation
herauszukommen.

Außer einer vielleicht.
Er besaß eine einzige Stärke, und das war seine Redegewandtheit. Er

musste versuchen, sich mit Worten einen Ausweg zu schaffen.
»Hören Sie«, sagte er und stieß sich in dem Versuch, eine

Entschlossenheit vorzutäuschen, die er nicht besaß, halbherzig von der
Wand ab. »Ich weiß nicht, wer Sie sind und warum Sie hier eingedrungen
sind …«

Er vollführte eine kleine, nutzlose Geste, die an der stummen, reglosen
Gestalt ebenso abprallte wie seine Worte.

»… aber vielleicht können wir darüber reden. Ich …«
»Schweig!«
Während Leonard Blum fiel, fragte er sich, wie viele Menschen es

heutzutage wohl noch geben mochte, die den Begriff schweigen im
Imperativ benutzten. Wenige, dachte er. Sehr, sehr wenige. Aus dem
Wortschatz der Studenten jedenfalls war er längst verschwunden.

Es war nicht so, wie man immer las. Sein Leben spulte sich nicht im
Zeitraffer vor ihm ab. Sein letzter Gedanke galt dem Bedauern, dass er
sterben würde, ohne das Gesicht seines Mörders gesehen zu haben.
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Schmuddelbuch, Dienstag, 1. März, zwölf Uhr dreißig, Diktafon

»Gibt es tatsächlich Kannibalismus unter Zwillingen im Mutterleib?«

»Kannibalismus ist das falsche Wort. Es kann passieren, dass bei einer

Zwillingsschwangerschaft einer der beiden Föten in den ersten Wochen

stirbt und dann von der Plazenta oder seinem Geschwisterfötus absorbiert

wird.«

»Wie oft kommt das vor?«

»Etwa in jeder zehnten Schwangerschaft.«

»Das ist ziemlich häufig.«

»Ja.«

»Und der überlebende Zwilling? Nimmt er den Tod des andern wahr?«

»Manche Psychologen gehen davon aus, dass einige Traumata und

Persönlichkeitsstörungen ihren Ursprung in einem solchen vorgeburtlichen

Erlebnis haben.«

»Verlustängste zum Beispiel?«

»Richtig. Auch extreme Eifersucht, unerklärliche Zustände von

Traurigkeit, das Gefühl, dass einem etwas ganz Wesentliches fehlt, die

Angst zu versagen …«

»Es müssen aber nicht zwangsläufig Störungen entstehen.«

»Nein.«

»Faszinierend … Ich könnte also auch ein Drilling gewesen sein?«

»Heißt das, Sie sind ein Zwilling?«

»Zweieiig. Ich habe einen Bruder. Und Sie?«

»Einzelkind, leider. Ich habe mir immer sehnlichst einen Zwillingsbruder

gewünscht.«

»Kann man daraus schließen …«



»Dass ich ursprünglich als Zwilling konzipiert war? Tja, darüber weiß ich

leider nichts. Früher hat man die Mütter in solchen Fällen nicht darüber

aufgeklärt.«

»Und heute?«

»Halten sich die meisten Ärzte bedauerlicherweise weiterhin zurück.«

Norman Forsyte war Ende vierzig. Er war ein paar Kilo zu schwer, was
man sich leicht erklären konnte, wenn man ihm beim Essen zusah. Er
nahm nicht einfach Nahrung zu sich – er zelebrierte den Vorgang.

Um das Nützliche mit dem Angenehmen zu verbinden, hatte er Romy
zum Essen eingeladen, und weil er dabei ungestört bleiben und nicht
erkannt werden wollte, hatte er vorgeschlagen, das Museum Ludwig zu
verlassen. Zielsicher hatte er Romy in ein Restaurant geführt, das sie
ohne ihn niemals betreten hätte.

Gestärkte weiße Stoffservietten standen spitz gefaltet auf den Tischen,
die elegant eingedeckt waren mit drei Gläsern pro Gedeck, zwei Gabeln
und zwei Messern. Die blitzweißen Tischdecken waren ebenfalls gestärkt
und mit einem frühlingshaften Gesteck aus Narzissen, Tulpen und
Vergissmeinnicht geschmückt.

Aus der Tiefe des Raums kam ein Kellner geschritten, der sie mit einer
leichten Verbeugung und einem routinierten Lächeln begrüßte, ihnen mit
geübtem Schwung Mantel und Jacke abnahm und sie dann zu einem der
Tische führte. Er rückte Romy den Stuhl zurecht und reichte ihnen die
Speisekarte.

Der Professor hatte sich schnell entschieden. Ein
Bärlauchcremesüppchen vorweg. Zum Hauptgang eine Variation von
dreierlei Edelfischen auf mediterranem Gemüse an getrüffeltem
Kartoffelschaum. Zum Dessert marzipangefüllte Rotweinpflaumen an
einem Zimtparfait.

Romy fand die abgehobenen Formulierungen auf der Speisekarte
lächerlich. Sie fragte sich, welche Menschen dem Essen einen so großen
Raum in ihrem Leben einräumen mochten, dass sie dafür sogar



sprachlich in die Knie gingen. Das Wort Süppchen hatte sie selbst zuletzt
mit drei oder vier Jahren verwendet, wenn überhaupt. Allein bei der
Vorstellung, es auszusprechen, kräuselte sich ihr die Zungenspitze.

Sie entschied sich für einen Salat mit Früchten und Nüssen und wählte
zum Nachtisch rote Grütze mit Eis.

Nach dem Gruß aus der Küche, einem Klecks Matjestatar auf einem
runden, angetoasteten Stück Brot, und dem Bärlauchcremesüppchen des
Professors waren sie nun beim Hauptgang angelangt.

Norman Forsyte wedelte sich den Duft, der von seinem Teller aufstieg,
mit der linken Hand in die Nase und schloss vor Wonne die Augen,
während die rechte Hand schon nach dem Messer griff, um das
Kunstwerk, das auf seinem Teller aufgeschichtet war, zu zerstören.

Dann aßen sie in trauter Eintracht und Romy konnte ihre Fragen
stellen. Das Diktiergerät stand zwischen ihnen auf dem Tisch. Die
Aufnahmen, die es machte, besaßen eine so hohe Tonqualität, dass die
Hintergrundgeräusche praktisch keine Rolle spielten.

Norman Forsyte stammte ursprünglich aus Ipswich, lebte jedoch seit
seinem Studium in Deutschland und besaß auch einen deutschen Pass.
Er war Inhaber des Lehrstuhls für Differentielle Psychologie und
psychologische Diagnostik an der Universität des Saarlands und hatte für
seine Erkenntnisse in der Zwillingsforschung bereits mehrere
wissenschaftliche Auszeichnungen erhalten.

Romy brauchte nicht viel zu tun, um ihn zum Reden zu bringen. Er
machte es ihr leicht und sie war ihm dankbar dafür.

»Für die Psychologie geht es in der Zwillingsforschung hauptsächlich
um die Frage, wie hoch der Anteil der Gene an den Eigenschaften und
Fähigkeiten des Menschen ist und wie hoch der von Umwelt und
Erziehung.«

»Ob Eigenschaften und Fähigkeiten vererbt oder erworben werden?«
»Exakt.«
»Aber es gibt, wenn ich Sie richtig verstanden habe, noch keine

eindeutige Antwort auf diese Fragen.«



»Bedauerlicherweise. Wir gewinnen unsere Erkenntnisse dadurch, dass
wir beispielsweise zweieiige und eineiige Zwillingspaare miteinander
vergleichen.«

»Oder eineiige Zwillinge, die getrennt voneinander aufgewachsen sind.«
»Auch. Und die Erkenntnisse und ihre Interpretation sind sehr

unterschiedlich. Da haben wir noch einen langen Weg vor uns.«
In seinem Vortrag hatte er faszinierende Beispiele erwähnt.

Zwillingsschwestern, die in verschiedenen sozialen Milieus aufgewachsen
waren, hatten denselben Beruf ergriffen, waren zur selben Zeit
schwanger geworden und hatten ihren Kindern dieselben Namen
gegeben. Sie hatten dieselben Krankheiten bekommen, sich für die
gleichen Haustiere entschieden, bevorzugten dieselbe Musikrichtung und
besaßen in Modefragen denselben Geschmack.

Norman Forsyte wischte sich den Mund mit seiner Serviette und nahm
einen Schluck Wein. Über den Rand des Glases hinweg schaute er Romy
an. Ein Lächeln hatte sich in seine Augen geschlichen.

»Das Thema interessiert Sie privat«, stellte er fest, setzte das Glas ab
und widmete sich wieder seinem Essen.

»Man sagt immer, zweieiige Zwillinge seien mit normalen Geschwistern
vergleichbar«, sagte Romy.

»Von den Genen her, nicht von ihrem Verhalten.«
»Zwischen meinem Bruder und mir besteht eine … Verbundenheit, die

keine Worte braucht. Meistens spüre ich, wenn es Björn nicht gut geht,
egal, wo er sich gerade aufhält.«

»Leben Sie beide hier in Köln?«
»Nein. Björn studiert in Bonn.«
»Sie wollten Abstand«, vermutete der Professor.
»Ja. Das war für uns beide ganz wichtig.« Romy grinste. »Nun sind

dreißig Kilometer ja keine Entfernung, aber es reicht jedem von uns, um
sich ein eigenes Leben aufzubauen.«

»In dem der andere willkommen ist …«
»… aber als Gast, nicht als Dreh- und Angelpunkt.«



Der Professor nickte. Sie wunderte sich darüber, dass sie plötzlich über
die ganz privaten Dinge sprachen, und sie fing an, diesen Mann zu
mögen.

So hatte sie sich immer ihren Vater gewünscht, zugewandt, offen und
klug. Stattdessen war sie mit einem Vater gestraft, der tausend Dinge
anpackte und keines davon je zu Ende brachte. Einem Weltenbummler,
der nie für lange irgendwo zu Hause war, der ständig die Koffer packte.

»Unsere Eltern leben auf Mallorca«, erzählte sie unvermittelt. »Zurzeit«,
setzte sie hinzu. »Kann sein, dass sie morgen schon wieder ihre Zelte
abbrechen und sich woanders niederlassen.«

Der Professor hörte schweigend zu. Sein Teller war schon fast leer,
während Romy ihren Salat noch nicht einmal zur Hälfte geschafft hatte.

»Sie besitzen eine Kunstgalerie und verkaufen Bilder und Skulpturen.
Vielleicht kommen sie demnächst aber auch auf die Idee, sich eine
Imbissbude an der Nordsee anzuschaffen oder in einem tibetischen
Kloster nach dem Sinn des Lebens zu suchen. Bei meinen Eltern weiß
man nie. Ihr Leben ist ein einziges … Gesamtkunstwerk.«

Sie sah den Professor schmunzeln und ärgerte sich über sich selbst.
Plapperte munter drauflos, statt ihr Interview im Auge zu behalten und
Norman Forsyte Informationen aus der Nase zu ziehen.

»Und Sie haben beschlossen, lieber eine Ausbildung zur Journalistin zu
machen, als ihren Eltern nach Mallorca zu folgen.«

Romy nickte. Sie nahm sich vor, ab jetzt weniger zu reden und hatte
diesen Vorsatz kaum gefasst, als sie sich dabei zuhören konnte, wie sie
dem Professor von ihrer Leidenschaft für das Schreiben erzählte. Von
dem Glück, einen Chef wie Greg gefunden zu haben, von dem Vertrauen,
das er in sie setzte, und ihrer Dankbarkeit für die Chance, die er ihr mit
dem Volontariat bot.

»Sie werden Ihren Weg machen«, sagte der Professor. »Davon bin ich
überzeugt.«

Inzwischen war das Dessert serviert worden und Romy löffelte
genüsslich ihre rote Grütze mit Vanilleeis. Ihr war vollkommen klar, dass



sie die Gesprächssituation zu keinem Zeitpunkt beherrscht hatte, aber sie
bedauerte das nicht und machte es sich nicht zum Vorwurf. Das
Interview hatte sich zu einem privaten Gespräch entwickelt und das war
in Ordnung so.

Als Norman Forsyte bezahlte, waren zwei Stunden vergangen, und auch
er hatte sie den einen oder andern Blick in sein Leben werfen lassen.

»Ihre Eltern können stolz auf Sie sein«, sagte er. »Und ebenso auf Ihren
Bruder, da bin ich mir sicher.«

Romy begleitete ihn zum Bahnhof, wo sie ihr Fahrrad abgestellt hatte
und er seinen Zug erreichen musste. Als sie sich verabschiedeten, riss die
Wolkendecke auf, und die Augen des Professors waren im Licht der
Sonne dermaßen blau, dass Romy sie voller Staunen betrachtete.

Er schüttelte ihr die Hand.
»Viel Glück für Sie«, sagte er. »Unser Gespräch hat mir gefallen.«
Romy hatte das Bedürfnis, ihn zu umarmen, doch sie tat es nicht. Als sie

auf dem Fahrrad saß, bereute sie es. So, dachte sie, würde es in Zukunft
öfter sein. Sie würde Menschen begegnen und zwischen dem, was sie tun
musste, und dem, was sie tun wollte, hin- und hergerissen sein.

Sie würde lernen müssen, ihre Gefühle zu kontrollieren.
»Um nicht auf der Strecke zu bleiben«, sagte sie laut in den Wind, der

ihr die Worte von den Lippen wischte und sie mitnahm, irgendwohin.
Die Erkenntnis schmerzte. Aber womöglich war das so, wenn man

erwachsen wurde. Sie trat in die Pedale, bis ihre Waden brannten und sie
kaum noch Luft bekam. Verwundert spürte sie, wie ihr die Tränen kamen,
und als sie weinte, wusste sie nicht einmal genau, warum.

*

Björn war glücklich. Er hatte so lange um einen Besuch von Maxim
gekämpft. Endlich hatte er den Kampf gewonnen. Maxim war hier. Bei
ihm. Und das schon seit dem Wochenende.

Fast war es wie früher.
Wie in der Zeit vor Griet.



Damals hatte Maxim ihm allein gehört. Sie hatten ihre Liebe
ausgekostet, eine Liebe voller Leidenschaft und Poesie. Maxim hatte
Björn gezeigt, was Schönheit ist. Er hatte ihm den Kopf verdreht und
seine Weltanschauung über den Haufen geworfen. Mit Maxim war alles
möglich gewesen.

Kein Berg zu hoch.
Kein Meer zu tief.
Kein Horizont zu weit.
Maxim war nach Jahren des Suchens eine Offenbarung gewesen. Er

hatte Björns Herzschlag beschleunigt, sein Verlangen nach Zärtlichkeit
gestillt und seinen Schritten Sicherheit gegeben.

Diese furchtbare innere Zerrissenheit – Maxim hatte sie beendet. Ohne
Wenn und Aber hatte Björn sich zu seiner Homosexualität bekannt.

Und zu seiner Liebe.
Für seine Eltern war es keine Überraschung gewesen. Sie hatten lange

vor ihm gewusst, dass ihr Sohn ihnen keine Schwiegertochter ins Haus
bringen würde. Jedenfalls behaupteten sie das, und Björn sah keinen
Grund, ihnen nicht zu glauben.

Und Romy?
Hätte er sie in den Jahren der Pubertät nicht an seiner Seite gehabt,

wäre er wahrscheinlich draufgegangen. Sie hatte ihn immer unterstützt
und bestätigt, hatte gegen alle Anfeindungen zu ihm gestanden. Nicht
mal während der gemeinsamen Internatszeit bei den Augustinerinnen
hatte sie ihn im Stich gelassen.

Mit Maxim war alles gewesen, wie Björn es sich erträumt hatte.
So, wie es sein sollte.
Maxim hatte das Gute in Björn an die Oberfläche geholt. Er hatte seine

Auffassungsgabe geschärft, seine Sensibilität vertieft und seinen Mut zur
Offenheit geweckt. Sie waren glücklich miteinander gewesen.
Selbstvergessen. Voller Überschwang.

Und dann hatte sich alles geändert.



Dass Griet auf der Bildfläche erschienen war, hatte Björn erst bemerkt,
als es fast schon zu spät gewesen war. Als Maxim sich bereits in ihren
Fängen verstrickt hatte.

Obwohl … das klang, als sei Griet eine Teuflin, die Maxim mit Magie
umgarnt, ihn mit Liebeszaubern und geheimen Schwüren gefügig
gemacht hätte. Dabei war Griet einfach eine Frau, die sich in Maxim
verliebt hatte. Anfang zwanzig und von Haus aus reich. Auf so was fuhr
Maxim ab.

Björn hasste es, dass Maxim so war. Dass er nicht nur Schönheit besaß,
sondern es auch wusste. Dass er alles einsetzte, sein Gesicht, seinen
Körper, seinen Charme, seine Intelligenz. Er warf es gnadenlos in die
Waagschale, wo immer es ihm von Nutzen war.

Und keiner konnte sich seiner Ausstrahlung entziehen.
Eigentlich hatte Björn also jeden Grund, Griet zu verstehen. Ihr erging

es mit Maxim doch nicht anders, als es ihm selbst ergangen war. Sie hatte
ihn gesehen und war ihm verfallen.

Dennoch gelang es ihm nicht, ihr freundliche Gefühle
entgegenzubringen.

Griet war Niederländerin. In Roermond aufgewachsen, nah der
deutschen Grenze, sprach sie perfekt Deutsch mit einem hinreißenden
kleinen Akzent. Selbst in Björn war anfangs etwas geschmolzen, wenn er
sie hatte reden hören.

Sie entwarf und fertigte Schmuck und hatte für Maxim ihren Freund
verlassen, der ebenfalls als Goldschmied arbeitete. Aufs Geldverdienen
war sie nicht angewiesen, weil ihr Vater ihr jeden Monat eine großzügige
Summe überwies. Außerdem hatte er ihr eine Wohnung geschenkt,
sodass sie keine finanziellen Probleme kannte.

Ganz im Gegenteil. Griet und Luxus waren zwei Begriffe für ein und
dasselbe.

Für das, was Maxim magisch anzog.
Was ihn mehr als alles sonst faszinierte.



Doch Griet war nicht nur reich. Sie besaß eine ganz ungewöhnliche Art
von Schönheit, war knabenhaft schlank, trug das schulterlange blonde
Haar streng nach hinten gefasst und schminkte sich auf eine Weise, die
einen an Greta Garbo denken ließ und an andere berühmte weibliche
Stummfilmstars.

Es waren vor allem ihre Augen, die einen festhielten: groß und von
einem dunklen, fast violetten Blau, schwarz umrandet, sodass es wirkte,
als schaute sie einen aus tiefen Augenhöhlen an. Ihre Haut war blass und
schimmerte wie Porzellan, und ihre Lippen waren in einem
zurückhaltenden Pastellton geschminkt, niemals rot.

Zuerst tauchte Maxim bei jeder Ausstellung auf, zu der auch Griet
erwartet wurde, und er war Gast auf jedem ihrer Feste. Dann trafen sie
sich zu zweit in irgendwelchen Cafés. Und schließlich kam sie zu ihm in
die Wohnung.

Immer häufiger verhielt Maxim sich Björn gegenüber sonderbar. Immer
öfter beendete er abrupt ein Telefongespräch. Und manchmal meinte
Björn im Hintergrund Stimmen zu hören, obwohl Maxim behauptete,
allein zu sein.

Björn machte kein Drama daraus. Er wollte nicht dastehen wie ein
eifersüchtiger Idiot. Und nichts lag ihm ferner, als Maxim
hinterherzuspionieren. Dennoch festigte sich der Verdacht in seinem
Kopf:

Dass Maxim ihn betrog.
Björn rief zu unterschiedlichen Zeiten bei ihm an.
Horchte.
Interpretierte Maxims Tonfall, seine Worte.
Dann, eines Tages, ging Griet ans Telefon.
Maxim suchte nicht nach Ausflüchten. Er gab es offen zu. Doch das war

nicht das Schlimmste.
Er behauptete, nicht schwul zu sein.
»Ich bin allenfalls bi«, sagte er.



Allenfalls? Was sollte das heißen, allenfalls? Und warum sagte er das so,
als wollte er Björn unterstellen, ihn zum Schwulsein verführt, ihn
herausgerissen zu haben aus einem heterosexuellen Leben, das ihn hätte
glücklich machen können?

»Willst du, dass wir uns … trennen?«, hatte Björn ihn gefragt, während
sein Herz gegen seine Rippen hämmerte, als wollte es den Brustkorb
sprengen.

Es war heraus, das Wort, das er von allen Wörtern am meisten fürchtete.
Das Wort, das Abschied bedeutete und unendlichen Schmerz. Das ihn
allein bei der Vorstellung zerriss.

Ungläubig starrte Maxim ihn an. Er öffnete den Mund und schloss ihn
wieder. Hob die Hände und ließ sie wieder sinken. Dann zog er Björn an
sich.

»Verlass mich nicht«, murmelte er, und Björn spürte seinen
erschrockenen Atem am Hals. »Verlass mich nie.«

Die Erleichterung war so gewaltig, dass sie wehtat.
»Schwör es, Liebster. Schwör.«
Plötzlich war die Luft so klar, so leicht, das Licht der Sonne so sanft und

leuchtend, der Duft von Maxims Haar so schmerzhaft vertraut, seine
Berührung so elektrisierend, dass Björn einen kostbaren Moment lang
davon überzeugt war, nichts würde an ihrer Liebe jemals etwas ändern
können.

Doch Griet ließ Maxim nicht los.
Es folgten qualvolle Wochen, in denen Björn, durch sein Studium an

Bonn gebunden, ihr das Feld überlassen musste. Und Griet nutzte die
Zeit klug. Maxim rief kaum noch an. Wenn Björn ihn mal erreichte, warf
Maxim ihm einsilbige, unwirsche Antworten hin.

Er trug jetzt einen silbernen Ring, den Griet für ihn entworfen hatte,
und den er niemals ablegte. Der schimmernde Ring machte seine
schmalen, dunklen Hände noch schöner, noch verführerischer.

Maxim begriff nicht, was Björn sofort klar gewesen war: Griet hatte ihn
mit diesem Ring an sich gebunden.



Doch darüber konnten sie nicht sprechen. Maxim begann, äußerst
reizbar zu reagieren, wenn Björn den Namen Griet auch nur erwähnte.

»Ich bin auf der Suche.«
Mit solchen Äußerungen hielt er Björn auf Abstand.
Auf der Suche. Bullshit. Auf der Suche wonach?
Nach mir selbst. Nach der Liebe. Nach der Antwort auf meine Fragen.
Nach Griet.
Nach dir.
Nach …
All das hätte Maxim antworten können. Doch er gestattete gar nicht erst

eine Frage, auf die er hätte antworten müssen.
Björn ging fast vor die Hunde. Er hatte keinen Appetit mehr,

vernachlässigte sein Studium und seine Freunde. Sein Zimmer wurde zu
einem Gefängnis, in dem er sich selbst einsperrte. Die Eifersucht fraß ihn
auf. Sie ließ ihn nicht aus den Klauen, nicht mal im Schlaf. Aber immer
wieder rief er Maxim an. Nicht eine Sekunde lang dachte er daran, ihn
aufzugeben.

Und jetzt war Maxim hier.
Bei ihm.
Wie durch ein Wunder.
Seit drei langen, kostbaren Tagen waren sie zusammen.
Nicht zu eng. Das machte Maxim rasend. Er konnte es nicht ertragen,

wenn man ihm auf die Pelle rückte. Aber doch zusammen. Sie trafen sich
mit Freunden, bummelten durch Bonn, gingen zum Essen aus, redeten.

Und liebten einander.
Jetzt saß Björn in der Cafeteria im Hauptgebäude der Uni und wartete

auf Leonard Blum. Er hatte ihn an seinem allerersten Tag an der Uni
genau hier kennengelernt, sie waren ins Gespräch gekommen und hatten
sich danach mehrmals getroffen.

Leonard, der voller Begeisterung über Romane und Theaterstücke
sprechen konnte, von technischen Dingen jedoch so gut wie nichts
verstand, hatte Björn schließlich von einem Problem mit seinem



Computer erzählt. Und Björn, der sich nicht ohne Grund für das
Studienfach Informatik entschieden hatte und sich mit Computern
bestens auskannte, hatte sich bereit erklärt, ihm zu helfen, es zumindest
zu versuchen.

In kürzester Zeit waren sie trotz des Altersunterschieds Freunde
geworden.

Im Augenblick allerdings hätte Björn die kostbare Zeit lieber mit Maxim
verbracht.

Es war kurz vor drei und die Sonne schien durch die staubigen
Fensterscheiben. Bald würde der Frühling kommen. Vielleicht konnte
Björn Maxim ja überreden, an die Uni Bonn zu wechseln. Oder aber er
selbst würde nach Berlin ziehen.

Falls diese Möglichkeiten für Maxim überhaupt noch in Betracht
kamen.

Plötzlich hatte Björn einen bitteren Geschmack im Mund. Er begriff,
dass sie – egal, wie es ausgehen mochte – einen Weg finden mussten, um
einander nicht zu verlieren. Und das möglichst rasch.
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Zwei Anrufe, bei denen sich niemand gemeldet hat. Ich hab den Typen (es

war garantiert keine Frau) atmen hören. Es machte nicht den Eindruck, als

wollte er sich an irgendwas aufgeilen. Ich glaube, er wusste bloß nicht, wie

er das, was er sagen wollte, ausdrücken sollte. Oder er traute sich ganz

einfach nicht, mit der Sprache rauszurücken.

Hier rufen häufig Spinner an, die sich wichtigtun wollen. Meistens kann

man sie nicht bremsen. Sie behaupten, brandheiße Informationen zu

besitzen, bieten Enthüllungsgeschichten über irgendwelche Promis an.

Einschüchterungsversuche hat es auch schon gegeben. Morddrohungen

sogar.

Beunruhigt.

Dabei kann ich das überhaupt nicht brauchen. Ich muss mein Interview

fertig kriegen …

Calypso hatte Lampenfieber. Sie spielten heute eine Szene, auf die sie
sich nur einen Tag vorbereiten konnten. Thaddäus hatte sie in sechs
Paare eingeteilt. Es war eine Szene, in der ein Mann und eine Frau in
einem Café sitzen, ins Gespräch kommen und sich ineinander verlieben.
Am Ende stellt sich heraus, dass sie sich gar nicht wirklich in einem Café
befinden, sondern in der geschlossenen Abteilung einer psychiatrischen
Klinik.
Die Szene an sich war schon schwierig genug. Was die Aufgabe noch

problematischer machte, war die Tatsache, dass es nur fünf Mädchen in
Calypsos Schauspielklasse gab, weshalb Calypso schließlich mit Leon ein
Paar bilden musste.
Die Schauspielschule Orson in Köln arbeitete ausschließlich mit

Dozenten, die aus der Praxis kamen. Schauspieler, Regisseure,



Dramaturgen, Tänzer, Sänger und sogar Clowns. Manche blieben nur ein
oder zwei Semester als Gastdozenten im Orson. Volker Thaddäus jedoch,
ein begnadeter Theaterschauspieler, war bereits seit einigen Jahren als
Lehrer hier beschäftigt.
Er forderte viel und lobte wenig. Seine Autorität musste er sich nicht

erkämpfen. Hatte man ihn ein einziges Mal auf der Bühne gesehen,
schrumpfte man zu einem winzigen Kern aus Andacht und Ehrfurcht.
Thaddäus war klein und dünn und wirkte absolut durchschnittlich. Der

Typ Mann, der in jeder Menge verschwindet. Doch gerade wegen seines
unscheinbaren Äußeren war er extrem wandelbar. Auf der Bühne wuchs
er über sich selbst hinaus. Seine Stimme konnte piepsig klingen und
gewaltig. Er konnte ihr eine ängstliche Brüchigkeit verleihen oder eine
schneidende Härte. Plötzlich vergaß man den Schauspieler, sah nur die
Rolle.
Calypso verehrte und fürchtete ihn.
Ihm war vor Aufregung schlecht.
Als er mit Leon vorn stand und nachdem sie die ersten Sätze

gesprochen hatten, verschwand die Angst, die sein Herz den ganzen
Morgen umklammert hatte. Er fiel in die Szene und ließ sich treiben. Es
war kein Text vorgegeben. Jedes Paar hatte fünfzehn Minuten, die es mit
eigenen Worten füllen sollte.
Calypso und Leon spielten ein schwules Paar, auch wenn alle erwartet

hatten, einer von ihnen werde in die Rolle einer Frau schlüpfen. Die
andern hatten den ganzen Tag gestichelt und blöde Witze gerissen, die
ihnen jedoch jetzt, nachdem Calypso und Leon zu spielen begonnen
hatten, im Hals stecken blieben.
In Leons Worten war eine Doppelbödigkeit, die einem Schauer über

den Rücken laufen ließ. Obwohl sie ihre Szene mehrmals geprobt hatten,
bekam selbst Calypso Gänsehaut. Er sah Entsetzen, Verwirrung und
blanken Wahnsinn in den Augen seines Freundes.
Plötzlich fand er sich im kalten Licht eines Klinikflurs wieder. Eine

defekte Neonröhre flackerte an der Decke. Es roch nach


