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Friedrich Nietzsche - Biografie und Bibliografie

Nambhafter philosophischer Schriftsteller, geb. 15.
Okt. 1844 in Rocken bei Lutzen, gest. 25. Aug. 1900
in Weimar, war der Sohn eines Pfarrers, der zeitig
starb, wurde von seiner Mutter in Naumburg a. S.
erzogen, besuchte die Landesschule Pforta und
studierte von 1864-67 in Bonn und Leipzig
klassische Philologie. Fruhreif, ein bevorzugter
Schuler Ritschls, erhielt er noch vor seiner



Promotion (1869) einen Ruf als aulSerordentlicher
Professor der klassischen Philologie an die
Universitat Basel, wurde 1870 schon ordentlicher
Professor daselbst, welche Stellung er bis 1870
bekleidete. In diesem Jahre notigte ihn ein schweres
Augenleiden, verbunden mit Uberreizung des
Gehirns, sein Amt aufzugeben, nachdem er schon
den Winter 1876/77 in Sorrent zugebracht hatte. Von
da ab fuhrte er, bestandig schriftstellerisch aulSerst
tatig, ein Wanderleben, hielt sich mit Vorliebe in
Venedig, in der Schweiz, in Turin, Genua, Nizza,
bisweilen auch in Leipzig und Naumburg auf, bis er
im Fruhjahr 1889 in Turin nach ubermalSiger
geistiger Anstrengung und zu starkem Gebrauch von
Schlafmitteln geisteskrank wurde. Kurzere Zeit
brachte er in der Heilanstalt in Jena zu, wo ihm
keine Genesung wurde; dann lebte er wieder bei
seiner Mutter in Naumburg und nach deren Tode in
treuester Pflege seiner Schwester zu Weimar in
einer oberhalb der Stadt gelegenen Villa, wo sich
jetzt das Nietzsche-Archiv befindet (vgl. Kuhn, Das
Nietzsche-Archiv zu Weimar, Darmst. 1904). Mit
Rich. Wagner war er langere Jahre eng befreundet,
brach aber den Verkehr spater mit ihm
hauptsachlich wegen dessen religiosen Ansichten ab.
Im personlichen Umgange sehr gewinnend, aber
doch die Einsamkeit liebend, ging er in seinen
Schriften schonungslos gegen alles ihm nicht
Gefallende vor. Als Stilist ist er in der Gegenwart
unubertroffen, seine Sprache hat oft einen geradezu
bestrickenden Zauber, und ihr ist zum Teil die grolse
Wirkung seiner Werke zuzuschreiben.



Seine schriftstellerische Laufbahn begann N. mit
kurzern philologischen Arbeiten uber Theognis und
Diogenes Laertius, aber schon in seiner ersten
grofSern Schrift: »Die Geburt der Tragodie aus dem
Geiste der Musik« (Leipz. 1872), wandte er sich von
der rein philologischen Methode ab, indem er sich
von allgemeinen philosophischen und kunstlerischen
Anschauungen, namentlich solchen Schopenhauers
u. Wagners, leiten liels. Derselben Richtung folgt er
auch, zugleich ein deutsches Kulturideal
anstrebend'. in den »Unzeitgemalsen
Betrachtungen« (4 Stucke, Leipz. 1873-76), verlalst
sie aber in seinen weitern aphoristischen Werken:
»Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch fur
freie Geister« (Chemn. 1878-80, 3 Tle.);
»Morgenrote. Gedanken uber moralische Vorurteile«
(das. 1881); »Die frohliche Wissenschaft« (das.
1882), wo der Glaube an Ideale preisgegeben, der
Mensch als reines Naturprodukt betrachtet wird,
auch die Sittlichkeit sich mit ihren Gesetzen nicht
von hohern Machten oder der allgemeinen Vernunft,
sondern aus den naturlichen Trieben der Menschen
herleiten soll. So hatte N. mit aller sittlichen und
religiosen Tradition gebrochen, war nicht mehr an
Vorurteile, nicht mehr an die sogen. ewigen Gesetze
der Vernunft gebunden, namentlich nicht an die
christliche Welt- und Lebensanschauung, von der
diese unsre Welt im Gegensatz zu einer erdichteten
jenseitigen mifSachtet werde, bei der die naturlichen
Triebe des Menschen nicht zu ihrem Rechte kamen,
aber die Schwache der Unterwerfung fur das Hohere



gelte. Der Mensch muld nach N. seine Instinkte
moglichst befriedigen, sich selbst zum Zweck seines
Daseins setzen, diesen nicht auler sich, nicht in
selbstlosen Handlungen suchen, er muls sich selbst
leben, den Willen zur Macht, den er hat, moglichst
zur Erfullung bringen, die Tugenden nicht uber sich
stellen, nicht ihnen dienen, sie vielmehr als sein
Machwerk betrachten. So zeichnet N. die Gestalt des
Ubermenschen, der nur sich selbst will und sich
seine Welt gewinnt, fur den nur gut ist, was er will,
der weltfreudig und stark ist in seinem Wollen und
alles, was sich ihm entgegenstellt, niederwirft,
nichts von Ergebung weils, nichts von Mitleid, das
nur die Tugend des Schwachen ist. Nicht alle konnen
gleiche Macht und gleichen Genuls haben, nur
gemals ihrer verschiedenen Starke konnen die
einzelnen das Ziel des Menschen erreichen; deshalb
gibt es auch nicht gleiche Rechte fur alle Menschen:
der Starke hat das Recht, der Schwache mul’ ihm
zur Erreichung seiner Ziele dienen. Diese Gedanken
sind ausgefuhrt in. »Also sprach Zarathustra« (1.-3.
Teil, Chemn. 1883 bis 1884; 4. Teil, Leipz. 1891);
»Jenseits von Gut und Bose. Vorspiel zu einer
Philosophie der Zukunft« (Leipz. 1886); »Zur
Genealogie der Moral« (das. 1887); »Der Fall
Wagner« (das. 1888); »Gotzendammerung oder Wie
man mit dem Hammer philosophiert« (das. 1889).
Alle diese Werke sind in einer Reihe von Auflagen
erschienen. Von »Also sprach Zarathustra« sind
schon 50,000 Exemplare gedruckt. Von der
Gesamtausgabe der »Werke« Nietzsches enthalt die
erste Abteilung (Leipz. 1895, 8 Bde.) das von N.



selbst Veroffentlichte und aulserdem: »N. contra
Wagner«, »Der Antichrist. Versuch einer Kritik des
Christentums« und »Gedichte«. Eine 1893 schon
begonnene (von Peter Gast) mulSte nach Ausgabe
von 5 Banden abgebrochen werden. Der »Antichrist«
ist das erste Buch des nicht vollendeten
philosophischen Hauptwerkes Nietzsches: »Der
Wille zur Macht. Versuch einer Umwertung aller
Werte«, dessen unvollendete weitere drei Bucher
den Titel haben: »Der freie Geist. Kritik der
Philosophie als einer nihilistischen Bewegung«, »Der
Immoralist. Kritik der verhangnisvollsten Art von
Unwissenheit der Moral«, »Dionysos, Philosophie
der ewigen Wiederkunft«. Von der ersten Abteilung
der Werke ist 1899 auch eine Ausgabe in kleinerm
Format erschienen. Die zweite Abteilung der
Gesamtausgabe ist in 7 Banden 1901-04 erschienen
und enthalt aus den ungedruckten Papieren
Nietzsches die unvollendeten Schriften und
Fragmente, Entwurfe, Nachtrage und Aphorismen.
Ubersetzungen der ersten Abteilung der gesamten
Schriften ins Englische und Franzosische erschienen
in London 1897 ff. und Paris 1899 ff. Von Nietzsches
gesammelten Briefen sind 3 Bande veroffentlicht
worden (Berl. u. Leipz. 1900-05), besonders wichtig
sind die an Erwin Rhode und Malvida v. Meysenbug.
Das »Leben Fr. Nietzsches« ist von seiner Schwester
Elisabeth Forster-Nietzsche (Leipz. 1895 bis 1904, 2
Bde.) geschrieben. Das Werk enthalt auch viele
Briefe und Aufzeichnungen Nietzsches. Sein Bildnis
s. Tafel »Deutsche Philosophen Il«.



Die Nietzscheschen Ansichten haben viele Gegner
gefunden, wie dies bei dem vielen Paradoxen und
Umsturzenden in ihnen naturlich, anderseits auch
viele Freunde besonders in der jungern Generation,
in dieser zum Teil wegen der Zersetzung des
Traditionellen. Im ganzen hat die Verehrung
Nietzsches nach seinem Tod eher noch zu-als
abgenommen; namentlich hat sein »Zarathustra«
grolse Verbreitung und Bewunderung erfahren. Man
fangt an, das dauernd Wertvolle bei N., namentlich
sein Streben nach einer hohern Kultur und seinen
Individualismus anzuerkennen und betont, dafs N.
selbst eine vornehme reine Natur voller Ideale war,
und dalS niedriger Egoismus in seiner Lehre keine
Stelle findet. Manche seiner Ansichten freilich, so
die von ihm selbst hochbewertete von der ewigen
Wiederkunft des Gleichen, finden wenig
Anerkennung. Infolge der verschiedenen Stellung zu
N. ist eine grolse Reihe von Schriften und
Abhandlungen uber ihn, gegen ihn und fur ihn
erschienen, von denen hier nur die wichtigsten
genannt sein mogen: O. Hansson, Friedrich N.
(Leipz. 1890); Kaatz, Die Weltanschauung Fr.
Nietzsches (Dresd. 1892-93, 2 Tle.; 2. Aufl. 1898); L.
Stein, Fr. Nietzsches Weltanschauung und ihre
Gefahren (Berl. 1893); Andreas-Salomé, Friedr. N. in
seinen Werken (Wien 1894); Steiner, Friedr. N., ein
Kampfer gegen seine Zeit (Weim. 1895); Meta v.
Salis-Marschlins, Philosoph und Edelmensch (Leipz.
1897); Th. Ziegler, Friedr. N. (Berl. 1900);
Schellwien, Max Stirner und Friedr. N.,
Erscheinungen des modernen Geistes und das Wesen



des Menschen (Leipz. 1892); Alex. Tille, Von Darwin
bis N. Ein Buch Entwickelungsethik (das. 1895);
Riehl, Fr. N. der Kunstler und der Denker (Stuttg.
1897, 3. Aufl. 1901); Deussen, Erinnerungen an F. N.
(Leipz. 1901); Vaihinger, N. als Philosoph (Berl.
1902, 3. Aufl. 1905); Richter, F. N. Sein Leben und
sein Werk (Leipz. 1903); Ewald, Nietzsches Lehre in
ihren Grundbegriffen (Berl. 1903); Drews,
Nietzsches Philosophie (Heidelb. 1904);
Lichtenberger, La philosophie de Fr. N. (Par. 1898, 6.
Aufl. 1901; deutsch, 2. Aufl., Dresd. 1900); J. de
Gaultier, De Kant a N. (2. Aufl., Par. 1900) und N. et
la réforme philosophique (das. 1905); Seilliere,
Apollon ou Dionysos. Etude critique sur F. N. (das.
1905; deutsch, Berl. 1905); Zoccoli, Federico N. La
filosofia religiosa, la morale, 1'estetica (Modena
1898, 2. Aufl. 1901); Orestano, Le idee fondamentali
di Fed. N. (Palermo 1903).

Menschliches, Allzumenschliches
Erster Band

Vorrede
1

Es ist mir oft genug und immer mit groSem Befremden
ausgedruckt worden, dalS es etwas Gemeinsames und
Auszeichnendes an allen meinen Schriften gabe, von der
»Geburt der Tragodie« an bis zum letzthin veroffentlichten
»Vorspiel einer Philosophie der Zukunft«: sie enthielten



allesamt, hat man mir gesagt, Schlingen und Netze fur
unvorsichtige Vogel und beinahe eine bestandige
unvermerkte Aufforderung zur Umkehrung gewohnter
Wertschatzungen und geschatzter Gewohnheiten. Wie?
Alles nur - menschlich-allzumenschlich? Mit diesem
Seufzer komme man aus meinen Schriften heraus, nicht
ohne eine Art Scheu und Milstrauen selbst gegen die Moral,
ja nicht ubel versucht und ermutigt, einmal den
Fursprecher der schlimmsten Dinge zu machen: wie als ob
sie vielleicht nur die bestverleumdeten seien? Man hat
meine Schriften eine Schule des Verdachts genannt, noch
mehr der Verachtung, glucklicherweise auch des Mutes, ja
der Verwegenheit. In der Tat, ich selbst glaube nicht, dals
jemals jemand mit einem gleich tiefen Verdachte in die
Welt gesehn hat, und nicht nur als gelegentlicher Anwalt
des Teufels, sondern ebensosehr, theologisch zu reden, als
Feind und Vorforderer Gottes; und wer etwas von den
Folgen errat, die in jedem tiefen Verdachte liegen, etwas
von den Frosten und Angsten der Vereinsamung, zu denen
jede unbedingte Verschiedenheit des Blicks den mit ihr
Behafteten verurteilt, wird auch verstehn, wie oft ich zur
Erholung von mir, gleichsam zum zeitweiligen
Selbstvergessen, irgendwo unterzutreten suchte - in
irgendeiner Verehrung oder Feindschaft oder
Wissenschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit oder Dummbheit;
auch warum ich, wo ich nicht fand, was ich brauchte, es
mir kunstlich erzwingen, zurechtfalschen, zurechtdichten
muldte (- und was haben Dichter je anderes getan? und
wozu ware alle Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer
wieder am notigsten brauchte, zu meiner Kur und Selbst-
Wiederherstellung, das war der Glaube, nicht dergestalt
einzeln zu sein, einzeln zu sehn, - ein zauberhafter
Argwohn von Verwandtschaft und Gleichheit in Auge und
Begierde, ein Ausruhen im Vertrauen der Freundschaft,
eine Blindheit zu zweien ohne Verdacht und Fragezeichen,
ein Genul$ an Vordergrunden, Oberflachen, Nahem,



Nachstem, an allem, was Farbe, Haut und Scheinbarkeit
hat. Vielleicht, dals man mir in diesem Betrachte
mancherlei »Kunst«, mancherlei feinere Falschmunzerei
vorrucken konnte: zum Beispiel, dals ich wissentlich-
willentlich die Augen vor Schopenhauers blindem Willen
zur Moral zugemacht hatte, zu einer Zeit, wo ich uber
Moral schon hellsichtig genug war; insgleichen dalf$ ich
mich uber Richard Wagners unheilbare Romantik betrogen
hatte, wie als ob sie ein Anfang und nicht ein Ende sei;
insgleichen uber die Griechen, insgleichen uber die
Deutschen und ihre Zukunft - und es gabe vielleicht noch
eine ganze lange Liste solcher Insgleichen? - gesetzt aber,
dies alles ware wahr und mit gutem Grunde mir
vorgeruckt, was wilst ihr davon, was konntet ihr davon
wissen, wieviel List der Selbst-Erhaltung, wieviel Vernunft
und hohere Obhut in solchem Selbst-Betruge enthalten ist,
- und wieviel Falschheit mir noch nottut, damit ich mir
immer wieder den Luxus meiner Wahrhaftigkeit gestatten
darf?... Genug, ich lebe noch; und das Leben ist nun einmal
nicht von der Moral ausgedacht: es will Tauschung, es lebt
von der Tauschung... aber nicht wahr? da beginne ich
bereits wieder und tue, was ich immer getan habe, ich alter
Immoralist und Vogelsteller - und rede unmoralisch,
aulSermoralisch, »jenseits von Gut und Bose«? -

2

- So habe ich denn einstmals, als ich es notig hatte, mir
auch die »freien Geister« erfunden, denen dieses
schwermutig-mutige Buch mit dem Titel »Menschliches,
Allzumenschliches« gewidmet ist: dergleichen »freie
Geister« gibt es nicht, gab es nicht, - aber ich hatte sie
damals, wie gesagt, zur Gesellschaft notig, um guter Dinge
zu bleiben inmitten schlimmer Dinge (Krankheit,
Vereinsamung, Fremde, acedia, Untatigkeit): als tapfere
Gesellen und Gespenster, mit denen man schwatzt und



lacht, wenn man Lust hat zu schwatzen und zu lachen, und
die man zum Teufel schickt, wenn sie langweilig werden, -
als ein Schadenersatz fur mangelnde Freunde. Dals es
dergleichen freie Geister einmal geben konnte, dals unser
Europa unter seinen Sohnen von morgen und ubermorgen
solche muntere und verwegene Gesellen haben wird,
leibhaft und handgreiflich und nicht nur, wie in meinem
Falle, als Schemen und Einsiedler-Schattenspiel: daran
mochte ich am wenigsten zweifeln. Ich sehe sie bereits
kommen, langsam, langsam; und vielleicht tue ich etwas,
um ihr Kommen zu beschleunigen, wenn ich zum voraus
beschreibe, unter welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf
welchen Wegen ich sie kommen sehe? - -

3

Man darf vermuten, dal$ ein Geist, in dem der Typus »freier
Geist« einmal bis zur Vollkommenheit reif und suls werden
soll, sein entscheidendes Ereignis in einer grofSen
Loslosung gehabt hat, und dalS er vorher um so mehr ein
gebundener Geist war und fur immer an seine Ecke und
Saule gefesselt schien. Was bindet am festesten? welche
Stricke sind beinahe unzerreilSbar? Bei Menschen einer
hohen und ausgesuchten Art werden es die Pflichten sein:
jene Ehrfurcht, wie sie der Jugend eignet, jene scheu und
Zartheit vor allem Altverehrten und Wurdigen, jene
Dankbarkeit fur den Boden, aus dem sie wuchsen, fur die
Hand, die sie fuhrte, fur das Heiligtum, wo sie anbeten
lernten, - ihre hochsten Augenblicke selbst werden sie am
festesten binden, am dauerndsten verpflichten. Die grofSe
Loslosung kommt fur solchermalien Gebundene plotzlich,
wie ein Erdstols: die junge Seele wird mit einem Male
erschuttert, losgerissen, herausgerissen, - sie selbst
versteht nicht, was sich begibt. Ein Antrieb und Andrang
waltet und wird uber sie Herr wie ein Befehl; ein Wille und
Wunsch erwacht, fortzugehn, irgendwohin, um jeden Preis;



eine heftige gefahrliche Neugierde nach einer
unentdeckten Welt flammt und flackert in allen ihren
Sinnen. »Lieber sterben, als hierleben« - so klingt die
gebieterische Stimme und Verfuhrung: und dies »hierx,
dies »zu Hause« ist alles, was sie bis dahin geliebt hatte!
Ein plotzlicher Schrecken und Argwohn gegen das, was sie
liebte, ein Blitz von Verachtung gegen das, was ihr
»Pflicht« hiel3, ein aufruhrerisches, willkurliches,
vulkanisch stoSendes Verlangen nach Wanderschaft,
Fremde, Entfremdung, Erkaltung, Ernuchterung,
Vereisung, ein Hals auf die Liebe, vielleicht ein
tempelschanderischer Griff und Blick riickwarts, dorthin,
wo sie bis dahin anbetete und liebte, vielleicht eine Glut
der Scham uber das, was sie eben tat, und ein Frohlocken
zugleich, dafs sie es tat, ein trunkenes, inneres,
frohlockendes Schaudern, in dem sich ein Sieg verrat - ein
Sieg? uber was? uber wen? ein ratselhafter, fragenreicher,
fragwurdiger Sieg, aber der erste Sieg immerhin; -
dergleichen Schlimmes und Schmerzliches gehort zur
Geschichte der grofSen Loslosung. Sie ist eine Krankheit
zugleich, die den Menschen zerstoren kann, dieser erste
Ausbruch von Kraft und Willen zur Selbstbestimmung,
Selbst-Wertsetzung, dieser Wille zum freien Willen; und
wieviel Krankheit druckt sich an den wilden Versuchen und
Seltsamkeiten aus, mit denen der Befreite, Losgeloste sich
nunmehr seine Herrschaft uber die Dinge zu beweisen
sucht! Er schweift grausam umher, mit einer
unbefriedigten Lusternheit; was er erbeutet, mulS die
gefahrliche Spannung seines Stolzes abbulSen; er zerreildt,
was ihn reizt. Mit einem bosen Lachen dreht er um, was er
verhullt, durch irgendeine Scham geschont findet: er
versucht, wie diese Dinge aussehn, wenn man sie umkehrt.
Es ist Willkur und Lust an der Willkur darin, wenn er
vielleicht nun seine Gunst dem zuwendet, was bisher in
schlechtem Rufe stand, - wenn er neugierig und
versucherisch um das Verbotenste schleicht. Im



Hintergrunde seines Treibens und Schweifens - denn er ist
unruhig und ziellos unterwegs wie in einer Wuste - steht
das Fragezeichen einer immer gefahrlicheren Neugierde.
»Kann man nicht alle Werte umdrehn? und ist Gut vielleicht
Bose? und Gott nur eine Erfindung und Feinheit des
Teufels? Ist alles vielleicht im letzten Grunde falsch? Und
wenn wir Betrogene sind, sind wir nicht ebendadurch auch
Betruger? mussen wir nicht auch Betruger sein?« - solche
Gedanken fuhren und verfuhren ihn, immer weiter fort,
immer weiter ab. Die Einsamkeit umringt und umringelt
ihn, immer drohender, wurgender, herzzuschnurender, jene
furchtbare Gottin und mater saeva cupidinum - aber wer
weilS es heute, was Einsamkeit ist?...

4

Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wuste
solcher Versuchs-Jahre ist der Weg noch weit bis zu jener
ungeheuren uberstromenden Sicherheit und Gesundheit,
welche der Krankheit selbst nicht entraten mag, als eines
Mittels und Angelhakens der Erkenntnis, bis zu jener reifen
Freiheit des Geistes, welche ebensosehr
Selbstbeherrschung und Zucht des Herzens ist und die
Wege zu vielen und entgegengesetzten Denkweisen erlaubt
-, bis zu jener inneren Umfanglichkeit und Verwohnung des
Uberreichtums, welche die Gefahr ausschlief3t, da der
Geist sich etwa selbst in die eignen Wege verlore und
verliebte und in irgendeinem Winkel berauscht
sitzenbliebe, bis zu jenem Uberschull an plastischen,
ausheilenden, nachbildenden und wiederherstellenden
Kraften, welcher eben das Zeichen der grofSen Gesundheit
ist, jener Uberschul}, der dem freien Geiste das gefahrliche
Vorrecht gibt, auf den Versuch hin leben und sich dem
Abenteuer anbieten zu durfen: das Meisterschafts-Vorrecht
des freien Geistes! Dazwischen mogen lange Jahre der
Genesung liegen, Jahre voll vielfarbiger, schmerzlich-



zauberhafter Wandlungen, beherrscht und am Zugel
gefuhrt durch einen zahen Willen zur Gesundheit, der sich
oft schon als Gesundheit zu kleiden und zu verkleiden
wagt. Es gibt einen mittleren Zustand darin, dessen ein
Mensch solchen Schicksals spater nicht ohne Ruhrung
eingedenk ist: ein blasses, feines Licht- und Sonnengluck
ist ihm zu eigen, ein Gefuhl von Vogel-Freiheit, Vogel-
Umblick, Vogel-Ubermut, etwas Drittes, in dem sich
Neugierde und zarte Verachtung gebunden haben. Ein
»freier Geist« - dies kuhle Wort tut in jenem Zustande
wohl, es warmt beinahe. Man lebt, nicht mehr in den
Fesseln von Liebe und Hal3, ohne Ja, ohne Nein, freiwillig
nahe, freiwillig ferne, am liebsten entschlupfend,
ausweichend, fortflatternd, wieder weg, wieder
emporfliegend; man ist verwohnt, wie jeder, der einmal ein
ungeheures Vielerlei unter sich gesehn hat, - und man
ward zum Gegenstuck derer, welche sich um Dinge
bekummern, die sie nichts angehn. In der Tat, den freien
Geist gehen nunmehr lauter Dinge an - und wie viele
Dinge! - welche ihn nicht mehr bekiimmern...

D

Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist
nahert sich wieder dem Leben, langsam freilich, fast
widerspenstig, fast milStrauisch. Es wird wieder warmer
um ihn, gelber gleichsam; Gefuhl und Mitgefuhl bekommen
Tiefe, Tauwinde aller Art gehen uber ihn weg. Fast ist ihm
zumute, als ob ihm jetzt erst die Augen fur das Nahe
aufgingen. Er ist verwundert und sitzt stille: wo war er
doch? Diese nahen und nachsten Dinge: wie scheinen sie
ihm verwandelt! welchen Flaum und Zauber haben sie
inzwischen bekommen! Er blickt dankbar zuruck, -
dankbar seiner Wanderschaft, seiner Harte und
Selbstentfremdung, seinen Fernblicken und Vogelflugen in
kalte Hohen. Wie gut, dal8 er nicht wie ein zartlicher



dumpfer Eckensteher immer »zu Hause«, immer »bei sich«
geblieben ist! Er war aufSer sich: es ist kein Zweifel. Jetzt
erst sieht er sich selbst -, und welche Uberraschungen
findet er dabei! Welche unerprobten Schauder! Welches
Gluck noch in der Mudigkeit, der alten Krankheit, den
Ruckfallen des Genesenden! Wie es ihm gefallt, leidend
stillzusitzen, Geduld zu spinnen, in der Sonne zu liegen!
Wer versteht sich gleich ihm auf das Gluck im Winter, auf
die Sonnenflecke an der Mauer! Es sind die dankbarsten
Tiere von der Welt, auch die bescheidensten, diese dem
Leben wieder halb zugewendeten Genesenden und
Eidechsen: - es gibt solche unter ihnen, die keinen Tag von
sich lassen, ohne ihm ein kleines Loblied an den
nachschleppenden Saum zu hangen. Und ernstlich geredet:
es ist eine grundliche Kur gegen allen Pessimismus (den
Krebsschaden alter Idealisten und Lugenbolde, wie
bekannt -), auf die Art dieser freien Geister krank zu
werden, eine gute Weile krank zu bleiben und dann, noch
langer, noch langer, gesund, ich meine »gesunder« zu
werden. Es ist Weisheit darin, Lebens-Weisheit, sich die
Gesundheit selbst lange Zeit nur in kleinen Dosen zu
verordnen. -

6

Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den
plotzlichen Lichtern einer noch ungestumen, noch
wechselnden Gesundheit, dal’ dem freien, immer freieren
Geiste sich das Ratsel jener grolsen Loslosung zu
entschleiern beginnt, welches bis dahin dunkel,
fragwurdig, fast unberuhrbar in seinem Gedachtnisse
gewartet hatte. Wenn er sich lange kaum zu fragen wagte,
»warum so abseits? so allein? allem entsagend, was ich
verehrte? der Verehrung selbst entsagend? warum diese
Harte, dieser Argwohn, dieser HalS auf die eigenen
Tugenden?« - jetzt wagt und fragt er es laut und hort auch



schon etwas wie Antwort darauf »Du solltest Herr uber
dich werden, Herr auch uber die eigenen Tugenden. Fruher
waren sie deine Herren; aber sie durfen nur deine
Werkzeuge neben andren Werkzeugen sein. Du solltest
Gewalt uber dein Fur und Wider bekommen und es
verstehn lernen, sie aus- und wieder einzuhangen, je nach
deinem hoheren Zwecke. Du solltest das Perspektivische in
jeder Wertschatzung begreifen lernen - die Verschiebung,
Verzerrung und scheinbare Teleologie der Horizonte und
was alles zum Perspektivischen gehort; auch das Stuck
Dummbheit in bezug auf entgegengesetzte Werte und die
ganze intellektuelle EinbulSe, mit der sich jedes Fur, jedes
Wider bezahlt macht. Du solltest die notwendige
Ungerechtigkeit in jedem Fur und Wider begreifen lernen,
die Ungerechtigkeit als unablosbar vom Leben, das Leben
selbst als bedingt durch das Perspektivische und seine
Ungerechtigkeit. Du solltest vor allem mit Augen sehn, wo
die Ungerechtigkeit immer am grofSten ist: dort namlich,
wo das Leben am kleinsten, engsten, durftigsten,
anfanglichsten entwickelt ist und dennoch nicht umhin
kann, sich als Zweck und MalS der Dinge zu nehmen und
seiner Erhaltung zuliebe das Hohere, Grolsere, Reichere
heimlich und kleinlich und unablassig anzubrockeln und in
Frage zu stellen, - du solltest das Problem der
Rangordnung mit Augen sehn, und wie Macht und Recht
und Umfanglichkeit der Perspektive miteinander in die
Hohe wachsen. Du solltest« - genug, der freie Geist weils
nunmehr, welchem »du sollst« er gehorcht hat, und auch,
was er jetzt kann, was er jetzt erst - darf...

7

Dergestalt gibt der freie Geist in bezug auf jenes Ratsel von
Loslosung sich Antwort und endet damit, indem er seinen
Fall verallgemeinert, sich uber sein Erlebnis also zu
entscheiden. »Wie es mir erging«, sagt er sich, »mulS es



jedem ergehn, in dem eine Aufgabe leibhaft werden und
'zur Welt kommen' will.« Die heimliche Gewalt und
Notwendigkeit dieser Aufgabe wird unter und in seinen
einzelnen Schicksalen walten gleich einer unbewulsten
Schwangerschaft, - lange, bevor er diese Aufgabe selbst ins
Auge gefalSt hat und ihren Namen weils. Unsre Bestimmung
verfugt uber uns, auch wenn wir sie noch nicht kennen; es
ist die Zukunft, die unserm Heute die Regel gibt. Gesetzt,
dalS es das Problem der Rangordnung ist, von dem wir
sagen durfen, dal’ es unser Problem ist, wir freien Geister:
jetzt, in dem Mittage unsres Lebens, verstehn wir es erst,
was fur Vorbereitungen, Umwege, Proben, Versuchungen,
Verkleidungen das Problem notig hatte, ehe es vor uns
aufsteigen durfte, und wie wir erst die vielfachsten und
widersprechendsten Not- und Glucksstande an Seele und
Leib erfahren mulSten, als Abenteurer und Weltumsegler
jener inneren Welt, die »Mensch« heilst, als Ausmesser
jedes »Hoher« und »Ubereinander«, das gleichfalls
»Mensch« heilst - uberallhin dringend, fast ohne Furcht,
nichts verschmahend, nichts verlierend, alles auskostend,
alles vom Zufalligen reinigend und gleichsam aussiebend, -
bis wir endlich sagen durften, wir freien Geister: »Hier -
ein neues Problem! Hier eine lange Leiter, auf deren
Sprossen wir selbst gesessen und gestiegen sind, - die wir
selbst irgendwann gewesen sind! Hier ein Hoher, ein Tiefer,
ein Unter-uns, eine ungeheure lange Ordnung, eine
Rangordnung, die wir sehen: hier - unser Problem!« - -

8

- Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen
Augenblick verborgen bleiben, an welche Stelle der eben
geschilderten Entwicklung das vorliegende Buch gehort
(oder gestellt ist -). Aber wo gibt es heute Psychologen? In
Frankreich, gewils; vielleicht in RulSland; sicherlich nicht in
Deutschland. Es fehlt nicht an Grunden, weshalb sich dies



die heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre anrechnen
konnten: schlimm genug fur einen, der in diesem Stucke
undeutsch geartet und geraten ist! Dies deutsche Buch,
welches in einem weiten Umkreis von Landern und Volkern
seine Leser zu finden gewulSt hat - es ist ungefahr zehn
Jahr unterwegs - und sich auf irgendwelche Musik und
Flotenkunst verstehn mul, durch die auch sprode
Auslander-Ohren zum Horchen verfuhrt werden, - gerade
in Deutschland ist dies Buch am nachlassigsten gelesen,
am schlechtesten gehort worden: woran liegt das? - »Es
verlangt zu viel«, hat man mir geantwortet, »es wendet
sich an Menschen ohne die Drangsal grober Pflichten, es
will feine und verwohnte Sinne, es hat UberfluR nétig,
UberfluB an Zeit, an Helligkeit des Himmels und Herzens,
an otium im verwegensten Sinne; - lauter gute Dinge, die
wir Deutschen von heute nicht haben und also auch nicht
geben konnen.« - Nach einer so artigen Antwort rat mir
meine Philosophie, zu schweigen und nicht mehr
weiterzufragen; zumal man in gewissen Fallen, wie das
Sprichwort andeutet, nur dadurch Philosoph bleibt, dals
man - schweigt.

Nizza, im Fruhling 1886

Erstes Hauptstuck Von den ersten und letzten
Dingen

1

Chemie der Begriffe und Empfindungen. - Die
philosophischen Probleme nehmen jetzt wieder fast in allen
Stucken dieselbe Form der Frage an wie vor zweitausend
Jahren: wie kann etwas aus seinem Gegensatz entstehen,
zum Beispiel Vernunftiges aus Vernunftlosem,
Empfindendes aus Totem, Logik aus Unlogik, interesseloses
Anschauen aus begehrlichem Wollen, Leben fur andere aus



Egoismus, Wahrheit aus Irrtumern? Die metaphysische
Philosophie half sich bisher uber diese Schwierigkeit
hinweg, insofern sie die Entstehung des einen aus dem
andern leugnete und fur die hoher gewerteten Dinge einen
Wunder-Ursprung annahm, unmittelbar aus dem Kern und
Wesen des »Dinges an sich« heraus. Die historische
Philosophie dagegen, welche gar nicht mehr getrennt von
der Naturwissenschaft zu denken ist, die allerjungste aller
philosophischen Methoden, ermittelte in einzelnen Fallen
(und vermutlich wird dies in allen ihr Ergebnis sein), dals
es keine Gegensatze sind, aulSer in der gewohnten
Ubertreibung der populdren oder metaphysischen
Auffassung, und dal$ ein Irrtum der Vernunft dieser
Gegenuberstellung zugrunde liegt: nach ihrer Erklarung
gibt es, streng gefalst, weder ein unegoistisches Handeln,
noch ein vollig interesseloses Anschauen, es sind beides
nur Sublimierungen, bei denen das Grundelement fast
verfluchtigt erscheint und nur noch fur die feinste
Beobachtung sich als vorhanden erweist. - Alles, was wir
brauchen und was erst bei der gegenwartigen Hohe der
einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden kann, ist
eine Chemie der moralischen, religiosen, asthetischen
Vorstellungen und Empfindungen, ebenso aller jener
Regungen, welche wir im Grols- und Kleinverkehr der
Kultur und Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns
erleben: wie, wenn diese Chemie mit dem Ergebnis
abschlosse, dals auch auf diesem Gebiete die herrlichsten
Farben aus niedrigen, ja verachteten Stoffen gewonnen
sind? Werden viele Lust haben, solchen Untersuchungen zu
folgen? Die Menschheit liebt es, die Fragen uber Herkunft
und Anfange sich aus dem Sinne zu schlagen: muls man
nicht fast entmenscht sein, um der entgegengesetzten
Hang in sich zu spuren? -

2



Erbfehler der Philosophen. - Alle Philosophen haben den
gemeinsamen Fehler an sich, dal$ sie vom gegenwartigen
Menschen ausgehen und durch eine Analyse desselben ans
Ziel zu kommen meinen. Unwillkurlich schwebt ihnen »der
Mensch« als eine aeterna veritas, als ein Gleichbleibendes
in allem Strudel, als ein sicheres MalsS der Dinge vor. Alles,
was der Philosoph uber den Menschen aussagt, ist aber im
Grunde nicht mehr als ein Zeugnis uber den Menschen
eines sehr beschrankten Zeitraumes. Mangel an
historischem Sinn ist der Erbfehler aller Philosophen;
manche sogar nehmen unversehens die allerjungste
Gestaltung des Menschen, wie eine solche unter dem
Eindruck bestimmter Religionen, ja bestimmter politischer
Ereignisse entstanden ist, als die feste Form, von der man
ausgehen musse. Sie wollen nicht lernen, dals der Mensch
geworden ist, dals auch das Erkenntnisvermogen geworden
ist; wahrend einige von ihnen sogar die ganze Welt aus
diesem Erkenntnisvermogen sich herausspinnen lassen. -
Nun ist alles Wesentliche der menschlichen Entwicklung in
Urzeiten vor sich gegangen, lange vor jenen 4000 Jahren,
die wir ungefahr kennen; in diesen mag sich der Mensch
nicht viel mehr verandert haben. Da sieht aber der
Philosoph »Instinkte« am gegenwartigen Menschen und
nimmt an, dals diese zu den unveranderlichen Tatsachen
des Menschen gehoren und insofern einen Schlussel zum
Verstandnis der Welt uberhaupt abgeben konnen: die ganze
Teleologie ist darauf gebaut, dals man vom Menschen der
letzten vier Jahrtausende als von einem ewigen redet, zu
welchem hin alle Dinge in der Welt von ihrem Anbeginne
eine naturliche Richtung haben. Alles aber ist geworden; es
gibt keine ewigen Tatsachen: so wie es keine absoluten
Wahrheiten gibt. - Demnach ist das historische
Philosophieren von jetzt ab notig und mit ihm die Tugend
der Bescheidung.

3



Schatzung der unscheinbaren Wahrheiten. - Es ist das
Merkmal einer hoheren Kultur, die kleinen unscheinbaren
Wahrheiten, welche mit strenger Methode gefunden
wurden, hoher zu schatzen als die begluckenden und
blendenden Irrtumer, welche metaphysischen und
kunstlerischen Zeitaltern und Menschen entstammen.
Zunachst hat man gegen erstere den Hohn auf den Lippen,
als konne hier gar nichts Gleichberechtigtes gegeneinander
stehen: so bescheiden, schlicht, nuchtern, so scheinbar
entmutigend stehen diese, so schon, prunkend,
berauschend, ja vielleicht beseligend stehen jene da. Aber
das Muhsam-Errungene, Gewisse, Dauernde und deshalb
fur jede weitere Erkenntnis noch Folgenreiche ist doch das
Hohere; zu ihm sich zu halten ist mannlich und zeigt
Tapferkeit, Schlichtheit, Enthaltsamkeit an. Allmahlich wird
nicht nur der einzelne, sondern die gesamte Menschheit zu
dieser Mannlichkeit emporgehoben werden, wenn sie sich
endlich an die hohere Schatzung der haltbaren,
dauerhaften Erkenntnisse gewohnt und allen Glauben an
Inspiration und wundergleiche Mitteilung von Wahrheiten
verloren hat. - Die Verehrer der Formen freilich, mit ihrem
MalSstabe des Schonen und Erhabenen, werden zunachst
gute Grunde zu spotten haben, sobald die Schatzung der
unscheinbaren Wahrheiten und der wissenschaftliche Geist
anfangt zur Herrschaft zu kommen: aber nur weil entweder
ihr Auge sich noch nicht dem Reiz der schlichtesten Form
erschlossen hat oder weil die in jenem Geiste erzogenen
Menschen noch lange nicht vollig und innerlich von ihm
durchdrungen sind, so dals sie immer noch gedankenlos
alte Formen nachmachen (und dies schlecht genug, wie es
jemand tut, dem nicht mehr viel an einer Sache liegt).
Ehemals war der Geist nicht durch strenges Denken in
Anspruch genommen, da lag sein Ernst im Ausspinnen von
Symbolen und Formen. Das hat sich verandert; jener Ernst
des Symbolischen ist zum Kennzeichen der niederen Kultur



geworden. Wie unsere Kunste selber immer intellektualer,
unsre Sinne geistiger werden, und wie man zum Beispiel
jetzt ganz anders daruber urteilt, was sinnlich wohltonend
ist, als vor 100 Jahren: so werden auch die Formen unseres
Lebens immer geistiger, fur das Auge alterer Zeiten
vielleicht halSlicher, aber nur weil es nicht zu sehen
vermag, wie das Reich der inneren, geistigen Schonheit
sich fortwahrend vertieft und erweitert und inwiefern uns
allen der geistreiche Blick jetzt mehr gelten darf als der
schonste Gliederbau und das erhabenste Bauwerk.

4

Astrologie und Verwandtes. - Es ist wahrscheinlich, dals die
Objekte des religiosen, moralischen und asthetischen
Empfindens ebenfalls nur zur Oberflache der Dinge
gehoren, wahrend der Mensch gerne glaubt, dal’ er hier
wenigstens an das Herz der Welt ruhre; er tauscht sich,
weil jene Dinge ihn so tief beseligen und so tief unglucklich
machen, und zeigt also hier denselben Stolz wie bei der
Astrologie. Denn diese meint, der Sternenhimmel drehe
sich um das Los des Menschen; der moralische Mensch
aber setzt voraus, das, was ihm wesentlich am Herzen
liege, musse auch Wesen und Herz der Dinge sein.

D

Milsverstandnis des Traumes. - Im Traum glaubte der
Mensch in den Zeitaltern roher uranfanglicher Kultur eine
zweite reale Welt kennenzulernen; hier ist der Ursprung
aller Metaphysik. Ohne den Traum hatte man keinen Anlal$
zu einer Scheidung der Welt gefunden. Auch die Zerlegung
in Seele und Leib hangt mit der altesten Auffassung des
Traumes zusammen, ebenso die Annahme eines
Seelenscheinleibes, also die Herkunft alles Geisterglaubens
und wahrscheinlich auch des Gotterglaubens. »Der Tote



lebt fort; denn er erscheint dem Lebenden im Traume«: so
schlolS man ehedem, durch viele Jahrtausende hindurch.

6

Der Geist der Wissenschaft im Teil, nicht im Ganzen
machtig. - Die abgetrennten kleinsten Gebiete der
Wissenschaft werden rein sachlich behandelt: die
allgemeinen groflSen Wissenschaften dagegen legen, als
Ganzes betrachtet, die Frage - eine recht unsachliche
Frage freilich - auf die Lippen, wozu? zu welchem Nutzen?
Wegen dieser Rucksicht auf den Nutzen werden sie, als
Ganzes, weniger unpersonlich als in ihren Teilen behandelt.
Bei der Philosophie nun gar, als bei der Spitze der
gesamten Wissenspyramide, wird unwillkurlich die Frage
nach dem Nutzen der Erkenntnis uberhaupt aufgeworfen,
und jede Philosophie hat unbewulst die Absicht, ihr den
hochsten Nutzen zuzuschreiben. Deshalb gibt es in allen
Philosophien so viel hochfliegende Metaphysik und eine
solche Scheu vor den unbedeutend erscheinenden
Losungen der Physik; denn die Bedeutsamkeit der
Erkenntnis fur das Leben soll so grol$ als moglich
erscheinen. Hier ist der Antagonismus zwischen den
wissenschaftlichen Einzelgebieten und der Philosophie.
Letztere will, was die Kunst will, dem Leben und Handeln
moglichste Tiefe und Bedeutung geben; in ersteren sucht
man Erkenntnis und nichts weiter - was dabei auch
herauskomme. Es hat bis jetzt noch keinen Philosophen
gegeben, unter dessen Handen die Philosophie nicht zu
einer Apologie der Erkenntnis geworden ware; in diesem
Punkte wenigstens ist ein jeder Optimist, dalS dieser die
hochste Nutzlichkeit zugesprochen werden musse. Sie alle
werden von der Logik tyrannisiert: und diese ist ihrem
Wesen nach Optimismus.

7



Der Storenfried in der Wissenschaft. - Die Philosophie
schied sich von der Wissenschaft, als sie die Frage stellte:
welches ist diejenige Erkenntnis der Welt und des Lebens,
bei welcher der Mensch am glucklichsten lebt? Dies
geschah in den sokratischen Schulen: durch den
Gesichtspunkt des Gliicks unterband man die Blutadern der
wissenschaftlichen Forschung - und tut es heute noch.

8

Pneumatische Erklarung der Natur. - Die Metaphysik
erklart die Schrift der Natur gleichsam pneumatisch, wie
die Kirche und ihre Gelehrten es ehemals mit der Bibel
taten. Es gehort sehr viel Verstand dazu, um auf die Natur
dieselbe Art der strengen Erklarungskunst anzuwenden,
wie jetzt die Philologen sie fur alle Bucher geschaffen
haben: mit der Absicht, schlicht zu verstehen, was die
Schrift sagen will, aber nicht einen doppelten Sinn zu
wittern, ja vorauszusetzen. Wie aber selbst in betreff der
Bucher die schlechte Erklarungskunst keineswegs vollig
uberwunden ist und man in der besten gebildeten
Gesellschaft noch fortwahrend auf Uberreste allegorischer
und mystischer Ausdeutung stolst: so steht es auch in
betreff der Natur - ja noch viel schlimmer.

9

Metaphysische Welt. - Es ist wahr, es konnte eine
metaphysische Welt geben; die absolute Moglichkeit davon
ist kaum zu bekampfen. Wir sehen alle Dinge durch den
Menschenkopf an und konnen diesen Kopf nicht
abschneiden; wahrend doch die Frage ubrigbleibt, was von
der Welt noch da ware, wenn man ihn doch abgeschnitten
hatte. Dies ist ein rein wissenschaftliches Problem und
nicht sehr geeignet, den Menschen Sorge zu machen; aber



alles, was ihnen bisher metaphysische Annahmen wertvoll,
schreckenvoll, lustvoll gemacht, was sie erzeugt hat, ist
Leidenschaft, Irrtum und Selbstbetrug; die
allerschlechtesten Methoden der Erkenntnis, nicht die
allerbesten, haben daran glauben lehren. Wenn man diese
Methoden als das Fundament aller vorhandenen Religionen
und Metaphysiken aufgedeckt hat, hat man sie widerlegt!
Dann bleibt immer noch jene Moglichkeit ubrig; aber mit
ihr kann man gar nichts anfangen, geschweige denn, dals
man Gluck, Heil und Leben von den Spinnenfaden einer
solchen Moglichkeit abhangen lassen durfte. - Denn man
konnte von der metaphysischen Welt gar nichts aussagen
als ein Anderssein, ein uns unzugangliches, unbegreifliches
Anderssein; es ware ein Ding mit negativen Eigenschaften.
- Ware die Existenz einer solchen Welt noch so gut
bewiesen, so stunde doch fest, dal’ die gleichgultigste aller
Erkenntnisse eben ihre Erkenntnis ware: noch
gleichgultiger als dem Schiffer in Sturmesgefahr die
Erkenntnis von der chemischen Analysis des Wassers sein
muld.

10

Harmlosigkeit der Metaphysik in der Zukunft. - Sobald die
Religion, Kunst und Moral in ihrer Entstehung so
beschrieben sind, dals man sie vollstandig sich erklaren
kann, ohne zur Annahme metaphysischer Eingriffe am
Beginn und im Verlaufe der Bahn seine Zuflucht zu
nehmen, hort das starkste Interesse an dem rein
theoretischen Problem vom »Ding an sich« und der
»Erscheinung« auf. Denn wie es hier auch stehe: mit
Religion, Kunst und Moral ruhren wir nicht an das »Wesen
der Welt an sich«; wir sind im Bereiche der Vorstellung,
keine »Ahnung« kann uns weitertragen. Mit voller Ruhe
wird man die Frage, wie unser Weltbild so stark sich von
dem erschlossenen Wesen der Welt unterscheiden konne,



der Physiologie und der Entwicklungsgeschichte der
Organismen und Begriffe uberlassen.

11

Die Sprache als vermeintliche Wissenschaft. Die Bedeutung
der Sprache fur die Entwicklung der Kultur liegt darin, dals
in ihr der Mensch eine eigene Welt neben die andere
stellte, einen Ort, welchen er fur so fest hielt, um von ihm
aus die ubrige Welt aus den Angeln zu heben und sich zum
Herren derselben zu machen. Insofern der Mensch an die
Begriffe und Namen der Dinge als an aeternae veritates
durch lange Zeitstrecken hindurch geglaubt hat, hat er sich
jenen Stolz angeeignet, mit dem er sich uber das Tier
erhob: er meinte wirklich in der Sprache die Erkenntnis der
Welt zu haben. Der Sprachbildner war nicht so bescheiden
zu glauben, dalS er den Dingen eben nur Bezeichnungen
gebe, er druckte vielmehr, wie er wahnte, das hochste
Wissen uber die Dinge mit den Worten aus; in der Tat ist
die Sprache die erste Stufe der Bemuhung um die
Wissenschaft. Der Glaube an die gefundene Wahrheit ist es
auch hier, aus dem die machtigsten Kraftquellen geflossen
sind. Sehr nachtraglich - jetzt erst - dammert es den
Menschen auf, dalS sie einen ungeheuren Irrtum in ihrem
Glauben an die Sprache propagiert haben.
Glucklicherweise ist es zu spat, als dal8 es die Entwicklung
der Vernunft, die auf jenem Glauben beruht, wieder
ruckgangig machen konnte. - Auch die Logik beruht auf
Voraussetzungen, denen nichts in der wirklichen Welt
entspricht, zum Beispiel auf der Voraussetzung der
Gleichheit von Dingen, der Identitat desselben Dings in
verschiedenen Punkten der Zeit: aber jene Wissenschaft
entstand durch den entgegengesetzten Glauben (dals es
dergleichen in der wirklichen Welt allerdings gebe). Ebenso
steht es mit der Mathematik, welche gewils nicht
entstanden ware, wenn man von Anfang an gewuldt hatte,



dalS es in der Natur keine exakt gerade Linie, keinen
wirklichen Kreis, kein absolutes Grolsenmals gebe.

12

Traum und Kultur. - Die Gehirnfunktion, welche durch den
Schlaf am meisten beeintrachtigt wird, ist das Gedachtnis:
nicht dalS es ganz pausierte - aber es ist auf einen Zustand
der Unvollkommenheit zuruckgebracht, wie es in Urzeiten
der Menschheit bei jedermann am Tage und im Wachen
gewesen sein mag. Willkurlich und verworren, wie es ist,
verwechselt es fortwahrend die Dinge auf Grund der
fliichtigsten Ahnlichkeiten: aber mit derselben Willkiir und
Verworrenheit dichteten die Volker ihre Mythologien, und
noch jetzt pflegen Reisende zu beobachten, wie sehr der
Wilde zur VergelSlichkeit neigt, wie sein Geist nach kurzer
Anspannung des Gedachtnisses hin und her zu taumeln
beginnt und er, aus blofSer Erschlaffung, Lugen und Unsinn
hervorbringt. Aber wir alle gleichen im Traume diesem
Wilden; das schlechte Wiedererkennen und irrtumliche
Gleichsetzen ist der Grund des schlechten SchlielSens,
dessen wir uns im Traume schuldig machen; so dals wir, bei
deutlicher Vergegenwartigung eines Traumes, vor uns
erschrecken, weil wir so viel Narrheit in uns bergen. - Die
vollkommne Deutlichkeit aller Traum-Vorstellungen, welche
den unbedingten Glauben an ihre Realitat zur
Voraussetzung hat, erinnert uns wieder an Zustande
fruherer Menschheit, in der die Halluzination
aulSerordentlich haufig war und mitunter ganze
Gemeinden, ganze Volker gleichzeitig ergriff. Also: im
Schlaf und Traum machen wir das Pensum fruheren
Menschentums noch einmal durch.

13



Logik des Traumes. - Im Schlafe ist fortwahrend unser
Nervensystem durch mannigfache innere Anlasse in
Erregung, fast alle Organe sezernieren und sind in
Tatigkeit, das Blut macht seinen ungestumen Kreislauf, die
Lage des Schlafenden druckt einzelne Glieder, seine
Decken beeinflussen die Empfindung verschiedenartig, der
Magen verdaut und beunruhigt mit seinen Bewegungen
andere Organe, die Gedarme winden sich, die Stellung des
Kopfes bringt ungewohnliche Muskellagen mit sich, die
Fulse, unbeschuht, nicht mit den Sohlen den Boden
druckend, verursachen das Gefuhl des Ungewohnlichen
ebenso wie die andersartige Bekleidung des ganzen
Korpers, - alles dies, nach seinem taglichen Wechsel und
Grade, erregt durch seine AulSergewohnlichkeit das
gesamte System bis in die Gehirnfunktion hinein: und so
gibt es hundert Anlasse fur den Geist, um sich zu
verwundern und nach Grinden dieser Erregung zu suchen:
der Traum aber ist das Suchen und Vorstellen der
Ursachen fur jene erregten Empfindungen, das heilst der
vermeintlichen Ursachen. Wer zum Beispiel seine Fulse mit
zwei Riemen umgurtet, traumt wohl, dals zwei Schlangen
seine Fulse umringeln: dies ist zuerst eine Hypothese,
sodann ein Glaube, mit einer begleitenden bildlichen
Vorstellung und Ausdichtung: »diese Schlangen mussen die
causa jener Empfindung sein, welche ich, der Schlafende,
habe,« - so urteilt der Geist des Schlafenden. Die so
erschlossene nachste Vergangenheit wird durch die erregte
Phantasie ihm zur Gegenwart. So weils jeder aus
Erfahrung, wie schnell der Traumende einen starken an ihn
dringenden Ton, zum Beispiel Glockenlauten,
Kanonenschusse in seinen Traum verflicht, das heilst aus
ihm hinterdrein erklart, so dalS er zuerst die
veranlassenden Umstande, dann jenen Ton zu erleben
meint. - Wie kommt es aber, dals der Geist des
Traumenden immer so fehlgreift, wahrend derselbe Geist
im Wachen so nuchtern, behutsam und in bezug auf



Hypothesen so skeptisch zu sein pflegt? - so dals ihm die
erste beste Hypothese zur Erklarung eines Gefuhls genugt,
um sofort an ihre Wahrheit zu glauben? (Denn wir glauben
im Traume an den Traum, als sei er Realitat, das heilst wir
halten unsre Hypothese fur vollig erwiesen.) - Ich meine:
wie jetzt noch der Mensch im Traume schlielst, so schlof3
die Menschheit auch im Wachen viele Jahrtausende
hindurch: die erste causa, die dem Geiste einfiel, um irgend
etwas, das der Erklarung bedurfte, zu erklaren, genugte
ihm und galt als Wahrheit. (So verfahren nach den
Erzahlungen der Reisenden die Wilden heute noch.) Im
Traum ubt sich dieses uralte Stuck Menschentum in uns
fort, denn es ist die Grundlage, auf der die hohere Vernunft
sich entwickelte und in jedem Menschen sich noch
entwickelt: der Traum bringt uns in ferne Zustande der
menschlichen Kultur wieder zuruck und gibt ein Mittel an
die Hand, sie besser zu verstehen. Das Traumdenken wird
uns jetzt so leicht, weil wir in ungeheuren
Entwicklungsstrecken der Menschheit gerade auf diese
Form des phantastischen und wohlfeilen Erklarens aus dem
ersten beliebigen Einfalle heraus so gut eingedrillt worden
sind. Insofern ist der Traum eine Erholung fur das Gehirn,
welches am Tage den strengeren Anforderungen an das
Denken zu genugen hat, wie sie von der hoheren Kultur
gestellt werden. - Einen verwandten Vorgang konnen wir
geradezu als Pforte und Vorhalle des Traumes noch bei
wachem Verstande in Augenschein nehmen. SchlieSen wir
die Augen, so produziert das Gehirn eine Menge von
Lichteindrucken und Farben, wahrscheinlich als eine Art
Nachspiel und Echo aller jener Lichtwirkungen, welche am
Tage auf dasselbe eindringen. Nun verarbeitet aber der
Verstand (mit Phantasie im Bunde) diese an sich formlosen
Farbenspiele sofort zu bestimmten Figuren, Gestalten,
Landschaften, belebten Gruppen. Der eigentliche Vorgang
dabei ist wiederum eine Art SchlulS von der Wirkung auf
die Ursache; indem der Geist fragt: woher diese



