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Friedrich Nietzsche – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter philosophischer Schriftsteller, geb. 15.
Okt. 1844 in Röcken bei Lützen, gest. 25. Aug. 1900
in Weimar, war der Sohn eines Pfarrers, der zeitig
starb, wurde von seiner Mutter in Naumburg a. S.
erzogen, besuchte die Landesschule Pforta und
studierte von 1864–67 in Bonn und Leipzig
klassische Philologie. Frühreif, ein bevorzugter
Schüler Ritschls, erhielt er noch vor seiner



Promotion (1869) einen Ruf als außerordentlicher
Professor der klassischen Philologie an die
Universität Basel, wurde 1870 schon ordentlicher
Professor daselbst, welche Stellung er bis 1870
bekleidete. In diesem Jahre nötigte ihn ein schweres
Augenleiden, verbunden mit Überreizung des
Gehirns, sein Amt aufzugeben, nachdem er schon
den Winter 1876/77 in Sorrent zugebracht hatte. Von
da ab führte er, beständig schriftstellerisch äußerst
tätig, ein Wanderleben, hielt sich mit Vorliebe in
Venedig, in der Schweiz, in Turin, Genua, Nizza,
bisweilen auch in Leipzig und Naumburg auf, bis er
im Frühjahr 1889 in Turin nach übermäßiger
geistiger Anstrengung und zu starkem Gebrauch von
Schlafmitteln geisteskrank wurde. Kürzere Zeit
brachte er in der Heilanstalt in Jena zu, wo ihm
keine Genesung wurde; dann lebte er wieder bei
seiner Mutter in Naumburg und nach deren Tode in
treuester Pflege seiner Schwester zu Weimar in
einer oberhalb der Stadt gelegenen Villa, wo sich
jetzt das Nietzsche-Archiv befindet (vgl. Kühn, Das
Nietzsche-Archiv zu Weimar, Darmst. 1904). Mit
Rich. Wagner war er längere Jahre eng befreundet,
brach aber den Verkehr später mit ihm
hauptsächlich wegen dessen religiösen Ansichten ab.
Im persönlichen Umgange sehr gewinnend, aber
doch die Einsamkeit liebend, ging er in seinen
Schriften schonungslos gegen alles ihm nicht
Gefallende vor. Als Stilist ist er in der Gegenwart
unübertroffen, seine Sprache hat oft einen geradezu
bestrickenden Zauber, und ihr ist zum Teil die große
Wirkung seiner Werke zuzuschreiben.



 
Seine schriftstellerische Laufbahn begann N. mit
kürzern philologischen Arbeiten über Theognis und
Diogenes Laertius, aber schon in seiner ersten
größern Schrift: »Die Geburt der Tragödie aus dem
Geiste der Musik« (Leipz. 1872), wandte er sich von
der rein philologischen Methode ab, indem er sich
von allgemeinen philosophischen und künstlerischen
Anschauungen, namentlich solchen Schopenhauers
u. Wagners, leiten ließ. Derselben Richtung folgt er
auch, zugleich ein deutsches Kulturideal
anstrebend'. in den »Unzeitgemäßen
Betrachtungen« (4 Stücke, Leipz. 1873–76), verläßt
sie aber in seinen weitern aphoristischen Werken:
»Menschliches, Allzumenschliches. Ein Buch für
freie Geister« (Chemn. 1878–80, 3 Tle.);
»Morgenröte. Gedanken über moralische Vorurteile«
(das. 1881); »Die fröhliche Wissenschaft« (das.
1882), wo der Glaube an Ideale preisgegeben, der
Mensch als reines Naturprodukt betrachtet wird,
auch die Sittlichkeit sich mit ihren Gesetzen nicht
von höhern Mächten oder der allgemeinen Vernunft,
sondern aus den natürlichen Trieben der Menschen
herleiten soll. So hatte N. mit aller sittlichen und
religiösen Tradition gebrochen, war nicht mehr an
Vorurteile, nicht mehr an die sogen. ewigen Gesetze
der Vernunft gebunden, namentlich nicht an die
christliche Welt- und Lebensanschauung, von der
diese unsre Welt im Gegensatz zu einer erdichteten
jenseitigen mißachtet werde, bei der die natürlichen
Triebe des Menschen nicht zu ihrem Rechte kämen,
aber die Schwäche der Unterwerfung für das Höhere



gelte. Der Mensch muß nach N. seine Instinkte
möglichst befriedigen, sich selbst zum Zweck seines
Daseins setzen, diesen nicht außer sich, nicht in
selbstlosen Handlungen suchen, er muß sich selbst
leben, den Willen zur Macht, den er hat, möglichst
zur Erfüllung bringen, die Tugenden nicht über sich
stellen, nicht ihnen dienen, sie vielmehr als sein
Machwerk betrachten. So zeichnet N. die Gestalt des
Übermenschen, der nur sich selbst will und sich
seine Welt gewinnt, für den nur gut ist, was er will,
der weltfreudig und stark ist in seinem Wollen und
alles, was sich ihm entgegenstellt, niederwirft,
nichts von Ergebung weiß, nichts von Mitleid, das
nur die Tugend des Schwachen ist. Nicht alle können
gleiche Macht und gleichen Genuß haben, nur
gemäß ihrer verschiedenen Stärke können die
einzelnen das Ziel des Menschen erreichen; deshalb
gibt es auch nicht gleiche Rechte für alle Menschen:
der Starke hat das Recht, der Schwache muß ihm
zur Erreichung seiner Ziele dienen. Diese Gedanken
sind ausgeführt in. »Also sprach Zarathustra« (1.–3.
Teil, Chemn. 1883 bis 1884; 4. Teil, Leipz. 1891);
»Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel zu einer
Philosophie der Zukunft« (Leipz. 1886); »Zur
Genealogie der Moral« (das. 1887); »Der Fall
Wagner« (das. 1888); »Götzendämmerung oder Wie
man mit dem Hammer philosophiert« (das. 1889).
Alle diese Werke sind in einer Reihe von Auflagen
erschienen. Von »Also sprach Zarathustra« sind
schon 50,000 Exemplare gedruckt. Von der
Gesamtausgabe der »Werke« Nietzsches enthält die
erste Abteilung (Leipz. 1895, 8 Bde.) das von N.



selbst Veröffentlichte und außerdem: »N. contra
Wagner«, »Der Antichrist. Versuch einer Kritik des
Christentums« und »Gedichte«. Eine 1893 schon
begonnene (von Peter Gast) mußte nach Ausgabe
von 5 Bänden abgebrochen werden. Der »Antichrist«
ist das erste Buch des nicht vollendeten
philosophischen Hauptwerkes Nietzsches: »Der
Wille zur Macht. Versuch einer Umwertung aller
Werte«, dessen unvollendete weitere drei Bücher
den Titel haben: »Der freie Geist. Kritik der
Philosophie als einer nihilistischen Bewegung«, »Der
Immoralist. Kritik der verhängnisvollsten Art von
Unwissenheit der Moral«, »Dionysos, Philosophie
der ewigen Wiederkunft«. Von der ersten Abteilung
der Werke ist 1899 auch eine Ausgabe in kleinerm
Format erschienen. Die zweite Abteilung der
Gesamtausgabe ist in 7 Bänden 1901–04 erschienen
und enthält aus den ungedruckten Papieren
Nietzsches die unvollendeten Schriften und
Fragmente, Entwürfe, Nachträge und Aphorismen.
Übersetzungen der ersten Abteilung der gesamten
Schriften ins Englische und Französische erschienen
in London 1897 ff. und Paris 1899 ff. Von Nietzsches
gesammelten Briefen sind 3 Bände veröffentlicht
worden (Berl. u. Leipz. 1900–05), besonders wichtig
sind die an Erwin Rhode und Malvida v. Meysenbug.
Das »Leben Fr. Nietzsches« ist von seiner Schwester
Elisabeth Förster-Nietzsche (Leipz. 1895 bis 1904, 2
Bde.) geschrieben. Das Werk enthält auch viele
Briefe und Aufzeichnungen Nietzsches. Sein Bildnis
s. Tafel »Deutsche Philosophen II«.
 



Die Nietzscheschen Ansichten haben viele Gegner
gefunden, wie dies bei dem vielen Paradoxen und
Umstürzenden in ihnen natürlich, anderseits auch
viele Freunde besonders in der jüngern Generation,
in dieser zum Teil wegen der Zersetzung des
Traditionellen. Im ganzen hat die Verehrung
Nietzsches nach seinem Tod eher noch zu-als
abgenommen; namentlich hat sein »Zarathustra«
große Verbreitung und Bewunderung erfahren. Man
fängt an, das dauernd Wertvolle bei N., namentlich
sein Streben nach einer höhern Kultur und seinen
Individualismus anzuerkennen und betont, daß N.
selbst eine vornehme reine Natur voller Ideale war,
und daß niedriger Egoismus in seiner Lehre keine
Stelle findet. Manche seiner Ansichten freilich, so
die von ihm selbst hochbewertete von der ewigen
Wiederkunft des Gleichen, finden wenig
Anerkennung. Infolge der verschiedenen Stellung zu
N. ist eine große Reihe von Schriften und
Abhandlungen über ihn, gegen ihn und für ihn
erschienen, von denen hier nur die wichtigsten
genannt sein mögen: O. Hansson, Friedrich N.
(Leipz. 1890); Kaatz, Die Weltanschauung Fr.
Nietzsches (Dresd. 1892–93, 2 Tle.; 2. Aufl. 1898); L.
Stein, Fr. Nietzsches Weltanschauung und ihre
Gefahren (Berl. 1893); Andreas-Salomé, Friedr. N. in
seinen Werken (Wien 1894); Steiner, Friedr. N., ein
Kämpfer gegen seine Zeit (Weim. 1895); Meta v.
Salis-Marschlins, Philosoph und Edelmensch (Leipz.
1897); Th. Ziegler, Friedr. N. (Berl. 1900);
Schellwien, Max Stirner und Friedr. N.,
Erscheinungen des modernen Geistes und das Wesen



des Menschen (Leipz. 1892); Alex. Tille, Von Darwin
bis N. Ein Buch Entwickelungsethik (das. 1895);
Riehl, Fr. N. der Künstler und der Denker (Stuttg.
1897, 3. Aufl. 1901); Deussen, Erinnerungen an F. N.
(Leipz. 1901); Vaihinger, N. als Philosoph (Berl.
1902, 3. Aufl. 1905); Richter, F. N. Sein Leben und
sein Werk (Leipz. 1903); Ewald, Nietzsches Lehre in
ihren Grundbegriffen (Berl. 1903); Drews,
Nietzsches Philosophie (Heidelb. 1904);
Lichtenberger, La philosophie de Fr. N. (Par. 1898, 6.
Aufl. 1901; deutsch, 2. Aufl., Dresd. 1900); J. de
Gaultier, De Kant à N. (2. Aufl., Par. 1900) und N. et
la réforme philosophique (das. 1905); Seillière,
Apollon ou Dionysos. Étude critique sur F. N. (das.
1905; deutsch, Berl. 1905); Zoccoli, Federico N. La
filosofia religiosa, la morale, l'estetica (Modena
1898, 2. Aufl. 1901); Orestano, Le idee fondamentali
di Fed. N. (Palermo 1903).
 
 
Menschliches, Allzumenschliches
 
Erster Band
 
Vorrede
 
1
 
Es ist mir oft genug und immer mit großem Befremden
ausgedrückt worden, daß es etwas Gemeinsames und
Auszeichnendes an allen meinen Schriften gäbe, von der
»Geburt der Tragödie« an bis zum letzthin veröffentlichten
»Vorspiel einer Philosophie der Zukunft«: sie enthielten



allesamt, hat man mir gesagt, Schlingen und Netze für
unvorsichtige Vögel und beinahe eine beständige
unvermerkte Aufforderung zur Umkehrung gewohnter
Wertschätzungen und geschätzter Gewohnheiten. Wie?
Alles nur – menschlich-allzumenschlich? Mit diesem
Seufzer komme man aus meinen Schriften heraus, nicht
ohne eine Art Scheu und Mißtrauen selbst gegen die Moral,
ja nicht übel versucht und ermutigt, einmal den
Fürsprecher der schlimmsten Dinge zu machen: wie als ob
sie vielleicht nur die bestverleumdeten seien? Man hat
meine Schriften eine Schule des Verdachts genannt, noch
mehr der Verachtung, glücklicherweise auch des Mutes, ja
der Verwegenheit. In der Tat, ich selbst glaube nicht, daß
jemals jemand mit einem gleich tiefen Verdachte in die
Welt gesehn hat, und nicht nur als gelegentlicher Anwalt
des Teufels, sondern ebensosehr, theologisch zu reden, als
Feind und Vorforderer Gottes; und wer etwas von den
Folgen errät, die in jedem tiefen Verdachte liegen, etwas
von den Frösten und Ängsten der Vereinsamung, zu denen
jede unbedingte Verschiedenheit des Blicks den mit ihr
Behafteten verurteilt, wird auch verstehn, wie oft ich zur
Erholung von mir, gleichsam zum zeitweiligen
Selbstvergessen, irgendwo unterzutreten suchte – in
irgendeiner Verehrung oder Feindschaft oder
Wissenschaftlichkeit oder Leichtfertigkeit oder Dummheit;
auch warum ich, wo ich nicht fand, was ich brauchte, es
mir künstlich erzwingen, zurechtfälschen, zurechtdichten
mußte (– und was haben Dichter je anderes getan? und
wozu wäre alle Kunst in der Welt da?). Was ich aber immer
wieder am nötigsten brauchte, zu meiner Kur und Selbst-
Wiederherstellung, das war der Glaube, nicht dergestalt
einzeln zu sein, einzeln zu sehn, – ein zauberhafter
Argwohn von Verwandtschaft und Gleichheit in Auge und
Begierde, ein Ausruhen im Vertrauen der Freundschaft,
eine Blindheit zu zweien ohne Verdacht und Fragezeichen,
ein Genuß an Vordergründen, Oberflächen, Nahem,



Nächstem, an allem, was Farbe, Haut und Scheinbarkeit
hat. Vielleicht, daß man mir in diesem Betrachte
mancherlei »Kunst«, mancherlei feinere Falschmünzerei
vorrücken könnte: zum Beispiel, daß ich wissentlich-
willentlich die Augen vor Schopenhauers blindem Willen
zur Moral zugemacht hätte, zu einer Zeit, wo ich über
Moral schon hellsichtig genug war; insgleichen daß ich
mich über Richard Wagners unheilbare Romantik betrogen
hätte, wie als ob sie ein Anfang und nicht ein Ende sei;
insgleichen über die Griechen, insgleichen über die
Deutschen und ihre Zukunft – und es gäbe vielleicht noch
eine ganze lange Liste solcher Insgleichen? – gesetzt aber,
dies alles wäre wahr und mit gutem Grunde mir
vorgerückt, was wißt ihr davon, was könntet ihr davon
wissen, wieviel List der Selbst-Erhaltung, wieviel Vernunft
und höhere Obhut in solchem Selbst-Betruge enthalten ist,
– und wieviel Falschheit mir noch  nottut, damit ich mir
immer wieder den Luxus meiner Wahrhaftigkeit gestatten
darf?... Genug, ich lebe noch; und das Leben ist nun einmal
nicht von der Moral ausgedacht: es will Täuschung, es lebt
von der Täuschung... aber nicht wahr? da beginne ich
bereits wieder und tue, was ich immer getan habe, ich alter
Immoralist und Vogelsteller – und rede unmoralisch,
außermoralisch, »jenseits von Gut und Böse«? –
 
2
 
– So habe ich denn einstmals, als ich es nötig hatte, mir
auch die »freien Geister« erfunden, denen dieses
schwermütig-mutige Buch mit dem Titel »Menschliches,
Allzumenschliches« gewidmet ist: dergleichen »freie
Geister« gibt es nicht, gab es nicht, – aber ich hatte sie
damals, wie gesagt, zur Gesellschaft nötig, um guter Dinge
zu bleiben inmitten schlimmer Dinge (Krankheit,
Vereinsamung, Fremde, acedia, Untätigkeit): als tapfere
Gesellen und Gespenster, mit denen man schwätzt und



lacht, wenn man Lust hat zu schwätzen und zu lachen, und
die man zum Teufel schickt, wenn sie langweilig werden, –
als ein Schadenersatz für mangelnde Freunde. Daß es
dergleichen freie Geister einmal geben könnte, daß unser
Europa unter seinen Söhnen von morgen und übermorgen
solche muntere und verwegene Gesellen haben wird,
leibhaft und handgreiflich und nicht nur, wie in meinem
Falle, als Schemen und Einsiedler-Schattenspiel: daran
möchte ich am wenigsten zweifeln. Ich sehe sie bereits
kommen, langsam, langsam; und vielleicht tue ich etwas,
um ihr Kommen zu beschleunigen, wenn ich zum voraus
beschreibe, unter welchen Schicksalen ich sie entstehn, auf
welchen Wegen ich sie kommen  sehe? – –
 
3
 
Man darf vermuten, daß ein Geist, in dem der Typus »freier
Geist« einmal bis zur Vollkommenheit reif und süß werden
soll, sein entscheidendes Ereignis in einer großen
Loslösung gehabt hat, und daß er vorher um so mehr ein
gebundener Geist war und für immer an seine Ecke und
Säule gefesselt schien. Was bindet am festesten? welche
Stricke sind beinahe unzerreißbar? Bei Menschen einer
hohen und ausgesuchten Art werden es die Pflichten sein:
jene Ehrfurcht, wie sie der Jugend eignet, jene scheu und
Zartheit vor allem Altverehrten und Würdigen, jene
Dankbarkeit für den Boden, aus dem sie wuchsen, für die
Hand, die sie führte, für das Heiligtum, wo sie anbeten
lernten, – ihre höchsten Augenblicke selbst werden sie am
festesten binden, am dauerndsten verpflichten. Die große
Loslösung kommt für solchermaßen Gebundene plötzlich,
wie ein Erdstoß: die junge Seele wird mit einem Male
erschüttert, losgerissen, herausgerissen, – sie selbst
versteht nicht, was sich begibt. Ein Antrieb und Andrang
waltet und wird über sie Herr wie ein Befehl; ein Wille und
Wunsch erwacht, fortzugehn, irgendwohin, um jeden Preis;



eine heftige gefährliche Neugierde nach einer
unentdeckten Welt flammt und flackert in allen ihren
Sinnen. »Lieber sterben, als hier leben« – so klingt die
gebieterische Stimme und Verführung: und dies »hier«,
dies »zu Hause« ist alles, was sie bis dahin geliebt hatte!
Ein plötzlicher Schrecken und Argwohn gegen das, was sie
liebte, ein Blitz von Verachtung gegen das, was ihr
»Pflicht« hieß, ein aufrührerisches, willkürliches,
vulkanisch stoßendes Verlangen nach Wanderschaft,
Fremde, Entfremdung, Erkältung, Ernüchterung,
Vereisung, ein Haß auf die Liebe, vielleicht ein
tempelschänderischer Griff und Blick rückwärts, dorthin,
wo sie bis dahin anbetete und liebte, vielleicht eine Glut
der Scham über das, was sie eben tat, und ein Frohlocken
zugleich, daß sie es tat, ein trunkenes, inneres,
frohlockendes Schaudern, in dem sich ein Sieg verrät – ein
Sieg? über was? über wen? ein rätselhafter, fragenreicher,
fragwürdiger Sieg, aber der erste Sieg immerhin; –
dergleichen Schlimmes und Schmerzliches gehört zur
Geschichte der großen Loslösung. Sie ist eine Krankheit
zugleich, die den Menschen zerstören kann, dieser erste
Ausbruch von Kraft und Willen zur Selbstbestimmung,
Selbst-Wertsetzung, dieser Wille zum freien Willen; und
wieviel Krankheit drückt sich an den wilden Versuchen und
Seltsamkeiten aus, mit denen der Befreite, Losgelöste sich
nunmehr seine Herrschaft über die Dinge zu beweisen
sucht! Er schweift grausam umher, mit einer
unbefriedigten Lüsternheit; was er erbeutet, muß die
gefährliche Spannung seines Stolzes abbüßen; er zerreißt,
was ihn reizt. Mit einem bösen Lachen dreht er um, was er
verhüllt, durch irgendeine Scham geschont findet: er
versucht, wie diese Dinge aussehn, wenn man sie umkehrt.
Es ist Willkür und Lust an der Willkür darin, wenn er
vielleicht nun seine Gunst dem zuwendet, was bisher in
schlechtem Rufe stand, – wenn er neugierig und
versucherisch um das Verbotenste schleicht. Im



Hintergrunde seines Treibens und Schweifens – denn er ist
unruhig und ziellos unterwegs wie in einer Wüste – steht
das Fragezeichen einer immer gefährlicheren Neugierde.
»Kann man nicht alle Werte umdrehn? und ist Gut vielleicht
Böse? und Gott nur eine Erfindung und Feinheit des
Teufels? Ist alles vielleicht im letzten Grunde falsch? Und
wenn wir Betrogene sind, sind wir nicht ebendadurch auch
Betrüger? müssen wir nicht auch Betrüger sein?« – solche
Gedanken führen und verführen ihn, immer weiter fort,
immer weiter ab. Die Einsamkeit umringt und umringelt
ihn, immer drohender, würgender, herzzuschnürender, jene
furchtbare Göttin und  mater saeva cupidinum – aber wer
weiß es heute, was Einsamkeit ist?...
 
4
 
Von dieser krankhaften Vereinsamung, von der Wüste
solcher Versuchs-Jahre ist der Weg noch weit bis zu jener
ungeheuren überströmenden Sicherheit und Gesundheit,
welche der Krankheit selbst nicht entraten mag, als eines
Mittels und Angelhakens der Erkenntnis, bis zu jener reifen
Freiheit des Geistes, welche ebensosehr
Selbstbeherrschung und Zucht des Herzens ist und die
Wege zu vielen und entgegengesetzten Denkweisen erlaubt
–, bis zu jener inneren Umfänglichkeit und Verwöhnung des
Überreichtums, welche die Gefahr ausschließt, daß der
Geist sich etwa selbst in die eignen Wege verlöre und
verliebte und in irgendeinem Winkel berauscht
sitzenbliebe, bis zu jenem Überschuß an plastischen,
ausheilenden, nachbildenden und wiederherstellenden
Kräften, welcher eben das Zeichen der großen Gesundheit
ist, jener Überschuß, der dem freien Geiste das gefährliche
Vorrecht gibt, auf den Versuch hin leben und sich dem
Abenteuer anbieten zu dürfen: das Meisterschafts-Vorrecht
des freien Geistes! Dazwischen mögen lange Jahre der
Genesung liegen, Jahre voll vielfarbiger, schmerzlich-



zauberhafter Wandlungen, beherrscht und am Zügel
geführt durch einen zähen  Willen zur Gesundheit, der sich
oft schon als Gesundheit zu kleiden und zu verkleiden
wagt. Es gibt einen mittleren Zustand darin, dessen ein
Mensch solchen Schicksals später nicht ohne Rührung
eingedenk ist: ein blasses, feines Licht- und Sonnenglück
ist ihm zu eigen, ein Gefühl von Vogel-Freiheit, Vogel-
Umblick, Vogel-Übermut, etwas Drittes, in dem sich
Neugierde und zarte Verachtung gebunden haben. Ein
»freier Geist« – dies kühle Wort tut in jenem Zustande
wohl, es wärmt beinahe. Man lebt, nicht mehr in den
Fesseln von Liebe und Haß, ohne Ja, ohne Nein, freiwillig
nahe, freiwillig ferne, am liebsten entschlüpfend,
ausweichend, fortflatternd, wieder weg, wieder
emporfliegend; man ist verwöhnt, wie jeder, der einmal ein
ungeheures Vielerlei unter sich gesehn hat, – und man
ward zum Gegenstück derer, welche sich um Dinge
bekümmern, die sie nichts angehn. In der Tat, den freien
Geist gehen nunmehr lauter Dinge an – und wie viele
Dinge! – welche ihn nicht mehr bekümmern...
 
5
 
Ein Schritt weiter in der Genesung: und der freie Geist
nähert sich wieder dem Leben, langsam freilich, fast
widerspenstig, fast mißtrauisch. Es wird wieder wärmer
um ihn, gelber gleichsam; Gefühl und Mitgefühl bekommen
Tiefe, Tauwinde aller Art gehen über ihn weg. Fast ist ihm
zumute, als ob ihm jetzt erst die Augen für das Nahe
aufgingen. Er ist verwundert und sitzt stille: wo war er
doch? Diese nahen und nächsten Dinge: wie scheinen sie
ihm verwandelt! welchen Flaum und Zauber haben sie
inzwischen bekommen! Er blickt dankbar zurück, –
dankbar seiner Wanderschaft, seiner Härte und
Selbstentfremdung, seinen Fernblicken und Vogelflügen in
kalte Höhen. Wie gut, daß er nicht wie ein zärtlicher



dumpfer Eckensteher immer »zu Hause«, immer »bei sich«
geblieben ist! Er war außer sich: es ist kein Zweifel. Jetzt
erst sieht er sich selbst –, und welche Überraschungen
findet er dabei! Welche unerprobten Schauder! Welches
Glück noch in der Müdigkeit, der alten Krankheit, den
Rückfällen des Genesenden! Wie es ihm gefällt, leidend
stillzusitzen, Geduld zu spinnen, in der Sonne zu liegen!
Wer versteht sich gleich ihm auf das Glück im Winter, auf
die Sonnenflecke an der Mauer! Es sind die dankbarsten
Tiere von der Welt, auch die bescheidensten, diese dem
Leben wieder halb zugewendeten Genesenden und
Eidechsen: – es gibt solche unter ihnen, die keinen Tag von
sich lassen, ohne ihm ein kleines Loblied an den
nachschleppenden Saum zu hängen. Und ernstlich geredet:
es ist eine gründliche Kur gegen allen Pessimismus (den
Krebsschaden alter Idealisten und Lügenbolde, wie
bekannt –), auf die Art dieser freien Geister krank zu
werden, eine gute Weile krank zu bleiben und dann, noch
länger, noch länger, gesund, ich meine »gesünder« zu
werden. Es ist Weisheit darin, Lebens-Weisheit, sich die
Gesundheit selbst lange Zeit nur in kleinen Dosen zu
verordnen. –
 
6
 
Um jene Zeit mag es endlich geschehn, unter den
plötzlichen Lichtern einer noch ungestümen, noch
wechselnden Gesundheit, daß dem freien, immer freieren
Geiste sich das Rätsel jener großen Loslösung zu
entschleiern beginnt, welches bis dahin dunkel,
fragwürdig, fast unberührbar in seinem Gedächtnisse
gewartet hatte. Wenn er sich lange kaum zu fragen wagte,
»warum so abseits? so allein? allem entsagend, was ich
verehrte? der Verehrung selbst entsagend? warum diese
Härte, dieser Argwohn, dieser Haß auf die eigenen
Tugenden?« – jetzt wagt und fragt er es laut und hört auch



schon etwas wie Antwort darauf »Du solltest Herr über
dich werden, Herr auch über die eigenen Tugenden. Früher
waren sie deine Herren; aber sie dürfen nur deine
Werkzeuge neben andren Werkzeugen sein. Du solltest
Gewalt über dein Für und Wider bekommen und es
verstehn lernen, sie aus- und wieder einzuhängen, je nach
deinem höheren Zwecke. Du solltest das Perspektivische in
jeder Wertschätzung begreifen lernen – die Verschiebung,
Verzerrung und scheinbare Teleologie der Horizonte und
was alles zum Perspektivischen gehört; auch das Stück
Dummheit in bezug auf entgegengesetzte Werte und die
ganze intellektuelle Einbuße, mit der sich jedes Für, jedes
Wider bezahlt macht. Du solltest die notwendige
Ungerechtigkeit in jedem Für und Wider begreifen lernen,
die Ungerechtigkeit als unablösbar vom Leben, das Leben
selbst als bedingt durch das Perspektivische und seine
Ungerechtigkeit. Du solltest vor allem mit Augen sehn, wo
die Ungerechtigkeit immer am größten ist: dort nämlich,
wo das Leben am kleinsten, engsten, dürftigsten,
anfänglichsten entwickelt ist und dennoch nicht umhin
kann, sich als Zweck und Maß der Dinge zu nehmen und
seiner Erhaltung zuliebe das Höhere, Größere, Reichere
heimlich und kleinlich und unablässig anzubröckeln und in
Frage zu stellen, – du solltest das Problem der
Rangordnung mit Augen sehn, und wie Macht und Recht
und Umfänglichkeit der Perspektive miteinander in die
Höhe wachsen. Du solltest« – genug, der freie Geist weiß
nunmehr, welchem »du sollst« er gehorcht hat, und auch,
was er jetzt kann, was er jetzt erst – darf...
 
7
 
Dergestalt gibt der freie Geist in bezug auf jenes Rätsel von
Loslösung sich Antwort und endet damit, indem er seinen
Fall verallgemeinert, sich über sein Erlebnis also zu
entscheiden. »Wie es mir erging«, sagt er sich, »muß es



jedem ergehn, in dem eine Aufgabe leibhaft werden und
'zur Welt kommen' will.« Die heimliche Gewalt und
Notwendigkeit dieser Aufgabe wird unter und in seinen
einzelnen Schicksalen walten gleich einer unbewußten
Schwangerschaft, – lange, bevor er diese Aufgabe selbst ins
Auge gefaßt hat und ihren Namen weiß. Unsre Bestimmung
verfügt über uns, auch wenn wir sie noch nicht kennen; es
ist die Zukunft, die unserm Heute die Regel gibt. Gesetzt,
daß es das Problem der Rangordnung ist, von dem wir
sagen dürfen, daß es unser Problem ist, wir freien Geister:
jetzt, in dem Mittage unsres Lebens, verstehn wir es erst,
was für Vorbereitungen, Umwege, Proben, Versuchungen,
Verkleidungen das Problem nötig hatte, ehe es vor uns
aufsteigen durfte, und wie wir erst die vielfachsten und
widersprechendsten Not- und Glücksstände an Seele und
Leib erfahren mußten, als Abenteurer und Weltumsegler
jener inneren Welt, die »Mensch« heißt, als Ausmesser
jedes »Höher« und »Übereinander«, das gleichfalls
»Mensch« heißt – überallhin dringend, fast ohne Furcht,
nichts verschmähend, nichts verlierend, alles auskostend,
alles vom Zufälligen reinigend und gleichsam aussiebend, –
bis wir endlich sagen durften, wir freien Geister: »Hier –
ein neues Problem! Hier eine lange Leiter, auf deren
Sprossen wir selbst gesessen und gestiegen sind, – die wir
selbst irgendwann gewesen sind! Hier ein Höher, ein Tiefer,
ein Unter-uns, eine ungeheure lange Ordnung, eine
Rangordnung, die wir sehen: hier – unser Problem!« – –
 
8
 
– Es wird keinem Psychologen und Zeichendeuter einen
Augenblick verborgen bleiben, an welche Stelle der eben
geschilderten Entwicklung das vorliegende Buch gehört
(oder gestellt ist –). Aber wo gibt es heute Psychologen? In
Frankreich, gewiß; vielleicht in Rußland; sicherlich nicht in
Deutschland. Es fehlt nicht an Gründen, weshalb sich dies



die heutigen Deutschen sogar noch zur Ehre anrechnen
könnten: schlimm genug für einen, der in diesem Stücke
undeutsch geartet und geraten ist! Dies deutsche Buch,
welches in einem weiten Umkreis von Ländern und Völkern
seine Leser zu finden gewußt hat – es ist ungefähr zehn
Jahr unterwegs – und sich auf irgendwelche Musik und
Flötenkunst verstehn muß, durch die auch spröde
Ausländer-Ohren zum Horchen verführt werden, – gerade
in Deutschland ist dies Buch am nachlässigsten gelesen,
am schlechtesten gehört worden: woran liegt das? – »Es
verlangt zu viel«, hat man mir geantwortet, »es wendet
sich an Menschen ohne die Drangsal grober Pflichten, es
will feine und verwöhnte Sinne, es hat Überfluß nötig,
Überfluß an Zeit, an Helligkeit des Himmels und Herzens,
an otium im verwegensten Sinne; – lauter gute Dinge, die
wir Deutschen von heute nicht haben und also auch nicht
geben können.« – Nach einer so artigen Antwort rät mir
meine Philosophie, zu schweigen und nicht mehr
weiterzufragen; zumal man in gewissen Fällen, wie das
Sprichwort andeutet, nur dadurch Philosoph bleibt, daß
man – schweigt.
 
Nizza, im Frühling 1886
 
Erstes Hauptstück  Von den ersten und letzten
Dingen
 
1
 
Chemie der Begriffe und Empfindungen. – Die
philosophischen Probleme nehmen jetzt wieder fast in allen
Stücken dieselbe Form der Frage an wie vor zweitausend
Jahren: wie kann etwas aus seinem Gegensatz entstehen,
zum Beispiel Vernünftiges aus Vernunftlosem,
Empfindendes aus Totem, Logik aus Unlogik, interesseloses
Anschauen aus begehrlichem Wollen, Leben für andere aus



Egoismus, Wahrheit aus Irrtümern? Die metaphysische
Philosophie half sich bisher über diese Schwierigkeit
hinweg, insofern sie die Entstehung des einen aus dem
andern leugnete und für die höher gewerteten Dinge einen
Wunder-Ursprung annahm, unmittelbar aus dem Kern und
Wesen des »Dinges an sich« heraus. Die historische
Philosophie dagegen, welche gar nicht mehr getrennt von
der Naturwissenschaft zu denken ist, die allerjüngste aller
philosophischen Methoden, ermittelte in einzelnen Fällen
(und vermutlich wird dies in allen ihr Ergebnis sein), daß
es keine Gegensätze sind, außer in der gewohnten
Übertreibung der populären oder metaphysischen
Auffassung, und daß ein Irrtum der Vernunft dieser
Gegenüberstellung zugrunde liegt: nach ihrer Erklärung
gibt es, streng gefaßt, weder ein unegoistisches Handeln,
noch ein völlig interesseloses Anschauen, es sind beides
nur Sublimierungen, bei denen das Grundelement fast
verflüchtigt erscheint und nur noch für die feinste
Beobachtung sich als vorhanden erweist. – Alles, was wir
brauchen und was erst bei der gegenwärtigen Höhe der
einzelnen Wissenschaften uns gegeben werden kann, ist
eine Chemie der moralischen, religiösen, ästhetischen
Vorstellungen und Empfindungen, ebenso aller jener
Regungen, welche wir im Groß- und Kleinverkehr der
Kultur und Gesellschaft, ja in der Einsamkeit an uns
erleben: wie, wenn diese Chemie mit dem Ergebnis
abschlösse, daß auch auf diesem Gebiete die herrlichsten
Farben aus niedrigen, ja verachteten Stoffen gewonnen
sind? Werden viele Lust haben, solchen Untersuchungen zu
folgen? Die Menschheit liebt es, die Fragen über Herkunft
und Anfänge sich aus dem Sinne zu schlagen: muß man
nicht fast entmenscht sein, um der entgegengesetzten
Hang in sich zu spüren? –
 
2
 



Erbfehler der Philosophen. – Alle Philosophen haben den
gemeinsamen Fehler an sich, daß sie vom gegenwärtigen
Menschen ausgehen und durch eine Analyse desselben ans
Ziel zu kommen meinen. Unwillkürlich schwebt ihnen »der
Mensch« als eine aeterna veritas, als ein Gleichbleibendes
in allem Strudel, als ein sicheres Maß der Dinge vor. Alles,
was der Philosoph über den Menschen aussagt, ist aber im
Grunde nicht mehr als ein Zeugnis über den Menschen
eines sehr beschränkten Zeitraumes. Mangel an
historischem Sinn ist der Erbfehler aller Philosophen;
manche sogar nehmen unversehens die allerjüngste
Gestaltung des Menschen, wie eine solche unter dem
Eindruck bestimmter Religionen, ja bestimmter politischer
Ereignisse entstanden ist, als die feste Form, von der man
ausgehen müsse. Sie wollen nicht lernen, daß der Mensch
geworden ist, daß auch das Erkenntnisvermögen geworden
ist; während einige von ihnen sogar die ganze Welt aus
diesem Erkenntnisvermögen sich herausspinnen lassen. –
Nun ist alles Wesentliche der menschlichen Entwicklung in
Urzeiten vor sich gegangen, lange vor jenen 4000 Jahren,
die wir ungefähr kennen; in diesen mag sich der Mensch
nicht viel mehr verändert haben. Da sieht aber der
Philosoph »Instinkte« am gegenwärtigen Menschen und
nimmt an, daß diese zu den unveränderlichen Tatsachen
des Menschen gehören und insofern einen Schlüssel zum
Verständnis der Welt überhaupt abgeben können: die ganze
Teleologie ist darauf gebaut, daß man vom Menschen der
letzten vier Jahrtausende als von einem ewigen redet, zu
welchem hin alle Dinge in der Welt von ihrem Anbeginne
eine natürliche Richtung haben. Alles aber ist geworden; es
gibt keine ewigen Tatsachen: so wie es keine absoluten
Wahrheiten gibt. – Demnach ist das historische
Philosophieren von jetzt ab nötig und mit ihm die Tugend
der Bescheidung.
 
3



 
Schätzung der unscheinbaren Wahrheiten. – Es ist das
Merkmal einer höheren Kultur, die kleinen unscheinbaren
Wahrheiten, welche mit strenger Methode gefunden
wurden, höher zu schätzen als die beglückenden und
blendenden Irrtümer, welche metaphysischen und
künstlerischen Zeitaltern und Menschen entstammen.
Zunächst hat man gegen erstere den Hohn auf den Lippen,
als könne hier gar nichts Gleichberechtigtes gegeneinander
stehen: so bescheiden, schlicht, nüchtern, so scheinbar
entmutigend stehen diese, so schön, prunkend,
berauschend, ja vielleicht beseligend stehen jene da. Aber
das Mühsam-Errungene, Gewisse, Dauernde und deshalb
für jede weitere Erkenntnis noch Folgenreiche ist doch das
Höhere; zu ihm sich zu halten ist männlich und zeigt
Tapferkeit, Schlichtheit, Enthaltsamkeit an. Allmählich wird
nicht nur der einzelne, sondern die gesamte Menschheit zu
dieser Männlichkeit emporgehoben werden, wenn sie sich
endlich an die höhere Schätzung der haltbaren,
dauerhaften Erkenntnisse gewöhnt und allen Glauben an
Inspiration und wundergleiche Mitteilung von Wahrheiten
verloren hat. – Die Verehrer der Formen freilich, mit ihrem
Maßstabe des Schönen und Erhabenen, werden zunächst
gute Gründe zu spotten haben, sobald die Schätzung der
unscheinbaren Wahrheiten und der wissenschaftliche Geist
anfängt zur Herrschaft zu kommen: aber nur weil entweder
ihr Auge sich noch nicht dem Reiz der  schlichtesten Form
erschlossen hat oder weil die in jenem Geiste erzogenen
Menschen noch lange nicht völlig und innerlich von ihm
durchdrungen sind, so daß sie immer noch gedankenlos
alte Formen nachmachen (und dies schlecht genug, wie es
jemand tut, dem nicht mehr viel an einer Sache liegt).
Ehemals war der Geist nicht durch strenges Denken in
Anspruch genommen, da lag sein Ernst im Ausspinnen von
Symbolen und Formen. Das hat sich verändert; jener Ernst
des Symbolischen ist zum Kennzeichen der niederen Kultur



geworden. Wie unsere Künste selber immer intellektualer,
unsre Sinne geistiger werden, und wie man zum Beispiel
jetzt ganz anders darüber urteilt, was sinnlich wohltönend
ist, als vor 100 Jahren: so werden auch die Formen unseres
Lebens immer geistiger, für das Auge älterer Zeiten
vielleicht häßlicher, aber nur weil es nicht zu sehen
vermag, wie das Reich der inneren, geistigen Schönheit
sich fortwährend vertieft und erweitert und inwiefern uns
allen der geistreiche Blick jetzt mehr gelten darf als der
schönste Gliederbau und das erhabenste Bauwerk.
 
4
 
Astrologie und Verwandtes. – Es ist wahrscheinlich, daß die
Objekte des religiösen, moralischen und ästhetischen
Empfindens ebenfalls nur zur Oberfläche der Dinge
gehören, während der Mensch gerne glaubt, daß er hier
wenigstens an das Herz der Welt rühre; er täuscht sich,
weil jene Dinge ihn so tief beseligen und so tief unglücklich
machen, und zeigt also hier denselben Stolz wie bei der
Astrologie. Denn diese meint, der Sternenhimmel drehe
sich um das Los des Menschen; der moralische Mensch
aber setzt voraus, das, was ihm wesentlich am Herzen
liege, müsse auch Wesen und Herz der Dinge sein.
 
5
 
Mißverständnis des Traumes. – Im Traum glaubte der
Mensch in den Zeitaltern roher uranfänglicher Kultur eine
zweite reale Welt kennenzulernen; hier ist der Ursprung
aller Metaphysik. Ohne den Traum hätte man keinen Anlaß
zu einer Scheidung der Welt gefunden. Auch die Zerlegung
in Seele und Leib hängt mit der ältesten Auffassung des
Traumes zusammen, ebenso die Annahme eines
Seelenscheinleibes, also die Herkunft alles Geisterglaubens
und wahrscheinlich auch des Götterglaubens. »Der Tote



lebt fort;  denn er erscheint dem Lebenden im Traume«: so
schloß man ehedem, durch viele Jahrtausende hindurch.
 
6
 
Der Geist der Wissenschaft im Teil, nicht im Ganzen
mächtig. – Die abgetrennten kleinsten Gebiete der
Wissenschaft werden rein sachlich behandelt: die
allgemeinen großen Wissenschaften dagegen legen, als
Ganzes betrachtet, die Frage – eine recht unsachliche
Frage freilich – auf die Lippen, wozu? zu welchem Nutzen?
Wegen dieser Rücksicht auf den Nutzen werden sie, als
Ganzes, weniger unpersönlich als in ihren Teilen behandelt.
Bei der Philosophie nun gar, als bei der Spitze der
gesamten Wissenspyramide, wird unwillkürlich die Frage
nach dem Nutzen der Erkenntnis überhaupt aufgeworfen,
und jede Philosophie hat unbewußt die Absicht, ihr den
höchsten Nutzen zuzuschreiben. Deshalb gibt es in allen
Philosophien so viel hochfliegende Metaphysik und eine
solche Scheu vor den unbedeutend erscheinenden
Lösungen der Physik; denn die Bedeutsamkeit der
Erkenntnis für das Leben soll so groß als möglich
erscheinen. Hier ist der Antagonismus zwischen den
wissenschaftlichen Einzelgebieten und der Philosophie.
Letztere will, was die Kunst will, dem Leben und Handeln
möglichste Tiefe und Bedeutung geben; in ersteren sucht
man Erkenntnis und nichts weiter – was dabei auch
herauskomme. Es hat bis jetzt noch keinen Philosophen
gegeben, unter dessen Händen die Philosophie nicht zu
einer Apologie der Erkenntnis geworden wäre; in diesem
Punkte wenigstens ist ein jeder Optimist, daß dieser die
höchste Nützlichkeit zugesprochen werden müsse. Sie alle
werden von der Logik tyrannisiert: und diese ist ihrem
Wesen nach Optimismus.
 
7



 
Der Störenfried in der Wissenschaft. – Die Philosophie
schied sich von der Wissenschaft, als sie die Frage stellte:
welches ist diejenige Erkenntnis der Welt und des Lebens,
bei welcher der Mensch am glücklichsten lebt? Dies
geschah in den sokratischen Schulen: durch den
Gesichtspunkt des Glücks unterband man die Blutadern der
wissenschaftlichen Forschung – und tut es heute noch.
 
8
 
Pneumatische Erklärung der Natur. – Die Metaphysik
erklärt die Schrift der Natur gleichsam pneumatisch, wie
die Kirche und ihre Gelehrten es ehemals mit der Bibel
taten. Es gehört sehr viel Verstand dazu, um auf die Natur
dieselbe Art der strengen Erklärungskunst anzuwenden,
wie jetzt die Philologen sie für alle Bücher geschaffen
haben: mit der Absicht, schlicht zu verstehen, was die
Schrift sagen will, aber nicht einen doppelten Sinn zu
wittern, ja vorauszusetzen. Wie aber selbst in betreff der
Bücher die schlechte Erklärungskunst keineswegs völlig
überwunden ist und man in der besten gebildeten
Gesellschaft noch fortwährend auf Überreste allegorischer
und mystischer Ausdeutung stößt: so steht es auch in
betreff der Natur – ja noch viel schlimmer.
 
9
 
Metaphysische Welt. – Es ist wahr, es könnte eine
metaphysische Welt geben; die absolute Möglichkeit davon
ist kaum zu bekämpfen. Wir sehen alle Dinge durch den
Menschenkopf an und können diesen Kopf nicht
abschneiden; während doch die Frage übrigbleibt, was von
der Welt noch da wäre, wenn man ihn doch abgeschnitten
hätte. Dies ist ein rein wissenschaftliches Problem und
nicht sehr geeignet, den Menschen Sorge zu machen; aber



alles, was ihnen bisher metaphysische Annahmen wertvoll,
schreckenvoll, lustvoll gemacht, was sie erzeugt hat, ist
Leidenschaft, Irrtum und Selbstbetrug; die
allerschlechtesten Methoden der Erkenntnis, nicht die
allerbesten, haben daran glauben lehren. Wenn man diese
Methoden als das Fundament aller vorhandenen Religionen
und Metaphysiken aufgedeckt hat, hat man sie widerlegt!
Dann bleibt immer noch jene Möglichkeit übrig; aber mit
ihr kann man gar nichts anfangen, geschweige denn, daß
man Glück, Heil und Leben von den Spinnenfäden einer
solchen Möglichkeit abhängen lassen dürfte. – Denn man
könnte von der metaphysischen Welt gar nichts aussagen
als ein Anderssein, ein uns unzugängliches, unbegreifliches
Anderssein; es wäre ein Ding mit negativen Eigenschaften.
– Wäre die Existenz einer solchen Welt noch so gut
bewiesen, so stünde doch fest, daß die gleichgültigste aller
Erkenntnisse eben ihre Erkenntnis wäre: noch
gleichgültiger als dem Schiffer in Sturmesgefahr die
Erkenntnis von der chemischen Analysis des Wassers sein
muß.
 
10
 
Harmlosigkeit der Metaphysik in der Zukunft. – Sobald die
Religion, Kunst und Moral in ihrer Entstehung so
beschrieben sind, daß man sie vollständig sich erklären
kann, ohne zur Annahme metaphysischer Eingriffe am
Beginn und im Verlaufe der Bahn seine Zuflucht zu
nehmen, hört das stärkste Interesse an dem rein
theoretischen Problem vom »Ding an sich« und der
»Erscheinung« auf. Denn wie es hier auch stehe: mit
Religion, Kunst und Moral rühren wir nicht an das »Wesen
der Welt an sich«; wir sind im Bereiche der Vorstellung,
keine »Ahnung« kann uns weitertragen. Mit voller Ruhe
wird man die Frage, wie unser Weltbild so stark sich von
dem erschlossenen Wesen der Welt unterscheiden könne,



der Physiologie und der Entwicklungsgeschichte der
Organismen und Begriffe überlassen.
 
11
 
Die Sprache als vermeintliche Wissenschaft. Die Bedeutung
der Sprache für die Entwicklung der Kultur liegt darin, daß
in ihr der Mensch eine eigene Welt neben die andere
stellte, einen Ort, welchen er für so fest hielt, um von ihm
aus die übrige Welt aus den Angeln zu heben und sich zum
Herren derselben zu machen. Insofern der Mensch an die
Begriffe und Namen der Dinge als an aeternae veritates
durch lange Zeitstrecken hindurch geglaubt hat, hat er sich
jenen Stolz angeeignet, mit dem er sich über das Tier
erhob: er meinte wirklich in der Sprache die Erkenntnis der
Welt zu haben. Der Sprachbildner war nicht so bescheiden
zu glauben, daß er den Dingen eben nur Bezeichnungen
gebe, er drückte vielmehr, wie er wähnte, das höchste
Wissen über die Dinge mit den Worten aus; in der Tat ist
die Sprache die erste Stufe der Bemühung um die
Wissenschaft. Der Glaube an die gefundene Wahrheit ist es
auch hier, aus dem die mächtigsten Kraftquellen geflossen
sind. Sehr nachträglich – jetzt erst – dämmert es den
Menschen auf, daß sie einen ungeheuren Irrtum in ihrem
Glauben an die Sprache propagiert haben.
Glücklicherweise ist es zu spät, als daß es die Entwicklung
der Vernunft, die auf jenem Glauben beruht, wieder
rückgängig machen könnte. – Auch die Logik beruht auf
Voraussetzungen, denen nichts in der wirklichen Welt
entspricht, zum Beispiel auf der Voraussetzung der
Gleichheit von Dingen, der Identität desselben Dings in
verschiedenen Punkten der Zeit: aber jene Wissenschaft
entstand durch den entgegengesetzten Glauben (daß es
dergleichen in der wirklichen Welt allerdings gebe). Ebenso
steht es mit der Mathematik, welche gewiß nicht
entstanden wäre, wenn man von Anfang an gewußt hätte,



daß es in der Natur keine exakt gerade Linie, keinen
wirklichen Kreis, kein absolutes Größenmaß gebe.
 
12
 
Traum und Kultur. – Die Gehirnfunktion, welche durch den
Schlaf am meisten beeinträchtigt wird, ist das Gedächtnis:
nicht daß es ganz pausierte – aber es ist auf einen Zustand
der Unvollkommenheit zurückgebracht, wie es in Urzeiten
der Menschheit bei jedermann am Tage und im Wachen
gewesen sein mag. Willkürlich und verworren, wie es ist,
verwechselt es fortwährend die Dinge auf Grund der
flüchtigsten Ähnlichkeiten: aber mit derselben Willkür und
Verworrenheit dichteten die Völker ihre Mythologien, und
noch jetzt pflegen Reisende zu beobachten, wie sehr der
Wilde zur Vergeßlichkeit neigt, wie sein Geist nach kurzer
Anspannung des Gedächtnisses hin und her zu taumeln
beginnt und er, aus bloßer Erschlaffung, Lügen und Unsinn
hervorbringt. Aber wir alle gleichen im Traume diesem
Wilden; das schlechte Wiedererkennen und irrtümliche
Gleichsetzen ist der Grund des schlechten Schließens,
dessen wir uns im Traume schuldig machen; so daß wir, bei
deutlicher Vergegenwärtigung eines Traumes, vor uns
erschrecken, weil wir so viel Narrheit in uns bergen. – Die
vollkommne Deutlichkeit aller Traum-Vorstellungen, welche
den unbedingten Glauben an ihre Realität zur
Voraussetzung hat, erinnert uns wieder an Zustände
früherer Menschheit, in der die Halluzination
außerordentlich häufig war und mitunter ganze
Gemeinden, ganze Völker gleichzeitig ergriff. Also: im
Schlaf und Traum machen wir das Pensum früheren
Menschentums noch einmal durch.
 
13
 



Logik des Traumes. – Im Schlafe ist fortwährend unser
Nervensystem durch mannigfache innere Anlässe in
Erregung, fast alle Organe sezernieren und sind in
Tätigkeit, das Blut macht seinen ungestümen Kreislauf, die
Lage des Schlafenden drückt einzelne Glieder, seine
Decken beeinflussen die Empfindung verschiedenartig, der
Magen verdaut und beunruhigt mit seinen Bewegungen
andere Organe, die Gedärme winden sich, die Stellung des
Kopfes bringt ungewöhnliche Muskellagen mit sich, die
Füße, unbeschuht, nicht mit den Sohlen den Boden
drückend, verursachen das Gefühl des Ungewöhnlichen
ebenso wie die andersartige Bekleidung des ganzen
Körpers, – alles dies, nach seinem täglichen Wechsel und
Grade, erregt durch seine Außergewöhnlichkeit das
gesamte System bis in die Gehirnfunktion hinein: und so
gibt es hundert Anlässe für den Geist, um sich zu
verwundern und nach Gründen dieser Erregung zu suchen:
der Traum aber ist das Suchen und Vorstellen der
Ursachen für jene erregten Empfindungen, das heißt der
vermeintlichen Ursachen. Wer zum Beispiel seine Füße mit
zwei Riemen umgürtet, träumt wohl, daß zwei Schlangen
seine Füße umringeln: dies ist zuerst eine Hypothese,
sodann ein Glaube, mit einer begleitenden bildlichen
Vorstellung und Ausdichtung: »diese Schlangen müssen die
causa jener Empfindung sein, welche ich, der Schlafende,
habe,« – so urteilt der Geist des Schlafenden. Die so
erschlossene nächste Vergangenheit wird durch die erregte
Phantasie ihm zur Gegenwart. So weiß jeder aus
Erfahrung, wie schnell der Träumende einen starken an ihn
dringenden Ton, zum Beispiel Glockenläuten,
Kanonenschüsse in seinen Traum verflicht, das heißt aus
ihm hinterdrein erklärt, so daß er zuerst die
veranlassenden Umstände, dann jenen Ton zu erleben
 meint. – Wie kommt es aber, daß der Geist des
Träumenden immer so fehlgreift, während derselbe Geist
im Wachen so nüchtern, behutsam und in bezug auf



Hypothesen so skeptisch zu sein pflegt? – so daß ihm die
erste beste Hypothese zur Erklärung eines Gefühls genügt,
um sofort an ihre Wahrheit zu glauben? (Denn wir glauben
im Traume an den Traum, als sei er Realität, das heißt wir
halten unsre Hypothese für völlig erwiesen.) – Ich meine:
wie jetzt noch der Mensch im Traume schließt, so schloß
die Menschheit auch im Wachen viele Jahrtausende
hindurch: die erste causa, die dem Geiste einfiel, um irgend
etwas, das der Erklärung bedurfte, zu erklären, genügte
ihm und galt als Wahrheit. (So verfahren nach den
Erzählungen der Reisenden die Wilden heute noch.) Im
Traum übt sich dieses uralte Stück Menschentum in uns
fort, denn es ist die Grundlage, auf der die höhere Vernunft
sich entwickelte und in jedem Menschen sich noch
entwickelt: der Traum bringt uns in ferne Zustände der
menschlichen Kultur wieder zurück und gibt ein Mittel an
die Hand, sie besser zu verstehen. Das Traumdenken wird
uns jetzt so leicht, weil wir in ungeheuren
Entwicklungsstrecken der Menschheit gerade auf diese
Form des phantastischen und wohlfeilen Erklärens aus dem
ersten beliebigen Einfalle heraus so gut eingedrillt worden
sind. Insofern ist der Traum eine Erholung für das Gehirn,
welches am Tage den strengeren Anforderungen an das
Denken zu genügen hat, wie sie von der höheren Kultur
gestellt werden. – Einen verwandten Vorgang können wir
geradezu als Pforte und Vorhalle des Traumes noch bei
wachem Verstande in Augenschein nehmen. Schließen wir
die Augen, so produziert das Gehirn eine Menge von
Lichteindrücken und Farben, wahrscheinlich als eine Art
Nachspiel und Echo aller jener Lichtwirkungen, welche am
Tage auf dasselbe eindringen. Nun verarbeitet aber der
Verstand (mit Phantasie im Bunde) diese an sich formlosen
Farbenspiele sofort zu bestimmten Figuren, Gestalten,
Landschaften, belebten Gruppen. Der eigentliche Vorgang
dabei ist wiederum eine Art Schluß von der Wirkung auf
die Ursache; indem der Geist fragt: woher diese


