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Joseph Conrad - Biografie und Bibliografie

Britischer Schriftsteller, geboren am 3. Dezember 1857 in
Berditschew (Polen), verstorben am 3. August 1924 in
Bishopsbourne, England. Sohn des polnischen Adligen und
Schriftstellers Apollo Korzeniowski. Dieser wurde 1861
wegen nationalistischer Tatigkeiten nach Wologda in
NordrulfSland verbannt. Seine Familie folgte ihm dorthin.
Nach dem Tod der Mutter wurde der Vater begnadigt und
zog mit seinem Sohn nach Krakau, wo C. das Gymnasium
besuchte. Mit 16 Jahren, nach dem Tod des Vaters 1869,
zieht es C. zur See und er heuert in Marseille als Seemann
an. Nach einigen Besuchen auf der Insel zieht er nach
England und erhalt 1886 die britische Staatsburgerschaft.
Ab 1890 beginnt C. zu schreiben, sein Durchbruch als einer
der wichtigsten Autoren des fruhen 20. Jahrhunderts
erfolgt aber erst 1914. Er stirbt 1924 an Herzversagen.

Wichtige Werke:

Almayer's Folly: A story of an Eastern River (1895)
An Outcast of the Islands (1895)

The Nigger of the "Narcissus" (1897)
Lord Jim (1900)

Heart of darkness (1902)

Nostromo: A Tale of the Seaboard (1904)
The Secret Agent (1907)

Under Western Eyes (1911)

Chance (1914)

Victory (1915)

The Shadow-Line (1917)



The Arrow of Gold (1919)
The Rescue (1920)

The Rover (1923)
Suspense (1925)

Nostromo

Vorbemerkung des Verfassers

Nostromo ist die am sorgfaltigsten durchdachte der
langeren Erzahlungen aus der Zeit nach der
Veroffentlichung des Novellenbandes Taifun.

Ich will nicht sagen, dals mir damals etwa ein Wechsel in
meiner Einstellung auf meine kunstlerische Aufgabe zum
Bewulstsein gekommen ware. Und vielleicht hat es einen
solchen Wechsel auch gar nicht gegeben, aulSer in jenem
geheimnisvollen, unterbewulSten Punkt, der mit den
Kunsttheorien nichts zu tun hat; einen kaum merklichen
Wechsel in der Art der Eingebung; ein Phanomen, fur das
ich in keiner Weise verantwortlich zu machen bin. Was
mich allerdings etwas beunruhigte, war der Umstand, daf3
ich nach Beendigung der letzten Novelle von "Taifun"
irgendwie das Gefuhl hatte, es ware uber nichts in der Welt
mehr zu schreiben.

Diese eigenartig verneinende und beunruhigende
Stimmung hielt geraume Zeit an; und dann entstand in mir,
wie bei vielen meiner langeren Erzahlungen, der erste
Gedanke fur "Nostromo" in Gestalt einer fluchtigen
Anekdote, ohne verwendbare Einzelheiten.



Tatsachlich hatte ich im Jahre 1875 oder 1876, als ganz
junger Mensch, in Westindien oder vielmehr im Golf von
Mexiko, denn meine Beruhrungen mit dem Lande waren
kurz, selten und fluchtig, die Geschichte eines Mannes
gehort, von dem es hiel3, er habe ganz allein eine
Leichterladung Silber gestohlen, irgendwo an der Kuste
der Tierra Firme, wahrend der Wirren einer Revolution.

Auf den ersten Blick erschien dies als etwas wie eine Tat.
Aber ich horte keine Einzelheiten, und da mir das Interesse
fur das Verbrechen als solches fehlt, so war kaum
anzunehmen, dall mir dies eine im Gedachtnis bleiben
sollte. Und ich vergal$ es auch, bis ich sechs- oder
siebenundzwanzig Jahre spater darauf stiels, in einem
schundigen Buchlein, das ich in der Auslage eines
Althandlers aufgestobert hatte. Es war die
Lebensgeschichte eines amerikanischen Seemanns, von
ihm selbst unter Beihilfe eines Journalisten geschrieben. Im
Laufe seiner Wanderjahre hatte dieser amerikanische
Matrose einige Monate lang an Bord des Schoners gedient,
dessen Eigner und Schiffer der Dieb war, von dem ich in
meinen jungen Tagen gehort hatte. Daruber habe ich nicht
den geringsten Zweifel, denn es konnte ja schwerlich zwei
Unternehmungen der gleichen besonderen Art, im gleichen
Teil der Welt geben, beide in Verbindung mit einer
sudamerikanischen Revolution.

Der Bursche hatte es tatsachlich fertiggebracht, einen
Leichter voll Silber zu stehlen, und zwar, wie es scheint,
einfach deswegen, weil ihm seine Dienstgeber blind
vertrauten, die auffallend schlechte Menschenkenner
gewesen sein mussen. In der Lebensgeschichte des
Matrosen erscheint dieser Mann als ein ruchloser Schurke,
ein niedriger Betruger, sinnlos roh und ubellaunig, von
gemeinem Aussehen und ganzlich unwurdig der Grolse, zu



der ihm der Zufall verhelfen hatte. Merkwurdig war es, dals
er sich seiner Tat offen ruhmte.

Er pflegte zu sagen: "Die Leute glauben, dafd ich mit
meinem Schoner da eine Menge Geld verdiene, aber das ist
gar nichts. Ich schere mich nicht drum. Ab und zu gehe ich
ruhig hin und hole mir einen Silberbarren. Ich muls
langsam reich werden - du verstehst."

Der Mann wies noch einen anderen merkwurdigen
Wesenszug auf. Einmal, bei Gelegenheit irgendeines
Streites, drohte ihm der Matrose: "Was sollte mich
abhalten, an Land wiederzuerzahlen, was Sie mir von dem
Silber gesagt haben?"

Der zynische Gauner war nicht im geringsten besturzt. Er
lachte sogar: "Du Narr, wenn du es wagst, an Land so uber
mich zu sprechen, so wirst du ein Messer in den Rucken
bekommen. Jeder, Mann, Weib und Kind, in dem Hafen ist
mir freund. Und wer will beweisen, dalS der Leichter nicht
gesunken ist? Ich habe dir nicht gezeigt, wo das Silber
verborgen ist, oder? So weilst du gar nichts. Und wenn ich
gelogen hatte? He?"

SchlielSlich brannte der Matrose von dem Schoner durch,
angewidert von der schmutzigen Gemeinheit dieses so gar
nicht reumutigen Diebes. Der ganze Vorfall nimmt etwa
drei Seiten seiner Lebensgeschichte ein. Kaum der Rede
wert; als ich sie aber uberflog, da weckte die merkwurdige
Bestatigung der wenigen, zufalligen Worte, die ich in
fruhester Jugend gehort hatte, die Erinnerung an jene
ferne Zeit, da alles so frisch gewesen war, so uberraschend,
so abenteuerlich und reizvoll. Fremde Kustenstriche unter
den Sternen, Hugelschatten im Sonnenschein, menschliche
Leidenschaften im Dunkeln, halbvergessene Worte,
entschwundene Gesichter ... Vielleicht, vielleicht gab es



doch noch etwas in der Welt, woruber sich schreiben liels.
Dennoch sah ich zunachst nichts davon in der blofSen
Erzahlung. Ein Gauner stiehlt eine grolse Menge einer
wertvollen Ware - so sagen die Leute. Es ist entweder wahr
oder unwahr; und keinesfalls an sich wichtig. Eine
umstandliche Geschichte dieses Diebstahls zu erfinden,
reizte mich nicht, denn da meine Begabung nicht in dieser
Richtung liegt, so schien mir der Lohn nicht der Muhe
wert. Erst als es mir aufdammerte, dals der Schatzdieb
nicht notwendig ein uberzeugter Schuft gewesen sein
muldte, dals er vielleicht sogar ein Mann von Charakter sein
konnte, der wahrend der Wechselfalle der Revolution eine
Rolle gespielt hatte, etwa auch ihr Opfer gewesen war: - da
erst erschien mir in dammerigen Umrissen das Land, das
bestimmt war, die Provinz von Sulaco zu werden, mit seiner
hohen, schattigen Sierra und seinem nebligen Campo, als
stummen Zeugen der Geschehnisse, die sich aus den
Leidenschaften der im Guten und im Bosen kurzsichtigen
Menschen ergeben.

Dies sind tatsachlich die ersten Ansatze zu »Nostromo« -
dem Buch. Von jenem Augenblick an, glaube ich, mulSte es
entstehen. Doch zogerte ich selbst dann noch, als hatte
mich der Selbsterhaltungstrieb gewarnt, mich auf eine
weite und muhsame Reise zu wagen, in ein Land voll
Unruhen und Gefahren. Doch es mulfdte sein.

Der groflSte Teil der Jahre 1903 und 1904 ging daruber hin,
unterbrochen durch vielfach wiederholtes Zogern, um mich
nicht ganz in die ungemessenen Weiten zu verlieren, die
sich mit der fortschreitenden Kenntnis des Landes vor mir
auftaten. Oft auch, wenn ich mich in den verwickelten
Verhaltnissen der Republik festgerannt hatte, packte ich,
bildlich gesprochen, meinen Koffer, floh von Sulaco, um
Luftwechsel zu haben, und schrieb ein paar Seiten an »Im
Spiegel der See«. Im ganzen genommen aber wahrte, wie



schon gesagt, mein Aufenthalt in Lateinisch-Amerika, das
fur seine Gastlichkeit beruhmt ist, ungefahr zwei Jahre. Bei
meiner Ruckkehr fand ich (um etwa mit Kapitan Gulliver zu
sprechen) meine Familie wohlauf, meine Frau herzlich
erfreut daruber, dalS der Trubel ein Ende hatte, und meinen
kleinen Jungen wahrend meiner Abwesenheit betrachtlich
gewachsen.

Meine Hauptquelle fur die Geschichte von Costaguana ist
naturlich mein verehrter Freund, der verstorbene Don José
Avellanos, Gesandter an den Hofen von England, Spanien
usw. usw., mit seiner unparteiischen und beredten
»Geschichte von funfzig Jahren MilSwirtschaft«. Dieses
Werk wurde nie veroffentlicht - der Leser wird entdecken,
warum -, und ich bin tatsachlich der einzige Mensch in der
Welt, der um seinen Inhalt weils. Ich habe mich in nicht
wenig Stunden ernsten Nachdenkens damit vertraut
gemacht und hoffe, dalSs man meiner Grundlichkeit Glauben
schenken wird. Um mir selbst Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen und die Befurchtungen weitsichtiger Leser zu
beschwichtigen, mochte ich betonen, dalS die wenigen
historischen Anspielungen niemals nur zu dem Zwecke
gemacht sind, um mit meinem einzigartigen Wissen zu
prunken, sondern dals jede einzelne davon eng mit der
Handlung verknupft ist: indem sie entweder ein Streiflicht
auf laufende Vorkommnisse wirft oder sich unmittelbar auf
die Schicksale der handelnden Personen bezieht.

Was nun die Einzelschicksale angeht, so habe ich mich
bemuht, sie alle - Aristokraten und Volk, Manner und
Frauen, Romanen und Angelsachsen, Banditen und
Politiker - mit so kihler Hand zu zeichnen, wie es in der
Hitze und im Drang meiner eigenen widerstreitenden
Gefuhle nur moglich war. Und schliefSlich ist ja dies auch
die Geschichte ihres eigenen Widerstreits. An dem Leser
wird es liegen, zu entscheiden, inwieweit sie Anteilnahme



verdienen, fur ihre Taten und ihre geheimen Ziele, wie sie
sich unter dem bitteren Zwang der Zeit enthullen. Ich
gestehe, dals fur mich jene Zeit die Zeit treuer
Freundschaft und unvergessener Gastlichkeit ist. Und hier
mul ich dankbar der Frau Gould gedenken, der »ersten
Dame von Sulaco«, die wir mit gutem Gewissen der stillen
Verehrung des Dr. Monygham uberlassen durfen, und ihres
Mannes Charles Gould, des idealistischen Schopfers
materieller Interessen, den wir seiner Mine uberlassen
mussen - von der es in dieser Welt kein Entrinnen gibt.

Uber Nostromo, den zweiten der beiden nach Rasse und
Gesellschaftsschicht so verschiedenen Manner, die beide
im Bann des Silbers aus der San Tomé-Mine stehen, mulf3
ich noch ein paar Worte mehr sagen.

Ich hatte keine Bedenken, diese Hauptfigur zum Italiener
zu machen. Es ist vor allem durchaus glaubhaft: die
westliche Provinz wimmelte damals von Italienern, wie
jeder beim Weiterlesen sehen wird; und zweitens paldte
kein anderer so gut an die Seite Giorgio Violas, des
Garibaldiners, des Idealisten aus der Zeit der alten
menschenfreundlichen Revolutionen. Ich brauchte dafur
einen Mann aus dem Volke, so frei wie moglich von
gesellschaftlichem Herkommen und jeder festgelegten
Denkweise. Das soll kein Seitenhieb auf das Herkommen
sein. Meine Grunde waren nicht moralischer, sondern
kunstlerischer Art. Ware der Held ein Angelsachse
gewesen, so hatte er versucht, in die Lokalpolitik
hineinzukommen. Nostromo aber zeigt keinen Ehrgeiz nach
einer Fuhrerrolle. Er wunscht sich nicht uber die Masse zu
erheben, ist zufrieden, sich als eine Macht zu fuhlen -
inmitten des Volks.

Hauptsachlich aber ist Nostromo, was er ist, weil mir die
erste Idee zu seiner Gestalt in fruheren Tagen von einem



mittellandischen Matrosen kam. Alle, die bestimmte meiner
Werke gelesen haben, werden sofort verstehen, was ich
meine, wenn ich sage, dals Dominic, der Schiffer der
Tremolino, unter gewissen Umstanden hatte Nostromo sein
konnen. Auf jeden Fall hatte Dominic den jungeren Mann
vollauf, wenn auch mit Geringschatzung, verstanden. Er
und ich waren zusammen in ein ziemlich torichtes
Abenteuer verwickelt; aber die Torheit tut ja nichts zur
Sache. Es ist mir eine ehrliche Genugtuung, zu denken, dals
in meinen ganz jungen Tagen doch etwas in mir gewesen
sein mul3, wertvoll genug, um mir jenes Mannes halb
bittere Treue zu sichern, seine halb spottische Ergebenheit.
Viele Ausspruche Nostromos habe ich zuerst von Dominics
Lippen gehort. Die Hand auf der Ruderpinne und mit
furchtlosen Augen den Horizont absuchend, unter der
monchischen Kapuze hervor, die sein Gesicht beschattete,
pflegte er seiner bitteren Weisheit letzten Schluld zu
murmeln: “Vous autres gentilhommes!" in einem beillenden
Ton, der mir noch im Ohre klingt. Wie Nostromo! "Ihr
bombres finos!" Ganz wie Nostromo. Doch Dominic, der
Korsikaner, hatte einen gewissen Ahnenstolz, von dem mein
Nostromo frei ist - denn Nostromos Abstammung mulite
noch alter sein. Er ist ein Mann mit dem Gewicht zahlloser
Geschlechter hinter sich und ohne Verwandtschaft, deren
er sich ruhmen konnte ... wie das Volk.

In seinem festen Griff nach der Erde, die sein Erbteil ist, in
seiner schrankenlosen GrolSmut, seiner
verschwenderischen Freigebigkeit, seiner mannlichen
Eitelkeit; im dunklen Gefihl seiner GrofSe, wie in seiner
treuen Hingabe und dem Etwas in seinen Trieben, das
Verzweiflung weckt und aus Verzweiflung stammt, - in all
dem ist er ein Mann des Volks, ein Sinnbild neidloser Kraft,
die es ablehnt, zu fuhren, doch von innen heraus herrscht.
Auch in spateren Jahren, als der beruhmte Kapitan
Fidanza, dem Wohl des Landes verbunden und auf allen



seinen vielen Wegen in den neuzeitlich umgestalteten
Stralsen von Sulaco von ehrfurchtigen Blicken verfolgt;
wenn er die Witwe des Hafenarbeiters besucht, der Loge
beiwohnt, in unbewegtem Schweigen bei einer
Volksversammlung anarchistischen Reden zuhort; als das
geheime Haupt der neurevolutionaren Bewegung, als der
wohlhabende Genosse Fidanza, dem alle vertrauen und der
das Geheimnis seines sittlichen Niederbruchs in seiner
Brust verschlossen tragt: - immer bleibt er im Wesen ein
Mann des Volks. In seinem Gemisch aus Lebenslust und
Verachtung des Lebens, in der brennende« Uberzeugung,
verraten worden zu sein, verraten zu sterben, ohne zu
wissen von wem oder von was: in all dem ist er immer
wieder ein Mann des Volks, der uber jeden Zweifel grolse
Mann - mit seiner eigenen Privatgeschichte.

Noch eine Gestalt aus diesen bewegten Zeiten mochte ich
erwahnen, und das ist Antonia Avellanos, "die
wunderschone Antonia". Ob sie eine denkbare Vertreterin
des sudamerikanischen Madchens ist, mochte ich nicht zu
entscheiden wagen. Fur mich aber ist sie es. Wenn sie auch
neben ihrem Vater (meinem verehrten Freund) immer ein
wenig im Hintergrund bleibt, so ist sie doch, hoffe ich,
genugend herausgearbeitet, um das, was ich sagen will,
verstandlich zu machen. Von all den Leuten, die mit mir die
Geburt der Westlichen Republik mitangesehen haben, ist
sie die einzige, die sich in meinem Gedachtnis ein
Weiterleben gesichert hat. Antonia, die Aristokratin, und
Nostromo, der Mann aus dem Volke, sind die Werkleute der
neuen Zeit, die wahren Schopfer des neuen Staates; er
durch seine sagenhafte, kuhne Tat, sie als Frau, einfach
durch die Macht ihres Daseins: das einzige Wesen, das
fahig war, eine wahre Leidenschaft im Herzen eines
Schwatzers zu wecken.



Wenn etwas mich verleiten konnte, Sulaco nochmals zu
besuchen (es ware mir verhalst, all die Veranderungen
sehen zu mussen), dann ware es Antonia. Und der wahre
Grund dafur - warum es nicht offen zugeben? -, der wahre
Grund ist, dals ich sie nach dem Bild meiner ersten Liebe
geformt habe. Wie blickten doch wir alle, aufgeschossene
Schuljungen, die Kameraden ihrer Bruder, wir alle, zu dem
Madchen auf, das selbst die Schule kaum verlassen hatte.
Sie erschien uns als die Verkorperung eines Glaubens, zu
dem wir alle geboren waren, den aber sie allein mit
unbeugsamer Hoffnung hochzuhalten wulSte. Sie hatte
vielleicht mehr Glut und weniger Seelenruhe in sich als
Antonia, doch war sie eine unerbittliche Puritanerin der
Vaterlandsliebe, ohne den leisesten Makel von Weltlichkeit
in ihren Gedanken. Ich war damals nicht der einzige, der
sie liebte, doch war ich es, der am oftesten (ganz wie der
arme Decoud) ihre scharfe Kritik an meiner Leichtfertigkeit
anzuhoren oder dem Ansturm ihrer erhabenen,
unwiderlegbaren Angriffe standzuhalten hatte. Sie verstand
mich nicht ganz - doch was tat das! An einem Nachmittag,
als ich zu ihr kam, ein furchtsamer und doch trotziger
Sunder, um ihr ein letztes Lebewohl zu sagen, da empfing
ich einen Handedruck, der mein Herz aufpochen lief3, und
sah eine Trane, die mir den Atem nahm. SchliefSlich wurde
sie milder, als hatte sie plotzlich begriffen (wir waren noch
solche Kinder!), dalS ich wirklich und wahrhaftig wegging,
weit weg - nach Sulaco sogar, das unbekannt, unseren
Augen verborgen, im Dunkel des stillen Golfs lag.

Darum sehne ich mich mitunter, nochmals die
»wunderschone Antonia« (oder sollte es die andere sein?)
Zzu sehen, wie sie sich im Duster der grofRen Kathedrale
bewegt, ein kurzes Gebet am Grab des ersten und letzten
Kardinalerzbischofs von Sulaco spricht, in tochterliche
Hingabe verloren vor dem Denkmal des Don José Avellanos
verweilt und mit einem langen, innigen, treuen Blick auf



die Gedenktafel fur Martin Decoud abgeklart in den
Sonnenschein der Plaza hinaustritt, mit ihrer aufrechten
Haltung und dem weifSen Haupt; ein Uberbleibsel aus der
Vergangenheit, unbeachtet von den Menschen, die
ungeduldig das Morgenrot einer anderen Neuen Ara
erwarten, das Kommen immer neuer Revolutionen.

Doch dies ist der torichtste aller Traume; denn ich habe
vollkommen begriffen, dalS von dem Augenblick an, wo der
Atem dem Korper des Grolsen Capataz, des Mannes aus
dem Volke, entflohen war, endlich erlost von der Last der
Liebe und des Reichtums - dalS von diesem Augenblick an
fur mich in Sulaco nichts mehr zu tun blieb.

Erster Teil - Das Silber der Mine

Zur Zeit der spanischen Herrschaft, und noch viele Jahre
nachher, hatte die Stadt Sulaco - von ihrem Alter zeugt die
uppige Pracht der Orangengarten - in geschaftlicher
Hinsicht hochstens als ein Kustenhafen mit betrachtlichem
Lokalverkehr in Ochsenhauten und Indigo einige
Bedeutung gehabt. Fur die klobigen Hochseegalionen der
Eroberer hatte sich der Hafen von Sulaco wegen der in
dem weiten Golf vorherrschenden Windstillen verboten;
denn die brauchten eine scharfe Brise, um uberhaupt vom
Fleck zu kommen, wo einer der modernen Schnellsegler
beim blofRen Flattern der Leinwand noch Fahrt macht.
Einige Hafen in der Welt sind schwer zu erreichen infolge
heimtuckischer Unterwasserklippen und der Sturme an
ihren Kusten. Sulaco lag wie in einem unverletzlichen
Heiligtum geborgen vor den Versuchen der Handelswelt, in



der feierlichen Stille des tiefen Golfo Placido, wie in einem
ungeheuren, halbkreisformigen Tempel ohne Dach, zur See
zu offen, die Wande aus hohen Bergen mit den
Trauertuchern der Wolken verhangt.

Auf der einen Seite dieser breiten Einbuchtung in der
geraden Kustenlinie der Republik Costaguana lauft das
Land in eine unbedeutende Spitze aus, die Punta Mala
heilst. Von der Mitte des Golfs aus ist diese Landspitze
uberhaupt nicht sichtbar; nur der Kamm eines steilen
Hugels, der sich darauf erhebt, ist undeutlich
auszunehmen, wie ein Schatten am Himmel.

Auf der andern Seite zeichnet sich gegen die dunstige Glut
des Horizonts etwas wie ein schwebender blaulicher
Nebelfleck ab. Das ist die Halbinsel Azuera, ein wildes
Gewirr scharfer Felsen und steiniger Gleichstrecken, von
senkrechten Schluchten zerrissen. Sie ragt weit in die See
hinaus, als streckte die grune Kuste an dunnem Hals aus
Sand, von Dorngebusch umwuchert, ein rauhes Haupt aus
Stein vor. Ganzlich wasserlos - denn die Regen laufen
sofort nach allen Seiten ins Meer ab -, hat die Halbinsel, so
heilst es, nicht Humus genug, um auch nur einen Grashalm
sprielSen zu lassen, als lastete ein Fluch auf ihr. Die Armen,
die aus einem dunklen Bedurfnis nach Trost die Begriffe
von Bose und Reich verquicken, erzahlen, die Insel ware so
tot wegen ihrer verwunschenen Schatze. Das gemeine Volk
aus der Nachbarschaft, Peons von den Estanzias, Vaqueros
von den Ebenen langs der Kuste, unterworfene Indianer,
die meilenweit zu Markt kommen, mit einem Bundel
Zuckerrohr oder einem Korb Mais im Werte von ein paar
Pfennigen - sie alle glauben fest, dalS Haufen glanzenden
Goldes im Duster der tiefen Schluchten liegen, die die
steinige Hochflache von Azuera durchschneiden. Die
Uberlieferung will wissen, daR viele Abenteurer fritherer
Zeiten bei der Suche umgekommen sind. Es geht auch die



Rede, dals noch zu Gedenkzeiten der Lebenden zwei
wandernde Seeleute - Americanos vielleicht, jedenfalls
aber Gringos irgendwelcher Art - einen verspielten,
nichtsnutzigen Mozo uberredet und zu dritt einen Esel
gestohlen hatten, der ihnen ein wenig Durrholz, einen
Wasserschlauch und Proviant fur ein paar Tage tragen
sollte. So begleitet, mit Revolvern im Gurtel, hatten sie sich
aufgemacht, um sich mit Buschmessern einen Weg durch
das Dorndickicht am Halse der Halbinsel zu bahnen.

Am zweiten Abend war seit Menschengedenken zum
erstenmal eine gerade Rauchsaule zu sehen (sie konnte nur
von dem Lagerfeuer der drei herruhren), die sich von
einem messerscharfen Grat auf dem felsigen Haupt
schwach gegen den Abendhimmel abhob. Die Mannschaft
eines Kustenschoners, der in toter Flaute drei Meilen von
der Kuste weg stillag, starrte verblufft bis zum
Dunkelwerden darauf hin. Ein schwarzer Fischer, der
einsam in einer kleinen Bucht nahebei lebte, hatte den
Aufbruch mitangesehen und auf ein Zeichen gelauert. Er
rief seine Frau hinzu, als die Sonne eben im Untergehen
war. Sie hatten das seltsame Wahrzeichen mit Neid,
Unglaubigkeit und Schaudern beobachtet.

Die gottlosen Abenteurer gaben kein andres Zeichen mehr.
Die Matrosen, der Indianer und der gestohlene Esel
wurden nie wieder gesehen. Dem Mozo, einem Mann von
Sulaco - sein Weib hatte ein paar Messen bezahlt - und
dem armen VierfulSler, ihnen war es wohl vergonnt, zu
sterben; die zwei Gringos aber sollen gespensterhaft
lebend noch bis zu diesem Tage zwischen den Felsen
hausen, im Bann ihres Erfolges. Ihre Seelen konnen sich
nicht von den Leibern losreilsen, die uber dem entdeckten
Schatz Wache halten. Sie sind nun reich und hungrig und
durstig - eine seltsame Vorstellung von hartnackigen
Gringogespenstern, die in ihrem verdorrten, versengten



Fleisch leiden, wo ein Christenmensch verzichtet hatte und
erlost worden ware.

Dies also sind die sagenhaften Bewohner von Azuera, die
die verwunschenen Schatze huten; und der Schatten am
Himmel auf der einen Seite, der schwimmende blauliche
Nebelfleck auf der andern kennzeichnen die aulSsersten
Punkte der tiefen Einbuchtung, die den Namen Golfo
Placido tragt, weil nie seit Menschengedenken ein starker
Wind ihre Wasser aufgeruhrt hat.

Beim Passieren der gedachten Linie zwischen Punta Mala
und Azuera verlieren die Schiffe, die von Europa nach
Sulaco gehen, mit einmal die scharfen Brisen des Ozeans
und werden zur Beute launischer Luftstromungen, die oft
volle dreifSig Stunden lang mit ihnen ihr Spiel treiben. Vor
den Schiffen liegt das Innere des stillen Golfs an den
meisten Tagen des Jahres unter einer reglosen Schicht
opalfarbener Wolken. An den seltenen klaren Morgen liegt
ein anderer Sdiatten uber der Wasserflache. Die
Morgendammerung bricht hoch hinter dem aufgeturmten,
ragenden Wall der Kordillere an. Dunkle Gipfel schneiden
scharf in den Himmel; ihre Steilhange wachsen aus einem
luftigen Unterbau von Urwald, der unmittelbar von der
Kuste aus ansteigt. Weit uber den andern ragt das weilse
Haupt des Higuerota majestatisch ins Blau. Ungeheure
Gruppen nackter Felsen sprenkeln die ebenmalsige
Schneeflache mit schwarzen Tupfen.

Dann, wahrend die Mittagssonne den Schatten der Berge
aus dem Golf zuruckzieht, beginnen die Wolken aus den
niedrigen Talern hervorzuquellen. Sie verwischen in
dunklem Wallen die kantigen Rander der Schluchten uber
den bewaldeten Hangen, verhullen die Gipfel, treiben in
windgejagten Fetzen quer uber die Schneefelder des
Higuerota. Die Kordillere ist dem Blick des Betrachters



entruckt, als hatte sie sich in machtige Schwaden grauen
und schwarzen Dunstes aufgelost, die nun langsam der See
zutreiben und in der Tagesglut in nichts zergehen. Die
Kante der Nebelwand giert immer nach der Mitte des
Golfs, erreicht sie aber nur selten. Die Sonne il5t sie auf,
wie die Seeleute sagen. AulSer etwa, es lost sich eine
dunkle Gewitterwolke von der Hauptmasse, jagt quer uber
den Golf und erreicht die offene See jenseits Azuera, wo sie
dann plotzlich krachend Feuer speit wie ein ungeheures
luftiges Piratenschiff, das, hoch uber dem Horizont
beigedreht, die See angriffe.

Bei Nacht schiebt sich die Wolkenmasse weiter am Himmel
vor und hullt den ruhigen Golf darunter in
undurchdringliche Finsternis, in der man bald da, bald dort
plotzlich Regenschauer prasseln hort. Tatsachlich sind
diese umwolkten Nachte sprichwortlich unter den
Seeleuten langs der ganzen Westkuste eines grofien
Erdteils. Himmel, Land und See schwinden zugleich aus
der Welt, wenn der Placido, wie die Leute es ausdrucken,
sich unter seinem schwarzen Poncho zur Ruhe legt. Die
wenigen Sterne, die gegen die See zu, unterhalb der Kante
der Wolkenbank, ubrigbleiben, leuchten schwach wie vor
dem Schlund einer schwarzen Hohle. Unter der lastenden
Decke treibt dein Schiff unsichtbar unter deinen FulSen, die
Segel flattern unsichtbar uber deinem Kopf, sogar das Auge
Gottes, fugen sie lasterlich hinzu, konnte nicht entdecken,
welche Arbeit eines Mannes Hand da unten tut; und es
stunde dir straflos frei, den Teufel zur Hilfe zu rufen, wurde
nicht auch seine List an dieser blinden Finsternis
zuschanden.

Die Ufer rings um den Golf sind durchaus steil; drei
unbewohnte Inselchen warmen sich im Sonnenschein,
gerade aulserhalb des Wolkenvorhangs, gegenuber der
Einfahrt zum Hafen von Sulaco; es sind die »Isabellen«.



Da ist die GrolSe Isabelle; die Kleine Isabelle, ganz rund,
und Hermosa, die kleinste.

Diese letztere ist kaum einen FulS hoch und etwa sieben
Schritt breit, nur eine graue Felsflache, die nach einem
Regen wie ein Aschenhaufen raucht und die niemand vor
Sonnenuntergang blofSfulSig betreten wurde. Aus der
Kleinen Isabelle 1aldt eine alte, zerzauste Palme mit
starkem, stacheligem Stamm, eine wahre Hexe unter
Palmen, trubselig ihre durren Blatter uber den sparlichen
Sand rascheln. Auf der Grolsen Isabelle entspringt eine
SulSwasserquelle in dem bewachsenen Hang einer
Schlucht. Das Eiland ahnelt einem smaragdgrunen, etwa
meilenlangen Keil und tragt zwei Waldbaume, die eng
zusammenstehen und eine weite Schattenflache zu Fulsen
ihrer schlanken Stamme breiten. Eine Schlucht, die sich
durch die ganze Lange der Insel zieht, ist dicht mit
Buschen bestanden; der Kamm fallt auf der einen Seite als
steile Klippe zum Meere ab und verlauft auf der andern
allmahlich in einen schmalen Streifen sandigen Ufers.

Von diesem niederen Ende der GrofSen Isabelle dringt das
Auge durch eine Lucke, etwa zwei Meilen weit weg, die wie
mit der Axt aus dem regelmalSigen Schwung der Kuste
ausgehauen ist und gerade in den Hafen von Sulaco fuhrt.
Auf der einen Seite kommen die kurzen, waldigen
Auslaufer und Taler der Kordillere bis hart an das Ufer
herunter, auf der andern Seite verliert sich die grofRe
Sulaco-Ebene in das opalfarbene Geheimnis endloser
Weite, von trockenem Dunst verhangt. Die Stadt Sulaco
selbst - Mauerkamme, grofse Kuppeln, der Schimmer
weiller Balkone inmitten weiter Orangenhaine -, die Stadt
liegt zwischen den Bergen und der Ebene, etwas entfernt
von ihrem Hafen und nicht in der Sehlinie vom Meere aus.
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Als einziges Anzeichen geschaftlicher Betriebsamkeit
innerhalb des Hafens ist von der GrolSen Isabelle aus der
wuchtige Kopf der holzernen Landungsbriucke zu erkennen,
den die Oceanic Steam Navigation Company (die O. S. N,,
wie sie genannt wird) uber den seichten Teil der Bucht hat
schlagen lassen, bald nachdem sie sich entschlossen hatte,
aus Sulaco einen ihrer Anlegehafen in der Republik
Costaguana zu machen. Der Staat weist an seiner langen
Kuste mehrere Hafen auf, die aber alle - Cayta, einen
bedeutenden Platz, ausgenommen - entweder nur kleine,
unzugangliche Einlasse in einem Eisenwall darstellen - wie
Esmeralda zum Beispiel, sechzig Meilen sudlich - oder nur
offene Reeden, den Winden ausgesetzt und von der
Brandung gepeitscht.

Vielleicht hatten die atmospharischen Bedingungen, die die
Kauffahrer vergangener Zeiten fernhielten, die O. S. N.
Kompagnie bewogen, in den heiligen Frieden
einzubrechen, in dem Sulaco sein geborgenes Dasein
fuhrte. Die umspringenden Brisen, die auf dem weiten
Halbkreis der Gewasser innerhalb der Spitze von Azuera
ihr Spiel trieben, konnten der Dampfkraft der
ausgezeichneten Flotte der Gesellschaft nichts anhaben.
Jahr um Jahr waren die schwarzen Leiber ihrer Schiffe die
Kuste hinauf und hinunter gezogen, hinein und heraus,
uber Azuera hinaus, uber die Isabellen, uber die Punta
Mala, ohne Rucksicht auf irgend etwas, aulSer auf die
Tyrannei der Zeit. Ihre Namen, alle aus der Mythologie
entlehnt, wurden vertraute Worte langs einer Kuste, die nie
von den Gottern des Olymps beherrscht worden war. Die
Juno war lediglich wegen ihrer bequemen Mitschiffksajuten
bekannt, der Saturn wegen der guten Laune seines
Kapitans und der prachtigen Vergoldung und Malerei des



Salons, wahrend der Ganymed hauptsachlich fur
Viehtransport eingerichtet war und von Kustenpassagieren
besser gemieden wurde. Noch dem letzten Indianer im
verlassensten Kustendorf war der Zerberus vertraut, ein
kleiner schwarzer Ratterkasten ohne nennenswerte
Einrichtung fur Passagiere, dessen Aufgabe darin bestand,
langs der waldigen Kuste unter den schauerlichen Felsen
hinzukriechen und verbindlich vor jeder kleinsten Gruppe
von Hutten anzuhalten, um Landesprodukte einzunehmen,
bis hinunter zu Dreipfundpaketen von Rohgummi, in durre
Blatter verpackt.

Und da sie selten auch nur das kleinste Paket in Verlust
gehen liels, aulSerst selten etwa einen Ochsen einbulste und
nie einen einzigen Passagier ertrankt hatte, so stand der
Name der O. S. N. in machtigem Ansehen. Die Leute
erkannten an, dal’ unter der Obhut der Gesellschaft ihr
Leben und ihr Eigentum auf dem Wasser sicherer waren als
in ihren eigenen Hausern an Land.

Der Inspektor der O.S.N. in Sulaco fur den gesamten
Dienstzweig Costaguana war uberaus stolz auf die Stellung
seiner Gesellschaft. Er falSste das in einen Ausspruch
zusammen, den er oft im Munde fuhrte: »Wir machen
niemals Fehler.« Den Offizieren der Gesellschaft gegenuber
wurde es zur eindringlichen Mahnung: »Wir durfen keine
Fehler machen. Ich will hier keine Fehler haben, ganz
gleich, was Smith dort druben auf seiner Seite tut!«

Smith, den er zeit seines Lebens nie mit Augen gesehen
hatte, war der andere Inspektor der Gesellschaft, mit dem
Dienstsitz etwa funfzehnhundert Meilen weg von Sulaco.
»Reden Sie mir nicht von IThrem Smith.«

Dann pflegte er sich plotzlich zu beruhigen und den
Gegenstand mit gespielter Nachlassigkeit fallen zu lassen.



»Smith weils von diesem Land nicht mehr als ein Saugling.«

»Unser ausgezeichneter Senor Mitchell« fur die Handels-
und Beamtenwelt von Sulaco; »der geschwatzige Joe« fur
die Kapitane der Gesellschaft, brustete sich Kapitan Joseph
Mitchell mit seiner tiefen Kenntnis von Menschen und
Dingen im Lande - den »cosas de Costaguana«. Unter
diesen letzteren hob er als aulSerst ungunstig fur den
geordneten Dienst seiner Gesellschaft die haufigen
Regierungswechsel hervor, die durch Militarrevolten immer
wieder herbeigefuhrt wurden.

Die politische Atmosphare der Republik war in jenen Tagen
durchaus sturmisch. Die fluchtigen Patrioten der
unterlegenen Partei hatten die uble Gewohnheit, immer
wieder langs der Kuste aufzurauchen, mit einer halben
Schiffsladung von Handfeuerwaffen und Munition. Diese
Betriebsamkeit erschien Kapitan Mitchell geradezu
wunderbar, im Hinblick auf den Zustand volliger
EntbloSung, in dem die Leute geflohen waren. Er hatte
beobachtet, dals sie »niemals genug Kleingeld bei sich zu
haben schienen, um die Fahrkarte aus dem Lande hinaus
zahlen zu konnen«, und er konnte aus Erfahrung sprechen;
denn bei einer denkwurdigen Gelegenheit war er berufen
gewesen, dem Diktator zugleich mit ein paar hohen
Beamten von Sulaco (dem Regierungsprasidenten, dem
Direktor des Zollamts und dem Polizeichef) das Leben zu
retten; die Herren hatten samtlich einer gesturzten
Regierung angehort. Der arme Sennor Ribiera (dies der
Name des Diktators) war armselig achtzig Meilen weit uber
Bergpfade gekommen, nach der verlorenen Schlacht von
Socorro, in der Hoffnung, der ublen Kunde den Weg
abzulaufen - was er naturlich auf einem lahmen Maultier
nicht fertiggebracht hatte, uberdies verendete das Tier
unter ihm, gerade am Ausgang der Alameda, wo an den



Abenden zwischen den Revolutionen mitunter die
Militarmusik spielte. »Herr«, pflegte Kapitan Mitchell mit
wurdigem Ernst fortzufahren, »das unzeitige Ende des
Mulos lenkte die Aufmerksamkeit auf den unglucklichen
Reiter. Seine Zuge wurden von einigen Deserteuren
erkannt, die von der Armee des Diktators entflohen und mit
der Pobelmenge eben dabei waren, die Fensterscheiben der
Intendancia einzuschlagen.«

Am fruhen Morgen jenes Tages hatten die Lokalbehorden
von Sulaco in den Amtsraumen der O. S. N. Zuflucht
gesucht, einem wuchtigen Bau nachst dem Beginn der
Landungsbrucke, und hatten die Stadt auf Gnade oder
Ungnade den Aufruhrern uberlassen; und da der Diktator
beim Volke verhalst war, wegen der strengen Aushebungen,
zu der seine Notlage ihn gezwungen hatte, so hatte er die
beste Aussicht, in Stucke gerissen zu werden. Durch eine
Fugung war Nostromo - unschatzbarer Bursche - mit ein
paar italienischen Arbeitern von der Nationalen
Zentralbahn zur Hand und brachte es fertig, ihn
herauszuhauen, fur den Augenblick wenigstens. SchliefSlich
gelang es Kapitan Mitchell, die ganze Gesellschaft in
seinem eigenen Gig auf einen der Dampfer der Gesellschaft
zu bringen - es war die »Minerva<-, der zu gutem Gluck
eben in den Hafen einlief.

Er hatte die Herren an einem Tau durch ein Loch in der
Ruckwand hinunterlassen mussen, wahrend der Pobel, der
aus der Stadt heruntergeflutet war, sich langs des ganzen
Ufers sammelte und vor der Hauptfront des Gebaudes
heulte und tobte. Danach mulSte Kapitan Mitchell mit den
Herren im Sturmschritt die Landungsbrucke
hinunterrennen - ein verzweifeltes Rennen ums liebe
Leben; und wieder war es Nostromo, ein Bursche unter
tausend, der, diesmal an der Spitze der Ladearbeiter der
Gesellschaft, die Landungsbrucke gegen den Ansturm des



Pobels hielt und so den Fluchtlingen Zeit gab, das Gig zu
erreichen, das am andern Ende bereit lag, die Flagge der
Gesellschaft im Stern. Stocke, Steine, Schusse schwirrten,
auch Messer wurden geworfen. Kapitan Mitchell zeigte
gern die lange Schnittnarbe von seinem linken Ohr zur
Schlafe, die von einer an einen Stock gebundenen
Rasierklinge herruhrte - einer Waffe, »bei dem ubelsten
schwarzen Gesindel hier draulSen sehr beliebt«, wie er
erklarte.

Kapitan Mitchell war ein starker, altlicher Mann, der hohe,
spitze Kragen und kurzen Backenbart trug, eine Vorliebe
fur weilse Westen hatte und trotz dem Anschein wurdiger
Zuruckhaltung aulSerst mitteilsam war.

»Diese Herreng, pflegte er zu sagen und sah dabei
ungemein feierlich drein, »diese Herren mulSten rennen
wie die Kaninchen. Auch ich selbst bin wie ein Kaninchen
gerannt. Gewisse Todesarten sind - ah - widerwartig fur
einen - ah - achtbaren Mann. Sie hatten mich auch zu
Boden getrampelt; ein wilder Pobelhaufe, Herr, kennt
keinen Unterschied. Nebst der Vorsehung dankten wir
unser Leben meinem Capataz de Cargadores, wie sie ihn in
der Stadt nannten. Einem Mann, der, als ich seinen Wert
erkannte, einfacher Bootsmann auf einem Genueser Schiff
war, einem der wenigen Schiffe, das mit Stuckgut nach
Sulaco kam, bevor der Ausbau der Zentralbahn begonnen
war. Der Mann verliel§ sein Schiff, einigen durchaus
achtbaren Freunden zuliebe, die er sich hier gemacht
hatte, seinen eigenen Landsleuten, doch wohl auch, um
sich zu verbessern, nehme ich an. Herr, ich bin ein ziemlich
guter Menschenkenner. Ich stellte ihn als Vormann der
Ladearbeiter und Aufseher uber die Landungsbrucke an,
das war alles. Doch ohne ihn ware Senor Ribiera ein toter
Mann gewesen. Dieser Nostromo, Herr, ein Mann, der uber
jeden Vorwurf erhaben ist, wurde zum Schrecken aller



Diebe in der Stadt. Wir waren damals uberlaufen, Herr,
jawohl, verpestet geradezu von Ladrones und Matreros,
Dieben und Mordern aus der ganzen Provinz. Bei jener
Gelegenheit waren sie vorher eine Woche durch nach
Sulaco hereingeschneit. Sie hatten das Ende gewittert,
Herr; funfzig Prozent des wilden Pobelhaufens waren
Berufsbanditen aus dem Campo, aber nicht einer war
darunter, der nicht von Nostromo gehort gehabt hatte. Was
nun die Leperos aus der Stadt angeht, Herr, so war der
blolSe Anblick seines schwarzen Backenbartes und der
weilslen Zahne genug fur sie. Sie verkrochen sich vor ihm,
Herr. Soviel vermag die Charakterstarke.«

Man konnte sehr wohl sagen, dals Nostromo allein es war,
der den Herren das Leben rettete. Kapitan Mitchell
seinerseits verlielS sie nicht eher, als bis er sie keuchend,
entsetzt und verzweifelt, doch in Sicherheit, auf den
uppigen Samtsofas im Salon erster Klasse der Minerva
zusammenklappen gesehen hatte. Bis zuletzt hatte er es
sich angelegen sein lassen, den Ex-Diktator mit »Ew.
Exzellenz« anzureden.

»Herr, ich konnte nicht anders. Der Mann war ganz
herunter - grausig, totenbleich, uber und uber
zerschunden.«

Die Minerva warf damals gar nicht Anker. Der Inspektor
beorderte sie unverzuglich aus dem Hafen hinaus. Es
konnte keine Ladung geloscht werden, und die Fahrgaste
fur Sulaco lehnten es naturlich ab, an Land zu gehen. Sie
konnten das SchielSen horen und deutlich genug das
Gefecht sehen, das am Ufer im Gange war. Der
zuruckgeschlagene Pobelhaufe wandte seine Energie an
einen Angriff auf das Zollamt, ein dusteres, unfertig
aussehendes Gebaude mit vielen Fenstern, zweihundert
Meter weit von den Amtsraumen der O.S.N. und das einzige



sonstige Gebaude am Hafen. Nachdem Kapitan Mitchell
dem Kommandanten der Minerva Auftrag gegeben hatte,
»diese Herren« im ersten Anlegehafen aulserhalb
Costaguanas an Land zu setzen, fuhr er in seinem Gig
zuruck, um zu sehen, was zum Schutze des Eigentums der
Gesellschaft zu tun ware. Dieses, wie auch das Eigentum
der Bahn, wurde von den ansassigen Europaern verteidigt;
das heilst, von Kapitan Mitchell selbst und dem Stab von
Ingenieuren, die die Bahn bauten, unter Beihilfe der
italienischen und baskischen Arbeiter, die sich treu um ihre
englischen Fuhrer scharten. Auch die Ladearbeiter der
Gesellschaft, durchweg Einheimische, hielten sich unter
ihrem Capataz sehr gut. Ein zusammengewurfelter Haufen
von sehr gemischtem Blut, hauptsachlich Neger, in ewiger
Fehde mit anderen Stammgasten der niedern
Schnapsschenken in der Stadt, nutzten sie mit Freuden die
Gelegenheit, unter so vorteilhaften Bedingungen ihre
personlichen Rechnungen auszugleichen. Nicht einer war
unter ihnen, der nicht dann und wann entsetzt in die
Mundung von Nostromos Revolver gestiert hatte, die ihm
unter die Nase gehalten wurde, oder sonstwie durch
Nostromos Entschlossenheit gebandigt worden ware. Er
hatte »viel von einem Mann, ihr Capataz, jawohl, so
sagten sie; war zu sehr von Verachtung durchdrungen, als
dals er nur hatte schimpfen mogen. Ein unerbittlicher
Aufseher, doppelt zu furchten wegen seiner
Entschlossenheit. Und bedenkt! da war er an diesem Tage
unter ihnen, an ihrer Spitze, und liels sich zu Scherzworten
an den oder jenen Mann herbei.

Eine solche Fuhrerschaft war begeisternd, und tatsachlich
beschrankte sich der ganze Schade, den der Pobel
anzurichten vermochte, darauf, dals an einen Stol$
Eisenbahnschwellen Feuer gelegt wurde; die Schwellen
waren mit Kreosot getrankt und brannten gut. Der
Hauptangriff auf den Lagerhof der Eisenbahn, auf das



Gebaude der O.S.N. und besonders auf das Zollamt, in
dessen Kassenraumen, wie man wohl wulste, ein reicher
Schatz an Silber lag, miSlang vollig. Sogar das kleine
Gasthaus des alten Giorgio, das einsam auf halbem Wege
zwischen dem Hafen und der Stadt stand, entging der
Plunderung und Zerstorung, nicht durch ein Wunder,
sondern weil es der Pobel wegen der naherliegenden
Kassenschranke zuerst nicht beachtet hatte und nachher
keine Mulse mehr fand, sich damit aufzuhalten. Nostromo
mit seinen Cargadores war damals schon zu scharf hinter
der Menge her.

I11

Man hatte sagen konnen, dal’ er dabei nur sein Eigentum
verteidigte. Von allem Anfang an hatte er Zutritt zum
engsten Familienkreis des Gastwirtes gefunden, der sein
Landsmann war. Der alte Giorgio Viola, ein Genuese mit
zottigem, weillem Lowenhaupt - oft nur der »Garibaldiner«
genannt (so wie Mohammedaner nach ihrem Propheten
heilsen) -, der alte Viola also war, um Kapitan Mitchells
eigene Worte zu gebrauchen, der »achtbare, verheiratete
Freund«, auf dessen Rat Nostromo sein Schiff verlassen
hatte, um abwechslungshalber einmal sein Gluck an Land,
in Costaguana, zu versuchen.

Der alte Mann, voll Verachtung fur den Pobel, wie es der
sittenstrenge Republikaner so oft ist, hatte die ersten
Sturmzeichen mifSachtet. Er schlurfte an jenem Tage ganz
wie sonst in seinen Pantoffeln durch die »Casa«, murmelte
dabei argerlich und verachtungsvoll etwas uber die
unpolitische Natur des Aufruhrs und zuckte die Schultern
dazu. SchliefSlich wurde er unvorbereitet von der
hinaussturmenden Menge uberrascht. Da war es aber
schon zu spat, seine Familie in Sicherheit zu bringen - und



wo hatte er ubrigens auf dieser grofSen Ebene mit der
stattlichen Frau Teresa und den zwei kleinen Madchen
hinlaufen sollen? So verrammelte er also alle Ausgange und
setzte sich gleichgultig mitten in das verdunkelte Cafe, ein
altes Jagdgewehr uber den Knien. Seine Frau sal’ auf dem
anderen Stuhl neben ihm und rief murmelnd alle Heiligen
des Kalenders an.

Der alte Republikaner glaubte nicht an Heilige oder an
Gebete oder an das, was er »Priesterreligion« nannte.
Freiheit und Garibaldi waren seine Gottheiten; doch
duldete er den »Aberglauben« bei Frauen und hatte dafur
nur ein verschlossenes Schweigen.

Seine beiden Madchen, die alteste vierzehn, die andere
zwei Jahre junger, kauerten auf dem sandbestreuten Boden,
jede an einer Seite der Signora Teresa, die Kopfe in der
Mutter Schols, beide erschreckt, doch jede auf ihre Weise:
die dunkelhaarige Linda entrustet und argerlich, die blonde
Giselle, die jungere, besturzt und ergeben. Die Padrona zog
die Arme, die sie um ihre Tochter geschlungen hatte, einen
Augenblick zuruck, um sich zu bekreuzen und hastig die
Hande zu ringen. Sie wimmerte ein wenig lauter.

»Oh! Giambattista, warum bist du nicht hier? Oh! warum
bist du nicht hier?«

Dabei rief sie nicht den Heiligen an, sondern rief nach
Nostromo, dessen Namenspatron der Heilige war. Und
Giorgio, der reglos auf seinem Stuhl neben ihr sal3, zeigte
sich gereizt uber diese vorwurfsvollen, abgerissenen
Hilferufe.

»Ruhe, Weib! Was soll das? Er tut seine Pflicht«, murmelte
er ins Dunkel; und sie gab keuchend zuruck:



»Ah! Ich habe keine Geduld. Pflicht! Und die Frau, die wie
eine Mutter zu ihm war? Ich habe heute morgen vor ihm
gekniet: Geh nicht aus, Giambattista - bleib im Haus,
Battistino - sieh auf diese zwei unschuldigen Kinder!«

Auch Frau Viola war Italienerin, aus Spezia geburtig und,
wenn auch wesentlich junger als ihr Gatte, doch schon in
vorgeruckten Jahren. Sie hatte ein hubsches Gesicht,
dessen Farbe aber gelb geworden war, da ihr das Klima von
Sutaco durchaus nicht zusagte. IThre Stimme war ein
tonender Kontra-Alt. Wenn sie, beide Arme unter ihrem
machtigen Busen gekreuzt, die plumpen, dickbeinigen
Chinesenmadchen ausschalt, die mit der Wasche
hantierten, Huhner rupften oder in Holzmorsern Korn
stampften, in den aus Lehm gemauerten Ruckgebauden des
Hauses, dann konnte sie einen so leidenschaftlich
klingenden Grabeston zuwege bringen, dall der Kettenhund
mit grofSem Gerassel in seine Hutte fluchtete. Luis, ein
zimtfarbener Mulatte mit keimendem Schnurrbart uber den
starken dunklen Lippen, hielt dann wohl damit inne, mit
einem Palmbesen das Café zu kehren, und liel3 sich einen
leisen Schauder das Ruckgrat hinunterlaufen; seine
schmachtenden Mandelaugen blieben fur langere Zeit
geschlossen.

Das war der Hausstand der Casa Viola, doch alle diese
Leute waren fruhmorgens beim ersten Larm des Aufruhrs
entflohen, da sie es vorzogen, sich auf der Ebene zu
verbergen, anstatt sich dem Haus anzuvertrauen; und sie
waren dafur kaum zu tadeln, da es in der Stadt, ob mit
Recht oder Unrecht, allgemein hiels, dalS der Garibaldiner
etwas Geld unter dem Lehmboden der Kuche vergraben
habe. Der Hund, ein reizbares, zottiges Vieh, wechselte
zwischen wutendem Gebell und klaglichem Heulen, sprang
aus seiner Hutte an der Ruckseite des Hauses oder kroch
wieder hinein, wie Wut oder Angst es ihm eingaben.



Plotzliches Brullen erhob sich und erstarb wieder, wie das
Heulen eines Sturmwindes auf der Ebene rings um das
verrammelte Haus; das Knallen von Schussen tonte lauter;
dazwischen gab es Pausen voll unverstandlichen
Schweigens, und nichts konnte heiliger und friedvoller sein
als die schmalen Sonnenstreifen, die durch die Risse in den
Laden quer durch das Café iiber das Durcheinander der
Tische und Stuhle bis zur jenseitigen Wand liefen. Der alte
Giorgio hatte diesen kahlen, weilsgetunchten Raum als
Zufluchtsort gewahlt. Er hatte nur ein Fenster, und seine
einzige Tur ging auf den stark verstaubten Fahrweg, der
zwischen Aloehecken vom Hafen nach der Stadt fuhrte und
auf dem klobige Karren hinter tragen Ochsengespannen
dahinzuachzen pflegten, von berittenen Jungen gelenkt.

Wahrend einer stillen Pause spannte Giorgio sein Gewehr.
Der unheilkundende Laut erprelste der starren Gestalt der
Frau ein leises Stohnen. Ein jaher Ausbruch trotzigen
Geschreis ganz nahe beim Hause sank plotzlich zu
unterdrucktem Murmeln zusammen; jemand rannte vorbei;
man horte einen Augenblick lang sein keuchendes
Atemholen, knapp hinter der Ture, dazu heiseres Flustern
und Schritte an der Mauer; eine Schulter strich gegen den
Fensterladen und loschte die breiten Sonnenstreifen, die
den ganzen Innenraum durchliefen. Signora Teresas Arme
legten sich enger um die knienden Gestalten der Tochter.

Der Pobel, vom Zollamt zuruckgeschlagen, hatte sich in
mehrere Haufen zerstreut, die sich nun uber die Ebene auf
die Stadt zu verliefen. Dem gedampften Krachen
unregelmalSiger Salven, die in der Ferne abgefeuert
wurden, antworteten schwache Schreie, weit weg. In den
Zwischenpausen knallten vereinzelte Schusse, und das
langgestreckte, niedrige weilse Gebaude mit den
geschlossenen Fensterladen schien der Mittelpunkt eines



