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Deutscher Journalist und Schriftsteller, geboren am 29.
August 1866 als Sohn des Gymnasiallehrers Friedrich Löns



und dessen Frau Clara in Kulm (Westpreußen), verstorben
am 26. September 1914 in Loivre, Frankreich. Nach dem
Abitur 1886 studiert er Medizin, Naturwissenschaften und
Mathematik in Münster, Greifswald und Göttingen. 1890
bricht er das Studium ab und wird kurz darauf 
Hilfsredakteur bei der "Pfälzischen Presse" in
Kaiserslautern. Nach kurzen Engagements bei mehreren
anderen Zeitungen und der Hochzeit mit Elisabeth Erbeck
1893 veröffentlicht er erste satirische Gedichte im
"Hannoverschen Anzeiger". 1901 lässt Löns sich scheiden
und zieht nach Bremen. Es folgen seine bekanntesten
Erzählungen und Bücher über das Leben in der Lüneburger
Heide und es zieht ihn immer mehr ins Reich der Natur
und des Tierlebens. Als der Erste Weltkrieg ausbricht
meldet sich Löns freiwillig um ein Kriegstagebuch zu
schreiben. Er fällt schließlich an der Front.
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Das zweite Gesicht
 
 
Vorspuk
 
Die Brennhexe lag im Moore und schlief. Da kam der
Südostwind angegangen und kitzelte sie mit einem
Grashalm in der Nase, so daß sie niesen mußte, und davon
wachte sie auf.
 
Sie gähnte herzhaft, reckte sich, sprang auf, schüttelte ihre
Röcke zurecht, klopfte sich die Schürze glatt, bückte sich
über eine Torfkuhle, um zu sehen, ob ihr Haar noch in
Ordnung sei und ob die Haube nicht schief sitze, stemmte
die Hände auf die strammen Lenden, wiegte den Kopf hin
und her, lächelte, summte eine frische Weise vor sich hin
und tanzte los.
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Schön war das anzusehen, wie sie sich herumdrehte, daß
der feuerrote Rock, die knallgelbe Schürze und die
schwarzen Bindebänder an der goldenen Haube nur so
flogen; so schön war das anzusehen, daß dem dürren
Moose, dem mürben Wollgrase und dem trockenen
Haidkraute ganz sonderbar zu Mute wurde, denn sie
bekamen allerlei Hübsches zu sehen: die Schleifenschuhe
mit den roten Absätzen, die weißen Strümpfe mit den
grünen Zwickeln, die blauen Strumpfbänder und was es
sonst noch gab. Darum verliebte sich alles, über dem der
rote Rock und das weiße Hemd sich drehte, so sehr in sie,
daß es auf einmal lichterloh brannte, sogar der
stumpfsinnige Torf; aber als er mit heißen Händen nach
den strammen Waden packte, juchte die Brennhexe auf und
sprang ein Ende weiter.
 
So ging es eine ganze Weile. Sie tanzte hier, sie tanzte da;
aber sobald die Flammen sie in die Beine kneifen wollten,
wipps war sie schon anderswo und drehte sich dort umher,
und ging es da ebenso, wupps war sie wieder fort, und die
Flammen machten lange Hälse hinter ihr her.
 
Doch auf die Dauer wurde ihr das ledige Tanzen zu
langweilig; sie blieb stehen, daß das weiße Hemd über der
runden Brust auf- und abging, hielt die Hand über die
Augen und sah über das Moor, das ganz weiß vom
Wollgrase war.
 
Mit einem Male erblickte sie dort, wo hinter den
Birkenbüschen Wasser blitzte, etwas Rotes, das hin- und
hersprang, und das war ein menschliches Angesicht, und es
gehörte zu einem Manne im grünen Rocke, der ein
Schießgewehr auf dem Rücken trug, an dem Rucksacke
drei Birkhähne hängen hatte, und mit dem Springstocke
über die Gräben und Abstiche hinwegsetzte.



 
»Deubel auch!« sprach die Brennhexe und lachte; »das ist
aber ein glatter Danzeschatz für mich; der kommt mir
gerade paßlich.« Sie ging schneller, aber sie konnte den
Mann nicht einholen. Sie hielt die Hände um den Mund und
rief: »He, du!«, aber der Jäger hörte sie nicht. Sie
versuchte zu flöten; doch damit hatte sie erst recht kein
Glück.
 
So lief sie denn, was sie laufen konnte, blieb ab und zu
stehen und schrie: »He!« und »Holla!« oder »Teuf!«, bis
der Mann, als sie schon ganz außer Atem war, sich endlich
umdrehte und nach ihr hinsah. Sie winkte ihm zu, aber da
merkte der Jäger, mit wem er es zu tun hatte, setzte den
Springstock ein und machte, daß er weiter kam.
 
»Du Flegel!« schimpfte die Brennhexe und lief wieder
hinter ihm her, so daß er hin- und herspringen mußte, denn
sie kam ihm immer dichter auf die Hacken. Als es gar nicht
mehr anders ging, sprang er in einen alten Abstich, warf
Gewehr und Rucksack von sich, duckte sich so tief, daß ihm
das Wasser bis an die Brust ging und wartete, bis das
verliebte Frauenzimmer an ihm vorbeigerannt war.
 
Dann stieg er heraus, schüttelte sich, lachte, hängte den
Drilling und den Rucksack um, nahm den Stock wieder zur
Hand und sprang nach der anderen Seite hin über das
schwelende Haidkraut, den glimmenden Torf, an den
knisternden Wachholderbüschen und den lichterloh
brennenden Krüppelkiefern vorüber, ab und zu hinter sich
sehend, wo alles ein Rauch und eine Glut war; einmal blieb
er stehen, verpustete sich und zog ein Büschel Torfmoos
aus, das er aus einem Graben riß; aber da sah er auch
schon das rote Gesicht der Hexe hinter sich und hörte die
gemeinen Schimpfworte, die sie ihm nachschrie, und so
sprang er dahin, wo der Bach an den Wiesen vorbeilief.



 
Erst als er den hinter sich hatte und an dem großen
Weidenbaume angekommen war, machte er Halt, ließ den
Stock fallen, hängte die Büchse an den Baum, legte den
Rucksack ab, warf sich in das Gras, lehnte den Rücken
gegen den Stamm und atmete tief, dahin sehend, wo die
Brennhexe stand und ihm mit der Faust drohte, während
um sie her allerhand schwarze und graue Gesichter nach
ihm hinglotzten, ihm Fratzen schnitten, Ruß nach ihm
spuckten, Rauch nach ihm pusteten und ihm ihre roten
Zungen ausstreckten. Er lachte sie aus, machte ihnen eine
lange Nase, steckte sich eine Pfeife an und blies dem
Gelichter den Dampf entgegen, mit kleinen Augen nach ihm
hinsehend.
 
Die grauen Fratzen verzogen sich langsam, und auch die
Brennhexe war verschwunden; aber nun kam ein Mädchen
über das ausgebrannte Moor gegangen. Schlank war es
und hatte einen stolzen Schritt; ihr aschblondes Haar sah
sanft aus, ihre Augen hatten einen zärtlichen Glanz, und
ihre Hände waren weiß und sehr klein. Sie nahm damit an
beiden Seiten ihr Kleid auf; das war von weißem Wollstoffe
und so lose geschnitten, daß es schöne Falten wars; der
Halsausschnitt und die halblangen, weiten Ärmel waren mit
einer goldenen Borde besetzt.
 
Immer näher kam das Mädchen, ging gerade auf ihn zu und
blickte ihn mit freundlichen Augen an; die kamen ihm erst
schwarz vor, dann meinte er, sie wären braun, und
schließlich sah er, daß sie blau waren, blau mit goldenen
Blumen darin. Da erkannte er das Mädchen, nickte ihm zu
und rief: »Swaantje, wie kommst du denn hierher?«
 
Davon wachte er auf und merkte, daß er eingeschlafen war
und geträumt hatte; aber er war über den Traum so
erschrocken, daß ihm das Herz bis in den Hals hinein



schlug. Er stand auf, warf die Büchse über den Rücken,
stellte den Springstock in den Busch und sah sich nach
seinem Hute um, bis ihm einfiel, daß der ihm vom Kopfe
geflogen war, als er vor der Brennhexe fortlaufen mußte. Er
lachte und ging langsam dem Walde zu, in dem der wilde
Täuber ihn bedauerte; »O du, du, du!« rief er; aber der
Häher lachte den Jäger aus, weil er so schwarz und
schmierig im Gesichte aussah und nichts davon wußte; er
flog vor ihm her und schrie in einem fort: »Ätsch, ätsch,
ätsch!« Doch als der Jäger ihm drohte und zum Spaß nach
der Flinte griff, kreischte der bunte Vogel laut auf: »Nein,
nein!« schrie er und flog schnell in den tiefen Wald hinein.
 
»Du lieber Himmel, Herr Hagenrieder«, rief die Wirtin vom
Blauen Himmel und schlug die Hände zusammen; »wie
sehen Sie denn aus!« Als der Jäger ein dummes Gesicht
machte, drehte sie ihn an der Schulter um, daß er in den
Spiegel sehen mußte, und da lachte er, denn er war
schwarz und grau gestreift von Ruß und Schweiß. Die
Wirtin hatte die Hände auf die Hüften gestemmt und
lachte, daß ihre Zähne blitzten.
 
»Auch noch auslachen!« rief der Jäger, faßte sie um und
küßte sie so lange, bis sie ebenso aussah, wie er, und ihn
halb böse, halb verliebt ansah; er aber lachte und sagte:
»So, nun haben Sie nichts mehr vor mir voraus, und jetzt
muß ich für drei Taler Waschwasser und drei Handtücher
auf mein Zimmer haben, und wenn ich wieder
herunterkomme, ordentlich etwas zu essen und zu trinken,
denn die Brennhexe hat mich über das ganze Moor gejagt.«
Da wurde die Frau ganz blaß und sagte: »Und ich dachte,
Sie hätten bloß ein bißchen beim Löschen geholfen.«
 
Er stieg die Treppe hinauf und ging in sein Zimmer, legte
sein Zeug ab und wusch sich von oben bis unten; dann zog
er einen städtischen Anzug an. Als er vor dem Spiegel



stand, die Halsbinde zur Schleife band und die
gleichfarbige Schärpe um den Leib knüpfte, mußte er
wieder an Swaantje denken. Er hatte sie einmal zu einem
Ausfluge abgeholt, und weil es sehr heiß war, kam er in
weißer Bluse und mit gegürteten Lenden, die Jacke auf
dem Arme. »Reizend siehst du aus, Vetter Helmold, ganz
reizend«, hatte das Mädchen ausgerufen und vor
Vergnügen in die Hände geklatscht; »ich finde, Westen sind
scheußlich, und warum die Männer selbst bei dieser Hitze
dreifaches Zeug anhaben, das verstehe ich nicht. Und sieh
bloß, wir sind ja ganz auf eine Melodie gestimmt: beide in
Weiß und Weinrot! Hast du dich vielleicht vorher bei Fride
erkundigt, was ich anziehen wollte?«
 
In der Eisenbahn saß ihm ein junges Mädchen gegenüber.
Es war sehr hübsch; aber da es eine bräunliche Hautfarbe,
dunkle Augen und schwarzes Haar hatte, so machte er sich
aus den anerkennenden Blicken nichts, mit denen es ihn
musterte. Ab und zu, wenn er aus dem Fenster sah, mußte
er mit den Augen über es hingehen, und dann fiel es ihm
auf, welchen Gegensatz zu Swaantje es darstellte, mit den
zackigen Bewegungen, dem grellen Augenaufschlag, den
rastlosen Händen, der wirbelnden Stimme und dem
klirrenden Lachen, denn es unterhielt sich eifrig mit einem
alten Herrn, in dessen Begleitung es fuhr. Da hörte er
Swaantjes milde Stimme und vernahm ihr weiches Lachen,
sah ihre abgemessenen Bewegungen, und dachte an ihre
kleinen, fast zu kleinen Hände, die niemals hin- und
hersprangen, sondern still auf ihrem Schoße lagen oder
bedächtig die Nadel führten, und ab und zu schlug sie
langsam die Augen auf und sah ihn mit schwesterlicher
Zärtlichkeit an. »Ich habe sie lange nicht mehr gesehen«
dachte er.
 
Als er sein Haus aufschloß, fuhren ihm seine Hunde
winselnd und kläffend um die Beine, und eine lustige



Frauenstimme rief: »Schon da? Das ist ja prächtig!« Seine
Frau kam ihm entgegen, frisch und fröhlich wie immer; sie
hielt ihm den lachenden Mund hin, und er küßte ihn
dreimal.
 
Sodann fragte sie ihn: »Wir haben Besuch; rate einmal, wer
es ist?« Er lachte: »Du weißt doch, Grete, der Verstand ist
zum Glück meine schwache Seite!« Aber da tat sich die Tür
zum Eßzimmer auf und Swaantje Swantenius stand vor
ihm, genau so, wie er sie im Traume gesehen hatte, in dem
weißen losen Wollkleide mit der goldenen Borde am Halse
und unter den Ellenbeugen, goldene Blumen in den blauen
Augen. Sie gab ihm die Hand und sagte: »Willkommen,
lieber Helmold! Wie schön, daß du so früh kommst; da wird
uns das Essen gleich dreimal so gut munden.«
 
Seine Augen freuten sich, als er sie so dastehen sah, und
sein Herz lachte, als er ihre Stimme hörte. Er nahm seine
Frau in den rechten Arm und ihre Base in den linken und
sagte: »Das ist hübsch von dir, Swaantje, daß du einmal
wieder hergefunden hast; dafür bekommst du auch ein Glas
Sekt. Nicht wahr, Weibchen?«
 
Seine Frau nickte eifrig: »Natürlich, wenn eine so liebe
Kusine da ist!«
 
»Kußine«, scherzte ihr Mann und gab erst seiner Frau und
dann Swaantje einen Kuß auf die Backe.
 
Die Sektflasche
 
Als die alte Kastenuhr auf dem Vorplatze zwölf Male
geschlagen hatte, kam etwas über die Straße getaumelt,
wankte bald auf dem Fahrdamm, bald auf dem
Bürgersteige umher, rannte fast den Laternenpfahl um, der



vor Helmold Hagenrieders Hause stand, schob sich an der
Mauer entlang, kehrte nach einer Weile um, sah nach den
Hausnummern und Namenschildern, fand sich wieder zu
dem Hause mit der Laterne vor der Türe hin, tippte sich
vor den Kopf, murmelte etwas, langte in die Tasche, suchte
mühsam darin umher, brachte einen Schlüssel zum
Vorschein, besah ihn genau, steckte ihn wieder ein, fand
endlich den richtigen, schloß die Haustür auf und trat ein.
 
Die Hunde im Gange knurrten, als es bei ihnen
vorüberschlich, aber wach wurden sie nicht. So konnte es
mit dem Drücker, den es aus der Tasche nahm, die Türe des
Windfanges aufmachen. Es trat ein, klinkte die Türe des
Eßzimmers auf, schlug den Vorhang zum Nebenzimmer
zurück, schlich sich hinein, wobei es gegen eine Truhe
anlief und sich das eine seiner Beinchen so stieß, daß es
zurückprallte, sich umdrehte und mit dem dicken
Bäuchlein, das gleich unter dem Halse anfing, gegen den
Nähtisch stieß, daß es krachte. Aber nun hatte es auch,
was es wollte; denn es zog die Schieblade auf und suchte
so lange in den Fächern umher, bis es ein Stück Kreide
fand.
 
Damit malte es eine gewaltige Sektflasche auf die
Flügeltür, holte ein Messer aus der Tasche, klappte den
Schampagnerhaken auf, setzte ihn an den Stöpsel der
Flasche, brach die Drahtverschlüsse auf, und buff flog der
Kork heraus. Schäumend stieg der heitere Trank aus der
Mündung, lief über, floß auf den Fußboden, quoll unter den
Türen durch in die Schlafzimmer, in die Küche, in das
Kinderzimmer, auf die Veranda, über den Vorplatz, tropfte
die Treppenstufen hinunter, geriet in den Gang und von da
in den Garten, erfüllte die Malwerkstatt, die an dessen
Ende lag, kehrte wieder um, hüpfte die Treppe empor und
krabbelte sogar in die Mädchenkammer. Als nun das ganze
Haus nach Sekt roch, suchte der Eindringling mühsam den



Pfropfen auf, quälte ihn ächzend in den Flaschenhals
hinein, band ihn mit zwei Kreidestrichen, die er
übereinanderbog, fest, löschte die Flasche von der Türe
weg und stahl sich kichernd wieder aus dem Hause heraus.
 
Um sechs Uhr in der Frühe sprang die hübsche
Dienstmagd trällernd die Treppe hinunter und ließ die
Hunde auf die Straße, und die stellten sich ganz übermütig
an. Dann erschien das Kindermädchen und summte ein
fröhliches Liedchen vor sich hin. Um sieben kam die
Hausfrau heiteren Angesichts aus dem oberen Stocke und
hinter ihr ihr Mann, eine kecke Weise durch die Zähne
flötend, und nun gab es im Kinderzimmer ein großes
Lachen und Quieken. Als dann die ganze Familie am
Kaffeetische saß, auf dem ein knallbunter Blumenstrauß
stand, wurden die Vorhänge aufgeschlagen, und mit einem
Lächeln, so freundlich wie die Sonne, die durch die offene
Treppentür in die Veranda schien, trat Swaantje in ihrem
weißen Kleide ein, küßte die Hausfrau und die Kinder und
gab ihrem Vetter die Hand. Als der brummigen Gesichtes,
aber mit lustigen Augen sagte: »Mich auch Kuß haben!«
bekam er einen auf die Backe, sagte: »Ah!«, strich sich den
Magen, und alle lachten.
 
Es wurde viel gelacht bei Tische und nachher auch; denn
als Swaantje hinter Helmold, der ihr seine neuen Bilder
zeigen wollte, die Gartentreppe hinunterging, rief Frau
Grete, die gesehen hatte, daß es über Nacht schwer getaut
hatte, ihr besorgt nach: »Mach dich nicht naß!«, worauf
das Mädchen sich entsetzt umsah und entrüstet ausrief:
»Aber Greete!« Nun hallte der ganze Garten von Gelächter,
und Swaantje nahm ihre Röcke zusammen und huschte in
die Werkstatt. Dort aber vergaß sie das Lachen; sie ließ die
Hände an den Hüften herabhängen, hob sie dann langsam
wieder hoch, schlug sie vor der Brust ineinander, seufzte
tief auf, wandte sich nach ihrem Vetter hin und flüsterte:



»O, das ist ja wundervoll, lieber Helmold; das ist das
Schönste, was du bisher gemalt hast«. Sie nahm seine
Hand in ihre beiden Hände, drückte sie und sagte: »Ich
danke dir viele Male, und ich bin sehr stolz auf dich!«
 
Der Maler betrachtete mit zugekniffenen Augen das Bild
und lächelte. Es war von gewaltigem Umfange und stellte
mehrere hünenhafte, unbekleidete Männer dar, die auf Tod
und Leben mit bunten Tigertieren rangen. Die hell und
dunkel gestreiften Körper der Riesenkatzen, die nackten
Menschenleiber mit den bis auf das höchste angespannten,
durch helle Lichter und dumpfe Schatten betonten
Muskeln, das zertretene Gras, die wirbelnden Staubwolken,
von schräg fallenden Sonnenstrahlen geteilt, das war eine
Menge von scharfen Gegensätzen, die eine reife
Anschauung durch einen starken Willen zu einer
einheitlichen Wirkung zusammengefügt hatte.
 
Swaantje hatte sich in den bequemen Ledersessel gleiten
lassen, stützte ihre schmalen Schuhe, über denen das
weiße Kleid ein Stück der seidenen Strümpfe sehen ließ,
auf eine mächtige Elchschaufel, die als Fußbank diente,
und vergrub sich ganz in die Stimmung, die von dem
Gemälde ausging. Helmold stand am Fenster und freute
sich über den stolzen Schnitt ihres Gesichtes, über den
bescheidenen Glanz, der auf ihrem aschenblonden Haare
lag, über die vornehme Sprache ihres Unterarmes und
fand, daß ihre Hände zu klein waren, und der
unentschlossene Zug, der sich darin ausprägte, paßte
schlecht zu der ganzen Erscheinung des Mädchens. Auch
sah er, daß ihr Gesicht zu durchgeistigt war, und mit
Betrübnis entdeckte er hinter ihren Mundwinkeln eine
Falte, die er dort nicht haben wollte.
 
Aber da fing Swaantje zu sprechen an: »Weißt du, Helmold,
was ich mir bei dem Bilde denke? Ich ginge unter den



Rabenbergen her, wenn die Abendsonne darauf liegt. Dann
sieht es dort genau so aus.« Ihr Vetter machte ein ganz
ernstes Gesicht. Dann zeigte er auf das Bild und sagte:
»Vorgestern war Frau Jucunda Othen-Othen hier, du weißt
doch, die berühmte Kunstgewerblerin, um nicht zu sagen,
die berüchtigte Eklektikerin, besser wohl Ekleptikerin. Sie
rauschte mir hier mit ihren gräßlichen seidenen
Unterröcken herum; schauderhaft, dies
Seidenpapiergeraschel!, tat so, als interessiere sie sich für
Kunst, wollte natürlich nur Technik schinden und Motive
klauen; na, und als sie das Bild sah, steckte sie ihre Nase
unter das Lorgnon, machte ihr überlegenstes Gänsegesicht
und fragte: »Was soll denn das bedeuten, Herr
Hagenrieder?« »Abendsonne auf der Haide, gnädige Frau,«
sagte ich. Die Miene, die sie da aufsteckte, war zum
Heulen, sage ich dir. Sie glaubte, ich wollte sie uzen. Na,
das wollte ich ja auch wohl, denn sonst hätte ich ihr nicht
die blanke Wahrheit gesagt. Das ist in manchen Fällen die
höchste Raffiniertheit. Bismarck, der verstand sich
großartig darauf.«
 
Er warf die blonde Stirnlocke zurück. »Weißt du, die habe
ich den Tag erst klug und dann wieder dumm gequatscht.
›Ja,‹ sagte ich zu ihr, ›wenn man den Eindruck einer
Landschaft gänzlich falsch wiedergeben will, tut man am
besten, sie zu porträtieren, vorausgesetzt, daß sie stille
sitzt und nicht alle fünf Bierminuten ein anderes
Beleuchtungsgesicht schneidet. Das tun die meisten
sogenannten Landschafter, oder besser gesagt,
Landschaftsschuster, und darum hängt überall so viel
Schauderschund herum.‹ Sie machte ein Gesicht wie eine
Meerkatze, die niesen muß. ›Ja,‹ sagte ich dann, ›wenn
man das aber nicht will, dann muß man eben durch ganz
etwas anderes sein Ziel zu erreichen suchen, oder vielmehr,
man muß warten, bis das von selber kommt, denn mit
Überlegung, Verstand und anderen billigen Malmitteln



kommt man doch zu nichts.‹ Mit einem Male fuhr sie mir
dazwischen: »Danach müßten Sie ja einen Menschen durch
eine Landschaft wiedergeben!« Ich nickte und bewies ihr
das so scharf, daß sie ganz begossen dastand, und da
fragte sie: »Wie würden Sie denn den Eindruck
wiedergeben, den ich auf Sie mache?« Und da sagte ich zu
ihr: Gnä' Frau, Sie haben doch schon gesehen, wenn bei
windstillem Wetter auf einmal die Luft küsselt und Papier,
Stroh, Blätter und Staub umeinander dreht und mit nach
Hause nimmt, eine der lieblichsten Erscheinungen in der
Natur, so flüchtig, so lustig, so entzückend vergänglich. So
kommen Sie mir vor.«
 
Er lachte unbändig und Swaantje ließ ihre Fröhlichkeit
dazwischen läuten. »Was hat sie denn darauf gesagt?«
forschte sie. »Gar nichts,« antwortete ihr Vetter. »Erst hat
sie ein fuchtiges Gesicht gemacht und mit einem Male
wurde sie wie Margarine; ich konnte sie hinschmieren, wo
ich sie hinhaben wollte. Aber ich mache mir aus
Kunstbutter nichts; lieber schon Schmalz. Unsere Luise ist
mir dreimal so lieb, als diese Donnja. Sie macht in
Kunstgewerbe, wie andere in Heringen oder Flanell.« Er
sah Swaantje an: »Weißt du, was ich malen würde, um den
Eindruck wiederzugeben, den du auf mich machst? Weiße
Haide, aber Sandhaide!«
 
Das Mädchen fuhr in die Höhe: »Aber weiße Haide
bedeutet doch Unglück! Wirke ich so auf dich?« Er
schüttelte den Kopf: »Im Gegenteil! Und warum bedeutet
weiße Haide Unglück? Weil sie zu der Zeit, da unser
ureigenes Wesen von der wälschfränkischen
Vergewaltigung noch nicht vermanscht war, eine
Glücksblume war, was sie in England heute noch ist und
ebenso in der Haide. Der Freitag war der Tag der Frigge,
der Friggetag, der Glückstag; an ihm wurden die Ehen
geschlossen, und unsere Haidbauern heiraten heute noch



möglichst an diesem Tage. Die Dreizehn war die heilige
Zahl und die Sieben auch; unsere Ahnen liebten nichts, was
aufging, denn damit hörte es auf, ein Problem zu sein. Aber
die Taktik der karolingischen Mönche verkehrte alles das
ins Gegenteil; der brave Deutsche fiel darauf hinein und
gab sein naturfreudiges Wesen gegen eine asiatische
Naturentfremdung auf. Und daher unser tiefes, weites und
hohes Unverständnis für alles, was Kunst heißt.«
 
Er schob das Bild, das auf einer Rollstaffelei stand, zur
Seite und sagte: »Bitte, setz dich einmal da hin, nein, da
rechts von der Tür!« Dann zog er den goldbraunen Vorhang
zurück, der die Hinterwand des Raumes verhüllte, und ein
anderes Gemälde wurde sichtbar, doch nur in seinen
großen Umrissen, da das Oberlicht abgeblendet war, und
auch dem Seitenlichte war durch Vorhänge der Zutritt
verwehrt. Das Mädchen richtete sich in dem Sessel auf,
beugte sich vor, öffnete ihre Augen ganz weit und fragte
verwundert: »Seit wann malst du denn Dolomiten,
Helmold? Du sagtest doch, bloß die Haide könne dir zur
visionären Erscheinung werden? Aber dieses Bild gibt ganz
und gar die Geheimnisse der Sellagruppe wieder. Das
heißt, so ganz verstehe ich es doch nicht.«
 
Der Maler lächelte, zog erst die Vorhänge von dem
Seitenlichte fort und machte dann dem Oberlichte Platz,
und da sprang Swaantje auf, brach in ein helles Jubellachen
aus und rief: »Nein, nein, Helmold, du bist ja ein Zauberer!
Das ist ja, ja das ist ja der Kreuzestod Christi!« Sie
schüttelte den Kopf, bewegte die Lippen, als wenn sie
etwas sagen wollte, und dann ließ sie sich wieder in den
Sessel fallen, lehnte den Kopf gegen die alte Stickerei, die
darüber hing, blendete sich mit den Händen das Ober- und
das Seitenlicht ab und flüsterte: »Die Sella und die
Kreuzigung; wie geheimnisvoll! Helmold, wo ist die
Lösung?«



 
»Ja, Swaantje,« antwortete er und ein bißchen
Selbstverspottung lag in seiner Stimme; »ja, ich sage: ich
will dies, und hinter mir steht wer und sagt: 'du sollst das!'
Sieh mal, die Sellagruppe hat damals auf mich den selben
blödsinnigen Eindruck gemacht, wie auf dich, aber mein
bewußtes Ich sagte mir: du hast doch weiter nichts davon,
als daß du durch die Komplementärwirkung zu einem
tieferen Verständnis deiner Heimlandschaft kommst.
Niemals habe ich daran gedacht, Dolomiten zu malen. Als
ich dann eines Abends bei Hennecke saß, kam die Rede auf
den Verlust der Überlieferung in der bildenden Kunst und
auf das Effekthaschen und Sensationsmachen in der Wahl
der Stoffe, und da sagte der Prinz: »Der Staat müßte
einmal zehn Jahre lang verbieten, daß etwas anderes
gemalt würde als Kreuzigungen; dann würde man bald
sehen, wer wirklich etwas kann.« Dieses Wort juckte mich
so lange, bis ich mir eines Tages sagte: So, jetzt wird eine
Kreuzigung gemalt, damit du endlich Ruhe hast. Ja Kuchen:
Als ich den Schaden besah, stand die schöne Frau Sella
neben mir, machte mir eine lange Nase, knixte und sagte:
Schau, da hast du mich doch malen müssen, ätsch! Na, und
so war es; der lange schwarze Mann im Vordergrunde wirkt
als tiefe schmale Schlucht, die anderen Figuren und die
Längsbalken der Kreuze geben die senkrechten, die
Querbalken und die Arme der Gerichteten die wagerechten
Linien der Sellaarchitektur wieder, und so hatte ich
Dolomiten gemalt und keinen Dunst davon gehabt. Ja, bei
uns muß es wohl heißen: suchet nicht, so werdet ihr
finden.«
 
Das Mädchen nickte ernsthaft. »Ja,« meinte sie dann,
»Kunst und Glaube sind zweierlei.« Ihr Vetter schüttelte
den Kopf. »Nein, Swaantje, sie sind dasselbe, und deshalb
sind alle wahren Künstler gottlose Menschen in



landläufigem Sinne. Sie suchen Gott nicht; sie haben ihn in
sich; ihn oder den Ungott.«
 
Er drehte sich eine Zigarette, zündete sie an und blies den
Rauch weit von sich, schob das Bild zur Seite, verhüllte es
und desgleichen das andere Gemälde und machte die Tür
zu dem Nebengemache auf. Das Mädchen stieß einen Laut
aus, halb Seufzer, halb Schrei und sprang auf, die Hand auf
dem Herzen und mit weit aufgerissenen Augen nach dem
Gemälde starrend, das hinter dem Türloche stand. Als der
Maler, den ihr jähes Erbleichen erschreckt hatte, neben sie
trat, umklammerte sie seinen Arm, und er fühlte, wie ihr
Herz zitterte, und er sah, wie ihr der Atem hastig über die
Lippen sprang. Er warf ebenfalls seine Augen auf das Bild,
und da erschrak auch er, denn einen so gemeinen Ausdruck
hatte er noch nie in den Augen des Weibes gesehen, das er
da gemalt hatte.
 
»Chali,« flüsterte es an seiner Schulter, und er murmelte:
»Das ist es! Ich habe gedacht, es gibt keinen Namen dafür,
aber du hast sofort den einzig möglichen dafür gefunden.
Das böse Prinzip des Weibes.« Sie ließ sich, wie vor
Erschöpfung, in den Sessel gleiten, und fragte, immer das
Bild anstarrend: »Wirst du es mir sagen?« Er nickte. »Ja,
Kind, gern, soweit es sich um den äußeren Anstoß dazu
handelt. Du weißt ja, wie der Prinz ist. Eines Tages kommt
er hier angeautobt und stellt mir eine kostbare Schüssel
vor die Nase, in der auf bleichem Moose dreißig
unheimliche Blumen lagen und mich auf ganz
hundsgemeine Weise anschielten. Ich machte ein dummes
Gesicht und fragte: ›Bist du auf dem Mars gewesen?‹ Denn
in meinem Leben hatte ich solche Satansblumen noch nicht
gesehen. Da lachte er und sagte, es wären Stapelien,
Kusinen von den Kakteen, und sie wären aus seinem
Treibhause, und er kritzelt mir eine argentinische
Stapelienlandschaft in das Skizzenbuch.«



 
Er holte tief Atem und fuhr fort. »Den ganzen Tag war ich
zu nichts zu gebrauchen. Wie ein Affe saß ich da und sah
diese niederträchtigen Blumen an, diese Katerideen von
Blumen, diese Antiblumen oder was weiß ich. Ein
Vierteljahr war ich ganz elend. Erst dachte ich, es wäre die
Grippe, nahm Dampfbäder, ließ mich massieren und trank
Grog. Dann hielt ich es für einen Darmkatarrh, trank
Boonekamp und ließ mir heiße Pottdeckel auf den Magen
legen, wenn ich zu Bett ging. Dann wieder schien es mir
Nervenüberreizung zu sein; ich aß Sanatogen, schluckte
Hämatogen, verkniff mir den Tabak, den Kaffee und den
Wein, trank abends Fliedertee und morgens
Brombeerblätteraufguß und wurde immer elender, bis ich
mich auf einmal benahm, wie ein Brunnendelphin, der
abends vorher zu viel Bier getrunken hat. Darauf schlief ich
drei Tage, und dann malte ich das Bild aus dem
Handgelenk in acht Tagen und war kreuzfidel, als ich es
hinter mir hatte, denn mir fehlte gar nichts, mir hatte nur
das scheußliche Bild verquer im Leibe gesessen, ein Meter
vierzig zu eins zwanzig. Aber sieh es dir einmal genau an!«
 
Swaantje stand auf, doch sie zögerte noch. Sie sah den
schweren, klobigen, in den massigen Formen der
sumerischen Bauweise gehaltenen, reich geschnitzten, mit
buntem Glasflusse ausgelegten und mit goldenen und
silbernen Ziernägeln beschlagenen Rahmen und dann das
unheimliche nackte Weib an, das vor einem unglaublich
klaren und grundlosen Wasser, das eine unbekannte Farbe
hatte und von der Abendsonne eiterrote Glanzlichter
bekam, auf der Seite lag, die brutalen Knie gegen den
üppigen Leib gezogen, den stützenden Arm halb
überschüttet von einem Sturzbache straffen Haares von
einer rohen roten Farbe, und das sie mit seelenlosen
Tigeraugen ansah, ebenso schrecklich, wie die
unheimlichen großen Blumen, die an den starren Stämmen



hinter ihrem Rücken hingen, aber auch ebenso schön,
Chali, die Göttin des unblutigen Meuchelmordes, das
greuliche Geheimnis des bengalischen Bambusdickichts.
 
Langsam ging sie darauf zu und sah, daß das Weib keine
Tigeraugen, sondern Menschenaugen hatte, doch mit dem
Blicke des Tigers, oder vielmehr, mit gar keinem Blicke,
aber dadurch wirkten sie gerade so tigerhaft. Als sie noch
näher kam, nahmen ihre Züge den Ausdruck kindlicher
Neugier und einer dummen Verwunderung an, denn das
Bild war auf Holz gemalt und der Leib des Weibes war
nicht gemalt, sondern ausgespart, so daß überall die
Maserung und hier und da ein Astfleck zu sehen war. Der
Gesamteindruck war aber so mächtig, daß diese Dinge vor
ihm völlig zurückgingen.
 
Helmold, der hinter sie getreten war, nickte ihr zu und
sagte: »Ja, ja, es ist wunderlich, was man nicht alles macht,
wenn man so dumm dahertollpatscht. Warum habe ich das
auf Holz gemalt und nicht auf Leinwand? Im allgemeinen
male ich nicht gern auf Holz, und wenn schon, so kleine
Bilder. Aber dieses mußte ich auf Holz malen, scheinbar,
weil das Brett gerade da stand, in Wirklichkeit aber, weil
dieses Weib nicht gemalt, sondern ausgespart werden
mußte. Es verkörpert das negative Prinzip des weiblichen
Wesens, konnte also am besten durch eine Negativität
wiedergegeben werden. So ist es auch im Leben; das
Schlechte, das Unheimliche, das Gemeine: tritt dicht davor,
und siehe, es ist ein Nichts, es ist Holz, dumm gemasert
und mit Kienstellen durchsetzt. Ein wirkliches Weib, ein
Weib von Herz und Gemüt, von Fleisch und Blut, das hat
nicht hier mitten auf dem Bauche einen Leberfleck aus
Kien und auf der Kalipygie eine Maserung, soweit meine
geringen Erfahrungen auf diesem interessanten, aber
schwierigen Gebiete reichen.« Er zog den Vorhang zu,
nahm Swaantje um die Mitte, führte sie zu dem Ruhebett,



stellte einen alten Bauernteller mit Äpfeln und eine Dose
mit Biskuit vor sie hin und nötigte zum Zulangen: »Iß,
Mädchen, desto eher wirst du elend! Und hier sind auch
Nüsse.« Swaantje nahm eine, steckte sie dem wunderlichen
Nußknacker in das Maul, zerbrach sie und rief dann: »O,
ein Vielliebchen! Wer ißt es mit mir?« Ihr Vetter hielt die
Hand auf. »Dir zuliebe tue ich alles,« lachte er; »sonst esse
ich nur Nüsse, wenn sie mir einer kaut, aber das will
keiner. Wenn man nämlich nicht aufpaßt, kaut man acht
Tage lang an einer Nuß herum.« Er steckte die Nuß in den
Mund, schluckte und sagte, indem er auf seine Weste
zeigte: »Es geht auch ohne die alte Kauerei,« Da lernte
Swaantje das Lachen wieder und vergaß das unheimliche
Bild und den entsetzten Blick, den Helmold darauf
geworfen hatte. Dann zeigte er ihr einige Porträts und eine
Anzahl von den Studien, die er zu Hunderten in den
Schiebladen der großen Schränke liegen hatte, schwatzte
Kraut und Rüben durcheinander und hetzte einen Witz
hinter dem anderen her, bis sie vor Lachen nasse Augen
bekam und ihn händeringend bat, aufzuhören: »Denn ich
habe nur ein Zwerchfell, Helmold, und das ist schon
dreimal gestopft!«
 
Sie kuschelte sich bequem auf das Ruhebett hin, biß in
einen Apfel und sah zu, wie er überall herumkramte, und
ihr allerlei zeigte, das bravste Gehörn von dem letzten
Jahre, eine Pfeilspitze aus Feuerstein, die er in der Haide
gefunden hatte, eine alte Schnapsflasche mit einem
himmelblauen Vogel Phönix darauf und der Inschrift: »So
wie der Fönix der Flamme entspringt, so meine Liebe zu dir
hin dringt« und ähnliche Seltsamkeiten, die er bei seinen
Jagdfahrten in den Dörfern aufgegabelt hatte. Dann, als er
eine Schieblade aus einem grell gestrichenen Schranke
zog, rief er: »Holla! Beinahe vergessen!« Er langte ein
Kästchen heraus, machte es auf, nahm etwas heraus und
drückte es dem Mädchen in die Hand. Es war eine Fibel



aus dickem, gerieftem Silberdraht, aus zwei engen Spiralen
gebildet, deren jede einen prachtvoll gebräunten
Hirschhaken umschloß. »Da!« sagte er, »als Dank für
diesen schönen Morgen!«
 
Sie errötete und klatschte in die Hände: »Wie entzückend!
So eine fehlte mir gerade. Die hast du doch selbst
entworfen? Und wie reizend von dir, mir die zu schenken,
mit den prachtvollen, Kufen darin!«
 
Sie drehte das Schmuckstück hin und her, nahm die
Pfeilspitze von Flintstein von dem Tischchen, hielt beide
Gegenstände aneinander und sagte: »Die gehörten einmal
zusammen, paß auf: der alte Oberpriester war voller Wut,
denn seine Tochter, Loide hieß sie, sah Wuni gern; aber der
war ihrem Vater ein Gräuel, weil er die Kunst, Waffen und
Geräte aus Metall zu schmieden, aus der Fremde
mitgebracht hatte und deshalb der Priesterschaft als
gottloser Mensch galt. Nun war noch jemand da, der die
schöne Loide liebte; Ulahu hieß er, und war ihrem Vater
genehm, dieweil er ein Steinschmied war und jede
Neuerung haßte. Aber Wuni war stark und Ulahu schwach,
und da sprach der Oberpriester, Krwo hieß er: »Der Rabe
jagt dem Adler den Fraß ab, obwohl dieser siebenmal so
stark ist.« Ulahu merkte sich diese Rede, und als er Loide
einmal in das Haus ihres Vaters eintreten sah, mit
flammenden Augen, brennenden Wangen und glühenden
Lippen, und bemerkte, daß ihr Kleid vor der Brust mit einer
silbernen Fibel, in der zwei Hirschhaken befestigt waren,
geschlossen war, da ging er zu seiner Hütte, weinte, nahm
den Eibenbogen und drei Pfeile zur Hand und schlich Wuni
nach, als er in der Frühe auf Jagd ging, und schoß ihm den
Pfeil von hinten durch das Herz, daß er sterben mußte.
Ulahu aber freite Loide, doch am Morgen nach der
Hochzeit lag er tot in seiner Hütte; Loide aber war



verschwunden, und wenn die Nachtschwalbe rief, sagten
die Mädchen: »Da schreit Loide nach Wuni.«
 
Während sie so sprach, verhärteten sich ihre Augen, so daß
es Helmold, der ihr anfangs mit vieler Freude zugehört
hatte, erschien, sie hätten ein wenig von dem, was die
Augen der Chali aufwiesen, und sein Herz kehrte sich um.
Doch er jagte die graue Fledermaus, die auf ihn zuflog, mit
einer heftigen Bewegung fort, nickte, lächelte und sagte:
»Das ist sehr schön, Swaantje, und du wirst das
aufschreiben und mir als Gegengeschenk verehren. Du
solltest überhaupt deine Gesichte zu Papier bringen. Ich
habe es schon oft gedacht: Du bist eine Künstlerin! Und
wem eine Gabe ward, der soll ihrer pflegen, sonst bleibt er
unfroh sein Leben lang.«
 
Doch als er das gesagt hatte, schüttelte er in sich darüber
den Kopf, denn er glaubte nicht an eine künstlerische
Begabung des Weibes. Er hatte, als er einst einer schönen
Frau, die acht gesunde Kinder besaß, einen Spruch in ihr
Gästebuch schreiben sollte, folgendes eingetragen: »Der
größte Künstler ist klein gegen eine Mutter; denn er kann
keinen Menschen von Fleisch und Blut schaffen.«
 
Während er nun Swaantje freundlich ansah, besah er ihr
Gesicht genau und dachte: »Ihr ganzes Wesen ist weiblich,
aber ihr Geist ist männlicher Art. Am Ende ist sie kein
völliges Weib; das wäre ein Jammer, denn dann wird sie das
wahre Glück nie kennen lernen. Denn die Liebe ist alles,
und das andere ist nichts.«
 
Da kam Swaan angelaufen und rief: »Väterchen und
Muhme Swaantje, ihr möchtet zum Essen kommen, aber
schnell, sonst wird der Braten kalt!« Stolz setzte er hinzu:
»Es gibt Birkhahn, den Vater geschossen hat.«
Sweenechien aber, die hinter ihm hergetappelt war, rief:



»Und Flammerie! Haft du das auch geschossen?« Da lachte
Swaan sie aus und Helmold und Swaantje auch; unter viel
Lachen und Scherzen ging es in die Veranda, wo Frau
Grete sie mit den Worten empfing: »Was ist das bloß heute?
Alles im Hause lacht in einem fort! Die Mädchen sind aus
Rand und Band und ihr auch. Der Sekt kann doch nicht
nachspuken?«
 
Das schien aber doch so, denn es blieb bei dem Lachen.
Helmold lachte, wenn er zu Bett ging, und er lachte, wenn
er aufstand. Die Arbeit flog ihm nur so von der Hand, und
während der Pinsel bald langsam und vorsichtig, bald
schnell und sorglos über die Leinwand ging, sang und pfiff
er, daß man es über den ganzen Garten bis in das Haus
hören konnte.
 
Wenn aber aus der Werkstatt kein Singen und Pfeifen kam,
so wußte Grete, daß Swaantje dort war. Die saß dann in
einem der großen Sessel und arbeitete an einer Stickerei
oder lag auf dem Ruhebett, sah ihrem Vetter zu und freute
sich an seinen schnellen und doch so sicheren
Bewegungen, an seiner frohen Laune und seiner
Urwüchsigkeit; denn wenn er mitten in der Arbeit war,
vergaß er alles um sich, und konnte, fuhr er einmal gegen
einen Baum, mit den saftigsten Ausdrücken um sich
werfen, und Swaantje rief dann wehklagend: »Aber Herr
Hagenrieder, ich bin eine deutsche Jungfrau!« Wenn er
dann sagte: »Leider! vergaßen sie zu bemerken, mein
allergnädigstes Fräulein«, dann lachte sie.
 
Einmal wäre ihm beinahe die Antwort entwischt: »An mir
liegt es wahrhaftig nicht«, doch er packte rechtzeitig den
schlechten Witz noch am Nackenfell, denn es war ihm
wirklich nur Spaß damit gewesen.
 



Mehr als einmal sagte er zu seiner Frau: »Es ist nun an der
Zeit, daß Swaantje heiratet; sie bekommt sonst noch
Druckstellen.«
 
Das Stapelienbild
 
Chali langweilte sich. Früher konnte sie fast den ganzen
Tag mit dem Maler sprechen; seitdem aber das junge
Mädchen da war, war es aus damit, denn Swaantje
fürchtete sich vor ihr, und so hatte Helmold das Bild in den
Nebenraum gestellt, wo es weiter nichts gab als Bilder,
Rahmen, Kisten und Kasten, Töpfe und Kruken.
 
Aber wenn Chali auch nicht dort hätte sein müssen,
sondern in der Werkstätte hätte weilen dürfen, so hätte ihr
das doch nichts genützt. Holz und Stoffe boten ihren
Blicken keinen Widerstand, und so mußte sie es einen Tag
wie den anderen mit ansehen, wie der Maler sich mit dem
blonden Mädchen unterhielt und ihm liebreiche Blicke
zuwarf. Sie lag da und starrte auf die Tür; ihre Augen
wurden von Tag zu Tag böser und leuchteten im Dunkeln
grün.
 
Eines Abends, als Helmold und Swaantje in der Werkstätte
waren, holte der Maler sich aus der Vorratskammer ein
neues Malbrett, was er immer tat, wenn er ein neues Bild
begann, das ihm aus dem Herzen kam, und da er an das
Bild dachte, das er anfangen wollte, so ließ er in Gedanken
die Tür offen stehen. Er wollte nämlich Swaantje malen; er
hatte es schon bei Tage mehrfach versucht, war aber nie
über den Anfang hinweggekommen, bis ihm einfiel, daß er
eine andere Beleuchtung haben müsse, als das Tageslicht,
und er hatte gefunden, daß das Mädchen im Halbschatten
sitzen müsse, während rings umher alles hell von Licht war.
So setzte Swaantje sich also an das große Fenster, vor dem



die Vorhänge zusammengezogen waren, und drehte der
zweiten Tür den Nacken zu. »Heute wird es etwas,
Swaantje,« rief Helmold; »das kommt wohl daher, weil ich
dich gestern eigentlich zum ersten Male in Erregung
gesehen habe. Du bist übrigens der einzige Mensch, mit
dem ich Walzer tanzen kann. Sonst liegt mir der Walzer
nicht; mein Blut geht im Polkatakt. Hamburger,
Schwedische Quadrille, der Achtturige, Schardas,
Kasatschka und dergleichen, wobei man seine Knochen
rühren und ordentlich trampeln kann, das ist mein Fall.
Aber sich wie ein Brummkreisel andauernd um seine
Perpendikulärachse zu drehen, das ist nichts für mich.
Gestern bin ich aber auf den Geschmack gekommen. So
wie du den Walzer tanzst, so glaube ich, tanzen die
Nebelfrauen ihn auch. Ich will sie nächstens mal fragen.«
Chalis Augen sprühten, als sie das mit anhören mußte, und
sie stach mit spitzen Blicken nach dem Nacken des
Mädchens; jedesmal, wenn Helmold hinzutrat und mit
seiner Hand ihre Kopfhaltung ein wenig änderte, fuhren
grüne Blitze aus dem Nebenraume dahin, wo die
aschenblonden Nackenlocken auf der roten Stuhllehne
schimmerten. Solange ihr Vetter mit ihr plauderte, merkte
Swaantje nichts von dem, was hinter ihr vorging; aber nun
fing Helmold an, eine neue Melodie zu suchen, indem er
ganz leise durch die Zähne pfiff, und das bedeutete, wie sie
wußte, daß er dem Reime zwischen Stoff und Form nahe
war. Darum rührte sie sich nicht, so gern sie das auch
getan hätte. Denn ihr war so merkwürdig schwach und
hilflos zumute. Sie hatte ein bißchen viel getanzt und
gelacht und vielleicht auch ein Glas Sekt mehr getrunken,
als ihr gut war; aber es war so wunderschön auf dem
Frühlingsfeste gewesen; so viele hübsche, fröhliche Frauen
und Mädchen, und so viele nette, lustige Männer hatte sie
noch nie beisammen gesehen, und so hatte sie mit den
anderen getollt und sich prachtvoll vergnügt.
 



Jetzt aber fühlte sie sich müde; sie hatte einen peinlichen
Druck in der Herzgrube, und ihr war, als klemmte etwas
ihre Halsschlagadern ein. Am liebsten hätte sie ihrem
Vetter nicht gesessen, aber sie wußte, wie gern er sie
malen wollte, und daß er endlich dazukam; denn nun pfiff
er nicht mehr durch die Zähne und trat nicht fortwährend
vor und zurück, sondern er stand still, malte eifrig, summte
erst eine Melodie vor sich hin, und dann sang er: »Rose
Marie, Rose Marie, sieben Jahre mein Herz nach dir schrie,
Rose Marie, Rose Marie, aber du hörtest es nie.« Er war in
voller Fahrt.
 
Sie hielt still, obgleich ihr von Minute zu Minute hilfloser
zumute wurde; denn Chali ärgerte sich über die zärtlichen
Blicke, die der Maler fortwährend nach dem Mädchen warf,
und über das Lied, das er sang, während er malte, und so
wandte sie ihre Meuchelmörderaugen nicht einen
Pulsschlag lang von dem Nacken Swaantjes.
 
»Erzähle was, Maus!« sagte Helmhold, und Swaantje war
froh, aber ihr fiel nichts weiter ein, als das, wovon sie noch
zu keinem Menschen gesprochen hatte, und was sie auch
keinem sagen wollte. Aber da dachte sie an die
Faschingsnacht in München, als ihr Vetter zwischen all dem
tollen Lärm zu ihr gesagt hatte: »Kleine, wenn du einmal
etwas hast, das dich drückt, und du magst es niemandem
sagen, so sage es mir; wenn ich dir irgend helfen kann, so
tue ich es.«
 
Sie hatte ihm die Hand gereicht und gesagt: »Das werde
ich, Helmold!« Aber dann hatte sie lachen müssen, wie er
so dasaß, vollkommen im Ballanzuge, aber mit einem
Radieschen im Knopfloch, mit gebrannten, gepuderten
Haaren, weißgeschminktem Gesicht und kohlschwarzem
Schnurrbart und dazu die vergoldeten Ohren, das hatte zu



närrisch ausgesehen, zumal seine blauen Augen so
treuernst blickten.
 
Weil sie nun an diese Augen dachte, fing sie an: »Lieber
Helmold, ich muß dir jetzt etwas sagen, weil ich deinen Rat
brauche: ich liebe einen Mann.« Helmold blieb ganz ruhig
und malte weiter; ihm war zumute, als habe ihm jemand
ganz heimlich sein Herz weggenommen und ihm nur den
Verstand gelassen. Darum fragte er, ohne daß seine Stimme
anders klang als sonst: »Weiß er es?« Swaantje sah gerade
aus: »Nein; das glaube ich nicht.« Ihr Vetter fragte weiter:
»Ist er deiner würdig?« Sie erwiderte: »Er ist viel besser
als ich.« Er brummte: »Danach liebst du ihn also; deine
Behauptung bezweifele ich übrigens. Kenne ich ihn?« Sie
schüttelte den Kopf. »Darf ich wissen, wer es ist?« Sie
nickte: »Professor Groenewold; bei dem ich Literatur und
Kunstgeschichte hatte.« Er fragte weiter: »Wie alt ist er?«
und als sie sagte: »Fünfundvierzig,« brummte er, eifrig
weiter malend: »Zu jung für eine Backfischliebe!
Verheiratet?« Swaantje sah ihn groß an: »Dann würde ich
ihn doch nicht lieben können!«
 
Er lächelte und dachte: »Heilige Einfalt!« Aber dann
steckte er die Pinsel in das Glas, legte das Malbrett hin und
sagte: »So, nun rüttele dich und schüttele dich, aber wirf
nicht alle deine Blätter über mich, sondern behalte noch
ein paar für dich übrig. Wir wollen einmal eine Pause
machen; mich rauchert.«
 
Swaantje stand auf und reckte sich, und er holte sich eine
Zigarre. Als er sie angezündet hatte, sah er, daß die Tür
nach dem Nebenraume offen stand; Chalis Augen starrten
ihn höhnisch an. Wütend warf er ihr das Streichholz in das
Gesicht und wunderte sich, daß es grüne Funken gab.
 


