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Das Wirtshaus zur Dreifaltigkeit

Dat is nu all lang heer, wol twe dusend Jahr, do woor dar
en ryk Mann, de hadd ene schone Fru, un se hadden sik
beyde sehr leef, hadden awerst kene Kinner, se wunschden
sik awerst sehr welke, un de Fru bedd'd so vell dorum Dag
un Nacht, man se kregen keen un kregen keen. - »Ach«, sad
de Fru eens so recht wehmaodig, »hadd ik doch en Kind, so
rood als Blood un so witt as Snee.« - - Un as der neunte
Maand vorby woor, do kreeg se en Kind, so witt as Snhee un
so rood as Blood. Dat Kind woor awerst en luttge Sahn
(Sohn). Un as se dat seeq, so freude se sik.

Bruder Grimm

Es mag wohl in Franken gewesen sein, als ich vor
mehreren Jahren auf einer meiner FulStouren zur Winterszeit
gegen Abend auf eine lange, hartgefrorene Landstralie kam,
die sich schier unermesslich fortsetzte. Ringsum keine
Rauchwolke, die die Nahe einer menschlichen Niederlassung
angezeigt hatte. Es wurde dammrig. Man sah auch kein
Licht. Mein Ranzen war leer. Den letzten Imbiss hatte ich
schon um Mittag verzehrt. Wir waren um November; und so
weit man sah, war Wald und Feld mit einer harten Eis- und
Schneekruste uberzogen. Meine Nachlassigkeit, nie eine
Karte mit mir zu nehmen, nie die Wegstunden zu berechnen,
auf die nachsten Gehofte und Dorfer zu achten, schien sich
diesmal in unangenehmster Weise an mir rachen zu wollen.
- Leute, deren Imaginationskraft starker ist als ihr Verstand,
sollten nie, oder nie allein, zu Ful8 reisen. Immer in
Gedanken versunken, sehen sie volle Humpen und mit
johlenden Menschenkindern erfullte Gaststuben, wahrend



die Karte in drei Stunden im Umkreis kein Wirtshaus angibt.
Und die reale Wirklichkeit bestraft sie dann in
empfindlichster Weise fur den unerlaubten, geheimen
Gedankengenuss. Solche Menschen sollten GUberhaupt nichts
Irdisches unternehmen, keine Hauser bauen, keine
Staatspapiere kaufen - mogen sie Uberirdisch spekulieren;
dort fallen die Verluste nicht so schrecklich aus. -

Mit solchen Gedanken beschaftigt, war niemand froher
wie ich, als ich auf der noch immer endlos sich hinziehenden
StralSe einen Reisenden mit schwerem Felleisen
daherkommen sah. Er sah mich verwundert an, als wir uns
begegneten, und frug: »Wie kommen Sie um diese spate
Abendzeit hierher, wo auf Stunden im Umkreis keine
Niederlassung ist? Ich selbst reise nur in der Dammerung
und zur Nachtzeit, weil meine Augen das Tageslicht nicht
vertragen; und bin mit Weg und Steg wohlvertraut. Aber Sie
waren verloren! « - Als ich nichts erwiderte, fuhr der
Fremde, dessen eindringliche Rede mir Respekt
abgewonnen hatte, fort: »Der Himmel hat diesmal fur Sie
gesorgt. Gleich hinter diesem Bergvorsprung, den Sie in
zehn Minuten erreichen, steht ein Wirtshaus; ich komme
gerade davon her; es ist aber ganzlich unbekannt; Sie
konnten sich also nicht darauf verlassen; trotzdem steht es
am Weg; es ist auf keiner Karte verzeichnet, und ich besitze
die besten; ich selbst sah es heute zum ersten Mal;
gleichwohl ist es uralt; >Gasthaus zur Dreifaltigkeits; die
Leute scheinen gut eingerichtet, wenn auch etwas
altmodisch und langsam in ihren Manieren; Sie werden dort
gut aufgehoben sein. Gehaben Sie sich wohl! « - Wahrend
der letzten Worte hatte er mit den FulRen wiederholt auf den
kalten, eisigen Boden gestampft, da es ihn zu frieren schien.
Er nahm rasch Abschied, und wir trennten uns nach
verschiedenen Seiten. - »Erlauben Sie noch eine Frage, « -
rief ich nach - »in was handeln Sie? Ihr Ranzen ist voll und
schwer! « - »Gebetbucher! - Gebetblcher!« - rief er schnell



zurick - »aber nicht mehr lang, - nicht mehr lang... die
Zeiten...« - Den Schluss der Phrase konnte ich nicht
verstehen; der Wind jagte sie ihm vom Mund weg. - Ich eilte
vorwarts; und in der Tat traf ich, als ich den nachsten gegen
die Stralse sich vorschiebenden Hugelrucken erreicht hatte,
auf eine kleine Talmulde, in der versteckt und
zuruckgezogen ein Hauschen stand. Ein schwacher
Lichtschimmer drang aus den niederen Parterre-Fenstern.
Der erste Stock, der mit spitzem Giebeldach, ahnlich den
Bauernhausern in der Umgegend, abschloss, war dunkel. Als
ich naher kam, entdeckte ich Uber der niederen, hdlzernen,
braun angestrichenen Tur die zierliche Aufschrift auf weillem
Kalk-Grund: Gasthaus zur Dreifaltigkeit. Kein
Wirtshauszeichen sonst, was ich erblicken konnte. Kein
hervorragender Arm mit dem Hexagramm oder dem
schaumend geflllten Bierseidel. Aber auch sonst nichts in
der Umgebung, was ich als auffallend hatte bezeichnen
mussen. Hinter dem Hauschen ein Misthaufen, ein Zeichen,
dass die Leute etwas Landwirtschaft trieben. Ein kleines
eingefriedetes Gartchen. Ein paar abgegrenzte Felder mit
der jungen Wintersaat. Und vor dem Hauschen ein hubscher
hoher Taubenschlag, auf dessen gotische Spitze besonders
viel FleilS verwendet worden zu sein schien. Es war ubrigens
jetzt fast dunkel geworden. Ein harter, trockner Ostwind pfiff
durch meinen dinnen Rock. Ich ging an die Tur und klopfte.
Nach einiger Zeit horte ich ein lautes Schlurfen auf dem
Hausflur, und ein alter Mann mit schneeweilSen Haaren, die
zitternde Hand auf die Krucke gestutzt, o6ffnete die Tur.
»Kommen Sie endlich! « - rief er, ohne mich naher ins Aug’
zu fassen, als man alten Bekannten gegenuber tut - »Sie
sind lange in Spanien gewesen und durch ganz Frankreich
gekommen, haben England bereist, wollten schon einmal
nach Norwegen, laufen das ganze Jahr fast in Deutschland
herum, kennen jedes Stadtchen und Fleckchen, schauen
jeden Kirchturm an, gucken in jeden Tumpel, und endlich
kommen Sie in das weltentlegene, frankische Gasthauschen



zur Dreifaltigkeit, wohin Sie ja doch kommen mussten - und
ich habe so lang auf Sie gewartet!« - Der steinalte Mann,
der so verwunderlich mit mir sprach, hatte inzwischen die
Zimmertur geoffnet, und ich trat in einen nach Art der
Landwirtshauser mit einem grofSen schwerfalligen Tisch,
einigen braunen knorzigen Stuhlen, grofRem Kachelofen, laut
pickender Uhr, einigen Heiligen- und Schlachten-Bildern und
einem Kruzifix ausgestatteten Raum. - »Ich will gleich
meinen lieben Sohn rufen, « - fugte er hinzu - »er wird sich
freuen, Sie zu sehen; er wird noch oben studieren; er
studiert mir leider viel zuviel. « - Damit offnete er die Tur
und rief ins obere Stockwerk: »Christian! - Christian, mein
lieber Sohn, kommt doch etwas herunter, der junge Mensch
ist da, auf den wir so viele, viele Jahre warteten. « - Ich war
nicht wenig erstaunt Gber diesen merkwurdigen Bewillkomm
und wollte eben meiner Empfindung durch eine Frage an
den Alten Ausdruck verleihen, als oben leise eine Tur
geoffnet wurde; ein zaghafter Schritt kam die Treppe
herunter, und gleich darauf trat ein bleicher junger Mensch
ins Zimmer von auffallend schonen Zugen; aber zaghaft und
von fast madchenhafter Zurlickhaltung. Er trug einen langen
weiSen Mantel, der nach Art der Monche mit einem
einfachen Strick um die Taille zusammengehalten war. Mit
offen entgegengestreckter Hand und einem unsaglich
freundlichen Blick trat er auf mich zu und sagte: »Gott
grule Sie! «, dabei mit der Hand auf den alten Mann
verweisend. »Christian!« - fing dieser aber mit fast
schluchzender Stimme zu rufen an, wobei er seine Krucke
fallen lieS und beide Hande ineinander schlug - »Christian,
mein lieber Sohn, wie siehst du aus! Du hast wieder die
ganze Nacht gewacht oder studiert oder dich abgeharmt;
mein Gott, wenn du mir stlrbest; Christian, wenn du uns
wegsturbest und uns, mich und deine Mutter, allein
zurlcklielSest, alles ware verloren; alle unsere Hoffnungen
vernichtet; die ganze Wirtschaft ginge zum Teufell« - In
diesem Augenblick horte ich draulen, wie hinterm Haus und



aus einem engen, abgeschlossenen Raum kommend, ein
dumpfes, scheulllich klingendes, hohnisches Gelachter, halb
Grunzen, halb Meckern, wie von einem Bock, der aber
menschlichen Ausdruck in seine Stimme legen kann. Alle im
Zimmer wurden kreidebleich; und auch ich trat, betroffen
uber die Menschenahnlichkeit der Stimme, einen Schritt
zuruck und blickte fragend den Alten an. - »Es kommt vom
Schweinestall,« - sagte dieser, wie um mich zu beruhigen -
»Wir haben dort einen Kerl eingesperrt, der sich Uber uns
lustig macht und den wir hier futtern, damit er nicht sonst
irgendwo auf den Feldern und in den Dorfern der Umgegend
Schaden anstiftet. Er ist sonst ungefahrlich. « - »Vater!« -
rief aber gleich darauf der Junge mit bittender, sanft
flehender Stimme - »Vater, liebster Vater, nenn seinen
Namen nicht mehr, ich bitte dich, du weilst, er will unser
Verderben!« - »Er macht mir keine Sorge,« - replizierte der
Alte, der inzwischen wieder seinen Kruckstock zu sich
genommen - »aber du machst mir Sorge; geh jetzt nur, geh
hinaus zu deiner Mutter und sag ihr, sie soll das Essen
auftragen, es sei auch ein Gast da.« - Der Junge in seinem
weillen schleppenden Gewand ging gesenkten Kopfes und
feierlich-langsamen Schritts aus dem Zimmer; und der Alte
und ich waren wieder allein. »Der Junge macht mir Sorge, «
- bekraftigte dieser wieder, indem er humpelnd auf und
nieder ging - »er ist zart wie eine junge Palme; kein Wunder
bei dieser Lebensweise; statt dass er hinaus aufs Feld geht
und mitarbeitet, hockt er oben und studiert Konkordanzen
und Vulgaten. Die bleichen, eingefallenen Wangen; die
platte, schwache Brust; oft hustet er, dass es nimmer schon
ist. Der Junge macht mir Sorge. «

Ich war uber alldem, was ich bis jetzt schon gesehen und
gehort, so im Inneren betroffen und verwirrt, dass ich nicht
wusste, wo anfangen, um das Gesamte in ein vernunftiges
Bild zusammenzufassen. Ich war fest uberzeugt, dass mich
der Alte fUr einen andern ansah; sonst war der



BegrufBungsakt undenkbar; auf der andern Seite musste ich
mir eingestehen, dass vieles, was er mir bei der Haustur
gesagt, buchstablich und bis auf Kleinigkeiten wahr war.
Hochst verdachtig kam mir aber auch das freundliche, fast
feierliche Entgegenkommen des jungen Schwindsuchtigen
in seinem weilRen Talar vor. Er hatte so etwas Kindlich-
Zerstreutes in seinem Auge, Sehnsuchtig-Verlangendes,
Welt-Entricktes und dabei Liebe-von-sich-Gebendes. dass
ich uberzeugt war, jeder andere an meiner Stelle ware
ebenso empfangen worden. Ich schloss daraus auf den
Geisteszustand des jungen Menschen, und ich kam zu
keinem gunstigen Urteil. Ich meine, der zarte, junge Mensch
kam mir der Welt gegenuber nicht resistent genug vor. Auch
das verwandtschaftliche Verhaltnis zwischen diesem »Vater«
und »Sohn« war mir nicht klar. Der Alte konnte unmaoglich
der Vater dieses jungen Mannes sein. Alles dies beschaftigte
mich intensiv wahrend der paar Augenblicke, die der Alte
polternd und schleppend im Zimmer auf und ab ging. Und
ich hatte gern gefragt, um mich zu orientieren, wenn mich
nicht die Angst zuruckgehalten hatte, durch zu vieles Fragen
und Aufdecken des Sachverhalts hinsichtlich meiner Person
meine Lage zu verschlechtern. Jetzt war ich gut und aufs
herzlichste aufgenommen. Kam irgendetwas auf, welches
zeigte, dass der Alte sich hinsichtlich meiner einer
Tauschung hingegeben hatte, so garantierte ich, von dieser
seltsamen Familie vor die Tur gesetzt zu werden. Denn
dartber war ich mir langst klar geworden, es war eine
verdachtige Herberge, in die ich hier geraten war; und ich
konnte nicht umhin, jene dusteren Szenen aus dem
»Wirtshaus im Spessart« und das noch schlimmere
Verfahren jenes klassischen Wirts aus dem Altertum, des
Prokrustes mit seinen fatalen Betten, mir ins Gedachtnis
zurlckzurufen, als die Tur aufging und eine junge Frau mit
einer grolsen dampfenden Schussel hereintrat. Der alte
Mann hielt in seinem erregten Aufundabpoltern inne,



schaute die Eingetretene von der Seite an und sagte dann,
zu mir gewandt: »Das ist Maria, meine Tochter Marial...«

Er rausperte dann noch, als wolle er fortfahren;
unterdruckte aber, was er sagen wollte, und setzte seinen
gerauschvollen Marsch durchs Zimmer fort. Ich sah die
junge Frau an; ihr Gesicht hatte entschieden judischen
Schnitt; zusammengewachsene Augenbrauen, leicht
vorstehende Backenknochen, die aber die Harmonie ihres
nicht winzig angelegten Gesichts keineswegs storten;
edelgeformte Nase, mandelformig geschlitzte Augen mit
einer zerflieBenden, schwarzen Kirsche als Augapfel und
dazu zwei kraftige, fleischige Lippen, die entschieden
Sinnlichkeit verrieten; pechschwarze wenige Haare, stark
verwirrt und zerzaust, komplettierten wohl den
orientalischen Typus; aber mehr noch als alles dies war es
jene Gesamt-Schlafrigkeit, die auf ihrem Antlitz lag, als ware
eine weiche Hand von oben uber das ganze Gesicht
hinuntergefahren. - Sie erwiderte meinen neugierig
forschenden Blick mit einem spoéttisch-schlauen
Mienenspiel, wie jemand, der wohl einsieht, dass er in einer
seiner unwurdigen Stellung ist, diese Stellung aber nicht
zugeben will und sich mit kunstlicher Verachtung hilft. Die
junge Weibsperson war in der Tat fast in Lumpen gehullt und
schien die Dienste einer Magd zu verrichten. Wie weit
personliche Nachlassigkeit und Schlamperei mit ihrem
Anzug zu tun hatte, liel8 sich nicht feststellen. - Was die
junge Frau hereingebracht, war eine Schussel mit
dampfenden, schon aufgesprungenen Kartoffeln, die sie
nebenhin auf eine Art Anrichte gestellt hatte, wahrend sie
eben jetzt die Schublade des grollen, schwergebauten
Tisches aufzog und Tischgerate, Messer, Gabeln und
Salzfass herausholte. Nachdem sie gedeckt und die grolRe
heille Schissel mitten auf den Tisch gestellt, verlieS Maria
das Zimmer, wobei ich konstatieren muss, dass die
ruckwartige Ansicht ihrer Toilette noch um ein gut Stlck



