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»Unsere Gefühle und unsere Körper sind wie Wasser, das in Wasser �ießt. In den

Energien der Sinne lernen wir schwimmen.«

– Tarthang Tulku



Eins

Der erste Tag meines neuen Lebens

Seit ich auf der Welt bin, versucht meine Mutter, mich von allem

fernzuhalten, was mich auch nur im Ansatz traumatisieren könnte. Aber

genau darum fühle ich mich traumatisiert. Wie ein Versuchskaninchen, das

in einer künstlichen Welt ohne Risiko aufwächst. Damit ist jetzt Schluss.

Nächste Woche werde mich in den zerklüfteten Grand Canyon des Lebens

begeben. Und zwar mittenrein. Um mich herum werden nichts als

schwindelerregende Abgründe kla�en, in die ich hinabsehen muss, um das

Menschsein in all seiner Unerbittlichkeit zu erleben.

»Du ziehst die Sache also wirklich durch?« Meine Freundin Nelli schielt

auf den Fragebogen, den ich für meine angehende Praktikumsstelle in einer

psychiatrischen Klinik ausfüllen muss. Es geht um die Selbsteinschätzung

meines Seelenzustandes.

Ich mache ein schwungvolles Häkchen hinter die Frage, ob ich starke

Nerven habe, und sage: »Klar!«

Sie nimmt den Kopfhörer aus ihrem Ohr. Der andere steckt noch in

meinem Ohr. Es ist Freitagmittag. Wir haben Schule aus und hören unsere

Für-immer-beste-Freundinnen-Playliste auf Nellis Handy, während wir in

der U-Bahn durch den Tunnel schießen. Sie sagt: »Ich verstehe es einfach

nicht.«



Ich sage: »Was ist daran so schwer?« Eigentlich will ich in Ruhe den

Fragebogen ausfüllen, bevor gleich meine Klavierstunde anfängt. Aber

daraus wird nichts.

Nelli dreht den Ton ab, als wir in die überfüllte U-Bahn-Station

einfahren, und sieht mich zweifelnd an. »Warum ausgerechnet in einer

Klinik für psychisch angeschlagene Jugendliche und nicht in einem der

Fernsehstudios in Babelsberg?«

Das sind die begehrtesten Praktikumsplätze, weil da angeblich

Serienstars herumlaufen oder man selbst für eine Statistenrolle entdeckt

werden könnte.

Ich ziehe den Kopfhörer aus meinem Ohr, der sich mit seinem Kabel in

meinem rot gelockten Haar verfängt, um es ihr noch einmal zu erklären.

Aber bevor ich überhaupt ein Wort gesagt habe, unterbricht sie mich schon

wieder.

»Mach mal Platz!« Sie rutscht näher an mich heran, weil sich neben sie

ein abgerissener Typ mit �eckigen Jogginghosen fallen lässt. Sie murmelt,

wobei sich kaum ihre Lippen bewegen: »Genau das meine ich: Was bitte ist

aufregend an kaputten Typen, die ihr Leben nicht auf die Reihe kriegen?

Guck dich mal um! Nur Verlierer.«

Immer mehr Leute drängen herein. Die Luft ist stickig. Und nachdem

sich die Türen geschlossen haben, schießen wir wieder in den schwarzen

Tunnel hinein. Hinter den Fenstern �iegen ein paar grelle Lichtsignale

vorbei. Einige der Mitfahrenden sind tatsächlich ein bisschen still und

starren müde vor sich hin, sodass man denken könnte, sie hätten wirklich

irgendwie Pech gehabt. Zumindest, wenn man die Welt mit Nellis Augen

sieht.

»Vielleicht haben die alle nur einen schlechten Tag«, sage ich, um bei

Nelli für etwas Mitgefühl zu werben.

»Wer hat das nicht?« Meine beste Freundin gehört allerdings zu den

Leuten, die Mitgefühl für über�üssig halten, seitdem ihr Vater vorletzte

Weihnachten ohne Vorwarnung zu seiner neuen, jungen Freundin gezogen

ist. Um nicht an diesem Verrat zu zerbrechen, meint Nelli, die Lösung sei,

gefühllos zu sein. Sie lehnt sich zurück und seufzt: »Wie du weißt, bin auch



ich schon durchs schwarze Tal des Lebens geschritten. Das gibt mir aber

noch lange nicht das Recht, miese Stimmung zu verbreiten und alle

anderen mit runterzuziehen. Meine Aufgabe ist es, trotzdem gute Laune zu

haben. Wenn ich das nicht scha�e, kann ich mich gleich umbringen. Ich

meine, würdest du bei irgendjemandem hier sagen, er hat Spaß am Leben?

Was soll dann das Ganze?«

Ich sehe mich um und muss sagen: Nelli-Eiserne-Lady übertreibt total.

Die Mama mit dem süßen umgebundenen Baby, die in

Lichtgeschwindigkeit Nachrichten in ihr Smartphone tippt, kichert zum

Beispiel die ganze Zeit vor sich hin, und weiter vorne haut sich eine

Gruppe Grundschüler fröhlich mit ihren Sportbeuteln in die Kniekehlen.

Nur der Typ neben uns startet plötzlich ein abgedrehtes Selbstgespräch, in

dem es darum geht, dass er von einer imaginären Person für dumm gehalten

wird. Er brüllt, voll in der Rolle dieser anderen Person: »Hast du wieder

deine Mathehausaufgaben nicht auf die Reihe gebracht? Guck dir das an!

Alles rot! Fehler! Fehler! Fehler!« Dabei gestikuliert er wild mit seinen

Händen herum, als würde er sich selbst ohrfeigen wollen. Da kann man

echt Angst kriegen.

»Ich sage dir …« Nelli senkt ihre Stimme ab, damit der Mann neben ihr

sie nicht hören kann. »Mit genau solchen Freaks wirst du es in der Klapse

zu tun bekommen. Mit psychotischen Existenzen, die richtig einen an der

Wa�el haben. Warum willst du dir das antun?«

»Weil ich so behütet aufwachse«, sage ich. Wobei das fast wie eine

Beschwerde klingt. So ist es aber gar nicht gemeint. Ich will nur nicht

blauäugig durchs Leben rennen, weil in meinem eigenen bisher noch nie

wirklich etwas schiefgelaufen ist. Also zumindest nicht so, dass ich

deswegen seelische Probleme hätte. Zwar waren letzten Sommer ein paar

kriminelle Jungs ziemlich sauer auf meinen Vater, der Oberstaatsanwalt ist.

Wegen seiner Ermittlungen wollten sie ihm und meiner Familie einen echt

heftigen Denkzettel verpassen. Aber wir sind noch mal mit dem Schrecken

davongekommen. Wofür ich natürlich einerseits dankbar bin. Auf der

anderen Seite …

»Und was gibt’s an einem behüteten Leben bitte auszusetzen?« Nelli



lächelt irritiert und bindet sich ihr langes, nussbraunes Haar zu einem

Pferdeschwanz. »Du hast das große Los gezogen! Du wohnst mit deiner

Familie in einem schönen Haus, dein Vater hat einen Super-Job, du kannst

toll Klavier spielen, dein Haar sitzt meistens einigermaßen gut, und deine

feste Zahnspange bist du auch los. Und dank deiner Mutter und ihrem

Diätplan hast du fast dein Wunschgewicht erreicht.«

»Ihr Wunschgewicht.«

»Wie auch immer. Das Einzige, was dir noch fehlt, ist ein Typ, mit dem

du endlich mal Sex haben kannst.« Sie schlägt ihre sonnengebräunten Beine

übereinander, die in knappen Jeans-Hotpants stecken.

Nur, weil Nelli schon mit Jungs schläft, muss das noch lange nicht

heißen, dass ich das auch brauche. Ich sage: »Ich liebe meine Unschuld.«

Zumindest rede ich mir das seit einiger Zeit mehr oder weniger erfolgreich

ein. Ist fast so was wie ein Mantra von mir geworden, um nicht nervös zu

werden.

Sie sieht mich mitleidig an. »Ich bitte dich, Miss Franziska! Du weißt

nicht, was dir Lebenswichtiges entgeht! Jedes siebzehnjährige Mädchen

denkt an nichts anderes, als daran, endlich ihre Jungfräulichkeit zu

verlieren, sollte sie die nicht schon vor hundert Jahren verloren haben.

Willst du ewig keusch bleiben? Oder stehst du auf Psychopaten und ho�st,

dass du dir einen in der Klinik anlachen kannst? Wäre typisch für dich. Nur

ja nichts Durchschnittliches! Immer schön gegen den Strom schwimmen.«

»Nichts von beidem.« Ich versuche, nicht genervt zu klingen, obwohl

mich Nellis Verdrängungspotenzial echt bestürzt. Als würde das Leben nur

aus Sex, gut sitzenden Haaren und gerichteten Zähnen bestehen.

Außerdem werde ich erst im September siebzehn. Ich seufze und sage: »Ich

will einfach nur diesen Jugendlichen helfen.«

»Denen ist nicht zu helfen. Die haben sich dazu entschlossen, sich von

ihrem Unglück in den Abgrund ziehen zu lassen und nichts aus ihrem

Leben zu machen. Die verzichten auf deine Hilfe. Glaub mir.«

»Wenn sie keine Hilfe haben wollen würden, hätten sie sich wohl kaum

in eine Klinik einweisen lassen.« Mit zweideutigem Blick gebe ich Nelli

ihren Kopfhörer zurück, hänge mir meine Tasche mit den Schulheftern



über die Schulter und stehe auf.

An der nächsten Station muss ich aussteigen. Nelli fährt noch ein paar

Stationen weiter, bis zum Wasserbettengeschäft ihrer Mutter, wo sie

dreimal die Woche nach der Schule aushilft. Ich kann nicht verstehen, wie

man so hart drauf sein kann. Früher war Nelli viel verständnisvoller. In der

Grundschule hat sie sogar mal ein Vogelbaby mit nach Hause genommen,

das aus dem Nest gefallen war, und es mit der Pipette großgezogen. Ihr

Schmerz muss wirklich schlimm sein.

»Falsch!« Nelli starrt mich mit ihren durchdringend blauen Augen an.

»Die wollen sich besonders fühlen, weil es ihnen angeblich so mies geht.

Aber ich kann Wichtigtuer und Drückeberger nicht ausstehen, die sich auf

ihrer schlechten Laune ausruhen und sie zum Kult erheben. Mir wird auch

nichts geschenkt. Alles klar? Seit mein Vater vorletzte Weihnachten

beschlossen hat, dass er ohne meine Ma und mich glücklicher ist, müssen

wir sehen, dass wir zurechtkommen. Soll ich mich darum gleich in eine

Klinik einweisen lassen?«

»Es sind eben nicht alle solche Meister im Verdrängen wie du!« Vor mir

muss Nelli nicht die Unzerstörbare spielen. Warum gibt sie nicht einfach

zu, dass es wehtut? Es würde ihr guttun, sich mal auszuweinen. Also ich

wäre für sie da, um die Sache aufzuarbeiten! Stattdessen macht sie ihr

zweiwöchiges Schulpraktikum bei meinem Vater in der Abteilung für

jugendliche Straftaten und Bandenkriminalität. Um schon mal Kontakte

für ihren späteren Werdegang als Juristin zu knüpfen. Es ist jetzt schon

sicher: Sie wird eine der Unerbittlichsten werden.

Sie meint: »Ich werde auf diesem Planeten für Gerechtigkeit sorgen.«

Viel Spaß! Hauptsache, sie verliert dabei die Menschen nicht aus dem

Blick.

»Bis dann!« Ich lasse die Haltestange los und schlängele mich zwischen

den Fahrgästen in Richtung Tür.

Hinter mir höre ich Nelli rufen: »Bis dann? Ich dachte, wir legen uns

morgen Abend wieder auf die Brücke? Flugzeuge beobachten und

Gummibärchen mampfen?«

Ohne dass ich darüber nachdenke, drehe ich mich zu ihr um und höre



mich zu meinem Erstaunen sagen: »Diesen Samstag kann ich nicht.« Keine

Ahnung, warum ich diese plötzliche Entscheidung tre�e. Anscheinend

brauche ich gerade etwas Abstand.

»Aber ich habe schon Gummibärchen gekauft …« Nelli zwinkert

überrascht. Sie ist es nicht gewohnt, dass ich sie hängen lasse. Am

Samstagabend legen wir uns immer auf die Brücke. Ist seit König der Löwen

unser heiliges Freundschaftsritual, das bis jetzt – mal abgesehen von den

Ferien – noch nie ausgesetzt wurde.

»Ich muss mich aufs Klaviervorspiel vorbereiten«, murmele ich und

drücke ein paar Male auf den Türö�ner, als die Bahn in die Station

einfährt. Über die Schulter sage ich: »Tut mir leid. Ich rufe dich an.

Vielleicht können wir ja am Nachmittag kurz auf den Flohmarkt.«

»Mal sehen!« Nelli steckt sich ihre Ohrstöpsel in die Ohren und guckt

grimmig an mir vorbei. Sie kann ganz schlecht mit Planänderungen

umgehen. Liegt vermutlich an ihrem Vater und seiner plötzlichen

Planänderung in Sachen Familie. Über Nacht ist er abgehauen. Doch im

Gegensatz zu ihm werde ich mir keinen Ersatz für Nelli suchen. Sie ist und

bleibt der wichtigste Mensch in meinem Leben. Niemand, mal abgesehen

von meiner großen Schwester, kennt mich so gut wie sie. Und ich weiß:

Irgendwann wird die alte Nelli wiederkommen.

»Bis dann!« Ich winke kurz, auch wenn sie mich nicht mehr ansieht. Die

Türen klappen auf, und ich dränge mit den anderen Fahrgästen auf die

stickige Station, in der es nach verschmortem Gummi riecht. Als sich die

Station geleert hat, suche ich in meiner Hosentasche nach Kleingeld und

werfe es dem Mann mit den Cowboystiefeln in den Hut, der hier immer im

zugigen Durchgang E-Gitarre spielt und dazu singt.

Wie jedes Mal lächelt er mich an. »Danke, Sweety!«

Er ist bestimmt über fünfzig. Er hat ein zerfurchtes Gesicht und trägt

einen rötlichen Bart. Seine Arme, die unter den hochgekrempelten Ärmeln

seines karierten Holzfällerhemdes hervorgucken, sind mit einem Adler, der

amerikanischen Flagge und einem brennenden Herzen volltätowiert, und

ich schätze, Nelli würde ihn ebenfalls für einen »Verlierer« halten. Ich weiß

nichts über ihn, aber ich stelle mir vor, dass er als junger Mann kurz davor



stand, ein weltberühmter Countrystar zu werden. Doch dann hat das

Schicksal unbarmherzig zugeschlagen und aus seinem Traum ist nichts

geworden. Seine Stimme ist unglaublich. Sanft und rau zugleich. Und seine

Augen blinzeln freundlich, als sei für ihn alles in Ordnung. Dabei steht er

in einer mu�gen U-Bahn-Station und singt für Menschen in Eile, von

denen kaum einer auf die Idee kommt, ihm etwas in seinen alten

Cowboyhut zu werfen.

Aber es ist okay für ihn.

Das bewundere ich. Anscheinend ist er mit der Planänderung, die das

Schicksal bei ihm vorgenommen hat, klargekommen. Ohne gefühllos zu

werden.

Ich lächele zurück und im Klang seiner Musik steige ich die Treppe

hinauf in die drückende Hitze des Nachmittags. Ich gehe quer über die

Straße und in das Gebäude der Musikschule, in deren kleinstem, mu�gsten

Raum unter dem Dach ich den restlichen Tag verbringen und unter der

strengen Aufsicht meines Klavierlehrers Roman die Revolutionsetüde von

Chopin üben werde. Das Stück muss so rasant und übermenschlich virtuos

gespielt werden, dass ich mir jedes Mal die Finger verknote. Ich habe keine

Ahnung, wie mein Klavierlehrer je glauben konnte, dass ich das Stück bis

Ende nächster Woche halbwegs werde spielen können. Da habe ich dieses

Vorspiel, mit dem ich mich um ein Auslandsjahr an einem australischen

Musikcollege bewerbe.

Seit ich sieben Jahre alt bin, spiele ich Klavier. Mein Opa hat es mir

beigebracht. Dabei hat er immer Karamellbonbons gelutscht und eins vor

mich hingelegt. Das durfte ich erst lutschen, wenn ich das Stück fehlerfrei

spielen konnte. So hat er es mit jedem Stück gemacht. Bis zu seinem Tod

vor zwei Jahren haben wir Unmengen von Bonbons aufgelutscht. Nur eines

ist noch übrig. Das letzte Karamellbonbon liegt noch immer auf unserem

Flügel, als Symbol für alle Stücke, die ich noch nicht spielen kann. Ganz

vorne mit dabei: die Revolutionsetüde. Beim Vorspiel werde ich also

gnadenlos versagen. Und das wird nicht in Ordnung für mich sein. Denn

ich wünsche mir nichts sehnlicher, als in ein paar Wochen, mit Beginn der

großen Sommerferien, für ein Jahr nach Australien zu gehen, um zu



erfahren, wie es ist, auf eigenen Beinen zu stehen.



Zwei

Der vierte Tag meines neuen Lebens

»Bist du sicher, dass du so gehen willst?«

Am nächsten Morgen taucht meine Mutter wie ein Geist hinter mir im

Badezimmer auf und guckt sich mit mir unser Spiegelbild an. Ich in

Kapuzenjacke mit o�enen Haaren. Sie mit kinnlangen, blonden Haaren, in

sportlichem Polokleid und ihren Perlenohrringen, ohne die sie nie vor die

Tür gehen würde. Ihr Blick ist voller Zweifel. Meiner war bis eben noch

irgendwie zuversichtlich. Voller Neugier und Vorfreude auf meinen ersten

Praktikumstag.

Ich atme tief ein. »Ja, warum nicht?«

»Die … die … Insassen könnten …« Meine Mutter stockt und sucht

nach dem passenden Wort, während sie von meiner Schulter eine imaginäre

Fussel entfernt. »Sie könnten …«

»Ja?« Ich ziehe die Augenbrauen hoch und verschränke die Arme vor der

Brust. »Was könnten die Insassen?«

»Sie könnten dich für eine … na ja … eine von ihnen halten. In diesen

Leggings und dem großen Kapuzenpullover.« Meine Mutter lächelt

entschuldigend, weil sie ahnt, dass ihre Sorgen irgendwie übertrieben sind.

»Na und? Umso besser. Dann werden sie mir gleich vertrauen.« Ich reiße

mich vom Spiegel los und gehe an ihr vorbei, in mein angrenzendes



Zimmer, wo Klamottenberge verstreut auf dem Boden liegen und sich

meine Schulbücher und Notenhefte auf dem Schreibtisch neben einem

leblosen Gummibaum stapeln. Es ist ja nicht so, dass ich mir keine

Gedanken über mein Äußeres mache. Ich stehe eben nur auf einen etwas

lässigeren Stil als meine Mutter.

Ich greife nach meiner Tasche, die auf dem Bett liegt, und verschwinde

raus in den Flur. Meine Mutter folgt mir die Treppe in die lichtdurch�utete

Diele hinunter, wo auf dem runden Tisch ein üppiger Blumenstrauß aus

unserem Garten prangt. Das Hobby meiner Mutter, die den grünen

Daumen hat: üppige Blumensträuße selbst binden, die aussehen wie

explodierte Silvesterknaller. Stehen hier überall herum. In der Küche. Im

Bücherzimmer. Im Wohnzimmer und im Wintergarten, den sie zu einer

Art Gewächshaus umfunktioniert hat.

Ich bleibe neben dem duftenden Blumenwahnsinn stehen, um in der

Tasche nach meinem Handy zu suchen. Aus dem Augenwinkel beobachte

ich, wie meine Mutter ein heruntergefallenes Blütenblatt von der

Tischplatte nimmt und nervös zwischen ihren Fingerspitzen rollt. Dabei

sieht sie mich abwartend an, als würde sie ho�en, dass ich doch noch mal

nach oben gehe und mich umziehe. Was ich natürlich nicht tun werde. Ich

sehe die Welt einfach weniger bedrohlich als meine Mutter.

Als ich mein Handy herausge�scht habe, gucke ich aufs Display. Es ist

kurz vor halb acht. Ich gebe ihr einen Kuss auf die Wange und erkläre: »Ich

muss los.«

»Und was ist mit deinen Haaren? Willst du dir nicht lieber einen

Pferdeschwanz machen? Du siehst so wild aus.«

»Ist doch gut«, sage ich.

Meine Mutter lächelt kläglich, als befürchte sie, dass die Leute mich

gleich in der Einrichtung behalten und mit Elektroschocks behandeln

würden, bis ich nur noch Pudding im Kopf habe. »Na ja. Du musst es ja

wissen.« Sie schielt hinüber zur angelehnten Arbeitszimmertür.

Um diese Uhrzeit sitzt mein Vater meistens schon seit zwei Stunden

hinter seinem Schreibtisch und checkt Mails, bevor er in sein Büro

aufbricht. Im Gegensatz zu meiner Mutter würde er nicht mal merken,



wenn ich im Schlafanzug und in Puschen losziehe. Trotzdem scheint sie zu

ho�en, dass er jetzt da rauskommt und ein Machtwort spricht, weil ich so

nicht am ersten Tag bei meiner Praktikumsstelle auftauchen kann. Und als

hätte sie telepathische Fähigkeiten, geht die Arbeitszimmertür auf, und er

kommt heraus. Frisch rasiert, im Anzug und mit Augenringen bis zu den

Knien.

»Guten Morgen, meine Hübschen!«

Mein Vater ist der Prototyp eines Staatsanwalts. Total überarbeitet und

nonstop mit seinen Fällen beschäftigt. Und meine Mutter ist der Prototyp

einer Staatsanwaltsfrau, die nach der Hochzeit Hausfrau geworden ist, um

ihm zauberhafte Kinder zu gebären und ein anheimelndes Zuhause zu

bescheren.

Sie legt die Hand�ächen aneinander und �eht: »Bernhard, bitte sag

Franziska, dass sie so nicht das Haus verlassen kann.«

»Du siehst hinreißend aus.« Er gibt mir einen Kuss auf die Stirn und

geht weiter in die Küche. So, als hätte er meine Mutter nicht gehört. Über

die Schulter ruft er: »Heute fängt Nelli bei uns in der Abteilung ihr

Praktikum an, was?«

»Ja, sie ist schon ziemlich aufgeregt. Sie ho�t, dass sie gleich einen

heftigen Fall bearbeiten kann, um möglichst …«, lege ich los.

Weiter komme ich allerdings nicht, weil meine Mutter schon wieder

dazwischenredet. »Franziska fängt heute auch ihr Praktikum an!« Sie läuft

hinter meinem Vater her in die Küche. »Zwei Wochen wird sie in einer

psychiatrischen Klinik für Kinder und Jugendliche verbringen. Sie sollte

sich etwas von ihnen abheben, damit klar ist, dass sie die Praktikantin ist.«

Ich kann nicht verstehen, was mein Vater sagt, weil in diesem Moment

die Espressomaschine losbrummt. Seitdem meine Schwester Sina, die

gerade ihr Abitur gemacht hat, mehr oder weniger bei ihrem Freund Noah

eingezogen ist, richtet sich die geballte Aufmerksamkeit meiner Mutter auf

mich. Manchmal kommt es mir so vor, als würde sie sich regelrecht an mich

klammern, damit ihr der Lebenssinn nicht verloren geht. Das ist ziemlich

belastend, weil ich sie ständig wegstoßen muss, obwohl ich sie liebe.

Mein Ausweg heißt: Australien!



Bevor die Espressomaschine wieder verstummt, schleiche ich zur

Haustür, ziehe sie auf und lasse sie hinter mir leise ins Schloss klicken.

Mein Klassiker. Um zu entkommen, bleibt mir oft nichts anderes übrig, als

mich wegzuschleichen.

Vor mir erstreckt sich unser Vorgarten mit dem gemähten Rasen, den

kugeligen Buchsbäumen und gep�egten Rabatten. Obwohl das alles hübsch

aussieht, bin ich von dieser Gleichförmigkeit genervt. Nichts darf hier

wachsen, wie es will. Alles muss in Form gebracht werden. Das gilt auch für

die Nachbargärten in unserem Viertel, in dem sich ein Wohnhaus neben

das andere reiht.

Ich atme tief durch und krieche unter den beiden Küchenfenstern

entlang bis zur Garage. Ich stemme das Tor hoch und schiebe schnell den

einzigen zerdellten Gegenstand in unserem Besitz raus auf die Straße: die

an mich vererbte Vespa meiner Schwester. Bevor meine Mutter merkt, dass

ich ihr entkommen bin, setze ich meinen Helm auf und brause die

menschenleere Straße hinunter.

Das Klinikgebäude liegt einmal quer durch die Stadt, mitten in einem Park,

in dem riesige Rhododendronbüsche wachsen, die mit pinken Blüten

verziert sind. Eine lange Lindenallee führt von der Straße auf das

Herrenhaus mit den Säulen zu, von dem an einigen Stellen der Putz

abblättert. Nebelschwaden ziehen dicht über die Wiesen dahin und bleiben

wie glitzernde Zuckerwatte zwischen den Stämmen der Linden hängen.

Alles sieht verwunschen und verwildert aus. Alles darf wachsen, wie es will.

Hier bin ich richtig! Ehrlich! Ich komme mir vor wie Alice im Wunderland.

Dieser Ort ist ziemlich romantisch. Ideal für verträumte Spaziergänge

mit einem Jungen, der Sinn fürs Schöne hat. Ich kenne nur keinen. Ehrlich.

Die Jungs aus meinem Jahrgang zocken lieber an der Xbox, als mit einem

Mädchen was allein zu machen. Kaum jemand ist weiter von der Romantik

entfernt als die Jugendlichen dort in dieser Klinik und ich. Vielleicht hat

meine Mutter recht: Ich gehöre mehr zu denen, als mir klar ist.

Langsam rolle ich unter den Linden hindurch, die sich mit ihren

Zweigen über mir umarmen. Ihre Schatten streifen über mich,



unterbrochen von hellen Lichtre�exen. Die Sonne brennt vom Himmel

herunter und mir ist viel zu warm in meiner übergroßen schwarzen

Kapuzenjacke. Warum habe ich nicht doch einen Sommerrock mit Top

angezogen? Aus Bockigkeit? Um mir und meiner Mutter zu beweisen, dass

ich selbst am besten weiß, was gut für mich ist?

Auf dem Vorplatz steige ich ab, schiebe meine Vespa am Gebäude vorbei

und stelle sie dahinter auf dem Parkplatz unter einer hohen Birke ab. Dann

gehe ich wieder ums Haus herum, über dessen alter Fassade sich der Efeu

rankt und sich mit anderen blühenden Kletterp�anzen ineinander

verschlingt. Die stille Schönheit hier ist vollkommen.

Ich ziehe vorne den Reißverschluss auf und steige die helle Steintreppe

hinauf zum Eingang. Erst jetzt begreife ich wirklich, dass ich drauf und

dran bin, mich in eine fremde Welt hineinzubegeben, die mit meiner nichts

zu tun hat. Die Jugendlichen und Kinder, die hier untergebracht sind, sind

anders. Leide ich unter Selbstüberschätzung, dass ich einfach so in ihr

Leben eindringe? Ein Praktikum als Kabelträgerin beim Fernsehen wäre

vermutlich normaler gewesen.

In meiner Umhängetasche piepst mein Handy. Ich ziehe es heraus und

schalte den Ton ab. Eine Nachricht von Nelli. »Viel Spaß bei den

Durchgeknallten, sweet-crazy Miss Franziska!«

Ich grinse und tippe zurück. »Dir auch viel Spaß. Bin gerade

angekommen.«

Irgendwie tut es gut, dass meine beste Freundin in Gedanken bei mir ist,

obwohl sie nicht versteht, warum ich ausgerechnet in dieser Klinik mein

Praktikum machen will. Gerade kommt es mir selbst so vor, als hätte ich

mich freiwillig zu einer Reise in eine fremde Galaxie gemeldet, ohne

darüber nachzudenken, was das für mich in Wahrheit bedeuten wird. Ich

werde Dinge sehen und erleben, die jenseits meines gut kontrollierten

Lebens liegen. Fürchte ich. Ho�e ich.

Bevor ich die Glastür aufziehen kann, wird sie schon von innen

aufgedrückt. Durch die Scheibe sehe ich eine rundliche Krankenschwester

in strahlend weißem Kittel. Ich trete zur Seite, damit sie die Tür richtig

aufmachen kann.



»Guten Morgen. Du bist sicher Franziska, unsere neue Praktikantin.« Sie

reicht mir mit hochgezogenen Augenbrauen die Hand. »Komm rein. Ich

bin Schwester Maggie.« Ihr Scan-Blick gleitet an mir herunter bis zu

meinen Vans, dann wieder rauf. Ich meine, ein leichtes Kopfschütteln zu

bemerken. Hat sie etwas gegen mein saloppes Out�t? »Folge mir.«

»Danke.«

Wir gehen durch eine kühle Halle. Hinter dem Empfangstresen sitzen

zwei Schwestern, die sich leise miteinander unterhalten und nur kurz den

Blick heben, als wir vorbeilaufen. Dann gehen wir rechts einen Gang

hinunter, von dem aus der riesige Park mit seinen Hecken und

Rhododendren bis zur Lindenallee zu überblicken ist. Weiter hinten tuckert

ein Gärtner auf einem roten Rasenmäher rund um eine gewaltige Eiche, an

deren Ast eine einsame Schaukel baumelt. Und noch weiter hinten meine

ich das Glitzern eines Sees zu erkennen, in dessen Wasserober�äche die

Sonne re�ektiert. Meine Gummisohlen quietschen über den

Linoleumboden, was mir einigermaßen peinlich ist. Ich gebe alles, um das

Quietschen zu vermeiden, und trippele auf Zehenspitzen hinter Schwester

Maggie her. Ziemlich anstrengendes Unterfangen. Der Gang scheint

endlos zu sein. Eine Zimmertür reiht sich an die nächste.

Schwester Maggie redet, ohne sich zu mir umzudrehen. »In diesem Trakt

sind ein Teil der Patientenzimmer und das Büro von unserem Chefarzt

Doktor Weinberg untergebracht. Ihn wirst du später noch kennenlernen.

Am Ende des Ganges ist der Aufenthaltsraum, wo die Patienten zwischen

ihren Behandlungen fernsehen, Kicker spielen und sich austauschen

können. Und hier …« Sie zieht die vorletzte Tür auf. »Und hier ist das

Schwesternzimmer.«

»Aha.« Ich trete hinter ihr in einen hellen Raum ein, in dem sich drei

Schreibtische be�nden. Entlang der Wände stehen Metallschränke mit

Etiketten auf den Türen. »Akten«, lese ich dort zum Beispiel,

»Medikamente«, »Spritzen« und so weiter. Unter dem Fenster steht eine

Liege.

»Hier ist dein Spind.« Sie zieht eine Schranktür auf und reicht mir einen

Bügel. »Dir ist sicherlich warm. Wenn du also deine Jacke aufhängen



möchtest?« Sie sagt es so, als würde sie keinen Widerspruch dulden. Ich

kann froh sein, wenn sie mir keinen frisch gestärkten Kittel gibt, damit ich

ordentlich gekleidet bin. »Du darfst allerdings nicht den Schlüssel verlieren.

Wir haben nur den einen.«

»Okay.« Ich greife nach dem Bügel. »Danke.«

Jetzt stehe ich in T-Shirt und Leggings da und zupfe nervös an meinem

zu kurzen Saum herum. Hier drinnen sieht alles so adrett aus, dass es

de�nitiv eine bessere Idee gewesen wäre, mich etwas weniger leger

anzuziehen. Können die Leute hier ja nicht wissen, dass ich verbissen gegen

die gut gemeinten Ratschläge meiner Mutter ankämpfe, in dem Versuch,

ein abgründiges Leben zu führen.

»Gut.« Schwester Maggie atmet ein und über ihr Gesicht huscht ein

Lächeln. »Die Schwestern und �erapeuten sind gerade mit unserem

Chefarzt auf Visite. Danach �nden diverse �erapien statt.

Einzelsitzungen. Beschäftigungstherapie, Musiktherapie, Physiotherapie

und Gymnastik. Außerdem �emenzentrierte Interaktion und vor dem

Mittagessen Autogenes Training. Danach hast du eine halbe Stunde Pause.

Ich bin deine Ansprechpartnerin für alle Fragen, die aufkommen sollten.

Außerdem wirst du von der Klinikleitung dazu aufgefordert, dich nicht mit

den Patienten anzufreunden. Zwischen euch soll keine zu enge Bindung

entstehen. Du wirst in zwei Wochen wieder gehen. Von daher …«

Ich nicke. »Verstehe.« Kein Problem für mich. Ich kann mir sowieso

nicht vorstellen, mich mit einem der Patienten anzufreunden. Was sollte

uns verbinden, mal abgesehen von der fehlenden Romantik im Leben? Ich

bin da, um zu helfen, denke ich. Aber gerade bin ich mir nicht mal sicher,

ob ich das überhaupt kann. Als ich Schwester Maggie meinen ausgefüllten

Fragebogen überreiche, ist aus dem Flur Geschrei zu hören.

»Entschuldige mich einen Augenblick.« Sie eilt an mir vorbei auf den

Gang.

Ich folge ihr bis zum Türrahmen und blinzele um die Ecke. Ein

spindeldürres Mädchen sitzt in Röhrenjeans und T-Shirt auf dem Boden

und reißt sich aufgebracht an den langen Haaren, als hätte sich ein riesiger

Kaugummiklumpen darin verfangen. Eine andere Schwester versucht



bereits, sie zu beruhigen, während im Hintergrund ein paar verschreckte

Mädchen dicht beieinanderstehen. »Es ist alles gut, Natascha.«

Doch Natascha wird immer wilder. Gemeinsam ziehen Schwester

Maggie und die andere Schwester schließlich das um sich schlagende

Mädchen hoch und bringen es zurück in eins der Zimmer. Alles klar.

Schätze, ich muss mir ein dickes Fell zulegen, wenn ich hier nicht selbst die

Nerven verlieren will.

Ich ziehe mich ins Schwesternzimmer zurück und warte mit vor der

Brust verschränkten Armen auf Schwester Maggie. Plötzlich ist mir kalt.

Noch nie habe ich mich so fehl am Platz gefühlt wie in diesem Augenblick.

O�enbar war es eine dumme Idee, hierherzukommen. Warum tue ich mir

das an? Warum tue ich das den Leuten an? Ich tauche hier auf und bilde

mir ein, dass ich heilende Kräfte habe. Nur, weil meine große Schwester

irgendwann mal meinte, dass ich gut zuhören und Ratschläge geben kann.

Dabei habe ich in Wahrheit gar keine Ahnung von den Problemen, die

diese Welt so mit sich bringen kann.

»Hey, alles klar?« Schwester Maggie kommt wieder rein und streicht sich

eine lose Haarsträhne hinters Ohr.

»Ja, klar.« Leider klingt es wie »überhaupt nicht«.

»Daran wirst du dich gewöhnen müssen. Die Mädchen und Jungen hier

haben zum Teil schwer mit sich zu kämpfen. Sie verlieren schnell die

Fassung. Sie haben oft schlimme Dinge erlebt. Entweder in Wirklichkeit

oder in ihrer Fantasie.«

»In ihrer Fantasie?« Ich lasse die Arme hängen. Was soll das denn

heißen?

Schwester Maggie verschwindet hinter einem der Schreibtische und sieht

die Aktenstapel durch. Schließlich zieht sie eine rote Mappe hervor und

macht ein paar Notizen. Dann klappt sie die Mappe wieder zu und sieht

mich von ihrem Platz aus an. »Sie leiden an Depressionen oder

Angstzuständen. Und manche von ihnen haben Schwierigkeiten, die

Realität von ihrer Einbildung zu unterscheiden. Sie wissen nicht, was wahr

und was unwahr ist. Sie deuten die Dinge falsch. Sie fühlen sich schnell

eingeschüchtert oder bedroht.«



»Aha.« Um ehrlich zu sein, verstehe ich nicht mal die Hälfte von dem,

was Schwester Maggie mir da gerade erklärt. Ich frage vorsichtig: »Und wie

äußert sich das konkret?«

Sie steht von ihrem Stuhl auf und zuckt mit den Schultern. »Manche von

ihnen greifen dich plötzlich an, weil du versehentlich eine ihrer

unsichtbaren Grenzen überschritten hast. Andere geraten in Panik oder

versuchen, sich selbst etwas anzutun, um den inneren Schmerz

loszuwerden.«

»Aha.«

»Wir haben aber auch traumatisierte Jugendliche hier, die sich in einem

permanent apathischen Zustand be�nden und für niemanden zu erreichen

sind. Sie sind vollkommen in sich versunken. Dieses Verhalten ist eine

automatisch antrainierte Schutzreaktion, um erneute Traumatisierungen zu

vermeiden.«

»Wodurch? Ich meine, hier kann ihnen doch nichts mehr passieren.« Mir

schwirrt der Kopf. Das alles klingt nach einem heftigen Albtraum. Nicht zu

vergleichen mit meinen Schwierigkeiten, mir meine überfürsorgliche

Mutter vom Leib zu halten.

»Winzige Schlüsselreize wie Gerüche oder Geräusche, die an das

Schockerlebnis erinnern, können bei ihnen für einen Flashback sorgen und

ihr Trauma noch verstärken.«

»Okay.«

»Bei bestimmten Patienten solltest du also besser vorsichtig sein. Du

wirst aber schnell heraus�nden, welche das sind.«

»Prima …« Ich versuche ein Lächeln, obwohl mir gar nicht danach

zumute ist. Ich hätte nie gedacht, dass es Jugendliche gibt, die so heftig von

ihrer Psyche gequält werden. Ich weiß eigentlich gar nicht, was ich gedacht

habe. Schätze, Nelli hat erschreckenderweise recht: Ich wollte nichts

Durchschnittliches. Sondern etwas Abenteuerliches, was sich sonst keiner

zutraut.

Schwester Maggie marschiert an mir vorbei, wieder hinaus in den Flur.

»Na, dann komm. Du kriegst einen exklusiven Rundgang von mir

spendiert. Solange die Visite läuft, ist es relativ ruhig, weil die Patienten



eigentlich alle in ihren Zimmern bleiben sollen.«

»Eigentlich?«

Ich laufe hinter ihr her, den Gang hinunter, an der

Medikamentenausgabe vorbei. Selten habe ich einen Menschen getro�en,

der so selbstbewusst und konzentriert ist. Aber vermutlich muss man so

sein, wenn man andere Menschen vor dem Durchdrehen bewahren will.

Von der Empfangshalle geht es eine breite Treppe hinauf. Schwester

Maggie redet ununterbrochen, als würde sie mir den Klinikkomplex

verkaufen wollen. »In der ersten Etage be�nden sich unser frisch renovierter

Raum für Autogenes Training und der Gymnastikraum für unsere

Patientinnen mit Essstörungen wie Magersucht oder Bulimie, in dem ihnen

ein gesundes Körpergefühl vermittelt werden soll. Und direkt gegenüber ist

der helle Speisesaal mit seinem fantastischen Panoramablick …«

… über den in der Sonne glitzernden See, der sich bis in die Ewigkeit

hinzuziehen scheint.

»Boah!«, entfährt es mir.

Schwester Maggie und ich bleiben zwischen zwei langen Tischen stehen

und blicken durch das riesige Panoramafenster. Der See sieht aus, als wäre

er aus Quecksilber, und rund um sein Ufer wehen schillernde Weiden,

deren lange Äste wie feine Fangarme um sich greifen, als wollten sie das

Sonnenlicht einsammeln und sich davon ernähren. Darüber steht der

wolkenlos blaue Himmel, der die Unendlichkeit preisgibt, in der wir

winzigen Kreaturen unser eigenartiges Dasein fristen.

»Nicht wahr? Das ist ein Ausblick! Unglaublich. So viel Raum. So viel

Ruhe. So viel Heiligkeit. Am Abend komme ich manchmal hierher. Dann

ist es hier oben ganz still. Der Speisesaal ist leer und dort hinten am

Horizont geht langsam und leuchtend rot die Sonne unter und versinkt

schließlich im See.«

Schwester Maggie seufzt, und ich denke, dass ich sie sehr mag. Sie ist

zwar irgendwie streng, aber gleichzeitig hat sie de�nitiv einen Sinn fürs

Schöne. Außerdem strahlt sie eine seltsame Ruhe aus, sodass man sich in

ihrer Gegenwart einfach wohlfühlt. Wir stehen noch eine Weile still da.

Was komisch ist. Für gewöhnlich stehe ich nie mit irgendwelchen



Menschen still da. Schon gar nicht mit fremden. Aber für Schwester

Maggie scheint das normal.

Schließlich kickt sie mich mit dem Ellenbogen an. »Na los. Wir gehen

runter zu den Physiotherapieräumen und der Schwimmhalle, wo unser

unnahbarster Fall gerade seine Bahnen schwimmt.«



Drei

Der vierte Tag meines neuen Lebens

»Siehst du ihn da unten?« Schwester Maggie zeigt auf einen hellrosa

Schatten in Badehose, der unter Wasser dicht über den gekachelten Boden

des Schwimmbeckens hinweggleitet. »Das ist Tucker. Er hat eine

Ausnahmegenehmigung.«

»Er hat was?« Wir stehen am Beckenrand und gucken in das blaue

Wasser hinunter. Inzwischen fühle ich mich nicht mehr ganz so fehl am

Platz, was eindeutig an der o�enen Art von Schwester Maggie liegt.

»Eine Ausnahmegenehmigung.« Sie sieht mich vielsagend an. »Unser

Tucker ist der Einzige, der während der Visite nicht auf seinem Zimmer

sein muss.«

»Muss er nicht?« Mit den Augen folge ich dem schwimmenden Jungen

bis zum Ende des Beckens. Er taucht kurz auf, holt Luft und verschwindet

wieder unter Wasser.

»Er schwimmt fast den ganzen Tag.« Schwester Maggie lächelt und ruft

dann hinunter ins Becken: »Tucker! Hier ist jemand, der dich gerne

kennenlernen möchte.«

Möchte ich diesen Tucker gerne kennenlernen? Ich weiß nichts von ihm,

außer, dass er der unnahbarste Fall der Klinik ist und fast den ganzen Tag

schwimmt. Von mir aus muss er sich nicht von uns ablenken lassen. Ich



persönlich stehe nicht so auf Wasser. Um ehrlich zu sein: Ich kann gar nicht

schwimmen. Als ich fünf Jahre alt war, wollte mein Vater es mir im

Sommerurlaub beibringen. Aber ich habe wild um mich getreten und

geschlagen und ihn aus Versehen mit voller Wucht zwischen den Beinen

getro�en. Da hat er sofort aufgegeben und zu meiner Mutter gemeint:

»Diesem widerspenstigen Mädchen das Schwimmen beizubringen, ist

lebensgefährlich.«

Mein Schwimmlehrer in der Schule hat mich sogar freiwillig am

Beckenrand sitzen lassen, weil er mein Angstgeschrei nicht mehr ertragen

konnte. Seitdem hat es niemand mehr versucht.

Tucker scheint nichts zu hören. Mit gleichmäßigen Zügen durchquert er

das Becken, taucht am Rand auf, holt Luft und taucht wieder ab. Wie soll

ich ihn überhaupt kennenlernen, wenn er nonstop unter Wasser ist?

Schwester Maggie sieht mich an. »Jetzt fragst du dich, wie er Kontakt zu

Menschen haben soll, wenn er sich beinahe den ganzen Tag in einem

Element aufhält, in dem man nicht mal sprechen kann?«

Ich nicke und folge Tucker noch immer mit meinen Augen. Ich will

nicht den Moment verpassen, in dem er wieder auftaucht. Vielleicht sehe

ich wenigstens für einen kurzen Augenblick sein Gesicht. Mich interessiert,

wie einer aussieht, der sich unter Wasser am wohlsten fühlt.

»Er leidet unter totalem Mutismus«, erklärt mir Schwester Maggie. »Das

heißt, er hat eine Blockade, verbal zu kommunizieren. Dieser Zustand wird

meist durch ein Schockerlebnis ausgelöst.«

»Durch ein Schockerlebnis?« Ich sehe sie überrascht an. »Was denn für

ein Schockerlebnis?« Heißt das, er hat etwas sehr Schlimmes erlebt? Das

tut mir leid.

Schwester Maggie zuckt betrübt mit den Schultern. »Als er vor einem

Jahr zu uns kam, wussten wir nicht einmal, wer er ist oder woher er kommt.

Stand eines Morgens plötzlich vor der Tür. Am heißesten Tag des ganzen

Sommers. Es waren bestimmt 40 Grad. Voller Schmutz. In T-Shirt, Jeans

und barfuß. Mit Kratzern im Gesicht und auf den Armen.«

»Barfuß? Mit Kratzern im Gesicht?« Wiederhole ich schon wieder wie

hypnotisiert Schwester Maggies Worte.


