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D
1. KAPITEL

ie rot-weißen Fahnen von Gosch flatterten im böigen
Frühlingswind. Möwen flogen kreischend durch die
klare Luft, auf der Suche nach nichts ahnenden

Touristen, denen sie im Sturzflug den schmackhaften Fisch
aus den Brötchen stibitzen konnten.

Kurgäste stellten ihre Räder in den Fahrradständern
gegenüber des Fischrestaurants ab und schlugen die Kragen
ihrer winddichten Softshell-Jacken hoch, als Lilo Ampütte
vom Deichweg auf den belebten Platz an der Promenade
abbog. Eine Damengruppe drehte sich neugierig nach ihr
um und steckte tuschelnd die Köpfe zusammen, das verriet
sie als Urlaubsgäste.

Unter den Einheimischen war Lilo bekannt wie ein bunter
Hund. Von ihnen verdrehte schon lange niemand mehr den
Hals, wenn sie der Alt-Hippie-Dame in einem ihrer wallenden
Batikgewänder und mit dem klimpernden Perlenschmuck
beim Einkauf auf dem Markt oder beim Strandgutsammeln
begegneten.

Das war immerhin schon seit Ende der 60er-Jahre so.
Damals hatte sie mit ihrer Hippie-Kommune einen Pfahlbau
am Strand bezogen. Seitdem gehörte Lilo Ampütte zu St.
Peter-Ording wie der zwei Kilometer breite und zwölf
Kilometer lange Strand.

Ihre Hippie-Freunde hatte es nach einer Weile wieder aus
St. Peter-Ording weg und an andere Orte der Welt gezogen,
nach Ibiza oder Indien. Nur Lilo war geblieben, weil sie ihr
Herz an einen einheimischen Maler verloren hatte. Das war
jetzt über fünfundvierzig Jahre her.

Mit langsamen Schritten ging sie auf die Seebrücke zu, die
nach etwa tausend Metern auf der großen Sandbank vor St.
Peter-Ording endete. Ein letztes Mal wollte sie ihre Füße in
die kalte Nordsee tauchen und den nassen Sand zwischen
den Zehen und unter ihren Sohlen spüren. So, wie sie es in



den zurückliegenden Jahren nahezu täglich getan hatte. Ein
halbes Leben lang. Bei Wind und Wetter. Bei Regen und
Sonne. Im Winter und im Sommer.

Keine Witterung hatte sie von ihrem geliebten
Strandspaziergang abhalten können. Noch nicht einmal die
reißenden Schmerzen, die sich anfänglich auf die Knie- und
Fußgelenke beschränkt hatten und von ihr als
Alterszipperlein abgetan worden waren. Deswegen wollte
sie nicht gleich zum Arzt rennen und die Pferde scheu
machen. Immerhin hatte sie in diesem Jahr ihren
fünfundsechzigsten Geburtstag gefeiert und war bis dahin
gut ohne Schulmedizin ausgekommen. Die war ihrer Ansicht
nach Mumpitz und diente nur dazu, den Patienten Geld für
teure Behandlungen und Medikamente aus der Tasche zu
ziehen, die von keiner Krankenkasse bezahlt wurden.

Im Krankheitsfall vertraute sie sowieso eher auf die
heilende Kraft von Kräutern und Gesundheitssteinen sowie
auf positive Gedanken, als sich irgendwelche bunten
Chemiebomben in Pillenform einzuwerfen.

Aber die Schmerzen wurden mit der Zeit immer
schlimmer, und als Bernsteinwasser und Granatbäder,
Meerpinie- und Lavendel-Essenzen ihr keine Linderung mehr
verschafften und sie eines Tages gar nicht mehr aus dem
Bett kam, um sich um ihre Urlaubsgäste in der Strandperle
zu kümmern, ließ Lilo nach dem hausärztlichen Notdienst
schicken.

Doch statt ihr erwartungsgemäß ein paar farbenfrohe
Tabletten zu verschreiben, wies der Arzt sie zu ihrem
Entsetzen sofort ins Krankenhaus ein.

Nach einer ausgiebigen körperlichen Untersuchung
inklusive Blutbild, Röntgen- und MRT-Aufnahmen stand die
Diagnose bald fest: Rheumatoide Arthritis.

„Arthritis? Sind Sie sich ganz sicher?“, hatte Lilo Dr.
Petersen entgeistert gefragt, der ihr gegenüber an seinem
Schreibtisch saß und mit ernstem Blick ihre Patientenkartei
auf dem Monitor seines PCs studierte. In ihrer Vorstellung



bekamen Arthritis nur alte Menschen – sehr alte Menschen,
zu denen sie sich noch längst nicht zählte. Es konnte sich
also nur um einen Fehler handeln, den es aufzuklären galt.
Von vertauschten Patienten-Akten oder gar falschen
Patienten im OP hörte man schließlich immer wieder mal.

„Ich fürchte, ja. Aus Ihren Befunden geht eindeutig eine
Arthritis der Gelenke hervor“, war seine Antwort gewesen.

Ausgerechnet jetzt, hatte sie gedacht.
Auch nun, da sie sich wieder an das Gespräch erinnerte,

verzog Lilo den Mund. Das schmeckte ihr gar nicht und
passte noch viel weniger in ihren Zeitplan, der vorsah, dass
sie die Strandperle für die kommende Saison startklar
machte.

„Und was kann man dagegen tun? Krankengymnastik?“,
hatte sie gefragt, nachdem sie sich schon fast mit dem
Gedanken an eine schmerzhafte Bewegungstherapie
angefreundet hatte.

„Tja, in Ihrem Fall reichen ein paar Einheiten
Krankengymnastik allein nicht aus.“

Lilo hatte den Kopf geschüttelt. „Ja, na gut, ich hätte
vielleicht etwas eher zum Arzt gehen können“, hatte sie
widerwillig zugegeben, „aber bis jetzt war das nicht nötig
gewesen. Ich war immer kerngesund und brauchte keine
Ärzte. Außerdem bin ich keine von denen, die wegen jeder
Kleinigkeit gleich sterbenskrank sind. Zumal ich keine
zwanzig mehr bin. Kleine Wehwehchen gehören nun mal
zum Älterwerden dazu.“

Dr. Petersen hatte genickt. „Gerade deswegen hätte ich
mich gefreut, wenn Sie mit Ihren sogenannten Wehwehchen
früher zu mir gekommen wären.“

Lilo erinnerte sich, dass sie geschluckt hatte. Du liebes
Lieschen, hatte sie gedacht. Das hörte sich nicht gut an und
hatte ihr gerade noch gefehlt. „Was soll das genau
bedeuten?“, hatte sie wissen wollen.

„Wir könnten Ihre Schmerzen zum Beispiel durch eine
Cortison-Therapie in den Griff bekommen.“



„Nein! Auf keinen Fall!“ Sie hatte die Arme verschränkt
und energisch den Kopf geschüttelt. „Da müssen Sie sich
schon etwas anderes einfallen lassen.“

Dr. Petersen hatte beschwichtigend die Hände gehoben.
„Dann bleibt nur der Gedanke an einen Umzug in südliche
Gefilde. Das Reizklima in St. Peter ist zwar für die meisten
Kurgäste ein Segen und kann ein bedeutsamer Heilfaktor
sein, doch in Ihrem Fall ist es pures Gift. Ihr Körper braucht
ein trockenes und warmes Klima.“

„Hm“, hatte sie gebrummt, sich eine grau-braune Strähne
ihres langen Haars aus dem Gesicht gestrichen und gefragt:
„Sie meinen, ich soll St. Peter verlassen?“

„Als behandelnder Arzt kann ich natürlich bloß
Empfehlungen aussprechen. Aber besser wäre es für Ihre
Gesundheit in jedem Fall.“

Das war nun sechs Wochen her, und wie damals fragte
Lilo sich auch jetzt, wieso das passieren musste. Sie hatte
eigentlich nicht vorgehabt, die ihr noch verbleibenden Jahre
an einem anderen Ort als St. Peter zu verbringen. Sie konnte
sich überhaupt nicht mehr vorstellen, ohne das Rauschen
der Nordsee einzuschlafen und aufzuwachen. Oder ihren
Morgenkaffee zu trinken, ohne dabei in ihrem Schaukelstuhl
vor der Strandperle die aufgehende Sonne zu genießen.
„Was wird denn dann aus meinen Gästen und der
Strandperle?“, sagte Lilo mehr zu sich selbst und runzelte
die Stirn. „Ich kann das doch nicht einfach alles so
aufgeben.“

Am Wärterhäuschen wurde die alte Dame von einem
Elternpaar in wetterfester Kleidung überholt, das seine
jauchzenden Kinder in zwei Bollerwagen hinter sich herzog.
Die Räder rumpelten geräuschvoll über die
Lärchenbohlenverkleidung der Seebrücke, während der
Wind das Lachen der Kleinen aufnahm und davontrug. Am
Geländer der rundlichen Ausbuchtung blieb Lilo stehen und
spielte dabei gedankenverloren mit dem Bernsteinanhänger
an ihrer Halskette.



Sie ließ den Blick über die endlosen Salzwiesen gleiten,
die am Horizont mit den Wolken zu verschmelzen schienen.
In der bewegten Oberfläche der gefüllten Priele spiegelte
sich der mit Schäfchenwolken bedeckte Himmel wider. Hier
und da entdeckte sie zwischen zartrosa Strandgrasnelken
brütende Austernfischer und Rotschenkel. Diese Vögel
kamen jedes Jahr im Frühling nach St. Peter-Ording. Lilos
Lieblingszeit war allerdings der Spätsommer, wenn der
Strandflieder blühte und die Salzwiesen in ein zartes Violett
tauchte.

Doch dieses Naturschauspiel würde Lilo in der nächsten
Zeit nicht sehen können. In der Strandperle warteten schon
die gepackten Koffer und ein One-Way-Ticket nach Ibiza auf
sie, wo ihre Hippie-Freunde Fred und Mora bereits ein
Zimmer in deren Finca in Sant Carles vorbereitet hatten.
Morgen um diese Zeit würde sie St. Peter-Ording längst
verlassen haben und vermutlich schon den ersten
Strandspaziergang auf der spanischen Insel hinter sich
gebracht haben. Sie konnte es immer noch nicht glauben. In
ein paar Stunden würde sie nicht mehr in ihrem geliebten
St. Peter-Ording sein.

Lilo legte den Kopf in den Nacken und blinzelte in die
Frühlingssonne, deren Strahlen einen Weg zwischen den
Wolken hindurchgefunden hatte. Dann schloss sie die Augen
und atmete die salzige Luft tief durch die Nase ein, bis der
letzte Winkel ihrer Lunge mit Sauerstoff gefüllt war. Sie
erinnerte sich an die alten Zeiten zurück, die sie mit ihren
Hippie-Freunden verlebt hatte, und an ihre gemeinsame
Lebensphilosophie, dass alles seine Zeit hat und dass das
Leben von ständigen Veränderungen geprägt ist. Für sie
ging es nun auf Ibiza weiter, was nicht das Schlechteste war.
Wer loslässt, hat die Hände frei, dachte Lilo. Die Fähigkeit
loszulassen war immerhin eine Disziplin, die Alt-Hippies wie
sie perfekt beherrschten.

„Moin, Lilo. Da bist du ja!“, ertönte plötzlich eine bekannte
Stimme neben ihr und riss sie aus ihren Gedanken. „Wusste



ich doch, dass ich dich hier finden würde.“
Lilo öffnete die Augen. Neben ihr stand ein schlanker

Mann in ihrem Alter, bekleidet mit einem schwarzen Anzug,
hellem Hemd und einer grauen Krawatte, die er ein wenig
schief geknotet trug.

„Ich wollte dich nicht erschrecken“, entschuldigte er sich
lächelnd. „Aber wir hatten vor über einer Stunde unseren
Termin, und als du nicht gekommen bist, dachte ich mir, ich
geh dich mal suchen.“

„Moin, Rasmus. Stimmt, das habe ich ganz verschwitzt. Ist
es wirklich schon so spät?“ Lilo schaute auf die goldene
Armbanduhr, die Rasmus an seinem Handgelenk trug. Eine
eigene besaß sie nicht, weil sie ihrer Meinung nach gut ohne
auskam. „Entschuldige bitte, da habe ich mich anscheinend
völlig in der Zeit verschätzt. Dabei wollte ich doch bloß
schnell noch mal an den Strand gehen.“ Lilo drehte den Kopf
in die Richtung, in der man bei genauem Hinsehen das
glitzernde Meer in der Ferne ausmachen konnte.

„Na komm, ich habe meinen Wagen am Maleens Knoll
geparkt.“

Lilo presste die Lippen aufeinander, dann nickte sie tapfer.
„Bringen wir es hinter uns.“

Rasmus wandte sich zum Gehen und bot ihr einen Arm an,
den sie dankbar nahm.

Am Ende der Brücke blieb Lilo Ampütte noch einmal
stehen und blickte ein letztes Mal über ihre Schulter zurück.



I
2. KAPITEL

ch bin schwul.“
Insa Bergmann zog die Augenbrauen zusammen und
presste sich ihr Handy fester ans Ohr. Dann gluckste sie.

„Jetzt hab ich doch tatsächlich verstanden, dass du schwul
bist. Was hast du gerade gesagt?“

„Ich bin schwul.“
„Äh? Ich habe schon wieder schwul verstanden.“ Insa

starrte irritiert durch die Windschutzscheibe ihres Autos auf
ein Kind mit Pudelmütze, das sich beim Überqueren der
Straße genüsslich den Finger in die Nase steckte. Nein, das
konnte gar nicht sein. Und der erste April war auch längst
vorbei. Das hatte sie garantiert falsch verstanden. Kein
Wunder bei dem statischen Rauschen. „Du, die
Handyverbindung scheint gerade etwas schlecht zu sein“,
rief sie in ihr Smartphone.

„Nein, ich höre dich sehr gut. Und du hast mich schon
richtig verstanden. ICH – BIN – SCHWUL!“, schallte die
Stimme ihres Exfreundes laut und deutlich aus dem
Mobiltelefon. Verhören ausgeschlossen.

„Aber … ich meine, wie konnte das denn passieren?“,
platzte es aus Insa heraus. Im selben Moment hätte sie sich
am liebsten auf die Zunge gebissen. Sie redete sich um Kopf
und Kragen. „Äh … so habe ich das jetzt natürlich nicht
gemeint! Ich wollte damit sagen, nur weil du den Job in Köln
angenommen hast, bist du doch nicht automatisch schwul.“
Und auch nicht, weil du gerne Schuhe kaufst und davon
mehr als ich und alle meine Freundinnen zusammen im
Schuhschrank hast, fügte sie in Gedanken hinzu. Im
Nachhinein war das allerdings schon irgendwie merkwürdig.
Geradezu verdächtig. Aber während ihrer Beziehung war es
äußerst praktisch gewesen, einen Freund zu haben, der das
allwöchentliche Samstagsshopping genauso liebte wie sie.



Und statt sich darüber zu wundern, hatte Insa es
vorgezogen, diese Eigenschaft ihres Freundes zu genießen.

„Das hat doch nichts mit Köln zu tun, Insa. Und ehrlich
gesagt, weiß ich es schon eine ganze Weile. Ich wollte mir
nur erst sicher sein, dass es mit mir und Andy auch wirklich
funktioniert, bevor ich es dir sage.“

Zugegeben, Carsten war der Mann, mit dem sie sich in
einer Beziehung am besten verstanden hatte.
Meinungsverschiedenheiten hatte es bei ihnen nie gegeben.
Und ja, es stimmte schon, er hatte immer deutlich länger im
Bad gebraucht als sie und seine Duftwässerchen-Auswahl
war beachtlich gewesen, aber nein, von solchen Klischees
hielt sie nicht viel. Das musste noch lange nichts bedeuten.
Carsten war nicht automatisch schwul, nur weil er Wert auf
sein Äußeres legte. Außerdem wäre es ihr aufgefallen, wenn
ihr Freund eine spezielle Vorliebe für Männer gehabt hätte.

Nein, nein! Vermutlich stimmte es gar nicht, dass er sich
zusammen mit seinem Arbeitskollegen Andy ein
Appartement in Köln-Deutz teilte. Bestimmt wollte er sie nur
nicht verletzen und nicht zugeben, dass es sich bei Andy in
Wahrheit um eine Andrea handelte. Dabei war sie längst
über die Trennung hinweg und würde ihm eine neue
Beziehung von Herzen gönnen. Zumal sie nicht im Streit
auseinandergegangen waren, sondern sich nach wie vor
liebten, aber eben auf eine platonische Art und Weise. Es
war absolut unnötig, dass Carsten sie in Watte packte.

Ungeduldiges Gehupe riss Insa aus ihren Gedanken. Die
Ampel stand bereits auf Grün. Sie blickte in den
Rückspiegel. Der Opel-Fahrer hinter ihr gestikulierte mit
wilden Armbewegungen, sie solle endlich Gas geben.
„Carsten, ich muss jetzt Schluss machen. Der Blödmann
hinter mir hat schon eine knallrote Birne. Wenn ich nicht
sofort losfahre, holt der wahrscheinlich seine Keule vom
Rücksitz.“

„Moment noch, ich wollte dich eigentlich was Wichtiges
fragen.“



„Lass uns später weiterreden, ja?“ „Jetzt warte mal …“
„Bis nachher, Carsten.“ Insa beendete das Gespräch und

legte das Handy auf die Brötchenkiste auf dem Beifahrersitz
neben sich. Der Fahrer hinter ihr hupte schon wieder. „Ja
doch! Reg dich ab!“ Sie schaltete in den ersten Gang und
knatterte mit ihrem laubfroschgrünen Twingo durch
Gelsenkirchens schlaglochgepflasterte Straßen.

Die Sonne brannte vom wolkenlosen Maihimmel, als sie
den Wagen im Schatten zweier Bäume am Straßenrand
schräg gegenüber des Glückauf Grills parkte. Ein echter
Glücksfall, denn die kostenlosen Parkmöglichkeiten waren
von Anwohnern und Pendlern heiß umkämpft. Insa konnte
an den Fingern ihrer Hände abzählen, wie oft sie bisher ihr
Auto in der Poleposition direkt vor dem Imbiss hatte parken
können. Dabei war der Würstchengrill ihrer Eltern seit
beinahe zwei Jahren ihre Arbeitsstätte. Ein vorübergehender
Kompromiss, solange es mit dem Archäologie-Job nicht
klappte.

Als überzeugte Vegetarierin hatte es sie anfänglich große
Überwindung gekostet, Bratwürste, Frikadellen und Gyros
zuzubereiten und den Kunden zu servieren. Doch mit der
Zeit hatte sie sich daran gewöhnt, und mittlerweile
registrierte sie den Geruch von gebratenem oder frittiertem
Fleisch kaum mehr, wenn sie ein Wienerschnitzel in die
Fritteuse warf.

Wenigstens ist mir die Parkplatzsuche und damit die
Schlepperei erspart geblieben, dachte Insa, während sie die
Waren aus dem Auto lud, die sie beim Großhändler für die
Imbissstube eingekauft hatte. „Das ist bestimmt ein
Zeichen. Heute könnte glatt mein Glückstag sein.“

Platsch!
Ein dicker Tropfen landete auf ihrem Kopf. Wahrscheinlich

ein letzter Rest vom Landregen von heute früh, überlegte
sie und strich reflexartig durch ihre frisch gewaschenen
Locken. An ihren Fingern klebte weißliche, stinkende
Schmiere. „Scheiße!“, fluchte sie und spähte nach oben in



die Baumkrone, aus der ein Gurren erklang. Auf einem Ast
über ihr entdeckte sie eine dicke Taube, die sie neugierig
von oben herab betrachtet.

Flatsch!
Wie zur Bestätigung klatschte ihr ein weiterer Schwall

Taubenscheiße direkt auf die Schulter. „Na prima, Insa! So
viel zu deinem Glückstag.“ Sie kniff die Augen fest
zusammen und suchte in ihrer Hosentasche nach einem
Taschentuch, mit dem sie den Taubenmist von der Jacke
wischen konnte.

Die Wanduhr über dem Tresen zeigte zehn Uhr und
dreiundzwanzig Minuten, als Insa kurz darauf, beladen wie
ein Packesel, den Glückauf Grill betrat. Berlusconi, ihr Jack
Russell Terrier, sprang vor Freude wild kläffend wie ein
Grashüpfer an ihr hoch.

„Bist spät dran, Insa.“
„Am Schalker Markt war die Hölle los, Papa. Ich musste

fast zwanzig Minuten warten, bis ich an der Kasse endlich
dran war.“ Sie packte die eingeschweißten Würste in das
Tiefkühlfach hinter der Theke.

„Chef, ich könnte schwören, deine Tochter hat über Nacht
wieder ein Pfund abgenommen“, ertönte die täglich gleiche
Begrüßung einer vertrauten Stimme vom Bistrotisch neben
dem Spielautomaten.

Sie kam von Toto Toczek, der eher in der Imbissbude
wohnte, als dass er bloß ein Stammgast war, und der stets
eine speckige schwarze Lederweste über einem karierten
Hemd trug. Seit mehreren Jahren stand Toczek als Erster
morgens um Punkt zehn Uhr auf der Matte, um sein
Frühstück in Form einer Bratwurst im Brötchen mit extra viel
Senf und einer Tasse schwarzen Filterkaffees einzunehmen.
Den lieben langen Tag hockte er dann rauchend und Zeitung
lesend an einem der Tische im Glückauf Grill und nahm dort
auch sämtliche weitere Tagesmahlzeiten ein, um am Ende
des Tages den Imbiss als letzter Kunde um zweiundzwanzig
Uhr zu verlassen.



„Ich wiege genauso viel wie gestern“, entgegnete Insa wie
jeden Tag und wusste genau, was Toto darauf antworten
würde.

„Du musst mal ein bisschen Fleisch essen, Mädel. Sonst
fällst du irgendwann noch in den Gully“, kam es
erwartungsgemäß zurück.

„Heutzutage muss man nicht unbedingt Fleisch essen, um
seinen Körper ausreichend mit Nährstoffen zu versorgen.
Fleisch war früher für die Höhlenmenschen ein wichtiger
Energielieferant. Aber aus dieser Phase sind wir ja schon ein
paar Jährchen raus.“ Insa spielte ihre übliche Platte ab,
wobei sie sich fragte, ob diese Aussage auch für Toto Toczek
galt, der sie manchmal an einen Höhlenbewohner erinnerte.
„Frische Brötchen habe ich mitgebracht“, wechselte sie das
Thema, wohl wissend, dass Toczek auf seine
Frühstücksbratwurst im Brötchen wartete.

„Wie immer, Toto?“, kam es von ihrem Vater.
„Wie jeden Tag, Siggi. Und übrigens, Insa …“
„Ja?“
„Ich glaube, du hast da was in den Haaren.“ Toto deutete

auf ihren Kopf.

Nachdem Insa die Einkäufe verstaut hatte und sich in der
über dem Imbiss liegenden Wohnung ihrer Eltern frisch
gemacht hatte, half sie ihrer Mutter Gilla, Schalen mit selbst
gemachtem Salat in den Glückauf Grill zu tragen. Bereits im
Hausflur neben dem Imbiss hörten sie Berlusconis freudiges
Gebell.

„Elf Uhr. Pünktlich wie immer.“ Ihre Mutter zwinkerte
einem schlanken Mann in gelb-schwarzer Postuniform zu,
der geduldig den kleinen Hund streichelte.

Benno Pawelczik war seit Sandkastentagen Insas bester
Freund.

„Guten Morgen, Frau Bergmann. Hallo Insa. Ja, Zeit fürs
Mittagessen. Schichtbeginn war wieder um fünf.“



Ihr Vater Siggi Bergmann bearbeitete das knusprige
Fleisch am Drehspieß mit einem großen Messer. „Mit allem,
Benno?“

„Heute ohne Zwiebeln und Knoblauchsoße bitte. Ich habe
nachher leider noch einen Zahnarzttermin.“ Benno rollte mit
den Augen.

„Hier essen?“
„Ja, bitte.“ Benno fischte seinen Geldbeutel aus der

Jackentasche und zählte passend Kleingeld ab, das er auf
den Tresen legte. „Für dich sind übrigens drei Briefe dabei,
Insa“, sagte er, während er sich zu Toto Toczek setzte.
„Liegen an der Kasse.“

Insa stellte eine Schale Kartoffelsalat in den Kühlschrank
und putzte sich hastig die Hände an einem Tuch ab. „Ist
etwa der Brief dabei?“, fragte sie aufgeregt.

„Ich glaube schon.“ Benno nickte.
Insa schnappte sich die drei Kuverts und betrachtete den

oberen. „Der ist vom Archäologischen Museum.“ Sie
schluckte und legte die beiden anderen beiseite. „Oh Gott!“
Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Sie starrte den
Briefumschlag an, unfähig ihn zu öffnen.

„Na los! Mach ihn auf! Oder willst du nicht wissen, was
drinsteht?“, forderte ihre Mutter sie auf und schaute ihr
neugierig über die Schulter.

„Und wenn es wieder eine Absage ist? Wenn ich wieder
kein Glück habe und jemand anders den Job bekommen
hat?“

„Um das zu erfahren, musst du zuerst mal den Umschlag
aufmachen und den Brief lesen“, sagte ihr Vater. „Und wenn
es wirklich eine Absage ist“, er zuckte mit den Schultern und
öffnete für Toto Toczek eine Bierflasche, „dann arbeitest du
eben hier weiter.“

„Papa!“
„Siggi! Unsere Tochter hat nicht studiert, um ewig mit uns

im Glückauf Grill zu stehen.“



„Trau dich“, schaltete sich nun auch Benno ein und
lächelte ihr, seiner Sandkastenfreundin, aufmunternd zu.

Insa atmete tief durch, dann schnappte sie sich ein Messer
aus der Schublade und schlitzte den Umschlag damit auf.
Hastig überflog sie das Schreiben, ließ es nach der Hälfte
aber schon sinken. „Eine Absage.“

„Nein!“, rief ihr Vater.
„Gibt’s doch nicht!“, riefen Benno und Toto entrüstet im

Chor.
„Zeig her!“ Ihre Mutter griff nach dem Brief, als glaubte

sie, ihre Tochter könnte sich vor Aufregung verlesen haben.
„Tatsächlich eine Absage“, bestätigte sie.

Benno gesellte sich nun zu ihnen. Er las ebenfalls
kopfschüttelnd den Brief. „So ein Mist. Aber beim nächsten
Mal klappt’s bestimmt“, versuchte er sie aufzuheitern.

„Ach, Benno, beim nächsten Mal …“ Insa winkte ab. „Das
sagst du immer, wenn wieder eine Absage bei mir
ankommt. Wer weiß, wann es überhaupt die nächste Chance
gibt? Jobs für Archäologen sind so selten wie … wie die
Male, die Schalke die Meisterschaft geholt hat.“

„Na ja, wer weiß. Warte mal ab.“ Benno lächelte ihr
aufmunternd zu.

„Hier sind noch zwei Briefe für dich“, erinnerte ihr Vater
sie und hielt ihr die Kuverts hin.

„Was kann das schon großartig sein“, murmelte Insa und
runzelte dann die Stirn. „Ein Brief von Carsten? Komisch.
Der hat mich doch vorhin erst angerufen und wollte mich
irgendwas fragen“, sagte sie, während sie eine Karte aus
dem Umschlag zog. „Oh! Eine Einladung zur Hochzeit.
Wahrscheinlich mit seiner Andrea, die er mir bis jetzt
vorenthalten hat. Da hat er mich am Telefon aber ganz
schön veräppelt. Stellt euch vor, Carsten wollte mir vorhin
allen Ernstes verklickern, dass er schwul ist …“ Weiter kam
sie nicht. Sie blinzelte und las den Text noch einmal.
„Einladung zur Hochzeit von Carsten und André-Patrick,
steht da“, sagte sie.



„Das glaub ich nicht“, entgegnete ihre Mutter und
schnappte sich die Karte. „Tatsächlich! Und er hat uns alle
eingeladen. Aber warum ist denn keinem aufgefallen, dass
Carsten Interesse an Männern hat? Wenigstens du hättest
doch was merken müssen.“

„Tja, was soll ich sagen? Ist mir nicht aufgefallen. Oder
besser, ich wollte es wohl einfach nicht sehen. Dafür lief das
mit Carsten zu gut. Viel zu gut!“ Insa übergab ihrem Vater
die Einladung.

„Und der dritte Brief?“, fragte Benno. „Möglicherweise ist
der eine wirklich gute Überraschung.“

Für Benno war das Glas immer halb voll, nie halb leer. Insa
bewunderte ihn für seinen ungebrochenen Optimismus, mit
dem er durchs Leben ging. Wahrscheinlich war diese
Lebenseinstellung für ihn als Trainer einer
Kinderfußballmannschaft, die bisher nur Niederlagen
kassiert hatte, überlebenswichtig.

„Danke, mein Bedarf an Überraschungen ist vorerst
gedeckt.“ Insa winkte ab, blickte zu dem ungeöffneten
Kuvert, das ihr Vater nun ausgiebig betrachtete, und
wendete sich dem schmutzigen Geschirr in der Spüle zu.
„Du kannst es gerne für mich aufmachen, Papa.“

„Ich glaube, das solltest du besser selber tun. Der Brief ist
von einem Notar.“ Er hielt ihr den Umschlag hin.

„Von einem Notar? Was hast du denn mit Notaren am
Hut?“, wollte ihre Mutter sofort wissen.

„Vielleicht hat sie ja ’ne Erbschaft gemacht“, mischte sich
nun Toto Toczek ein.

„Quatsch, Toto!“ Gilla nahm ihrem Mann den Brief ab und
studierte den Absender.

„Ich meine ja nur …“
„Von wem sollte sie denn was erben? Dazu müsste es …

oh Gott! Ich glaube, mir wird schlecht.“
„Was ist los, Mama?“
Siggi schob ihr einen Hocker unter den Hintern. Gilla war

kreidebleich geworden und hielt mit zitternden Händen den



Brief umklammert.
„Der Notar … wohnt in … St. Peter-Ording“, stammelte sie.
„Du denkst doch nicht etwa … Lilo?“, fragte Siggi seine

Frau, die den Tränen nahe war.
Ihre Mutter nickte. „Wer denn sonst?“
„Könnte mir mal bitte einer erklären, was hier überhaupt

los ist?“ Insa schaute konsterniert zwischen ihren Eltern hin
und her. Benno reichte ihrer Mutter ein Glas Wasser, das die
in einem Zug leerte. Dann begann Gilla von ihren
Schwestern Evelyn und Lilo zu erzählen, mit denen sie vor
Insas Geburt im Streit auseinandergegangen war und zu
denen sie seitdem keinen Kontakt mehr hatte.

„Mein letzter Stand ist, dass Lilo in St. Peter-Ording wohnt.
Ich könnte es mir nicht verzeihen, wenn sie jetzt … ohne,
dass wir uns wieder vertragen haben …“

„Ist sauber.“ Toto Toczek reichte Gilla ein abgenutztes
kariertes Stofftaschentuch, in das sie sich umständlich
schnäuzte.

„Hm, diese Tanten habe ich zwar nie persönlich
kennengelernt, aber du hast mir vor einigen Jahren mal von
ihnen erzählt.“ Insa überlegte. „Abgesehen davon, wieso
weiß Tante Lilo überhaupt von mir, wenn ihr schon vor
meiner Geburt keinen Kontakt mehr hattet?“

„Das wird Oma ihr gesagt haben.“
„Hm. Es kann ja auch was völlig anderes sein, Mutti. Also,

bevor wir hier anfangen, uns mit möglichen Todesfällen zu
beschäftigen, öffne ich lieber den Brief.“ Insa riss das Kuvert
auf und begann zu lesen. Dabei wurden ihre Augen immer
größer. „Ich kann dich beruhigen, Tante Lilo ist nicht tot,
sondern ziemlich lebendig. Trotzdem hat Toto recht. Sie
möchte mir etwas schenken. Um mir mitzuteilen, was es ist,
bestellt mich der Notar Rasmus Hinrich für nächste Woche
Mittwoch nach St. Peter-Ording.“



S
3. KAPITEL

tephanie Zurhausen war spät dran. Erst hatte sie auf
halbem Weg zum Supermarkt festgestellt, dass sie ihr
Portemonnaie vergessen hatte, woraufhin sie zurück

zu der schicken Altbauwohnung in Oberkassel hatte fahren
müssen, die sie zusammen mit ihrem Mann Andreas und
ihrem gemeinsamen Sohn Paul-Justus bewohnte. Im
Treppenhaus angekommen, hatte ihr dann der Briefträger
einen Stapel Post in die Hand gedrückt, dann war sie vor der
Wohnungstür von ihrer Nachbarin Frau Privatdozentin a. D.
Dr. Goldstein abgefangen worden, die ihr unbedingt ihre
neuesten Erkenntnisse über hochbegabte Kinder mitteilen
wollte.

Und nun tauchte zu allem Überfluss auch noch so eine
dämliche Baustelle vor ihr auf, die die sonst zweispurige
Straße in ein schmales Nadelöhr verwandelte, in das sie sich
mühsam Zentimeter für Zentimeter einfädelte. Ihr
schwarzer Porsche Cayenne kroch wie eine zweihundert
Jahre alte Riesenschildkröte durch den zäh fließenden
Düsseldorfer Mittagsverkehr. Prüfend warf sie einen Blick
auf die Uhr des Armaturenbretts. Kurz vor eins. Mist! Vor
zwanzig Minuten hätte sie Paul-Justus bereits von der Schule
abholen müssen.

Ihr erst achtjähriger Sohn besuchte die dritte Klasse einer
Grundschule. Nachdem Paul-Justus sich schon im ersten
Schuljahr tödlich bei dem „Babykram“, wie er den
Unterrichtsstoff nannte, gelangweilt hatte, riet ihr seine
Klassenlehrerin zu einem Besuch beim Psychologen. Der
stellte einen Intelligenzquotienten von über hundertvierzig
und damit eine Hochbegabung bei ihrem Sohn fest,
woraufhin Paul-Justus vom ersten Schuljahr direkt ins dritte
versetzt wurde. Zuerst waren sie und ihr Mann Andreas
stolz, ein solch intelligentes Kind gezeugt zu haben, und
erzählten jedem, ob er es hören wollte oder nicht, von



seinen neuesten Höchstleistungen. „Paul-Justus kennt alle
Schichten der Erdatmosphäre inklusive deren Höhen
auswendig und kann sämtliche Singvögel an ihrem
Gezwitscher erkennen“, wusste sie am ersten Elternabend in
der dritten Klasse zu berichten. Als Ehefrau eines
erfolgreichen Düsseldorfer Rechtsanwalts und als Mutter
eines hochbegabten Kindes schienen all ihre Träume wahr
geworden zu sein.

Doch dann bekam ihr scheinbar perfektes Leben erste
Kratzer. Ihr anfänglicher Mutterstolz verwandelte sich
unerwartet in Mutterleid. Nach wenigen Wochen begann
sich Paul-Justus nämlich auch in der dritten Klasse zu
langweilen und entwickelte sich alsbald zu einem
hartnäckigen Quälgeist, der seine Lehrer im Unterricht mit
Fragen löcherte und deren Antworten hinterfragte, um die
Lehrkräfte gegebenenfalls vor der gesamten Klasse
neunmalklug zu korrigieren.

„Wir können es pädagogisch nicht vertreten, Paul-Justus in
eine noch höhere Klasse zu stecken, Frau Zurhausen.
Intellektuell ist Ihr Sohn zwar wesentlich weiter als seine
Klassenkameraden, aber emotional ist er eben ein
achtjähriger Junge“, erklärte ihr die Klassenlehrerin bei
einem der vielen Elterngespräche, zu denen sie und Andreas
in der letzten Zeit eingeladen wurden, zu denen sie jedoch
alleine ging, weil ihr Mann in der Kanzlei zu tun hatte.
Gemeinsame Mahlzeiten mit der Familie waren längst zu
einer Seltenheit geworden und auch aus der einst
gemeinschaftlichen Erziehung hatte Andreas sich
ausgeklinkt und überließ sie ganz allein ihr.

Als ihr Handy klingelte, zuckte Stephanie vor Schreck
zusammen. Auf dem Display erschien anklagend wie ein
erhobener Zeigefinger die Rufnummer der Grundschule
ihres Sohnes. Ganz ruhig bleiben, ermahnte sie sich und
atmete tief ein und wieder aus, bevor sie sich in betont
ahnungslosem Tonfall meldete: „Zurhausen?“



„Frau Schmidt-Albrecht von der Astrid-Lindgren-
Grundschule. Guten Tag, Frau Zurhausen“, erklang die
übereifrige Stimme der Schulsekretärin. „Ihr Sohn Paul-
Justus vermisst sie. Seine Klassenlehrerin lässt Ihnen
ausrichten, dass sie mit ihm am Schultor auf Sie wartet.“
Frau Schmidt-Albrecht sprach ohne Punkt und Komma.

„Hallo Frau Schmidt-Albrecht, das ist ja nett, dass Sie
anrufen und mir Bescheid sagen. Ich bin unterwegs und in
zwei Minuten da“, log Stephanie, die es dank der Baustelle
vielleicht in zehn Minuten schaffen würde, wenn sie Glück
hatte. Sie wollte sich jedoch vor der Sekretärin nicht für ihre
Verspätung rechtfertigen. Das würde sie schon zur Genüge
gegenüber ihrem Sohn tun müssen, der wahrscheinlich ihre
Zeit mit seiner Digitaluhr exakt stoppte.

„Du bist zweiunddreißig Minuten und sechsundvierzig
Sekunden zu spät, Mama“, stellte Paul-Justus dann auch
fest, als Stephanie ihn vor der Schule abholte, seinen
Schulranzen zwischen den Einkaufstaschen im Kofferraum
verstaute und ihn im Kindersitz auf der Rückbank
festgurtete.

„Frau Engelbrecht hat gedacht, du hättest mich
vergessen.“

Stephanie schaute im Rückspiegel zu ihrem Sohn. „Hat sie
das etwa gesagt?“

„Ja, hat sie.“
„Unglaublich“, empörte sie sich, denn sie fühlte sich

wegen des indirekten Vorwurfs als Rabenmutter
abgestempelt. Was bildete sich diese unverheiratete Uni-
Abgängerin und Nicht-Mutter eigentlich ein, über sie zu
urteilen? „Ich habe dich aber nicht vergessen, Paul-Justus.
Ich stand bloß im Stau und habe mich deswegen verspätet.“

„Okay.“ Paul-Justus zuckte mit den Schultern. „Was gibt’s
zum Mittagessen?“

„Im Kofferraum sind Steaks.“
„Bah, Fleisch! Das ist doch voll ungesund und total ekelig.

Das ist totes Tier. Das esse ich nicht! Davon kriegt man



Würmer. Ich möchte Pommes mit Fischstäbchen.“ Paul-
Justus verschränkte zum Protest die Arme und zog einen
Flunsch.

„Papa hat versprochen, dass er heute mit uns Mittag isst,
und sich Steaks gewünscht. Du weißt, wie selten er dafür
Zeit hat. Deswegen gibt es heute Steaks“, entgegnete
Stephanie. Um weitere Diskussionen zu vermeiden,
verzichtete sie darauf, ihrem Sohn zu erklären, dass seine
heiß geliebten Fischstäbchen auch aus totem Tier bestanden
und Pommes frites auf der Gesundheitsskala garantiert
nicht über Steaks rangierten. „Ich rufe ihn gleich mal an und
sage Bescheid, dass es etwas später mit dem Essen wird.“
Stephanie wählte die Durchwahlnummer ihres Mannes in
der Kanzlei.

„Dann trete ich eben in einen Hungerstreik. So!“
„Anwaltskanzlei Zurhausen und Partner, Mayhoff, guten

Tag“, flötete Frau Mayhoff aus dem Vorzimmer, zu deren
Aufgabe auch das Abfangen von unerwünschten Anrufen
gehörte, gut gelaunt ins Telefon.

„Zurhausen, guten Tag. Ich hätte gerne meinen Mann
gesprochen.“

„Einen kleinen Moment bitte. Ich stelle Sie durch, Frau
Zurhausen“, erwiderte Frau Mayhoff, jetzt weitaus weniger
liebenswürdig, wobei sie „Frau Zurhausen“ irgendwie
eigenartig betonte, wie Stephanie fand. Vielleicht bildete sie
sich das aber auch nur ein, weil sie nach Frau Engelbrechts
Bemerkung einfach etwas dünnhäutig war.

„Zurhausen?“
„Andreas!“
„Stephanie, mein Schatz. Was gibt’s?“
„Ich wollte dir Bescheid sagen, dass sich das Mittagessen

ungefähr um eine Dreiviertelstunde verschiebt. Ich habe dir
extra Steaks besorgt.“

„Bäh!“
Paul-Justus steckte sich einen Finger in den Hals und gab

betont laute Würgegeräusche von sich, die sich anhörten,



als würde er demnächst das Zeitliche segnen.
„Ah, das Mittagessen … tja, du, ich fürchte, das müssen

wir leider verschieben. Ist heute wirklich ganz schlecht. Mir
ist ein dringender Notfall dazwischengekommen.
Wahrscheinlich wird es nachher etwas später werden.“

Die Schwerkraft zog an Stephanies Mundwinkeln. „Was
heißt später?“

„Ich habe abends noch einen wichtigen Termin.
Komplizierter Fall, schwerer Raub mit Totschlag. Warte
besser nicht auf mich, es könnte länger dauern.“

Die Schwerkraft gewann den Kampf, und Stephanies
Mundwinkel hingen missmutig nach unten. „Kein Problem.“

„Tut mir leid. Ich muss hier weitermachen. Bis dann.“
„Bis dann.“ Benommen und enttäuscht hielt sie das Handy

noch ein paar Sekunden länger an ihr Ohr gedrückt, als
bestünde die Chance, ihr Mann hätte doch nicht aufgelegt
und würde zum Mittagessen nach Hause kommen. Dann
startete sie den Motor des Wagens, legte den ersten Gang
ein und setzte den Blinker. „Du kannst übrigens aufhören zu
würgen. Heute gibt es Fischstäbchen mit Pommes.“

Stephanie nahm sich fest vor, sauer auf ihren Mann zu sein.
Richtig lange sauer. Mindestens bis zum nächsten Tag, auf
jeden Fall länger als einen Nachmittag. Doch schon während
sie die Fischstäbchen briet, verflog ihre Wut und machte
einem schlechten Gewissen Platz.

Sorgte Andreas nicht immer gut für sie und Paul-Justus?
Tat er nicht alles dafür, dass es ihnen an nichts fehlte? War
nicht er es, der das Geld für die schicke Wohnung, den
teuren Wagen, die exklusive Einrichtung und all ihre
Extrawünsche heranschaffte?

Plötzlich kam sie sich ungerecht und vor allem undankbar
vor. Nein, ihr Mann verdiente es nicht, dass sie sauer auf ihn
war. Vielmehr stand ihm ihre uneingeschränkte
Unterstützung zu und ein bisschen mehr Verständnis, sagte



sie sich und schob sich die letzte Gabel Pommes mit
Mayonnaise in den Mund.

„Das war lecker, Mama.“ Paul-Justus strich zufrieden über
sein Bäuchlein. „Und mir ist eine Idee gekommen. Wir
könnten die Steaks ja einfach zu Papa auf die Arbeit
bringen.“

„Das ist eine wirklich ganz tolle Idee von dir“, stimmte
Stephanie zu. So würde sie ihr schlechtes Gewissen
beruhigen können. Manchmal war ein hochbegabter Sohn
eben doch ein Segen.

Am frühen Nachmittag machten sie sich auf den Weg zur
Kanzlei, bewaffnet mit den dampfenden Steaks in
Warmhaltedosen. Auf Paul-Justus’ Bitten und Betteln hin,
seinen Vater überraschen zu dürfen, kündigte Stephanie
ihrem Mann den Besuch nicht an, obwohl sie wusste, dass
Andreas für „Überfälle“, wie er es nannte, nicht viel übrig
hatte.

In der Kanzlei war es still. Frau Mayhoffs Schreibtisch im
Vorzimmer war verwaist und die Lamellen an den Fenstern
waren zugezogen. Stifte und Ordner lagen akkurat
angeordnet an ihren vorbestimmten Plätzen und der
Schreibtischstuhl war ordentlich an den Tisch
herangeschoben worden. Andreas’ Bürotür war geschlossen.

Vermutlich ackerte sich ihr Mann gerade durch
kiloschwere Akten, während sich seine Sekretärin in der
Mittagspause vergnügte, und würde sich trotz der
unerwünschten Überraschung über sein Lieblingsessen
freuen. Stephanie drückte leise die Klinke hinunter, öffnete
die Tür – und erstarrte zur Salzsäule.

„Überraschung!“, krähte Paul-Justus, um im nächsten
Moment verständnislos zu fragen: „Mutti, was tut die Frau
da bei Papa?“

Unterdessen verharrten der im Chefsessel sitzende
Andreas und die vor ihm kniende und seinen Reißverschluss



bearbeitende Frau Mayhoff als unbewegliches Standbild.
Geschockt zog Stephanie die Bürotür reflexartig wieder zu
und ihren erstaunten Sohn samt Warmhalteschüsseln aus
der Kanzlei. Sie spürte einen stechenden Schmerz in ihrem
Herzen und hatte das Gefühl, schlecht Luft zu bekommen.

„Wieso gehen wir denn schon, Mama? Und warum haben
wir Papa nicht seine Steaks gegeben?“, wollte Paul-Justus
wissen.

„Papa hatte gerade eine … eine wichtige Besprechung“,
erwiderte sie kopflos und konnte noch immer nicht glauben,
wobei sie ihren Mann mit seiner Sekretärin – oder sogar
Geliebten? – ertappt hatte. Das war schlimmer als in allen
schlechten Filmen zusammen. Und du hast dir auch noch
Vorwürfe gemacht. Pah! Sie hatte sich ungerecht und
schuldig gefühlt, weil Andreas sie ständig versetzte und nie
Zeit für die Familie hatte. Sie hatte sich vorgenommen,
mehr Verständnis für seine „wichtigen Termine“
aufzubringen, und nun das! Wichtige Termine mit der
Angestellten!

Jetzt nur nicht durchdrehen, dachte sie, als sie Paul-Justus
ins Auto packte. Ihr Handy klingelte. „Andreas Arbeit“ las sie
auf dem Display und lehnte den Anruf sofort ab. Bloß weg
von hier. Aber wohin sollte sie eigentlich? Sie hatte weder
ein eigenes Einkommen noch ein eigenes Konto. Sie war voll
und ganz von ihrem Mann abhängig.

„Mama, jetzt sag doch endlich, was hat die Frau da vorhin
an Papas Hose gemacht?“, hakte Paul-Justus hartnäckig
nach, während sie sich hinter das Steuer klemmte, einen
zweiten Anruf von Andreas wegdrückte und dabei mit den
Tränen kämpfte. Von einer Sekunde auf die nächste war ihr
bislang schön geglaubtes Leben wie ein Kartenhaus
zusammengefallen.

Tief durchatmen und dann Augen zu und durch, beruhigte
sie sich. Schon allein wegen Paul-Justus musste sie nun
stark sein „Die Frau Mayhoff hat dem Papa beim Anziehen
geholfen.“



„Hm?“ Paul-Justus brummte ungläubig. „Aber der Papa
kann sich alleine eine Hose anziehen. Das weiß ich ganz
genau, weil ich das mindestens schon tausendmal gesehen
habe“, erklärte das Kind, das sich offenbar mit der
einfachen Antwort seiner Mutter nicht zufriedengeben
wollte.

„Aha“, sagte Stephanie, da ihr nichts Besseres einfiel, und
versuchte den Kloß in ihrem Hals herunterzuschlucken.
„Normale“ Kinder hätten ihre fadenscheinige Erklärung
vielleicht für bare Münze genommen, doch für ihren
hochbegabten Sohn war das Thema noch lange nicht
erledigt.

„Mama, warum hilfst du denn nie dem Papa beim
Hosenanziehen?“, bohrte Paul-Justus weiter.

Die Ampel sprang auf Grün, als das Handy abermals
klingelte.

„Sag mal, Mama!“
Kurz bevor Stephanie den Anruf erneut wegdrücken

konnte, fiel ihr Blick auf das Handydisplay: Mutti. Ihre
vermutlich einzige Rettung in dieser Situation. „Hallo,
Mama“, krächzte sie ins Telefon und kämpfte dabei erneut
gegen Tränen an.

Evelyn Siebert merkte sofort, dass mit ihrer Tochter etwas
nicht stimmte. „Was ist mit dir los, Kind?“

Der Kloß in ihrem Hals schien auf die Größe eines Fußballs
anzuschwellen. „Können Paul-Justus und ich heute bei euch
übernachten?“

„Im Falle einer Trennung und eines Auszugs nimmst du
vorsichtshalber auch gleich deine und Paul-Justus’ Papiere
mit.“ Diese Worte ihres Vaters waren ihr eingefallen, als sie
in Windeseile je eine Reisetasche für sich und ihren Sohn
gepackt hatte. Ausweise, Impfpässe, Krankenkassenkarten,
Geburtsurkunden und sogar die komplette Post des Tages
hatte sie eingesteckt.


