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Der demokratische Stil –
Siegfried Lenz als Essayist

Aus dem Jahr 1961 stammt der früheste Essay dieser
Auswahl. Ein Jahr später, im Herbst 1962, bricht der
Schriftsteller Siegfried Lenz auf Einladung des
amerikanischen Botschafters in der Bundesrepublik auf zu
einer großen USA-Reise. Jetzt, auf dem Höhepunkt des
Kalten Krieges, sollen junge und für die öffentliche
Meinung wichtige Intellektuelle für den amerikanischen
Weg gewonnen werden, und so stehen dem
Sechsunddreißigjährigen, wohin er auch kommt, die Türen
weit offen. Neugierig und unternehmungslustig reist Lenz,
als Zeitzeuge und als Schriftsteller, voller Sympathie für
das Land und bemerkenswert frei von Ressentiments wie
von Verklärung. Und er führt während der Reise – der
unter anderem auch der große Essay über die Schauplätze
von Faulkners Romanen zu verdanken ist – das einzige
Tagebuch seines Lebens. Genau fünfzig Jahre später hat er
es erstmals veröffentlicht, mit einem Vorwort, das nun die
vorliegende Sammlung beschließt und das noch einmal das
damalige »Gefühl großer Dankbarkeit« wachruft. Es ist der
Rückblick aus der Spätzeit eines Lebenswerks auf eine Art
Urszene. Denn in der Amerikareise kulminiert jene
persönliche Variante dessen, was dann »Westbindung«



heißen sollte. Begonnen hatte sie schon mit dem
Kriegsende, in der Kriegsgefangenschaft. Dort habe er,
erinnert sich Lenz, eine englische Zeitung in die Hand
bekommen; es war »die erste Zeitung, die frei war von
Lüge«.

Früher und leidenschaftlicher als viele seiner
Generationsgenossen hat Siegfried Lenz sich Literatur und
Kultur der USA erschlossen: lesend, schreibend und dank
des Stipendiums auch aus eigener Anschauung. Und die
richtet sich eben nicht allein auf sprachliche Kunstwerke,
sondern erfährt eine wunderbare Öffnung der Welt durch
eine Literatur, die Platz für viele Stimmen und Ansichten
hat. Eine Literatur, die Vielstimmigkeit, Offenheit für
Widersprüche, Verstehen lehrt, indem sie dies alles selbst
praktiziert.
Der Kern des literarischen Kanons, auf den der Essayist
Siegfried Lenz sich lebenslang beziehen wird, hat sich in
dieser befreienden Nachkriegszeit herausgebildet,
zwischen dem Kriegsende 1945 und der Amerikareise
1962. Er bleibt trotz aller neuen Entdeckungen und
Fundstücke bemerkenswert stabil bis in die spätesten
Arbeiten hinein. Es sind die Dichtungen des französischen
Existenzialismus und seiner amerikanischen Verwandten,
die sein eigenes Schreiben künstlerisch und moralisch
gleichermaßen imprägnieren: die Dramen und Romane
Sartres, Becketts und vor allem Camus’, es sind die Storys
von Ernest Hemingway und die Romane William Faulkners
und ihrer Vorgänger von Melville bis Mark Twain.



Norddeutsche und skandinavische Autoren kommen hinzu,
von Storm über Thomas Mann bis zu dem in aller Größe nie
unproblematischen Hamsun und dem uneingeschränkt
bewunderten Laxness, die russische Erzählkunst des 19.
Jahrhunderts und die Romane von Freunden und
Weggefährten der deutschen Nachkriegsmoderne wie
Wolfgang Koeppen, Heinrich Böll und Günter Grass. Nie
steht Lenz dem Werk seiner Lieblingsschriftsteller in
bloßer Bewunderung gegenüber, immer erweist er ihnen
die Ehre der Kritik und, wo es ihm geboten erscheint, auch
des Widerspruchs. Dem Stil seines Lehrers Hemingway hat
der junge Siegfried Lenz eine »gewissenhafte Schlichtheit«
nachgerühmt. Der Ausdruck bezeichnet, in beiden Wörtern,
mindestens ebenso sehr sein eigenes Schreiben. Lenz zieht
dem stilistischen Prunk das Understatement vor, und
gewissenhaft ist sein Sprachgebrauch, weil für ihn, den
norddeutschen Protestanten, die Literatur zuerst eine
Gewissenssache ist.

Dabei wird dem neugierigen Amerikareisenden bald,
auch hier ähnelt er dem Koeppen der Amerikafahrt, das
komplexe Riesenwerk Faulkners wichtiger als die
lakonischen Storys von Hemingway. Einige seiner
leidenschaftlichsten Essays sind dem monumentalen Epiker
der Südstaaten gewidmet; und in der Verfremdung durch
die aus bundesdeutscher Perspektive so exotische Welt von
Yoknapatawpha County findet er die eigenen, existenziellen
Lebensthemen wieder (mit seinen eigenen, früheren
Worten: »von Fall, Flucht und Verfolgung, von



Gleichgültigkeit, Auflehnung und verfehlter
Lebensgründung« (so in Ich zum Beispiel), die Wiederkehr
der Vergangenheit, auch die Verschränkung von Rassismus
und Gewalt, Schuld und Schande, Sühne und Gnade), nur
ohne Vokabular und stilistischen Gestus der
existenzialistischen Generation, im stilistischen Reichtum
unendlicher perspektivischer Facettierungen. Zugleich
entdeckt er in Faulkner die in die äußerste künstlerische
Subtilität gesteigerten Sujets seiner abenteuerlichen
Jugendlektüren neu. Und wenn die eigene Reise ihm in
Faulkners Own Country nur einen »von jeder Mythologie
befreiten Mississippi« zeigt und die fortdauernde
Wirklichkeit des »Rassenwahns«, dann beweist ihm dies
gerade die Überlegenheit der literarischen Modellierung
gegenüber der Empirie des Augenscheins, die Gestaltung
eines Mythos als Ausdruck einer menschlichen Wahrheit.
Denn Faulkner »wiederholte das Land und die Menschen
am Mississippi so endgültig, dass sie nie aufhören werden,
zu bestehen«.
Für den einstigen blutjungen Seekadetten und
»Heldenlehrling«, der nach eigenem Bekunden Hitler erst
nach dem Attentat vom 20. Juli 1944 aus der Distanz
gesehen und als besiegbar erkannt habe, bedeutete die
literarische Welt-Öffnung der Nachkriegszeit auch einen
neuen Blick auf die eigene Herkunft und Geschichte. Der
1966 erschienene Essay Ich zum Beispiel, eine explizite
Entfaltung der Selbstbefragung, die er in Der unspaltbare
Nachtkern zwei Jahre zuvor implizit begonnen hatte,



erzählt die Geschichte der eigenen Jugend im Dritten Reich
als Beispiel »eines Jahrgangs«. Dass man »die Bedeutung
von Vergangenheit« erkennen müsse, gehört da zu den
Lektionen, die er von Hemingway lernt. »Ich wollte«,
schreibt Lenz, »gleichzeitig verstehen und zugeben: so
begann ich zu schreiben.« In späteren Essays wird das
damit Umschriebene noch schärfer, offensiver benannt, bis
hin zur ausdrücklichen Bewunderung für die Forderung des
deutschen Bundespräsidenten Gustav Heinemann nach
einer »Solidarität der Schuld«. Nach dem Ineinander von
»Irrtum und Schuld« fragt er noch bei der Lektüre von
Thorkild Hansens Der Hamsun-Prozeß (1979); wenig später
(1982) liest er dann Halldor Laxness’ Sein eigener Herr als
eine bewusste Antwort auf Hamsuns in der Nazizeit
missbrauchtes Epos des Bauerntums.

Schon der früheste hier aufgenommene Essay, ein Artikel
über das – oder sollte man sagen: gegen das? – allseits
gefeierte Jubiläum des Turnvaters Jahn, gerät ihm zum
Musterstück einer kulturgeschichtlichen Reflexion, in der
die deutsche Vergangenheitsbewältigung über die NS-Zeit
hinaus zurückverfolgt wird. Lenz, der Sportler, der selbst
einen der großen deutschen Sportromane geschrieben hat,
Brot und Spiele – dieser Lenz beschreibt nun aus Anlass
des Jahn-Jubiläums »die Geburt der Turnkunst aus dem
Geiste nationalen Ressentiments«. Mit Heine beäugt er
Jahns germanisierenden Hass auf alles Nicht- und
Undeutsche, und Heines würdig sind manche seiner
eigenen Bemerkungen über Jahns »bizepsgeschwelltes



Demagogentum« – im selben Jahr 1961, in dem das Werk
des Turnvaters noch deutschlandweit als pädagogische
Großtat gepriesen wird. Die Geschichte, so eröffnet er
diesen Essay, werde von uns nicht aufgesucht, »sie sucht
uns heim«. Der diesen Satz schreibt, weiß, wovon er
spricht. In seinem Essay Der unspaltbare Nachtkern,
geschrieben im Jahr 1964, schildert der Überlebende der
NS-Zeit und Deserteur der letzten Kriegstage die
»äußerste Lage, in der wir überprüft werden«, in dezidiert
autobiographischer Perspektive als eine Konstellation, in
der »die Alternative lautet: leben und schuldig werden oder
sterben und schuldlos bleiben«.

So ist es denn wohl auch dem Eindruck der
amerikanischen Begegnungen zu verdanken, wenn Lenz’
Essays der sechziger Jahre so etwas wie einen privaten
Funktionswandel der Literatur protokollieren. Für den
masurischen Jungen hatte einst die Lektüre der
reißerischen Abenteuerhefte, die er in Erste Lese-
Erlebnisse so eindringlich in Erinnerung ruft, Fluchtwege
der Phantasie aus der Enge des Alltags eröffnet. Von Jörn
Farrows packenden U-Boot-Abenteuern aber war es dann
nur ein unheimlich kleiner Schritt gewesen zur Verklärung
eines fatalen Heldentums in der Hitlerjugendliteratur; da
hatten auch die vom Lehrer nahegelegten Gegenlektüren
Kästners, Lessings, der Brüder Mann wenig ausrichten
können. Wenn Lenz rückblickend ausgerechnet bei seiner
Kriegsgefangenschaft an eine »schöne Kulturanstrengung«
denkt, dann deshalb, weil von hier an eben Schriftsteller



wie Hemingway und Faulkner dem jungen Mann, der kurz
vor dem Kriegsende desertiert war, eine neue, weltoffene
Literatur zeigten und durch die Literatur eine neue, offene
Welt. Hemingway, so erinnert sich Lenz in dem ihm
gewidmeten Essay, habe ihm zuerst die Möglichkeit
gezeigt, zu »schreiben mit dem einzigen Wunsch, verstehen
zu lernen«.

Schreiben wird für den Erzähler wie für den Essayisten
schon früh und wegweisend zur Bearbeitung einer
deutschen Schuld, die er – Siegfried Lenz, Jahrgang 1926 –
auch als die seine empfindet. Und eben weil Zugeben und
Verstehen für ihn verschwistert sind, darum wird dieses
Schreiben schon so bemerkenswert früh und entschieden
zum Beginn eines Austausches, der auch vor
unüberwindlich erscheinenden Grenzen nicht
zurückscheut.

Wie lebhaft und unverklemmt dieser Austausch werden
kann, das zeigt beispielhaft die ruhige Präzision seines
Plädoyers für die Aufnahme von Beziehungen mit Polen,
geschrieben 1965. Selbst einer von denen, die ihre
Kindheitsheimat in Masuren verloren haben, spricht Lenz
darin nicht vom eigenen Schmerz, sondern erinnert an
verdrängte Schuldzusammenhänge: an den einfachen
Sachverhalt etwa, dass Polen »unter der Diktatur Hitlers
am meisten gelitten hat«. Auch anderes spricht er aus, was
damals viele Deutsche, vor allem seine eigenen
ostdeutschen Landsleute, nicht hören wollten, »was von
unserer Seite verschwiegen wird«, beispielsweise dass auf



Polens »Territorium einst die größten Konzentrationslager
errichtet wurden«. Eindringlich gibt er zu bedenken, dass
in Anbetracht des kollektiven Verschweigens und
Verdrängens, in einer Lage politischer Beziehungs- und
Sprachlosigkeit doch zuerst die Literatur gefordert sei –
dass es also wohl die Schriftsteller beider Länder sein
sollten, die »auf die Herausforderungen einer
Unterlassungspolitik« antworten.

Lenz schreibt das vier Jahre bevor mit der Wahl Willy
Brandts zum Bundeskanzler die Möglichkeit einer neuen
Politik überhaupt in Sichtweite rückte. Und er zeigt mit
diesem Text exemplarisch, worin für ihn die moralische und
damit auch die politische Verantwortung einer Literatur
liegt, wie er sie verstehen gelernt hat: einer Literatur,
deren Aufgabe (und deren Wesen) die Öffnung des Blicks
und des Denkens ist, die Einübung in ein Verstehen, das
Gegensätze nicht aufheben muss, sie aber in Beziehung
zueinander bringt. Medium der Vielfalt und der
Widersprüche soll die Literatur sein; das, nicht bestimmte
Verhaltensanweisungen und Deutungsvorgaben, ist für ihn
die eigentliche Botschaft.

Ebendarum findet sich im selben Essay über die
Schriftsteller und die deutsch-polnische Stummheit der
Satz: »Wir werden immer skeptisch sein, sobald eine
Literatur uns zu gewissen idealen Meinungen rät, uns
bestimmte Handlungen empfiehlt, uns zu überreden sucht,
für die Errichtung dieser oder jener Paradiese zu sorgen.«
Wie eine bessere Gesellschaft aussehen könnte, das sollte



nach seiner Überzeugung zuerst deren Mitgliedern
überlassen bleiben; festgelegt sehen will dieser Schreiber
allein die Grundsätze der Offenheit und der
Gleichberechtigung des Meinungsaustausches. Weil sie
sich aus dieser Grundforderung nach gleichberechtigter
Teilhabe zwingend ergibt, darum kann Lenz hier wie an
vielen anderen Orten nicht davon absehen, »für eine
Solidarität der Gedemütigten einzutreten«.

Lenz’ Vertrauen in die Möglichkeiten der Literatur ergibt
sich aus diesem Eintreten für eine offene, in ihrem
Pluralismus versöhnte Gesellschaft (und umgekehrt): »Es
ist Unvorstellbares geschehen. Damit aber das Geschehene
anerkannt wird und zu wünschenswerten Konsequenzen
führt, braucht die polnische Literatur hierzuland mehr
Leser, und zwar Leser, die bereit sind, sich, wenn es sein
muß, entsetzen zu lassen. Im Entsetzen liegt durchaus eine
Möglichkeit oder doch ein Anfang zu klaren Beziehungen:
wir erkennen uns in den Leiden der andern.« Der Polen-
Essay beglaubigt und konkretisiert mit jeder Zeile, wovon
diese Grundsätze sprechen.

Gegen alle ideologischen Festlegungen einer
Gesellschaft – und in diesem keineswegs feindlichen, nur
zurückhaltenden Gegenüber sieht Lenz ihren eigentlichen
Ort – »plädiert Literatur dafür, eine Wirklichkeit nicht als
endgültig hinzunehmen. Auch auf Schleichwege
angewiesen, besteht sie noch auf einer offenen Welt«; so
schreibt er in seinen 1981 veröffentlichten Mutmaßungen
über die Wirkung von Literatur. Grundsätzliche



Bemerkungen wie diese finden sich oft fast nebenbei, jedes
Mal aber sind sie unmissverständlich. Beispielhaft etwa für
das Sprachempfinden des politischen Essayisten Siegfried
Lenz ist seine Lektüre von Gustav Heinemanns Reden. Weil
ihm darin der leitmotivische Appell zu einem
demokratischen Umgang mit der nicht nur politischen
Sprache auffällt, darum überprüft er ihren eigenen
Sprachgebrauch. Darum rühmt er »den Stil dieser Rede,
ihre Kargheit, ihre Eingängigkeit, ihre konsequente
Schmucklosigkeit, die dennoch Humor zuläßt« und damit
selbst praktiziert, was sie fordert – so wie eben der Essay,
in dem dieser Satz steht. Und darum kann er im selben
Atemzug Heinemanns undifferenzierter Ablehnung von
Fremdwörtern, namentlich von Amerikanismen, freundlich
und bestimmt »die Bereicherung« entgegenhalten, »die
unsere Sprache durch sie erfährt«.
Dem Existenzialismus verpflichtet bleibt Siegfried Lenz
auch dort, wo die literarischen Vorbilder verblasst sind und
die Sprechweisen sich geändert haben. Seine Liebe gilt der
offenen Gesellschaft, in der jedem Einzelnen die Freiheit
der Entscheidungen gelassen ist; sein Misstrauen gilt allen
Forderungen, den Einzelnen diese Entscheidungsfreiheit
wohlmeinend wieder abzunehmen. Von ihm waren
Plädoyers für die vermeintlich idealen Gesellschaften in
Nordkorea oder in Maos China so wenig zu bekommen wie
eine Relativierung der Nazivergangenheit. Umso
entschiedener aber bezieht er Stellung, wo er die



Prinzipien der offenen Gesellschaft und der Brüderlichkeit
verletzt sieht.

Es ist wunderbar zu sehen, wie offen und neugierig, wie
bereit zum Staunen er die Lebenserinnerungen Pablo
Nerudas liest, in denen doch für »die Errichtung dieser
oder jener Paradiese« durchaus handfeste Empfehlungen
gegeben werden – derselbe Lenz, der den Verkündern auch
eines sozialistischen Heils misstraut, und durchaus ohne
Aufgabe seines Vorbehalts. Lenz liest diesen Text, mitsamt
den Porträts von Mitkämpfern wie Fidel Castro und Che
Guevara, nicht nur bewundernd, sondern liebevoll, weil er
begreifen kann – und nun seinen Lesern begreiflich macht
–, wie sich die politischen Entscheidungen aus den
Forderungen des Tages ergeben haben: »die Poesie schlägt
gewissermaßen die Augen auf und findet sich
unvermeidlich der Politik gegenüber.« Wenn aber Lenz
doch den Wegen Castros und Ches keineswegs folgen will,
warum empfiehlt er dann so eindringlich die Lektüre ihres
Weggefährten Neruda? Weil er in dessen Haltung einen
»archaischen Liebeskommunismus« erkennt, der »als
äußerste Bestätigung des Menschen den Begriff der
Brüderlichkeit« proklamiert, und weil mit der erst
anderthalb Jahre zurückliegenden Ermordung Salvador
Allendes auch dieser Begriff geschändet worden ist.

In dem so präzisierten Sinne war und blieb auch der
Sozialdemokrat Lenz ein politisch engagierter Autor, eben
weil er seine demokratischen Maximen nicht als dekorative
Kalendersprüche, sondern als moralischen Auftrag



verstand: »Ich persönlich«, so bemerkt er am Ende des
Neruda-Essays, »halte die Besorgnis erstaunlich vieler
Leute, das schriftstellerische Talent könne durch
politisches Engagement Schaden nehmen, entweder für
arglos oder für heuchlerisch. Der Schriftsteller –
meinetwegen auch: der Dichter – ist kein Zierfisch.« Es ist
bezeichnend, dass Lenz dasselbe Bild in seiner
Friedenspreisrede in der Frankfurter Paulskirche noch
einmal verwendet, dreizehn Jahre später: Wer den
Schriftsteller als »Zierfisch« betrachte, als »Sachwalter des
Scheins«, habe das genuine Ethos der Literatur
missverstanden.

Metaphern wie diese sind witzig, und sie vermögen sehr
zielsicher die kollektiven Schmerzpunkte seiner
Hörerschaft zu berühren. Weil Lenz auch als Essayist und
Redner die Diskretion liebt, hat man die Provokationskraft
seiner Argumente zuweilen unterschätzt. Doch so leise die
Zimmerlautstärke seiner demokratischen Reden klingt und
so leicht ihr um Verständnis und um Verstandenwerden
bemühter Ton ist, so scharf sind seine Argumente, so
präzise die Analysen, die ihnen vorangehen. Nein, die
Unbarmherzigkeit, die manchen Literaturkritikern als
Ausweis der Unbestechlichkeit galt, ist seine Sache nicht.
Stattdessen aber zeigen seine literarischen Essays, zu
welchen differenzierten Einsichten eine Kritik imstande ist,
die barmherzig sein will, gewissenhaft und nach
Möglichkeit wahrheitsgemäß. Exemplarisch zeigen das die
aufmerksamen und kritischen Würdigungen Ernst Jüngers



und Heinrich Bölls. Beiden denkbar gegensätzlichen
Schriftstellern widmet er eine Lektüre, die ihre Absichten
zu verstehen sucht, ihre Vorzüge benennt und ihre
Schwächen nicht verschweigt.
Bölls verletzliche, unglückliche, klagende Helden etwa: Sie
zeigen sich Lenz’ fragendem Blick als »Leibeigene ihrer
Erfahrung« und eben in dieser freiwilligen Fixierung als im
Grunde unfähig zu ebenjener Freiheit, nach der es sie doch
so inständig verlangt. Sie tragen »ihre Leiden nicht schön
zu Markte« – aber »ein abgründiges Einverständnis mit
ihrer Lage« hält sie im Leiden gefangen. Weil Böll sie aber
vor allem aus dieser »Leidenswilligkeit« bestehen lasse,
darum erscheinen sie Lenz als letztlich »unwirkliche
Leute«. Genauer und kürzer hat niemand die tiefe
Verwurzelung Bölls in der radikalen Armutstheologie eines
Léon Bloy erkannt, ohne diese Quelle benennen zu müssen.
Und genauer, kürzer und diskreter hat niemand die
ästhetisch heiklen Konsequenzen dieser Leidens- und
Armutsverklärung beim Namen genannt, als Lenz es mit
der Beobachtung tut, die Gegenfiguren der Böll’schen
Helden dienten »mehr der Belichtung als der
Modellierung«. Weil er ihn aber so skeptisch und
solidarisch, so verständnisvoll und distanzwahrend zugleich
gelesen hat, darum kann Lenz dem Kollegen und
politischen Mitstreiter, diesem Anwalt der »berufsmäßig
Trauernden«, dann auch so entschieden die eigene
Überzeugung entgegenhalten, »daß es heute keine
praktizierbare Alternative zur Massengesellschaft gibt,



zumindest nicht diese Alternative: Ursprünglichkeit«. Und
erst nachdem das alles geklärt ist, kann er schließlich sich
selbst mitsamt solcher Gewissheiten wieder dem Böll’schen
Gegen-Zweifel aussetzen: Wird man nicht doch, Böll lesend,
»zum Leser seiner eigenen Not«? Und wenn dem so wäre,
»warum sollte ein Autor nicht das Recht haben, sein
Interesse begrenzten, gewissermaßen verfügbaren
Charakteren zu widmen?«

Nicht dass in diesen schwebenden Fragen die eigenen
Bedenken verschwunden wären, sie werden nur mit der
stark gemachten Gegenposition konfrontiert. Hermeneutik,
hat Hans-Georg Gadamer geschrieben, sei die fortgesetzte
Kunst des Gesprächs. Nimmt man das beim Wort, dann ist
der Essayist und Kritiker Siegfried Lenz ein geborener
Hermeneutiker. Für ihn heißt alles verstehen auch: vielem
widersprechen, aus dem Widerspruch erst ergibt sich ein
tieferes Verständnis.
In ganz ähnlicher Weise gelingt auch Lenz’ Beitrag zu Ernst
Jünger, wahrhaftig einem Antipoden Bölls, eben deshalb so
glänzend, weil er gar nicht glänzen will, sondern nur genau
sein. Geschrieben ist der Text aus Anlass des siebzigsten
Geburtstags und des abermals von Jünger eingreifend
redigierten Schlussbandes der ersten Werkausgabe. Und
pointiert sind die Formulierungen auch diesmal, indem sie
sich auf Augenhöhe mit ihrem Gegenstand bewegen. Wo
Anspielungen auf Werktitel oder Stichworte der
Jünger’schen Selbststilisierungen ins Auge fallen, dienen
sie nicht dem Nachweis der eigenen Belesenheit, sondern



der prägnant abkürzenden Charakterisierung: In
»funkelnder Dunkelheit« habe Jünger seine durch die
Selbstredaktion »schon veredelte Beute« gemacht, »in sehr
subtilen Grabenkämpfen der Erkenntnis«. Dass der Meister
der subtilen Jagden sich in seinen Tagebüchern auch als
Hauptmann zeigt, gibt dem Kritiker die Gelegenheit
festzustellen: »Man fühlt sich zur Lagebesprechung
angehalten.« In der Tat, eine Lagebesprechung ist dieser
Essay im vollen, Jüngers eigene Maximen ernst und beim
Wort nehmenden Sinne. Ob »der große Zauberer auf dem
Grunde seines Huts einen Tausch vorgenommen und den
nationalen Knallfrosch durch das weiße Kaninchen des
Humanismus ersetzt hat« – diese Frage resümiert den
verbreiteten Argwohn gegenüber dem Rückzug des
Hauptmanns in den einsamen Waldgang, und sie lässt dem
Zauberer doch auch dort seine Größe, wo er womöglich nur
Taschenspielertricks vorführt.

Wer hätte schärfer, als Siegfried Lenz es hier tut, Jüngers
einstigen »dünkelhaften Nationalismus und das feudale
Frostblumen-Ideal seiner Ästhetik« benannt, und wer hätte
unter dieser Prämisse glaubwürdiger als er dem
»hochempfindlichen Einzelgängertum« des Gewandelten
seinen Respekt gezollt? Wer könnte einfühlsamer den »in
der Gesamtausgabe gefangenen Schriftsteller« betrachten,
wie er, »gebeugt über sein rissiges Selbstbildnis«, mit den
Geistern der eigenen Vergangenheit kämpft? Noch wo er
Jüngers ursprüngliche Textfassungen gegen seine teils



beherzten, teils verschämten Revisionen verteidigt, tut er
das »nicht frei von Staunen«.
Das ist der Grundzug, der all diese unterschiedlichen
Lebens- und Leseäußerungen des Schriftstellers Siegfried
Lenz verbindet und zusammenhält: ihre Bereitschaft zum
und ihre Freude am Staunen. Der hier titelgebende Essay
über den Müßiggang als »Gelegenheit zum Staunen« und
das benachbarte Bekenntnis zur »Lieblingslandschaft« der
Flensburger Förde als einer Landschaft »der schönen und
ergiebigen Langeweile«: Nicht nur als Ausdruck einer
allgemeinen Lebenseinstellung haben diese frühen Essays
programmatische Bedeutung, sondern auch als Einspruch
gegen eine ökonomische Geschäftigkeit, die mit den
Wirtschaftswunderjahren keineswegs verebbt ist. Weil der
Bewunderer Hemingways und Faulkners von der Literatur
ein aufmerksames Gehör für die Stimmen der Toten
verlangte, für die Gegenwärtigkeit des Vergangenen,
deshalb wurde er zum Anwalt, zur Stimme einer
Gelassenheit, der man nicht mehr anmerkt, wie mühsam
sie errungen ist.

Weil er seinen Gegenständen mit der Bereitschaft zum
Staunen begegnet, darum sieht er sie so genau, so
einfühlungs- und lernbereit an, als sähe er sie zum ersten
Mal; und weil er sie so betrachtet, als könne sich infolge
dieser Betrachtungen jederzeit sein Leben ändern, wahrt
er auch im Staunen die aufmerksame Distanz. Dieser
Schriftsteller ist ein aufgeklärter Romantiker und ein



romantischer Aufklärer, eine seltene deutsche
Doppelbegabung.
»Ja, ich weiß«, schreibt Lenz am Ende seines Böll-Essays,
mitten im Rebellionsjahr 1967, »die Literatur liegt weit
hinter unseren Einsichten zurück.« Anthropologie, Biologie,
Soziologie hätten ihr die alten Kompetenzen streitig
gemacht. Es sind Einwände, die heute nicht weniger
aktuell klingen als ein halbes Jahrhundert zuvor: Wo aus
Poesie endlich Wissenschaft geworden sei, da werde der
Literatur ihre Daseinsberechtigung streitig gemacht.
Warum verteidigt dieser Schriftsteller sie trotzdem so
beharrlich? »Ich glaube«, so lautet seine Antwort, die hier
zum so unfeierlichen wie entschiedenen Bekenntnis wird,
»ich glaube, die Literatur hat nichts von ihrer Funktion
eingebüßt, zur Erkenntnis des Menschen in der Zeit
beizutragen; zumindest die Möglichkeiten der Erkenntnis
festzustellen. Es kommt ihr weniger darauf an, Fragen des
Daseins zu lösen, als Fragen an das Dasein zu stellen.«

Fragen an das Dasein: In solchen Wendungen wird noch
einmal der Ursprung von Lenz’ Schreiben im
Existenzialismus spürbar, nun aber bezogen auf die im
Augenblick der Veröffentlichung vorherrschende und im
Rückblick als so voreilig erschienene Rede vom Tod der
Literatur. Keine der in den Nachkriegs-Jahrzehnten
kursierenden kulturkritischen Thesen könnte seinem Credo
ferner und fremder sein, seiner inständigen Hoffnung auf
die Fähigkeit der Literatur zur Befragung der
Gewissheiten, zum Beharren auf dem unveräußerlichen



Recht des Einzelnen gegenüber dem Allgemeinen, zur
Schulung von Solidarität und Empathie. »Josef K. und
Julien Sorel«, so erklärt er fast beschwörend beim
Wiederlesen der Romane von Max Frisch 1981, »Fürst
Myschkin und Kapitän Ahab haben mehr zur Erkennbarkeit
der Welt und des menschlichen Herzens beigetragen als
ganze Archive dokumentarischer Erlebnisberichte.« In
seinem 1993 erschienenen Versuch Über den Schmerz
greift er diesen Grundgedanken auf und verknüpft ihn mit
dem alten, wieder erneuerten existenzialistischen Blick auf
Leiden und Hoffnungen aller Menschen, die in der
Literatur immer als einzelne Menschen sichtbar werden:
»Die überlieferten archetypischen Konflikte der Literatur
heben die Zeit auf. Seine Wange an den Stein geschmiegt,
wird Sisyphos ihn immer zum Gipfel hinaufstemmen und,
wie Camus meint, ein kurzes Glück empfinden, wenn er
dem hinabgerollten Brocken folgt. Hamlet wird niemals
aufhören, das Zaudern vor weitreichenden Entschlüssen zu
legitimieren.« (Wohlgemerkt: nicht lediglich zu verkörpern,
sondern zu rechtfertigen!) »Rücksichtslos gegen seine
Mannschaft, wird Kapitän Ahab uns für alle Zeiten vor
Augen führen, welche Opfer gebracht werden müssen, um
den weißen Wal der Träume zu erlegen. Und auch sie, die
gehorsame Tony Buddenbrook, die uns das Erbarmungslose
in den Konventionen der bürgerlichen Welt vorführt, wird
für immer den klassischen Konflikt zwischen Pflicht und
Neigung personifizieren.«



Das Geschichtenerzählen wird in solchen Passagen –
denen sich leicht weitere an die Seite stellen ließen – zum
Mittel nicht einer Verkündigung bestimmter Botschaften,
sondern zur Einübung in die Einfühlung, zur Einübung in
eine Gesellschaft, in der aus den Einzelnen ohne Aufgabe
ihrer Einzelheiten offene, freie und solidarische Wesen
werden können. Als das »unkontrollierte Zwiegespräch mit
dem Einzelnen« beschreibt er einmal das Lesen, in einer
denkwürdigen Formulierung. Nicht dass Lenz
grundsätzlich etwas gegen Botschaften hätte; manche von
ihnen, diejenigen einer sozialen Demokratie und einer
christlichen Nächstenliebe etwa, sind seinem Herzen und
seinem Verstand offenkundig nahe, und er teilt sie mit
Gefährten wie Grass oder Böll. Nur sieht sie der
Schriftsteller Siegfried Lenz, so scheint es, eher als einen
der Begleitumstände der Literatur an, nicht als ihren
eigentlichen Gegenstand. Was allein die Kunst des
Geschichtenerzählens vermag, das ist die Möglichkeit,
Sisyphos und Hamlet, Ahab und Tony Buddenbrook neben-
und miteinander zu sehen und, wer weiß, in sich selbst
oder in seinen Nächsten etwas von ihrem Zaudern und
Glück, ihren Leiden und Träumen wiederzuerkennen.
Vielleicht sind ihm gerade darum die zögernden und
zweifelnden unter seinen literarischen Zeitgenossen,
Autoren wie Wolfgang Koeppen, Manès Sperber oder Paul
Celan, so besonders nahe und lieb.

Dabei liegt ihm, dem Liebhaber der Distanz, eine
Überschätzung auch dieses Potenzials der Literatur



durchaus fern. Im selben Essay, in dem er die Wirkung von
Literatur in der Einübung einer offenen Gesellschaft sieht,
bemerkt er selbstironisch: »Man tut gut, sich als
Schriftsteller daran zu erinnern, daß mehr als achtzig
Prozent aller Menschen in der Welt ohne unsere Produkte
auskommen; und es ist nicht auszuschließen, daß diesen
Menschen die Bedingungen ihres Glücks ebenso bekannt
sind wie die Ursachen ihres Unglücks – ohne Aufklärung
durch Geschriebenes, ohne Erkenntnishilfe durch
Literatur.« So viel dieser leidenschaftliche Leser den
Schriftstellern zutraut, der Gedanke, sie sollten zu
Lehrmeistern werden und zu Führern in eine bessere
Zukunft, ist ihm auch dann verdächtig, wenn er ihn bei
Freunden wie eben Böll oder Grass zu bemerken meint
(man lese nach auf Seite 206).

Wieder zeigt er sich hier als, im Wortsinne, gebranntes
Kind jener Zeit, die der Literatur von Staats wegen
vorschrieb, wie sie auf Glück und Unglück ihrer Leser
einzuwirken habe. Sollte sie also, wenn es nach ihm geht,
unpolitisch werden? Aber keineswegs, fügt er sogleich
hinzu; nur dürfte, ja sollte es doch auch zwischen Literatur
und Politik lieber beim »alten Gegenüber« bleiben als beim
einträchtigen Miteinander: »Zögern ist angebracht, Skepsis
bekommt uns.« Ein kleiner Satz wie dieser resümiert auf
engstem Raum die politischen wie die literarischen
Überzeugungen des Essayisten Siegfried Lenz. Und wieder
geschieht das nicht nur in dem, was er schreibt, sondern
auch in der Weise, in der er sie ausdrückt: in der



unpathetischen Lakonie und Leichtigkeit, in dieser
wunderbar höflichen Diskretion seines demokratischen
Stils.

Heinrich Detering



Vorturner der Nation
Friedrich Ludwig Jahn: ein Jubiläum in moll

Geschichte gibt uns keinen Anlaß zur Nachsicht, denn sie
sucht uns heim. Geschichte ist auch keineswegs der
objektive Stoff, der in den Verliesen der Zeit ruht,
schweigend und entrückt, sozusagen die verdaute Speise
des Weltgeistes. Von der Geschichte geht vielmehr eine
permanente Herausforderung aus, die jeden in seiner
Gegenwart betrifft, die jeden zwingt, seine Fragen an
vergangene Begebenheiten zu stellen. Insofern ist
Geschichte eine Möglichkeit zum Selbstverständnis.

Das wird immer deutlich, sobald wir irgendwelche
Jubiläen begehen und dabei versuchen, diesen Jubiläen
eine Rechtfertigung zu geben; und wer selbst einmal
Jubiläums-Redner war, wird sich seiner verzweifelten
Bemühungen erinnern, gleichsam die goldenen
Kettenglieder freizulegen, mit denen Vergangenheit und
Gegenwart verbunden sind. Wer sich an diesen
Kettengliedern entlangtastet, wird sehr bald spüren, daß
Geschichte etwas ist, an dem man gegenwärtigen Verdruß
oder gegenwärtiges Leid finden kann, beziehungsweise daß
die historische Ferne eine beunruhigende Nähe haben
kann.

Mir jedenfalls ging es so bei einem wenig beachteten
Jubiläum, das gleichwohl ein bemerkenswertes Jubiläum



ist: vor 150 Jahren, im Frühjahr 1811, zog Friedrich
Ludwig Jahn, der sogenannte Turnvater, mit einer Schar
von Knaben hinaus auf die Hasenheide bei Berlin und
weihte dort den ersten Turnplatz ein. Die Entdeckung des
Körpers schien hier vorzeitig erfolgt zu sein. Unsere
deutsche Turnkunst, die sich heute zu Recht auf so viele
Anhänger beruft, die der reinen Freude absichtslosen
Spiels huldigen, nahm hier ihren entscheidenden Anfang.
Turnvater Jahn aus dem Dorfe Lanz bei Lenzen, der 1778
geborene Sohn eines Predigers, gilt als ihr Erwecker und
Mentor, als ihr besessener Förderer. Er wurde von
Brodwolf in Stein gehauen, neben Scharnhorst und
Gneisenau, neben Fichte und Schleiermacher; man hat ihm
Bücher gewidmet und Denkmäler errichtet: der bärtige
Erzieher zu »Vollkraft und Biederkeit« wurde für seine
Verdienste mit Unsterblichkeit belohnt. Friedrich Ludwig
Jahn ist längst ein Monument der Geschichte.

Doch dies Monument drückt und bedrückt und wirft
kühle Schatten. In der Geschichte zählen auch die
Beweggründe, die Ziele; wenn man das Monument
daraufhin befragt, stellt sich alsbald eine Unsicherheit ein,
ein gewisses Frösteln. Und wenn man unverdrossen
weiterfragt, den Begründer der deutschen Turnkunst von
allen Seiten betrachtet, dann stellt sich auch Melancholie
ein und ein Maß von Unruhe, das wir nicht für möglich
gehalten hätten. Es beginnt sich zu zeigen, daß Geschichte
in der Gegenwart anwesend ist. Der Vorturner der Nation
ist unter uns.



Friedrich Ludwig Jahn, dieser »Nationalromantiker mit
einem Überfluß an vaterländischen Gefühlen«, ist nicht
unschuldig daran, wenn aus dem heiteren Anlaß des
Gedenkens unwillkürlich ein Jubiläum in moll wird.

Als er sich als Vorturner der Nation einführte, tat er dies
aus dem obligaten Patriotismus, der damals, beim
Zusammenbruch des preußischen Staates, eine
selbstverständliche Erscheinung war. Er ließ keinen
Zweifel daran, welchen Beweggrund die deutsche
Turnkunst hatte, welch ein Ziel. Er selbst sagt es in einem
Brief an seinen Lehrer Zernial: »Es lag in der Natur der
Sache, daß man schon damals, als das Turnen begann, den
Knaben und Jünglingen nicht verschwieg, daß ihre
Übungen vorzüglich den Zweck hätten, sich körperlich zum
Kampf gegen den Feind des Vaterlandes zu erkräftigen, daß
man sie mit glühendem Enthusiasmus für das Vaterland zu
beseelen, mit Haß gegen den Feind zu erfüllen suchte.
Ersteres, daß nämlich die Turnübungen dazu dienen
sollten, in den Turnern Kräftiger des Vaterlandes zu
erschaffen, wurde auch fortwährend den Turnern
mitgeteilt.«

Die deutsche Turnkunst war für ihn schlicht »die Schutz-
und Schirmlehre einer Wehrhaftmachung«, und es versteht
sich, daß jeder Klimmzug am Ast einer Eiche, jeder
Handstand am Barren als Dienst am Vaterland angesehen
wurde.

Gewiß, auch der erste Anlaß des griechischen Sports,
der frühen hellenischen Gymnastik, lag ausschließlich in



dem Wunsch nach Wehrertüchtigung, aber die Griechen
gingen nicht so weit, in der Stärkung des Bizeps das
allerbeste Mittel zur Volkserziehung zu sehen. Jahn tat
dies. Nachdem sich die Geburt der Turnkunst aus dem
Geiste nationalen Ressentiments vollzogen hatte, erläuterte
er nach und nach, wozu er den turnenden Menschen
erziehen wollte. Für Jahn war Turnen eine nationale
Andachtsübung; es war »geschichtemächtiges Tun«. Der
Turner wird in Rede, Feier und Lied »erfaßt«, kleidet sich
»deutsch« (das heißt: in graues Leinen), ißt Salz und Brot,
und falls er Durst bekommt, labt er sich vorzugsweise mit
einem Trunk aus deutschem Quellwasser; überhaupt läßt
Jahn nur gelten, »was aus altdeutscher Wurzel gezogen
ist«. Darum erzieht er seine Turner methodisch zu einem
Haß auf jede weltfreie Geistigkeit. Er sprach vom »öden
Elend wahngeschaffener Weltbürgerlichkeit« und plädierte
für ein grobes, wie er meinte: herzerfrischendes, deutsches
Mannestum. Schließlich setzte er sich dafür ein, daß jeder,
der beharrlich wider das Deutschtum handelte, vom
Turnplatz gewiesen würde. Dieser Tatbestand war für den
unsterblichen Provinzler bereits erfüllt, wenn jemand die
französische Sprache lernte; das war sogar ein
Doppelvergehen, da es außerdem »zur Hurerei« anleitete.

Offenbar gehörte auch das zu des Turnvaters
pädagogischem Programm, die Jugend auf dem Turnplatz
zu »humanisieren«. Schon damals also verstand man sich
auf terminologische Rabulistik; denn wie Diesterweg
folgert, war die »Humanisierung« auf dem Turnplatz



gleichbedeutend mit einer Injektion Haß gegen das
Franzosentum. Heinrich Heine zog in seiner
»Romantischen Schule« eine besorgte Bilanz:

»Der Patriotismus des Deutschen bestand darin, daß sein
Herz enger wird, daß es sich zusammenzieht wie Leder in
der Kälte, daß er das Fremdländische haßt, daß er nicht
mehr Weltbürger, nicht mehr Europäer, sondern nur ein
enger Deutscher sein will. Da sahen wir nun das
idealistische Flegeltum, das Herr Jahn in System gebracht;
es begann die schäbige, plumpe, ungewaschene Opposition
gegen eine Gesinnung, die eben das Herrlichste und
Heiligste ist, was Deutschland hervorgebracht hat, nämlich
gegen jene Humanität, gegen jene allgemeine
Menschenverbrüderung, gegen jenen Kosmopolitismus,
dem unsere großen Geister, Lessing, Herder, Schiller,
Goethe, Jean Paul, dem alle Gebildeten in Deutschland
immer gehuldigt haben.«

Sicher, Jahn hat gegen den Anspruch der Schule ein
gewisses Recht auf Leibesübungen gefordert. Er hat den
Turner auf die Einhaltung von Regeln verpflichtet und sich
bemüht, ihn zu »Geradheit und ernstem Gutmeinen« zu
erziehen; aber dieses »ernste Gutmeinen« war halt mit der
Turneruniform drapiert, aus der später die Uniform der
Lützowschen Jäger wurde.

Doch gerechterweise sollte man nicht nur danach fragen,
wozu Jahn den Turner erziehen wollte, sondern auch wie
und mit Hilfe welcher Mittel er es vorhatte.


