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Friedrich Nietzsche - Biografie und Bibliografie

Namhafter philosophischer Schriftsteller, geb. 15. Okt.
1844 in Rocken bei Lutzen, gest. 25. Aug. 1900 in Weimar,
war der Sohn eines Pfarrers, der zeitig starb, wurde von
seiner Mutter in Naumburg a. S. erzogen, besuchte die
Landesschule Pforta und studierte von 1864-67 in Bonn
und Leipzig klassische Philologie. Fruhreif, ein bevorzugter
Schuler Ritschls, erhielt er noch vor seiner Promotion
(1869) einen Ruf als aulSerordentlicher Professor der
klassischen Philologie an die Universitat Basel, wurde 1870
schon ordentlicher Professor daselbst, welche Stellung er
bis 1870 bekleidete. In diesem Jahre notigte ihn ein
schweres Augenleiden, verbunden mit Uberreizung des
Gehirns, sein Amt aufzugeben, nachdem er schon den
Winter 1876/77 in Sorrent zugebracht hatte. Von da ab
fuhrte er, bestandig schriftstellerisch aulSerst tatig, ein
Wanderleben, hielt sich mit Vorliebe in Venedig, in der
Schweiz, in Turin, Genua, Nizza, bisweilen auch in Leipzig
und Naumburg auf, bis er im Fruhjahr 1889 in Turin nach
ubermalSiger geistiger Anstrengung und zu starkem
Gebrauch von Schlafmitteln geisteskrank wurde. Kurzere
Zeit brachte er in der Heilanstalt in Jena zu, wo ihm keine
Genesung wurde; dann lebte er wieder bei seiner Mutter in
Naumburg und nach deren Tode in treuester Pflege seiner
Schwester zu Weimar in einer oberhalb der Stadt
gelegenen Villa, wo sich jetzt das Nietzsche-Archiv befindet
(vgl. Kihn, Das Nietzsche-Archiv zu Weimar, Darmst.
1904). Mit Rich. Wagner war er langere Jahre eng
befreundet, brach aber den Verkehr spater mit ihm



hauptsachlich wegen dessen religiosen Ansichten ab. Im
personlichen Umgange sehr gewinnend, aber doch die
Einsamkeit liebend, ging er in seinen Schriften
schonungslos gegen alles ihm nicht Gefallende vor. Als
Stilist ist er in der Gegenwart unubertroffen, seine Sprache
hat oft einen geradezu bestrickenden Zauber, und ihr ist
zum Teil die grofse Wirkung seiner Werke zuzuschreiben.

Seine schriftstellerische Laufbahn begann N. mit kurzern
philologischen Arbeiten uber Theognis und Diogenes
Laertius, aber schon in seiner ersten grofSern Schrift: »Die
Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik« (Leipz.
1872), wandte er sich von der rein philologischen Methode
ab, indem er sich von allgemeinen philosophischen und
kunstlerischen Anschauungen, namentlich solchen
Schopenhauers u. Wagners, leiten liels. Derselben Richtung
folgt er auch, zugleich ein deutsches Kulturideal
anstrebend'. in den »UnzeitgemalSsen Betrachtungen« (4
Stucke, Leipz. 1873-76), verlalst sie aber in seinen weitern
aphoristischen Werken: »Menschliches, Allzumenschliches.
Ein Buch fur freie Geister« (Chemn. 1878-80, 3 Tle.);
»Morgenrote. Gedanken uber moralische Vorurteile« (das.
1881); »Die frohliche Wissenschaft« (das. 1882), wo der
Glaube an Ideale preisgegeben, der Mensch als reines
Naturprodukt betrachtet wird, auch die Sittlichkeit sich mit
ihren Gesetzen nicht von hohern Machten oder der
allgemeinen Vernunft, sondern aus den naturlichen Trieben
der Menschen herleiten soll. So hatte N. mit aller sittlichen
und religiosen Tradition gebrochen, war nicht mehr an
Vorurteile, nicht mehr an die sogen. ewigen Gesetze der
Vernunft gebunden, namentlich nicht an die christliche
Welt- und Lebensanschauung, von der diese unsre Welt im
Gegensatz zu einer erdichteten jenseitigen mifSachtet
werde, bei der die naturlichen Triebe des Menschen nicht
zu ihrem Rechte kamen, aber die Schwache der
Unterwerfung fur das Hohere gelte. Der Mensch mulS nach



N. seine Instinkte moglichst befriedigen, sich selbst zum
Zweck seines Daseins setzen, diesen nicht aulSer sich, nicht
in selbstlosen Handlungen suchen, er mul$ sich selbst
leben, den Willen zur Macht, den er hat, moglichst zur
Erfullung bringen, die Tugenden nicht uber sich stellen,
nicht ihnen dienen, sie vielmehr als sein Machwerk
betrachten. So zeichnet N. die Gestalt des Ubermenschen,
der nur sich selbst will und sich seine Welt gewinnt, fur den
nur gut ist, was er will, der weltfreudig und stark ist in
seinem Wollen und alles, was sich ihm entgegenstellt,
niederwirft, nichts von Ergebung weils, nichts von Mitleid,
das nur die Tugend des Schwachen ist. Nicht alle konnen
gleiche Macht und gleichen Genuls haben, nur gemals ihrer
verschiedenen Starke konnen die einzelnen das Ziel des
Menschen erreichen; deshalb gibt es auch nicht gleiche
Rechte fur alle Menschen: der Starke hat das Recht, der
Schwache mulS ihm zur Erreichung seiner Ziele dienen.
Diese Gedanken sind ausgefuhrt in. »Also sprach
Zarathustra« (1.-3. Teil, Chemn. 1883 bis 1884; 4. Teil,
Leipz. 1891); »Jenseits von Gut und Bose. Vorspiel zu einer
Philosophie der Zukunft« (Leipz. 1886); »Zur Genealogie
der Moral« (das. 1887); »Der Fall Wagner« (das. 1888);
»Gotzendammerung oder Wie man mit dem Hammer
philosophiert« (das. 1889). Alle diese Werke sind in einer
Reihe von Auflagen erschienen. Von »Also sprach
Zarathustra« sind schon 50,000 Exemplare gedruckt. Von
der Gesamtausgabe der »Werke« Nietzsches enthalt die
erste Abteilung (Leipz. 1895, 8 Bde.) das von N. selbst
Veroffentlichte und aulserdem: »N. contra Wagner«, »Der
Antichrist. Versuch einer Kritik des Christentums« und
»Gedichte«. Eine 1893 schon begonnene (von Peter Gast)
mulSte nach Ausgabe von 5 Banden abgebrochen werden.
Der »Antichrist« ist das erste Buch des nicht vollendeten
philosophischen Hauptwerkes Nietzsches: »Der Wille zur
Macht. Versuch einer Umwertung aller Werte«, dessen
unvollendete weitere drei Bucher den Titel haben: »Der



freie Geist. Kritik der Philosophie als einer nihilistischen
Bewegung«, »Der Immoralist. Kritik der verhangnisvollsten
Art von Unwissenheit der Moral«, »Dionysos, Philosophie
der ewigen Wiederkunft«. Von der ersten Abteilung der
Werke ist 1899 auch eine Ausgabe in kleinerm Format
erschienen. Die zweite Abteilung der Gesamtausgabe ist in
7 Banden 1901-04 erschienen und enthalt aus den
ungedruckten Papieren Nietzsches die unvollendeten
Schriften und Fragmente, Entwurfe, Nachtrage und
Aphorismen. Ubersetzungen der ersten Abteilung der
gesamten Schriften ins Englische und Franzosische
erschienen in London 1897 ff. und Paris 1899 ff. Von
Nietzsches gesammelten Briefen sind 3 Bande
veroffentlicht worden (Berl. u. Leipz. 1900-05), besonders
wichtig sind die an Erwin Rhode und Malvida v.
Meysenbug. Das »Leben Fr. Nietzsches« ist von seiner
Schwester Elisabeth Forster-Nietzsche (Leipz. 1895 bis
1904, 2 Bde.) geschrieben. Das Werk enthalt auch viele
Briefe und Aufzeichnungen Nietzsches. Sein Bildnis s. Tafel
»Deutsche Philosophen Il«.

Die Nietzscheschen Ansichten haben viele Gegner
gefunden, wie dies bei dem vielen Paradoxen und
Umsturzenden in ihnen naturlich, anderseits auch viele
Freunde besonders in der jungern Generation, in dieser
zum Teil wegen der Zersetzung des Traditionellen. Im
ganzen hat die Verehrung Nietzsches nach seinem Tod eher
noch zu-als abgenommen; namentlich hat sein
»Zarathustra« grolse Verbreitung und Bewunderung
erfahren. Man fangt an, das dauernd Wertvolle bei N.,
namentlich sein Streben nach einer hohern Kultur und
seinen Individualismus anzuerkennen und betont, dalS N.
selbst eine vornehme reine Natur voller Ideale war, und
dalS niedriger Egoismus in seiner Lehre keine Stelle findet.
Manche seiner Ansichten freilich, so die von ihm selbst
hochbewertete von der ewigen Wiederkunft des Gleichen,



finden wenig Anerkennung. Infolge der verschiedenen
Stellung zu N. ist eine grolse Reihe von Schriften und
Abhandlungen uber ihn, gegen ihn und fur ihn erschienen,
von denen hier nur die wichtigsten genannt sein mogen: O.
Hansson, Friedrich N. (Leipz. 1890); Kaatz, Die
Weltanschauung Fr. Nietzsches (Dresd. 1892-93, 2 Tle.; 2.
Aufl. 1898); L. Stein, Fr. Nietzsches Weltanschauung und
ihre Gefahren (Berl. 1893); Andreas-Salomé, Friedr. N. in
seinen Werken (Wien 1894); Steiner, Friedr. N., ein
Kampfer gegen seine Zeit (Weim. 1895); Meta v. Salis-
Marschlins, Philosoph und Edelmensch (Leipz. 1897); Th.
Ziegler, Friedr. N. (Berl. 1900); Schellwien, Max Stirner
und Friedr. N., Erscheinungen des modernen Geistes und
das Wesen des Menschen (Leipz. 1892); Alex. Tille, Von
Darwin bis N. Ein Buch Entwickelungsethik (das. 1895);
Riehl, Fr. N. der Kunstler und der Denker (Stuttg. 1897, 3.
Aufl. 1901); Deussen, Erinnerungen an F. N. (Leipz. 1901);
Vaihinger, N. als Philosoph (Berl. 1902, 3. Aufl. 1905);
Richter, F. N. Sein Leben und sein Werk (Leipz. 1903);
Ewald, Nietzsches Lehre in ihren Grundbegriffen (Berl.
1903); Drews, Nietzsches Philosophie (Heidelb. 1904);
Lichtenberger, La philosophie de Fr. N. (Par. 1898, 6. Aufl.
1901; deutsch, 2. Aufl., Dresd. 1900); J. de Gaultier, De
Kant a N. (2. Aufl., Par. 1900) und N. et la réforme
philosophique (das. 1905); Seilliere, Apollon ou Dionysos.
Etude critique sur F. N. (das. 1905; deutsch, Berl. 1905);
Zoccoli, Federico N. La filosofia religiosa, la morale,
l'estetica (Modena 1898, 2. Aufl. 1901); Orestano, Le idee
fondamentali di Fed. N. (Palermo 1903).
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Erstes Stuck: David Strauss, der Bekenner und
der Schriftsteller.

Leipzig.
Verlag von E. W. Fritzsch.
1873.

1.

Die offentliche Meinung in Deutschland scheint es fast zu
verbieten, von den schlimmen und gefahrlichen Folgen des
Krieges, zumal eines siegreich beendeten Krieges zu reden:
um so williger werden aber diejenigen Schriftsteller
angehort, welche keine wichtigere Meinung als jene
offentliche kennen und deshalb wetteifernd beflissen sind,
den Krieg zu preisen und den machtigen Phanomenen
seiner Einwirkung auf Sittlichkeit, Kultur und Kunst
jubilirend nachzugehen. Trotzdem sei es gesagt: ein
grosser Sieq ist eine grosse Gefahr. Die menschliche Natur
ertragt ihn schwerer als eine Niederlage; ja es scheint
selbst leichter zu sein, einen solchen Sieg zu erringen, als
ihn so zu ertragen, dass daraus keine schwerere
Niederlage entsteht. Von allen schlimmen Folgen aber, die
der letzte mit Frankreich gefuhrte Krieg hinter sich drein
zieht, ist vielleicht die schlimmste ein weitverbreiteter, ja
allgemeiner Irrthum: der Irrthum der offentlichen Meinung
und aller offentlich Meinenden, dass auch die deutsche
Kultur in jenem Kampfe gesiegt habe und deshalb jetzt mit
den Kranzen geschmuckt werden musse, die so
ausserordentlichen Begebnissen und Erfolgen gemass
seien. Dieser Wahn ist hochst verderblich: nicht etwa weil
er ein Wahn ist — denn es giebt die heilsamsten und
segensreichsten Irrthumer — sondern weil er im Stande ist,
unseren Sieg in eine vollige Niederlage zu verwandeln: in



die Niederlage, ja Exstirpation des deutschen Geistes zu
Gunsten des , deutschen Reiches”.

Einmal bliebe immer, selbst angenommen, dass zwei
Kulturen mit einander gekampft hatten, der Massstab

fur den Werth der siegenden ein sehr relativer und wurde
unter Verhaltnissen durchaus nicht zu einem Siegesjubel
oder zu einer Selbstglorification berechtigen. Denn es
kame darauf an, zu wissen, was jene unterjochte Kultur
werth gewesen ware: vielleicht sehr wenig: in welchem
Falle auch der Sieg, selbst bei pomphaftestem
Walffenerfolge, fur die siegende Kultur keine Aufforderung
zum Triumphe enthielte. Andererseits kann, in unserem
Falle, von einem Siege der deutschen Kultur aus den
einfachsten Grunden nicht die Rede sein; weil die
franzosische Kultur fortbesteht wie vorher, und wir von ihr
abhangen wie vorher. Nicht einmal an dem Waffenerfolge
hat sie mitgeholfen. Strenge Kriegszucht, naturliche
Tapferkeit und Ausdauer, Ueberlegenheit der Fuhrer,
Einheit und Gehorsam unter den Gefuhrten, kurz Elemente,
die nichts mit der Kultur zu thun haben, verhalfen uns zum
Siege uber Gegner, denen die wichtigsten dieser Elemente
fehlten: nur daruber kann man sich wundern, dass das, was
sich jetzt in Deutschland , Kultur” nennt, so wenig
hemmend zwischen diese militarischen Erfordernisse zu
einem grossen Erfolge getreten ist, vielleicht nur, weil
dieses Kultur sich nennende Etwas es fur sich
vortheilhafter erachtete, sich diesmal dienstfertig zu
erweisen. Lasst man es heranwachsen und fortwuchern,
verwohnt man es durch den schmeichelnden Wahn, dass es
siegreich gewesen sei, so hat es die Kraft, den deutschen
Geist, wie ich sagte, zu exstirpiren — und wer weiss, ob
dann noch etwas mit dem ubrig bleibenden deutschen
Korper anzufangen ist!



Sollte es moglich sein, jene gleichmuthige und zahe
Tapferkeit, welche der Deutsche dem pathetischen und
plotzlichen Ungestum des Franzosen entgegenstellte,
gegen den inneren Feind, gegen jene hochst zweideutige
und jedenfalls unnationale , Gebildetheit” wachzurufen, die
jetzt in Deutschland, mit gefahrlichem Missverstande,
Kultur genannt wird: so ist nicht alle Hoffnung auf eine
wirkliche achte deutsche Bildung, den Gegensatz jener
Gebildetheit, verloren: denn an den einsichtigsten und
kuhnsten Fuhrern und Feldherrn hat es den Deutschen nie
gemangelt — nur dass diesen oftmals die Deutschen
fehlten. Aber ob es moglich ist, der deutschen Tapferkeit
jene neue Richtung zu geben, wird mir immer
zweifelhafter, und, nach dem Kriege, taglich
unwahrscheinlicher; denn ich sehe, wie jedermann
uberzeugt ist, dass es eines Kampfes und einer solchen
Tapferkeit gar nicht mehr bedurfe, dass vielmehr das
Meiste so schon wie moglich geordnet und jedenfalls alles,
was Noth thut, langst gefunden und gethan sei, kurz dass
die beste Saat der Kultur uberall theils ausgesaet sei, theils
in frischem Grune und hier und da sogar in uppiger Bluthe
stehe. Auf diesem Gebiete giebt es nicht nur Zufriedenheit;
hier giebt es Gluck und Taumel. Ich empfinde diesen
Taumel und dieses Gluck in dem unvergleichlich
zuversichtlichen Benehmen der deutschen
Zeitungsschreiber und Roman- Tragodien- Lied- und
Historienfabrikanten: denn dies ist doch ersichtlich eine
zusammengehorige Gesellschaft, die sich verschworen zu
haben scheint, sich der Musse- und Verdauungsstunden des
modernen Menschen, das heisst seiner , Kulturmomente”
zu bemachtigen und ihn in diesen durch bedrucktes Papier
zu betauben. An dieser Gesellschaft ist jetzt, seit dem
Kriege, Alles Gluck, Wurde und Selbstbewusstsein: sie fuhlt
sich, nach solchen ,Erfolgen der deutschen Kultur”, nicht
nur bestatigt und sanctionirt, sondern beinahe sakrosankt,
spricht deshalb feierlicher, liebt die Anrede an das



deutsche Volk, giebt nach Klassiker-Art gesammelte Werke
heraus und proclamirt auch wirklich in den ihr zu Diensten
stehenden Weltblattern Einzelne aus ihrer Mitte als die
neuen deutschen Klassiker und Musterschriftsteller. Man
sollte vielleicht erwarten, dass die Gefahren eines
derartigen Missbrauchs des Erfolges von dem
besonneneren und belehrteren Theile der deutschen
Gebildeten erkannt, oder dass mindestens das Peinliche
des gegebenen Schauspieles gefuhlt werden musste: denn
was kann peinlicher sein, als zu sehen, dass der
Missgestaltete gespreizt wie ein Hahn vor dem Spiegel
steht und mit seinem Bilde bewundernde Blicke austauscht.
Aber die gelehrten Stande lassen gern geschehen, was
geschieht, und haben selbst genug mit sich zu thun, als
dass sie die Sorge fur den deutschen Geist noch auf sich
nehmen konnten. Dazu sind ihre Mitglieder mit dem
hochsten Grade von Sicherheit uberzeugt, dass ihre eigene
Bildung die reifste und schonste Frucht der Zeit, ja aller
Zeiten sei und verstehen eine Sorge um die allgemeine
deutsche Bildung deshalb gar nicht, weil sie bei sich selbst
und den zahllosen Thresgleichen uber alle Sorgen dieser
Art weit hinaus sind. Dem sorgsameren Betrachter, zumal
wenn er Auslander ist, kann es ubrigens nicht entgehen,
dass zwischen dem, was jetzt der deutsche Gelehrte seine
Bildung nennt, und jener triumphirenden Bildung der
neuen deutschen Klassiker ein Gegensatz nur in Hinsicht
auf das Quantum des Wissens besteht: uberall wo nicht das
Wissen, sondern das Konnen, wo nicht die Kunde sondern
die Kunst in Frage kommt, also uberall, wo das Leben von
der Art der Bildung Zeugniss ablegen soll, giebt es jetzt nur
Eine deutsche Bildung — und diese sollte uber Frankreich
gesiegt haben?

Diese Behauptung erscheint so vollig unbegreiflich: gerade
in dem umfassenderen Wissen der deutschen Offiziere, in
der grosseren Belehrtheit der deutschen Mannschaften, in



der wissenschaftlicheren Kriegfuhrung ist von allen
unbefangenen Richtern und schliesslich von den Franzosen
selbst der entscheidende Vorzug erkannt worden. In
welchem Sinne kann aber noch die deutsche Bildung
gesiegt haben wollen, wenn man von ihr die deutsche
Belehrtheit sondern wollte? In keinem: denn die
moralischen Qualitaten der strengeren Zucht, des
ruhigeren Gehorsams haben mit der Bildung nichts zu thun
und zeichneten zum Beispiel die macedonischen Heere den
unvergleichlich gebildeteren Griechenheeren gegenuber
aus. Es kann nur eine Verwechselung sein, wenn man von
dem Siege der deutschen Bildung und Kultur spricht, eine
Verwechselung, die darauf beruht, dass in Deutschland der
reine Begriff der Kultur verloren gegangen ist.

Kultur ist vor allem Einheit des kunstlerischen Stiles in
allen Lebensausserungen eines Volkes. Vieles Wissen und
Gelernthaben ist aber weder ein nothwendiges Mittel der
Kultur, noch ein Zeichen derselben und vertragt sich
nothigenfalls auf das beste mit dem Gegensatze der Kultur,
der Barbarei, das heisst: der Stillosigkeit oder dem
chaotischen Durcheinander aller Stile.

In diesem chaotischen Durcheinander aller Stile lebt aber
der Deutsche unserer Tage: und es bleibt ein ernstes
Problem, wie es ihm doch moglich sein kann, dies bei aller
seiner Belehrtheit nicht zu merken und sich noch dazu
seiner gegenwartigen , Bildung” recht von Herzen zu
freuen. Alles sollte ihn doch belehren: ein jeder Blick auf
seine Kleidung, seine Zimmer, sein Haus, ein jeder Gang
durch die Strassen seiner Stadte, eine jede Einkehr in den
Magazinen der Kunstmodehandler; inmitten des geselligen
Verkehrs sollte er sich des Ursprunges seiner Manieren
und Bewegungen, inmitten unserer Kunstanstalten,
Concert-, Theater- und Museenfreuden sich des grotesken
Neben- und Uebereinander aller moglichen Stile bewusst



werden. Die Formen, Farben, Producte und Curiositaten
aller Zeiten und aller Zonen hauft der Deutsche um sich auf
und bringt dadurch jene moderne Jahrmarkts-Buntheit
hervor, die seine Gelehrten nun wiederum als das
,Moderne an sich” zu betrachten und zu formuliren haben;
er selbst bleibt ruhig in diesem Tumult aller Stile sitzen.
Mit dieser Art von , Kultur”, die doch nur eine
phlegmatische Gefuhllosigkeit fur die Kultur ist, kann man
aber keine Feinde bezwingen, am wenigsten solche, die,
wie die Franzosen, eine wirkliche, productive Kultur,
gleichviel von welchem Werthe, haben, und denen wir
bisher Alles, meistens noch dazu ohne Geschick,
nachgemacht haben.

Hatten wir wirklich aufgehort, sie nachzuahmen, so wurden
wir damit noch nicht uber sie gesiegt, sondern uns nur von
ihnen befreit haben: erst dann, wenn wir ihnen eine
originale deutsche Kultur aufgezwungen hatten, durfte
auch von einem Triumphe der deutschen Kultur die Rede
sein. Inzwischen beachten wir, dass wir von Paris nach wie
vor in allen Angelegenheiten der Form abhangen — und
abhangen mussen: denn bis jetzt giebt es keine deutsche
originale Kultur.

Dies sollten wir alle von uns selbst wissen: zu dem hat es
Einer von den Wenigen, die ein Recht hatten, es im Tone
des Vorwurfs den Deutschen zu sagen, auch offentlich
verrathen. ,Wir Deutsche sind von gestern, sagte Goethe
einmal zu Eckermann, wir haben zwar seit einem
Jahrhundert ganz tuchtig kultivirt, allein es konnen noch
ein paar Jahrhunderte hingehen, ehe bei unseren
Landsleuten so viel Geist und hohere Kultur eindringe und
allgemein werde, dass man von ihnen wird sagen konnen,
es sei lange her, dass sie Barbaren gewesen.”



2.

Wenn aber unser offentliches und privates Leben so
ersichtlich nicht mit dem Geprage einer productiven und
stilvollen Kultur bezeichnet ist, wenn noch dazu unsere
grossen Kunstler diese ungeheure und fur ein begabtes
Volk tief beschamende Thatsache mit dem ernstesten
Nachdruck und mit der Ehrlichkeit, die der Grosse zu eigen
ist, eingestanden haben und eingestehen, wie ist es dann
doch moglich, dass unter den deutschen Gebildeten
trotzdem die grosste Zufriedenheit herrscht: eine
Zufriedenheit, die, seit dem letzten Kriege, sogar
fortwahrend sich bereit zeigt, in ubermuthiges Jauchzen
auszubrechen und zum Triumphe zu werden. Man lebt
jedenfalls in dem Glauben, eine achte Kultur zu haben: der
ungeheure Kontrast dieses zufriedenen, ja triumphirenden
Glaubens und eines offenkundigen Defektes scheint nur
noch den Wenigsten und Seltensten uberhaupt bemerkbar
zu sein. Denn alles, was mit der offentlichen Meinung
meint, hat sich die Augen verbunden und die Ohren
verstopft — jener Kontrast soll nun einmal nicht da sein.
Wie ist dies moglich? Welche Kraft ist so machtig, ein
solches ,Soll nicht” vorzuschreiben? Welche Gattung von
Menschen muss in Deutschland zur Herrschaft gekommen
sein, um so starke und einfache Gefuhle verbieten oder
doch ihren Ausdruck verhindern zu konnen? Diese Macht,
diese Gattung von Menschen will ich bei Namen nennen —
es sind die Bildungsphilister.

Das Wort Philister ist bekanntlich dem Studentenleben
entnommen und bezeichnet in seinem weiteren, doch ganz
popularen Sinne den Gegensatz des Musensohnes, des
Kunstlers, des achten Kulturmenschen. Der
Bildungsphilister aber — dessen Typus zu studiren, dessen
Bekenntnisse, wenn er sie macht, anzuhoren jetzt zur



leidigen Pflicht wird — unterscheidet sich von der
allgemeinen Idee der Gattung ,Philister” durch Einen
Aberglauben: er wahnt selber Musensohn und
Kulturmensch zu sein; ein unbegreiflicher Wahn, aus dem
hervorgeht, dass er gar nicht weiss, was der Philister und
was sein Gegensatz ist: weshalb wir uns nicht wundern
werden, wenn er meistens es feierlich verschwort, Philister
zu sein. Er fuhlt sich, bei diesem Mangel jeder
Selbsterkenntniss, fest uberzeugt, dass seine ,Bildung”
gerade der satte Ausdruck der rechten deutschen Kultur
sei: und da er uberall Gebildete seiner Art vorfindet, und
alle offentlichen Institutionen, Schul- Bildungs- und
Kunstanstalten gemass seiner Gebildetheit und nach seinen
Bedurfnissen eingerichtet sind, so tragt er auch uberallhin
das siegreiche Gefuhl mit sich herum, der wurdige
Vertreter der jetzigen deutschen Kultur zu sein und macht
dem entsprechend seine Forderungen und Anspruche.
Wenn nun die wahre Kultur jedenfalls Einheit des Stiles
voraussetzt, und selbst eine schlechte und entartete Kultur
nicht ohne die zur Harmonie Eines Stiles
zusammenlaufende Mannigfaltigkeit gedacht werden darf,
so mag wohl die Verwechselung in jenem Wahne des
Bildungsphilisters daher ruhren, dass er uberall das
gleichformige Geprage seiner selbst wiederfindet und nun
aus diesem gleichformigen Geprage aller ,Gebildeten” auf
eine Stileinheit der deutschen Bildung, kurz auf eine Kultur
schliesst. Er nimmt um sich herum lauter gleiche
Bedurfnisse und ahnliche Ansichten wahr; wohin er tritt,
umfangt ihn auch sofort das Band einer stillschweigenden
Convention uber viele Dinge, besonders in Betreff der
Religions- und der Kunstangelegenheiten: diese
imponirende Gleichartigkeit, dieses nicht befohlene und
doch sofort losbrechende tutti unisono verfuhrt ihn zu dem
Glauben, dass hier eine Kultur walten moge. Aber die
systematische und zur Herrschaft gebrachte Philisterei ist
deshalb, weil sie System hat, noch nicht Kultur und nicht



einmal schlechte Kultur, sondern immer nur das
Gegenstuck derselben, namlich dauerhaft begrundete
Barbarei. Denn alle jene Einheit des Geprages, die uns bei
jedem Gebildeten der deutschen Gegenwart so
gleichmassig in die Augen fallt, wird Einheit nur durch das
bewusste oder unbewusste Ausschliessen und Negiren aller
kunstlerisch produktiven Formen und Forderungen eines
wahren Stils. Eine ungluckliche Verdrehung muss im
Gehirne des gebildeten Philisters vor sich gegangen sein:
er halt gerade das, was die Kultur verneint, fur die Kultur,
und da er consequent verfahrt, so bekommt er endlich eine
zusammenhangende Gruppe von solchen Verneinungen, ein
System der Nicht-Kultur, der man selbst eine gewisse
,Einheit des Stils” zugestehen durfte, falls es namlich noch
einen Sinn hat, von einer stilisirten Barbarei zu reden. Ist
ihm die Entscheidung frei gegeben zwischen einer
stilgemassen Handlung und einer entgegengesetzten, so
greift er immer nach der letzteren, und weil er immer nach
ihr greift, so ist allen seinen Handlungen ein negativ
gleichartiges Geprage aufgedruckt. An diesem gerade
erkennt er den Charakter der von ihm patentirten
,deutschen Kultur”“: an der Nichtubereinstimmung mit
diesem Geprage misst er das ihm Feindselige und
Widerstrebende. Der Bildungsphilister wehrt in solchem
Falle nur ab, verneint, sekretirt, verstopft sich die Ohren,
sieht nicht hin, er ist ein negatives Wesen, auch in seinem
Hasse und seiner Feindschaft. Er hasst aber keinen mehr
als den, der ihn als Philister behandelt und ihm sagt, was
er ist: das Hinderniss aller Kraftigen und Schaffenden, das
Labyrinth aller Zweifelnden und Verirrten, der Morast aller
Ermatteten, die Fussfessel aller nach hohen Zielen
Laufenden, der giftige Nebel aller frischen Keime, die
ausdorrende Sandwuste des suchenden und nach neuem
Leben lechzenden deutschen Geistes. Denn er sucht, dieser
deutsche Geist! und ihr hasst ihn deshalb, weil er sucht,
und weil er euch nicht glauben will, dass ihr schon



gefunden habt, wonach er sucht. Wie ist es nur moglich,
dass ein solcher Typus, wie der des Bildungsphilisters,
entstehen und, falls er entstand, zu der Macht eines
obersten Richters uber alle deutschen Kulturprobleme
heranwachsen konnte, wie ist dies moglich, nachdem an
uns eine Reihe von grossen heroischen Gestalten
vorubergegangen ist, die in allen ihren Bewegungen, ihrem
ganzen Gesichtsausdrucke, ihrer fragenden Stimme, ihrem
flammenden Auge nur Eins verriethen: dass sie Suchende
waren, und dass sie eben das inbrunstig und mit ernster
Beharrlichkeit suchten, was der Bildungsphilister zu
besitzen wahnt: die achte ursprungliche deutsche Kultur.
Giebt es einen Boden, schienen sie zu fragen, der so rein,
so unberuhrt, von so jungfraulicher Heiligkeit ist, dass auf
ihm und auf keinem anderen der deutsche Geist sein Haus
baue? So fragend zogen sie durch die Wildniss und das
Gestrupp elender Zeiten und enger Zustande, und als
Suchende entschwanden sie unseren Blicken: so dass Einer
von ihnen, fur Alle, im hohen Alter sagen konnte: ,ich habe
es mir ein halbes Jahrhundert lang sauer genug werden
lassen und mir keine Erholung gegonnt, sondern immer
gestrebt und geforscht und gethan, so gut und so viel ich
konnte."”

Was urtheilt aber unsere Philisterbildung uber diese
Suchenden? Sie nimmt sie einfach als Findende und scheint
zu vergessen, dass jene selbst sich nur als Suchende
fuhlten. Wir haben ja unsere Kultur, heisst es dann, denn
wir haben ja unsere , Klassiker”, das Fundament ist nicht
nur da, nein auch der Bau steht schon auf ihm gegrundet —
wir selbst sind dieser Bau. Dabei greift der Philister an die
eigene Stirn.

Um aber unsere Klassiker so falsch beurtheilen und so
beschimpfend ehren zu konnen, muss man sie gar nicht
mehr kennen: und dies ist die allgemeine Thatsache. Denn



sonst musste man wissen, dass es nur Eine Art giebt, sie zu
ehren, namlich dadurch, dass man fortfahrt, in ihrem
Geiste und mit ihrem Muthe zu suchen und dabei nicht
mude wird. Dagegen ihnen das so nachdenkliche Wort
,Klassiker” anzuhangen und sich von Zeit zu Zeit einmal an
ihren Werken zu , erbauen”, das heisst, sich jenen matten
und egoistischen Regungen uberlassen, die unsere
Concertsale und Theaterraume jedem Bezahlenden
versprechen, auch wohl Bildsaulen stiften und mit ihrem
Namen Feste und Vereine bezeichnen — das alles sind nur
klingende Abzahlungen, durch die der Bildungsphilister
sich mit ihnen auseinandersetzt, um im Uebrigen sie nicht
mehr zu kennen, und um vor allem nicht nachfolgen und
weiter suchen zu mussen. Denn: es darf nicht mehr gesucht
werden; das ist die Philisterlosung.

Diese Losung hatte einst einen gewissen Sinn: damals als
in dem ersten Jahrzehnd

dieses Jahrhunderts in Deutschland ein so mannigfaches
und verwirrendes Suchen, Experimentiren, Zerstoren,
Verheissen, Ahnen, Hoffen begann und
durcheinanderwogte, dass dem geistigen Mittelstande mit
Recht bange um sich selbst werden musste. Mit Recht
lehnte er damals das Gebrau phantastischer und
sprachverrenkender Philosophien und schwarmerisch-
zweckbewusster Geschichtsbetrachtung, den Carneval aller
Gotter und Mythen, den die Romantiker
zusammenbrachten, und die im Rausch ersonnenen
dichterischen Moden und Tollheiten achselzuckend ab, mit
Recht, weil der Philister nicht einmal zu einer
Ausschweifung das Recht hat. Er benutzte aber die
Gelegenheit, mit jener Verschmitztheit geringerer Naturen,
das Suchen uberhaupt zu verdachtigen und zum bequemen
Finden aufzufordern. Sein Auge erschloss sich fur das
Philistergluck: aus alle dem wilden Experimentiren rettete



er sich in’s Idyllische und setzte dem unruhig schaffenden
Trieb des Kunstlers ein gewisses Behagen entgegen, ein
Behagen an der eigenen Enge, der eigenen Ungestortheit,
ja an der eigenen Beschranktheit. Sein langgestreckter
Finger wies, ohne jede unnutze Verschamtheit, auf alle
verborgenen und heimlichen Winkel seines Lebens, auf die
vielen ruhrenden und naiven Freuden, welche in der
kummerlichsten Tiefe der unkultivirten Existenz und
gleichsam auf dem Moorgrunde des Philisterdaseins als
bescheidene Blumen aufwuchsen.

Es fanden sich eigene darstellende Talente, welche das
Gluck, die Heimlichkeit, die Alltaglichkeit, die bauerische
Gesundheit und alles Behagen, welches uber Kinder-
Gelehrten- und Bauernstuben ausgebreitet ist, mit
zierlichem Pinsel nachmalten. Mit solchen Bilderbuchern
der Wirklichkeit in den Handen suchten die Behaglichen
nun auch ein fur alle mal ein Abkommen mit den
bedenklichen Klassikern und den von ihnen ausgehenden
Aufforderungen zum Weitersuchen zu finden; sie erdachten
den Begriff des Epigonen-Zeitalters, nur um Ruhe zu haben
und bei allem unbequemen Neueren sofort mit dem
ablehnenden Verdikt , Epigonenwerk” bereit sein zu
konnen. Eben diese Behaglichen bemachtigten sich zu
demselben Zwecke, um ihre Ruhe zu garantiren, der
Geschichte, und suchten alle Wissenschaften, von denen
etwa noch Storungen der Behaglichkeit zu erwarten waren,
in historische Disciplinen umzuwandeln, zumal die
Philosophie und die klassische Philologie. Durch das
historische Bewusstsein retteten sie sich vor dem
Enthusiasmus — denn nicht mehr diesen sollte die
Geschichte erzeugen, wie doch Goethe vermeinen durfte:
sondern gerade die Abstumpfung ist jetzt das Ziel dieser
unphilosophischen Bewunderer des nil admirari, wenn sie
alles historisch zu begreifen suchen. Wahrend man vorgab



, den Fanatismus und die Intoleranz in jeder Form zu
hassen, hasste man im Grunde den dominirenden Genius
und die Tyrannis wirklicher Kulturforderungen; und
deshalb wandte man alle Krafte darauf hin, uberall dort zu
lahmen, abzustumpfen oder aufzulosen, wo etwa frische
und machtige Bewegungen zu erwarten standen. Eine
Philosophie, die unter krausen Schnorkeln das
Philisterbekenntniss ihres Urhebers koisch verhiullte,
erfand noch dazu eine Formel fur die Vergotterung der
Alltaglichkeit: sie sprach von der Vernunftigkeit alles
Wirklichen und schmeichelte sich damit bei dem
Bildungsphilister ein, der auch krause Schnorkeleien liebt,
vor allem aber sich allein als wirklich begreift und seine
Wirklichkeit als das Maass der Vernunft in der Welt
behandelt. Er erlaubte jetzt jedem und sich selbst, etwas
nachzudenken, zu forschen, zu asthetisiren, vor allem zu
dichten und zu musiciren, auch Bilder zu machen, sowie
ganze Philosophien: nur musste um Gotteswillen bei uns
alles beim Alten bleiben, nur durfte um keinen Preis an
dem ,Vernunftigen” und an dem ,Wirklichen”, das heisst an
dem Philister geruttelt werden. Dieser hat es zwar ganz
gern, von Zeit zu Zeit sich den anmuthigen und
verwegenen Ausschreitungen der Kunst und einer
skeptischen Historiographie zu uberlassen und schatzt den
Reiz solcher Zerstreuungs- und Unterhaltungsobjecte nicht
gering: aber er trennt streng den ,Ernst des Lebens”, soll
heissen den Beruf, das Geschaft, sammt Weib und Kind, ab
von dem Spass; und zu letzterem gehort ungefahr alles,
was die Kultur betrifft. Daher wehe einer Kunst, die selbst
Ernst zu machen anfangt und Forderungen stellt, die
seinen Erwerb, sein Geschaft und seine Gewohnheiten, das
heisst also seinen Philisterernst antasten — von einer
solchen Kunst wendet er die Augen ab, als ob er etwas
Unzuchtiges sahe, und warnt mit der Miene eines
Keuschheitswachters jede schutzbedurftige Tugend, nur ja
nicht hinzusehen.



Zeigt er sich so beredt im Abrathen, so ist er dankbar
gegen den Kunstler, der auf ihn hort und sich abrathen
lasst, ihm giebt er zu verstehen, dass man es mit ihm
leichter und lassiger nehmen wolle und dass man von ihm,
dem bewahrten Gesinnungsfreunde, gar keine sublimen
Meisterwerke fordere, sondern nur zweierlei: entweder
Nachahmung der Wirklichkeit bis zum Aeffischen, in
Idyllen oder sanftmuthigen humoristischen Satiren, oder
freie Copien der anerkanntesten und beruhmtesten Werke
der Klassiker, doch mit verschamten Indulgenzen an den
Zeitgeschmack. Wenn er namlich nur die epigonenhafte
Nachahmung oder die ikonische Portraittreue des
Gegenwartigen schatzt, so weiss er, dass die letztere ihn
selbst verherrlicht und das Behagen am , Wirklichen”
mehrt, die erstere ihm nicht schadet, sogar seinem Ruf als
dem eines klassischen Geschmacksrichters forderlich ist,
und im Uebrigen keine neue Muhe macht, weil er sich
bereits mit den Klassikern selbst ein- fur allemal
abgefunden hat. Zuletzt erfindet er noch fur seine
GewoOhnungen, Betrachtungsarten, Ablehnungen und
Begunstigungen die allgemein wirksame Formel
»,Gesundheit” und beseitigt mit der Verdachtigung, krank
und uberspannt zu sein, jeden unbequemen Storenfried. So
redet David Strauss, ein rechter satisfait unsrer
Bildungszustande und typischer Philister, einmal mit
charakteristischer Redewendung von , Arthur
Schopenhauers zwar durchweg geistvollem, doch vielfach
ungesundem und unerspriesslichem Philosophiren.” Es ist
namlich eine fatale Thatsache, dass sich ,der Geist” mit
besonderer Sympathie auf die ,Ungesunden und
Unerspriesslichen” niederzulassen pflegt, und dass selbst
der Philister, wenn er einmal ehrlich gegen sich ist, bei den
Philosophemen, die seines Gleichen zur Welt und zu Markte
bringt, so etwas empfindet von vielfach geistlosem, doch
durchweg gesundem und erspriesslichem Philosophiren.



Hier und da werden namlich die Philister, vorausgesetzt,
dass sie unter sich sind, des Weines pflegen und der
grossen Kriegsthaten gedenken, ehrlich, redselig und naiv;
dann kommt mancherlei an’s Licht, was sonst angstlich
verborgen wird, und gelegentlich plaudert selbst Einer die
Grundgeheimnisse der ganzen Bruderschaft aus. Einen
solchen Moment hat ganz neuerdings einmal ein namhafter
Aesthetiker aus der Hegel’schen Vernunftigkeits-Schule
gehabt. Der Anlass war freilich ungewohnlich genug: man
feierte im lauten Philisterkreise das Andenken eines
wahren und achten Nicht-Philisters, noch dazu eines
solchen, der im allerstrengsten Sinne des Wortes an den
Philistern zu Grunde gegangen ist: das Andenken des
herrlichen Holderlin, und der bekannte Aesthetiker hatte
deshalb ein Recht, bei dieser Gelegenheit von den
tragischen Seelen zu reden, die an der ,Wirklichkeit” zu
Grunde gehen, das Wort Wirklichkeit namlich in jenem
erwahnten Sinne als Philister-Vernunft verstanden. Aber
die ,Wirklichkeit” ist eine andere geworden: die Frage mag
gestellt werden, ob sich Holderlin wohl in der
gegenwartigen grossen Zeit zurecht finden wurde. ,Ich
weiss nicht”, sagt Fr. Vischer, ,0b seine weiche Seele so
viel Rauhes, das an jedem Kriege ist, ob sie soviel des
Verdorbenen ausgehalten hatte, das wir nach dem Kriege
auf den verschiedensten Gebieten fortschreiten sehen.
Vielleicht ware er wieder in die Trostlosigkeit
zuruckgesunken. Er war eine der unbewaffneten Seelen, er
war der Werther Griechenlands, ein hoffnungslos
Verliebter; es war ein Leben voll Weichheit und Sehnsucht,
aber auch Kraft und Inhalt war in seinem Willen und
Grosse, Fulle und Leben in seinem Stil, der da und dort
sogar an Aeschylus gemahnt. Nur hatte sein Geist zu wenig
vom Harten; es fehlte ihm als Waffe der Humor; er konnte
es nicht ertragen, dass man noch kein Barbar ist, wenn
man ein Philister ist.” Dieses letzte Bekenntniss, nicht die



sussliche Beileidsbezeigung des Tischredners geht uns
etwas an. Ja, man giebt zu, Philister zu sein, aber Barbar!
Um keinen Preis. Der arme Holderlin hat leider nicht so
fein unterscheiden konnen. Wenn man freilich bei dem
Worte Barbarei an den Gegensatz der Civilisation und
vielleicht gar an Seerauberei und Menschenfresser denkt,
so ist jene Unterscheidung mit Recht gemacht: aber
ersichtlich will der Aesthetiker uns sagen: man kann
Philister sein und doch Kulturmensch — darin liegt der
Humor, der dem armen Holderlin fehlte, an dessen Mangel
er zu Grunde ging.

Bei dieser Gelegenheit entfiel dem Redner noch ein zweites
Gestandniss: ,, Es ist nicht immer Willenskraft, sondern
Schwachheit, was uns uber die von den tragischen Seelen
so tief gefuhlte Begierde zum Schonen hinuberbringt” — so
ungefahr lautete das Bekenntniss, abgelegt im Namen der
versammelten ,Wir“, das heisst der , Hinubergebrachten®,
der durch Schwachheit ,, Hinubergebrachten”! Begnugen
wir uns mit diesen Gestandnissen! Jetzt wissen wir ja
zweierlei

durch den Mund eines Eingeweihten: einmal, dass diese
,Wir“ uber die Sehnsucht zum Schonen wirklich hinweg

, ja sogar hinubergebracht sind, und zweitens: durch
Schwachheit! Eben diese Schwachheit hatte sonst in
weniger indiskreten Momenten einen schoneren Namen: es
war die beruhmte ,Gesundheit” der Bildungsphilister. Nach
dieser allerneuesten Belehrung mochte es sich aber
empfehlen, nicht mehr von ihnen, als den ,Gesunden” zu
reden, sondern von den Schwachlichen oder mit
Steigerung, von den Schwachen. Wenn diese Schwachen
nur nicht die Macht hatten! Was kann es sie angehen, wie
man sie nennt! Denn sie sind die Herrschenden, und das ist
kein rechter Herrscher, der nicht einen Spottnamen



vertragen kann. Ja wenn man nur die Macht hat, lernt man
wohl gar uber sich selbst zu spotten. Es kommt dann nicht
viel darauf an, ob man sich eine Blosse giebt: denn was
bedeckt nicht der Purpur! was nicht der Triumphmantel!
Die Starke des Bildungsphilisters kommt an’s Licht, wenn
er seine Schwachheit eingesteht: und je mehr und je
cynischer er eingesteht, um so deutlicher verrath sich, wie
wichtig er sich nimmt,

und wie uberlegen er sich fuhlt. Es ist die Periode der
cynischen Philisterbekenntnisse. Wie Friedrich Vischer mit
einem Worte, so hat David Strauss mit einem Buche
Bekenntnisse gemacht: und cynisch ist jenes Wort und
dieses Bekenntnissbuch.

3.

Auf doppelte Weise macht David Strauss uber jene
Philister-Bildung Bekenntnisse, durch das Wort und durch
die That, namlich durch das Wort des Bekenners und die
That des Schriftstellers. Sein Buch mit dem Titel , der alte
und der neue Glaube” ist einmal durch seinen Inhalt und
sodann als Buch und schriftstellerisches Produkt

eine ununterbrochene Confession; und schon darin, dass er
sich erlaubt, offentlich Confessionen uber seinen Glauben
zu machen, liegt eine Confession. — Das Recht, nach
seinem vierzigsten Jahre seine Biographie zu schreiben,
mag Jeder haben: denn auch der Geringste kann etwas
erlebt und in grosserer Nahe gesehen haben, was dem
Denker werthvoll und beachtenswerth ist. Aber ein
Bekenntniss uber seinen Glauben abzulegen, muss als
unvergleichlich anspruchsvoller gelten: weil es voraussetzt,
dass der Bekennende nicht nur auf das, was er wahrend
seines Daseins erlebt oder erforscht oder gesehen hat,



Werth legt, sondern sogar auf das, was er geglaubt hat.
Nun wird der eigentliche Denker zu allerletzt zu wissen
wunschen, was Alles solche Straussennaturen als ihren
Glauben vertragen, und was sie uber Dinge in sich
,halbtraumerisch zusammengedacht haben” (p. 10), uber
die nur der zu reden ein Recht hat, der von ihnen aus
erster Hand weiss. Wer hatte ein Bedurfniss nach dem
Glaubensbekenntnisse eines Ranke oder Mommsen, die
ubrigens noch ganz andere Gelehrte und Historiker sind,
als David Strauss es war: die aber doch, sobald sie uns von
ihrem Glauben und nicht von ihren wissenschaftlichen
Erkenntnissen unterhalten wollten, in argerlicher Weise
ihre Schranken uberschreiten wurden. Dies aber thut
Strauss, wenn er von seinem Glauben erzahlt. Niemand hat
ein Verlangen, daruber etwas zu wissen, als vielleicht
einige bornirte Widersacher der Straussischen
Erkenntnisse, die hinter denselben wahrhaft satanische
Glaubenssatze wittern und es wunschen mussen, dass
Strauss durch Kundgebung solcher satanischer
Hintergedanken seine gelehrten Behauptungen
compromittire. Vielleicht haben diese groben Burschen
sogar bei dem neuen Buche ihre Rechnung gefunden; wir
Anderen, die wir solche satanische Hintergedanken zu
wittern keinen Anlass hatten, haben auch nichts der Art
gefunden und wurden sogar, wenn es ein wenig satanischer
zuginge, keineswegs unzufrieden sein. Denn so wie Strauss
von seinem neuen Glauben redet, redet gewiss kein boser
Geist: aber uberhaupt kein Geist, am wenigsten ein
wirklicher Genius. Sondern so reden allein jene Menschen,
welche Strauss als seine ,,Wir“ uns vorstellt, und die uns,
wenn sie uns ihren Glauben erzahlen, noch mehr
langweilen, als wenn sie uns ihre Traume erzahlen, mogen
sie nun , Gelehrte oder Kunstler, Beamte oder Militars,
Gewerbtreibende oder Gutsbesitzer sein und zu Tausenden
und nicht als die Schlechtesten im Lande leben.” Wenn sie
nicht die Stillen von der Stadt und vom Lande bleiben



wollen, sondern mit Bekenntnissen laut werden, so
vermochte auch der Larm ihres Unisono nicht uber die
Armuth und Gemeinheit der Melodie, die sie absingen, zu
tauschen. Wie kann es uns gunstiger stimmen, zu horen,
dass ein Bekenntniss von Vielen getheilt wird, wenn es der
Art ist, dass wir jeden Einzelnen dieser Vielen, der sich
anschickte, uns dasselbe zu erzahlen, nicht ausreden
lassen, sondern gahnend unterbrechen wurden. Hast du
einen solchen Glauben, mussten wir ihn bescheiden, so
verrathe um Gotteswillen nichts davon. Vielleicht haben
fruher einige Harmlose in David Strauss einen Denker
gesucht: jetzt haben sie den Glaubigen gefunden und sind
enttauscht. Hatte er geschwiegen, so ware er, fur diese
wenigstens, der Philosoph geblieben, wahrend er es jetzt
fur Keinen ist. Aber es gelustet ihn auch nicht mehr nach
der Ehre des Denkers; er will nur ein neuer Glaubiger sein
und ist stolz auf seinen ,neuen Glauben.” Thn schriftlich
bekennend vermeint er, den Katechismus , der modernen
Ideen” zu schreiben und die breite , Weltstrasse der
Zukunft” zu bauen. In der That, verzagt und verschamt sind
unsere Philister nicht mehr, wohl aber zuversichtlich bis
zum Cynismus. Es gab eine Zeit, und sie ist freilich fern, in
welcher der Philister eben geduldet wurde als etwas, das
nicht sprach, und uber das man nicht sprach: es gab wieder
eine Zeit, in der man ihm die Runzeln streichelte, ihn
drollig fand und von ihm sprach. Dadurch wurde er
allmahlich zum Gecken und begann sich seiner Runzeln
und seiner querkopfig-biederen Eigenthumlichkeiten recht
von Herzen zu erfreuen: nun redete er selbst, etwa in
Riehlscher Hausmusik-Manier. ,,Aber was muss ich sehen!
Ist es Schatten! ist’s Wirklichkeit? Wie wird mein Pudel
lang und breit!“ Denn jetzt walzt er sich bereits wie ein
Nilpferd auf der ,Weltstrasse der Zukunft” hin, und aus
dem Knurren und Bellen ist ein stolzer Religionsstifter-Ton
geworden. Beliebt Ihnen vielleicht, Herr Magister, die
Religion der Zukunft zu grunden? ,Die Zeit scheint mir



noch nicht gekommen (p. 8). Es fallt mir nicht einmal ein,
irgend eine Kirche zerstoren zu wollen.” — Aber warum
nicht, Herr Magister? Es kommt nur darauf an, dass man’s
kann. Uebrigens, ehrlich gesprochen, Sie glauben selbst
daran, dass Sie es konnen: sehen Sie nur Ihre letzte Seite
an. Dort wissen Sie ja, dass Ihre neue Strasse ,einzig die
Weltstrasse der Zukunft ist, die nur stellenweise vollends
fertig gemacht und hauptsachlich allgemeiner befahren zu
werden braucht, um auch bequem und angenehm zu
werden.” Leugnen Sie nun nicht langer: der Religionsstifter
ist erkannt, die neue, bequeme und angenehme Fahrstrasse
zum Straussischen Paradies gebaut. Nur mit dem Wagen, in
dem Sie uns kutschiren wollen, Sie bescheidener Mann,
sind Sie nicht recht zufrieden; Sie sagen uns schliesslich
»,dass der Wagen, dem sich meine werthen Leser mit mir
haben anvertrauen mussen, allen Anforderungen
entsprache, will ich nicht behaupten” (p. 367): ,,durchaus
fuhlt man sich ubel zerstossen.” Ach, Sie wollen etwas
Verbindliches horen, Sie galanter Religionsstifter. Aber wir
wollen Thnen etwas Aufrichtiges sagen. Wenn Ihr Leser die
368 Seiten Thres Religionskatechismus nur so sich
verordnet, dass er jeden Tag des Jahres eine Seite liest,
also in allerkleinsten Dosen, so glauben wir selbst, dass er
sich zuletzt ubel befindet: aus Aerger namlich, dass die
Wirkung ausbleibt. Vielmehr herzhaft geschluckt!
moglichst viel auf einmal! wie das Recept bei allen
zeitgemassen Buchern lautet. Dann kann der Trank nichts
schaden, dann fuhlt sich der Trinker hinterdrein
keineswegs ubel und argerlich, sondern lustig und gut
gelaunt, als ob nichts geschehen, keine Religion zerstort,
keine Weltstrasse gebaut, kein Bekenntniss gemacht ware
— das nenne ich doch eine Wirkung! Arzt und Arzenei und
Krankheit, alles vergessen! Und das frohliche Lachen! Der
fortwahrende Kitzel zum Lachen! Sie sind zu beneiden,
mein Herr, denn Sie haben die angenehmste Religion



gegrundet, die namlich, deren Stifter fortwahrend dadurch
geehrt wird, dass man ihn auslacht.

4.

Der Philister als der Stifter der Religion der Zukunft — das
ist der neue Glaube in seiner eindrucksvollsten Gestalt; der
zum Schwarmer gewordene Philister — das ist das
unerhorte Phanomen, das unsere deutsche Gegenwart
auszeichnet. Bewahren wir uns aber vorlaufig auch in
Hinsicht auf diese Schwarmerei einen Grad von Vorsicht:
hat doch kein Anderer als David Strauss uns eine solche
Vorsicht in folgenden weisen Satzen angerathen, bei denen
wir freilich zunachst nicht an Strauss, sondern an den
Stifter des Christenthums denken sollen, (p. 80) ,wir
wissen: es hat edle, hat geistvolle Schwarmer gegeben, ein
Schwarmer kann anregen, erheben, kann auch historisch
sehr nachhaltig wirken; aber zum Lebensfuhrer werden wir
ihn nicht wahlen wollen. Er wird uns auf Abwege fuhren,
wenn wir seinen Einfluss nicht unter die Controle der
Vernunft stellen.” Wir wissen noch mehr, es kann auch
geistlose Schwarmer geben, Schwarmer, die nicht anregen,
nicht erheben und die sich doch Aussicht machen, als
Lebensfuhrer historisch sehr nachhaltig zu wirken und die
Zukunft zu beherrschen: um wie viel mehr sind wir
aufgefordert, ihre Schwarmerei unter die Controle der
Vernunft zu stellen. Lichtenberg meint sogar: ,es giebt
Schwarmer ohne Fahigkeit, und dann sind sie wirklich
gefahrliche Leute.” Einstweilen begehren wir, dieser
Vernunft-Controle halber, nur eine ehrliche Antwort auf
drei Fragen. Erstens: wie denkt sich der Neuglaubige
seinen Himmel? Zweitens: wie weit reicht der Muth, den
ihm der neue Glaube verleiht? und drittens: wie schreibt er
seine Bucher? Strauss, der Bekenner, soll uns die erste und



zweite Frage, Strauss, der Schriftsteller, die dritte
beantworten.

Der Himmel des Neuglaubigen muss naturlich ein Himmel
auf Erden sein: denn der christliche , Ausblick auf ein
unsterbliches, himmlisches Leben”

ist, sammt den anderen Trostungen fur den, der ,,nur mit
einem Fusse” auf dem Straussischen Standpunkt steht,
yunrettbar dahingefallen” (p. 364). Es will etwas besagen,
wenn sich eine Religion ihren Himmel so oder so ausmalt:
und sollte es wahr sein, dass das Christenthum keine
andere himmlische Beschaftigung kennt, als Musiciren und
Singen, so mag dies freilich fur den Straussischen Philister
keine trostliche Aussicht sein. Es giebt aber in dem
Bekenntnissbuche eine paradiesische Seite, die Seite 294:
dieses Pergamen lass’ dir vor allem entrollen, beglucktester
Philister! Da steigt der ganze Himmel zu dir nieder. , Wir
wollen nur noch andeuten, wie wir es treiben”, sagt
Strauss, ,schon lange Jahre her getrieben haben. Neben
unserem Berufe — denn wir gehoren den verschiedensten
Berufsarten an, sind keineswegs bloss Gelehrte oder
Kunstler, sondern Beamte und Militars, Gewerbtreibende
und Gutsbesitzer, und noch einmal, wie schon gesagt, wir
sind unserer nicht wenige, sondern viele Tausende und
nicht die Schlechtesten in allen Landen — neben unserem
Berufe, sage ich, suchen wir uns den Sinn moglichst offen
zu erhalten fur alle hoheren Interessen der Menschheit: wir
haben wahrend der letzten Jahre lebendigen Antheil
genommen an dem grossen nationalen Krieg und der
Aufrichtung des deutschen Staats, und wir finden uns
durch diese so unerwartete als herrliche Wendung der
Geschicke unsrer vielgepruften Nation im Innersten
erhoben. Dem Verstandniss dieser Dinge helfen wir durch
geschichtliche Studien nach, die jetzt mittelst einer Reihe
anziehend und volksthumlich geschriebener



Geschichtswerke auch dem Nichtgelehrten leicht gemacht
sind, dabei suchen wir unsere Naturkenntnisse zu
erweitern, wozu es an gemeinverstandlichen Hulfsmitteln
gleichfalls nicht fehlt; und endlich finden wir in den
Schriften unsrer grossen Dichter, bei den Auffuhrungen der
Werke unserer grossen Musiker eine Anregung fur Geist
und Gemuth, fur Phantasie und Humor, die nichts zu
wunschen ubrig lasst. So leben wir, so wandeln wir
begluckt.”

Das ist unser Mann, jauchzt der Philister, der dies liest:
denn so leben wir wirklich, so leben wir alle Tage. Und wie
schon er die Dinge zu umschreiben weiss! Was kann er zum
Beispiel unter den geschichtlichen Studien, mit denen wir
dem Verstandnisse der politischen Lage nachhelfen, mehr
verstehen, als die Zeitungslecture, was unter dem
lebendigen Antheil an der Aufrichtung des deutschen
Staates, als unsere taglichen Besuche im Bierhaus? und
sollte nicht ein Spaziergang im zoologischen Garten das
gemeinte , gemeinverstandliche Hulfsmittel” sein, durch
das wir unsere Naturkenntniss erweitern? Und zum
Schluss — Theater und Concert, von denen wir
»Anregungen fur Phantasie und Humor” mit nach Hause
bringen, die ,nichts zu wunschen ubrig lassen” — wie
wurdig und witzig er das Bedenkliche sagt! Das ist unser
Mann; denn sein Himmel ist unser Himmel!

So jauchzt der Philister: und wenn wir nicht so zufrieden
sind, wie er, so liegt es daran, dass wir noch mehr zu
wissen wunschten. Scaliger pflegte zu sagen: ,was geht es
uns an, ob Montaigne rothen oder weissen Wein getrunken
hat!”“ Aber wie wurden wir in diesem wichtigeren Falle eine
solche ausdruckliche Erklarung schatzen! Wie, wenn wir
auch noch erfuhren, wie viel Pfeifen der Philister taglich
nach der Ordnung des neuen Glaubens raucht, und ob ihm
die Spenersche-



