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Friedrich Nietzsche – Biografie und Bibliografie
 
Namhafter philosophischer Schriftsteller, geb. 15. Okt.
1844 in Röcken bei Lützen, gest. 25. Aug. 1900 in Weimar,
war der Sohn eines Pfarrers, der zeitig starb, wurde von
seiner Mutter in Naumburg a. S. erzogen, besuchte die
Landesschule Pforta und studierte von 1864–67 in Bonn
und Leipzig klassische Philologie. Frühreif, ein bevorzugter
Schüler Ritschls, erhielt er noch vor seiner Promotion
(1869) einen Ruf als außerordentlicher Professor der
klassischen Philologie an die Universität Basel, wurde 1870
schon ordentlicher Professor daselbst, welche Stellung er
bis 1870 bekleidete. In diesem Jahre nötigte ihn ein
schweres Augenleiden, verbunden mit Überreizung des
Gehirns, sein Amt aufzugeben, nachdem er schon den
Winter 1876/77 in Sorrent zugebracht hatte. Von da ab
führte er, beständig schriftstellerisch äußerst tätig, ein
Wanderleben, hielt sich mit Vorliebe in Venedig, in der
Schweiz, in Turin, Genua, Nizza, bisweilen auch in Leipzig
und Naumburg auf, bis er im Frühjahr 1889 in Turin nach
übermäßiger geistiger Anstrengung und zu starkem
Gebrauch von Schlafmitteln geisteskrank wurde. Kürzere
Zeit brachte er in der Heilanstalt in Jena zu, wo ihm keine
Genesung wurde; dann lebte er wieder bei seiner Mutter in
Naumburg und nach deren Tode in treuester Pflege seiner
Schwester zu Weimar in einer oberhalb der Stadt
gelegenen Villa, wo sich jetzt das Nietzsche-Archiv befindet
(vgl. Kühn, Das Nietzsche-Archiv zu Weimar, Darmst.
1904). Mit Rich. Wagner war er längere Jahre eng
befreundet, brach aber den Verkehr später mit ihm



hauptsächlich wegen dessen religiösen Ansichten ab. Im
persönlichen Umgange sehr gewinnend, aber doch die
Einsamkeit liebend, ging er in seinen Schriften
schonungslos gegen alles ihm nicht Gefallende vor. Als
Stilist ist er in der Gegenwart unübertroffen, seine Sprache
hat oft einen geradezu bestrickenden Zauber, und ihr ist
zum Teil die große Wirkung seiner Werke zuzuschreiben.
 
Seine schriftstellerische Laufbahn begann N. mit kürzern
philologischen Arbeiten über Theognis und Diogenes
Laertius, aber schon in seiner ersten größern Schrift: »Die
Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik« (Leipz.
1872), wandte er sich von der rein philologischen Methode
ab, indem er sich von allgemeinen philosophischen und
künstlerischen Anschauungen, namentlich solchen
Schopenhauers u. Wagners, leiten ließ. Derselben Richtung
folgt er auch, zugleich ein deutsches Kulturideal
anstrebend'. in den »Unzeitgemäßen Betrachtungen« (4
Stücke, Leipz. 1873–76), verläßt sie aber in seinen weitern
aphoristischen Werken: »Menschliches, Allzumenschliches.
Ein Buch für freie Geister« (Chemn. 1878–80, 3 Tle.);
»Morgenröte. Gedanken über moralische Vorurteile« (das.
1881); »Die fröhliche Wissenschaft« (das. 1882), wo der
Glaube an Ideale preisgegeben, der Mensch als reines
Naturprodukt betrachtet wird, auch die Sittlichkeit sich mit
ihren Gesetzen nicht von höhern Mächten oder der
allgemeinen Vernunft, sondern aus den natürlichen Trieben
der Menschen herleiten soll. So hatte N. mit aller sittlichen
und religiösen Tradition gebrochen, war nicht mehr an
Vorurteile, nicht mehr an die sogen. ewigen Gesetze der
Vernunft gebunden, namentlich nicht an die christliche
Welt- und Lebensanschauung, von der diese unsre Welt im
Gegensatz zu einer erdichteten jenseitigen mißachtet
werde, bei der die natürlichen Triebe des Menschen nicht
zu ihrem Rechte kämen, aber die Schwäche der
Unterwerfung für das Höhere gelte. Der Mensch muß nach



N. seine Instinkte möglichst befriedigen, sich selbst zum
Zweck seines Daseins setzen, diesen nicht außer sich, nicht
in selbstlosen Handlungen suchen, er muß sich selbst
leben, den Willen zur Macht, den er hat, möglichst zur
Erfüllung bringen, die Tugenden nicht über sich stellen,
nicht ihnen dienen, sie vielmehr als sein Machwerk
betrachten. So zeichnet N. die Gestalt des Übermenschen,
der nur sich selbst will und sich seine Welt gewinnt, für den
nur gut ist, was er will, der weltfreudig und stark ist in
seinem Wollen und alles, was sich ihm entgegenstellt,
niederwirft, nichts von Ergebung weiß, nichts von Mitleid,
das nur die Tugend des Schwachen ist. Nicht alle können
gleiche Macht und gleichen Genuß haben, nur gemäß ihrer
verschiedenen Stärke können die einzelnen das Ziel des
Menschen erreichen; deshalb gibt es auch nicht gleiche
Rechte für alle Menschen: der Starke hat das Recht, der
Schwache muß ihm zur Erreichung seiner Ziele dienen.
Diese Gedanken sind ausgeführt in. »Also sprach
Zarathustra« (1.–3. Teil, Chemn. 1883 bis 1884; 4. Teil,
Leipz. 1891); »Jenseits von Gut und Böse. Vorspiel zu einer
Philosophie der Zukunft« (Leipz. 1886); »Zur Genealogie
der Moral« (das. 1887); »Der Fall Wagner« (das. 1888);
»Götzendämmerung oder Wie man mit dem Hammer
philosophiert« (das. 1889). Alle diese Werke sind in einer
Reihe von Auflagen erschienen. Von »Also sprach
Zarathustra« sind schon 50,000 Exemplare gedruckt. Von
der Gesamtausgabe der »Werke« Nietzsches enthält die
erste Abteilung (Leipz. 1895, 8 Bde.) das von N. selbst
Veröffentlichte und außerdem: »N. contra Wagner«, »Der
Antichrist. Versuch einer Kritik des Christentums« und
»Gedichte«. Eine 1893 schon begonnene (von Peter Gast)
mußte nach Ausgabe von 5 Bänden abgebrochen werden.
Der »Antichrist« ist das erste Buch des nicht vollendeten
philosophischen Hauptwerkes Nietzsches: »Der Wille zur
Macht. Versuch einer Umwertung aller Werte«, dessen
unvollendete weitere drei Bücher den Titel haben: »Der



freie Geist. Kritik der Philosophie als einer nihilistischen
Bewegung«, »Der Immoralist. Kritik der verhängnisvollsten
Art von Unwissenheit der Moral«, »Dionysos, Philosophie
der ewigen Wiederkunft«. Von der ersten Abteilung der
Werke ist 1899 auch eine Ausgabe in kleinerm Format
erschienen. Die zweite Abteilung der Gesamtausgabe ist in
7 Bänden 1901–04 erschienen und enthält aus den
ungedruckten Papieren Nietzsches die unvollendeten
Schriften und Fragmente, Entwürfe, Nachträge und
Aphorismen. Übersetzungen der ersten Abteilung der
gesamten Schriften ins Englische und Französische
erschienen in London 1897 ff. und Paris 1899 ff. Von
Nietzsches gesammelten Briefen sind 3 Bände
veröffentlicht worden (Berl. u. Leipz. 1900–05), besonders
wichtig sind die an Erwin Rhode und Malvida v.
Meysenbug. Das »Leben Fr. Nietzsches« ist von seiner
Schwester Elisabeth Förster-Nietzsche (Leipz. 1895 bis
1904, 2 Bde.) geschrieben. Das Werk enthält auch viele
Briefe und Aufzeichnungen Nietzsches. Sein Bildnis s. Tafel
»Deutsche Philosophen II«.
 
Die Nietzscheschen Ansichten haben viele Gegner
gefunden, wie dies bei dem vielen Paradoxen und
Umstürzenden in ihnen natürlich, anderseits auch viele
Freunde besonders in der jüngern Generation, in dieser
zum Teil wegen der Zersetzung des Traditionellen. Im
ganzen hat die Verehrung Nietzsches nach seinem Tod eher
noch zu-als abgenommen; namentlich hat sein
»Zarathustra« große Verbreitung und Bewunderung
erfahren. Man fängt an, das dauernd Wertvolle bei N.,
namentlich sein Streben nach einer höhern Kultur und
seinen Individualismus anzuerkennen und betont, daß N.
selbst eine vornehme reine Natur voller Ideale war, und
daß niedriger Egoismus in seiner Lehre keine Stelle findet.
Manche seiner Ansichten freilich, so die von ihm selbst
hochbewertete von der ewigen Wiederkunft des Gleichen,



finden wenig Anerkennung. Infolge der verschiedenen
Stellung zu N. ist eine große Reihe von Schriften und
Abhandlungen über ihn, gegen ihn und für ihn erschienen,
von denen hier nur die wichtigsten genannt sein mögen: O.
Hansson, Friedrich N. (Leipz. 1890); Kaatz, Die
Weltanschauung Fr. Nietzsches (Dresd. 1892–93, 2 Tle.; 2.
Aufl. 1898); L. Stein, Fr. Nietzsches Weltanschauung und
ihre Gefahren (Berl. 1893); Andreas-Salomé, Friedr. N. in
seinen Werken (Wien 1894); Steiner, Friedr. N., ein
Kämpfer gegen seine Zeit (Weim. 1895); Meta v. Salis-
Marschlins, Philosoph und Edelmensch (Leipz. 1897); Th.
Ziegler, Friedr. N. (Berl. 1900); Schellwien, Max Stirner
und Friedr. N., Erscheinungen des modernen Geistes und
das Wesen des Menschen (Leipz. 1892); Alex. Tille, Von
Darwin bis N. Ein Buch Entwickelungsethik (das. 1895);
Riehl, Fr. N. der Künstler und der Denker (Stuttg. 1897, 3.
Aufl. 1901); Deussen, Erinnerungen an F. N. (Leipz. 1901);
Vaihinger, N. als Philosoph (Berl. 1902, 3. Aufl. 1905);
Richter, F. N. Sein Leben und sein Werk (Leipz. 1903);
Ewald, Nietzsches Lehre in ihren Grundbegriffen (Berl.
1903); Drews, Nietzsches Philosophie (Heidelb. 1904);
Lichtenberger, La philosophie de Fr. N. (Par. 1898, 6. Aufl.
1901; deutsch, 2. Aufl., Dresd. 1900); J. de Gaultier, De
Kant à N. (2. Aufl., Par. 1900) und N. et la réforme
philosophique (das. 1905); Seillière, Apollon ou Dionysos.
Étude critique sur F. N. (das. 1905; deutsch, Berl. 1905);
Zoccoli, Federico N. La filosofia religiosa, la morale,
l'estetica (Modena 1898, 2. Aufl. 1901); Orestano, Le idee
fondamentali di Fed. N. (Palermo 1903).
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Erstes Stück: David Strauss, der Bekenner und
der Schriftsteller.
 
Leipzig.
Verlag von E. W. Fritzsch.
1873.
 
1.
 
Die öffentliche Meinung in Deutschland scheint es fast zu
verbieten, von den schlimmen und gefährlichen Folgen des
Krieges, zumal eines siegreich beendeten Krieges zu reden:
um so williger werden aber diejenigen Schriftsteller
angehört, welche keine wichtigere Meinung als jene
öffentliche kennen und deshalb wetteifernd beflissen sind,
den Krieg zu preisen und den mächtigen Phänomenen
seiner Einwirkung auf Sittlichkeit, Kultur und Kunst
jubilirend nachzugehen. Trotzdem sei es gesagt: ein
grosser Sieg ist eine grosse Gefahr. Die menschliche Natur
erträgt ihn schwerer als eine Niederlage; ja es scheint
selbst leichter zu sein, einen solchen Sieg zu erringen, als
ihn so zu ertragen, dass daraus keine schwerere
Niederlage entsteht. Von allen schlimmen Folgen aber, die
der letzte mit Frankreich geführte Krieg hinter sich drein
zieht, ist vielleicht die schlimmste ein weitverbreiteter, ja
allgemeiner Irrthum: der Irrthum der öffentlichen Meinung
und aller öffentlich Meinenden, dass auch die deutsche
Kultur in jenem Kampfe gesiegt habe und deshalb jetzt mit
den Kränzen geschmückt werden müsse, die so
ausserordentlichen Begebnissen und Erfolgen gemäss
seien. Dieser Wahn ist höchst verderblich: nicht etwa weil
er ein Wahn ist — denn es giebt die heilsamsten und
segensreichsten Irrthümer — sondern weil er im Stande ist,
unseren Sieg in eine völlige Niederlage zu verwandeln: in



die Niederlage, ja Exstirpation des deutschen Geistes zu
Gunsten des „deutschen Reiches“.
 
Einmal bliebe immer, selbst angenommen, dass zwei
Kulturen mit einander gekämpft hätten, der Massstab
 
für den Werth der siegenden ein sehr relativer und würde
unter Verhältnissen durchaus nicht zu einem Siegesjubel
oder zu einer Selbstglorification berechtigen. Denn es
käme darauf an, zu wissen, was jene unterjochte Kultur
werth gewesen wäre: vielleicht sehr wenig: in welchem
Falle auch der Sieg, selbst bei pomphaftestem
Waffenerfolge, für die siegende Kultur keine Aufforderung
zum Triumphe enthielte. Andererseits kann, in unserem
Falle, von einem Siege der deutschen Kultur aus den
einfachsten Gründen nicht die Rede sein; weil die
französische Kultur fortbesteht wie vorher, und wir von ihr
abhängen wie vorher. Nicht einmal an dem Waffenerfolge
hat sie mitgeholfen. Strenge Kriegszucht, natürliche
Tapferkeit und Ausdauer, Ueberlegenheit der Führer,
Einheit und Gehorsam unter den Geführten, kurz Elemente,
die nichts mit der Kultur zu thun haben, verhalfen uns zum
Siege über Gegner, denen die wichtigsten dieser Elemente
fehlten: nur darüber kann man sich wundern, dass das, was
sich jetzt in Deutschland „Kultur“ nennt, so wenig
hemmend zwischen diese militärischen Erfordernisse zu
einem grossen Erfolge getreten ist, vielleicht nur, weil
dieses Kultur sich nennende Etwas es für sich
vortheilhafter erachtete, sich diesmal dienstfertig zu
erweisen. Lässt man es heranwachsen und fortwuchern,
verwöhnt man es durch den schmeichelnden Wahn, dass es
siegreich gewesen sei, so hat es die Kraft, den deutschen
Geist, wie ich sagte, zu exstirpiren — und wer weiss, ob
dann noch etwas mit dem übrig bleibenden deutschen
Körper anzufangen ist!
 



Sollte es möglich sein, jene gleichmüthige und zähe
Tapferkeit, welche der Deutsche dem pathetischen und
plötzlichen Ungestüm des Franzosen entgegenstellte,
gegen den inneren Feind, gegen jene höchst zweideutige
und jedenfalls unnationale „Gebildetheit“ wachzurufen, die
jetzt in Deutschland, mit gefährlichem Missverstande,
Kultur genannt wird: so ist nicht alle Hoffnung auf eine
wirkliche ächte deutsche Bildung, den Gegensatz jener
Gebildetheit, verloren: denn an den einsichtigsten und
kühnsten Führern und Feldherrn hat es den Deutschen nie
gemangelt — nur dass diesen oftmals die Deutschen
fehlten. Aber ob es möglich ist, der deutschen Tapferkeit
jene neue Richtung zu geben, wird mir immer
zweifelhafter, und, nach dem Kriege, täglich
unwahrscheinlicher; denn ich sehe, wie jedermann
überzeugt ist, dass es eines Kampfes und einer solchen
Tapferkeit gar nicht mehr bedürfe, dass vielmehr das
Meiste so schön wie möglich geordnet und jedenfalls alles,
was Noth thut, längst gefunden und gethan sei, kurz dass
die beste Saat der Kultur überall theils ausgesäet sei, theils
in frischem Grüne und hier und da sogar in üppiger Blüthe
stehe. Auf diesem Gebiete giebt es nicht nur Zufriedenheit;
hier giebt es Glück und Taumel. Ich empfinde diesen
Taumel und dieses Glück in dem unvergleichlich
zuversichtlichen Benehmen der deutschen
Zeitungsschreiber und Roman- Tragödien- Lied- und
Historienfabrikanten: denn dies ist doch ersichtlich eine
zusammengehörige Gesellschaft, die sich verschworen zu
haben scheint, sich der Musse- und Verdauungsstunden des
modernen Menschen, das heisst seiner „Kulturmomente“
zu bemächtigen und ihn in diesen durch bedrucktes Papier
zu betäuben. An dieser Gesellschaft ist jetzt, seit dem
Kriege, Alles Glück, Würde und Selbstbewusstsein: sie fühlt
sich, nach solchen „Erfolgen der deutschen Kultur“, nicht
nur bestätigt und sanctionirt, sondern beinahe sakrosankt,
spricht deshalb feierlicher, liebt die Anrede an das



deutsche Volk, giebt nach Klassiker-Art gesammelte Werke
heraus und proclamirt auch wirklich in den ihr zu Diensten
stehenden Weltblättern Einzelne aus ihrer Mitte als die
neuen deutschen Klassiker und Musterschriftsteller. Man
sollte vielleicht erwarten, dass die Gefahren eines
derartigen Missbrauchs des Erfolges von dem
besonneneren und belehrteren Theile der deutschen
Gebildeten erkannt, oder dass mindestens das Peinliche
des gegebenen Schauspieles gefühlt werden müsste: denn
was kann peinlicher sein, als zu sehen, dass der
Missgestaltete gespreizt wie ein Hahn vor dem Spiegel
steht und mit seinem Bilde bewundernde Blicke austauscht.
Aber die gelehrten Stände lassen gern geschehen, was
geschieht, und haben selbst genug mit sich zu thun, als
dass sie die Sorge für den deutschen Geist noch auf sich
nehmen könnten. Dazu sind ihre Mitglieder mit dem
höchsten Grade von Sicherheit überzeugt, dass ihre eigene
Bildung die reifste und schönste Frucht der Zeit, ja aller
Zeiten sei und verstehen eine Sorge um die allgemeine
deutsche Bildung deshalb gar nicht, weil sie bei sich selbst
und den zahllosen Ihresgleichen über alle Sorgen dieser
Art weit hinaus sind. Dem sorgsameren Betrachter, zumal
wenn er Ausländer ist, kann es übrigens nicht entgehen,
dass zwischen dem, was jetzt der deutsche Gelehrte seine
Bildung nennt, und jener triumphirenden Bildung der
neuen deutschen Klassiker ein Gegensatz nur in Hinsicht
auf das Quantum des Wissens besteht: überall wo nicht das
Wissen, sondern das Können, wo nicht die Kunde sondern
die Kunst in Frage kommt, also überall, wo das Leben von
der Art der Bildung Zeugniss ablegen soll, giebt es jetzt nur
Eine deutsche Bildung — und diese sollte über Frankreich
gesiegt haben?
 
Diese Behauptung erscheint so völlig unbegreiflich: gerade
in dem umfassenderen Wissen der deutschen Offiziere, in
der grösseren Belehrtheit der deutschen Mannschaften, in



der wissenschaftlicheren Kriegführung ist von allen
unbefangenen Richtern und schliesslich von den Franzosen
selbst der entscheidende Vorzug erkannt worden. In
welchem Sinne kann aber noch die deutsche Bildung
gesiegt haben wollen, wenn man von ihr die deutsche
Belehrtheit sondern wollte? In keinem: denn die
moralischen Qualitäten der strengeren Zucht, des
ruhigeren Gehorsams haben mit der Bildung nichts zu thun
und zeichneten zum Beispiel die macedonischen Heere den
unvergleichlich gebildeteren Griechenheeren gegenüber
aus. Es kann nur eine Verwechselung sein, wenn man von
dem Siege der deutschen Bildung und Kultur spricht, eine
Verwechselung, die darauf beruht, dass in Deutschland der
reine Begriff der Kultur verloren gegangen ist.
 
Kultur ist vor allem Einheit des künstlerischen Stiles in
allen Lebensäusserungen eines Volkes. Vieles Wissen und
Gelernthaben ist aber weder ein nothwendiges Mittel der
Kultur, noch ein Zeichen derselben und verträgt sich
nöthigenfalls auf das beste mit dem Gegensatze der Kultur,
der Barbarei, das heisst: der Stillosigkeit oder dem
chaotischen Durcheinander aller Stile.
 
In diesem chaotischen Durcheinander aller Stile lebt aber
der Deutsche unserer Tage: und es bleibt ein ernstes
Problem, wie es ihm doch möglich sein kann, dies bei aller
seiner Belehrtheit nicht zu merken und sich noch dazu
seiner gegenwärtigen „Bildung“ recht von Herzen zu
freuen. Alles sollte ihn doch belehren: ein jeder Blick auf
seine Kleidung, seine Zimmer, sein Haus, ein jeder Gang
durch die Strassen seiner Städte, eine jede Einkehr in den
Magazinen der Kunstmodehändler; inmitten des geselligen
Verkehrs sollte er sich des Ursprunges seiner Manieren
und Bewegungen, inmitten unserer Kunstanstalten,
Concert-, Theater- und Museenfreuden sich des grotesken
Neben- und Uebereinander aller möglichen Stile bewusst



werden. Die Formen, Farben, Producte und Curiositäten
aller Zeiten und aller Zonen häuft der Deutsche um sich auf
und bringt dadurch jene moderne Jahrmarkts-Buntheit
hervor, die seine Gelehrten nun wiederum als das
„Moderne an sich“ zu betrachten und zu formuliren haben;
er selbst bleibt ruhig in diesem Tumult aller Stile sitzen.
Mit dieser Art von „Kultur“, die doch nur eine
phlegmatische Gefühllosigkeit für die Kultur ist, kann man
aber keine Feinde bezwingen, am wenigsten solche, die,
wie die Franzosen, eine wirkliche, productive Kultur,
gleichviel von welchem Werthe, haben, und denen wir
bisher Alles, meistens noch dazu ohne Geschick,
nachgemacht haben.
 
Hätten wir wirklich aufgehört, sie nachzuahmen, so würden
wir damit noch nicht über sie gesiegt, sondern uns nur von
ihnen befreit haben: erst dann, wenn wir ihnen eine
originale deutsche Kultur aufgezwungen hätten, dürfte
auch von einem Triumphe der deutschen Kultur die Rede
sein. Inzwischen beachten wir, dass wir von Paris nach wie
vor in allen Angelegenheiten der Form abhängen — und
abhängen müssen: denn bis jetzt giebt es keine deutsche
originale Kultur.
 
Dies sollten wir alle von uns selbst wissen: zu dem hat es
Einer von den Wenigen, die ein Recht hatten, es im Tone
des Vorwurfs den Deutschen zu sagen, auch öffentlich
verrathen. „Wir Deutsche sind von gestern, sagte Goethe
einmal zu Eckermann, wir haben zwar seit einem
Jahrhundert ganz tüchtig kultivirt, allein es können noch
ein paar Jahrhunderte hingehen, ehe bei unseren
Landsleuten so viel Geist und höhere Kultur eindringe und
allgemein werde, dass man von ihnen wird sagen können,
es sei lange her, dass sie Barbaren gewesen.“
 



2.
 
Wenn aber unser öffentliches und privates Leben so
ersichtlich nicht mit dem Gepräge einer productiven und
stilvollen Kultur bezeichnet ist, wenn noch dazu unsere
grossen Künstler diese ungeheure und für ein begabtes
Volk tief beschämende Thatsache mit dem ernstesten
Nachdruck und mit der Ehrlichkeit, die der Grösse zu eigen
ist, eingestanden haben und eingestehen, wie ist es dann
doch möglich, dass unter den deutschen Gebildeten
trotzdem die grösste Zufriedenheit herrscht: eine
Zufriedenheit, die, seit dem letzten Kriege, sogar
fortwährend sich bereit zeigt, in übermüthiges Jauchzen
auszubrechen und zum Triumphe zu werden. Man lebt
jedenfalls in dem Glauben, eine ächte Kultur zu haben: der
ungeheure Kontrast dieses zufriedenen, ja triumphirenden
Glaubens und eines offenkundigen Defektes scheint nur
noch den Wenigsten und Seltensten überhaupt bemerkbar
zu sein. Denn alles, was mit der öffentlichen Meinung
meint, hat sich die Augen verbunden und die Ohren
verstopft — jener Kontrast soll nun einmal nicht da sein.
Wie ist dies möglich? Welche Kraft ist so mächtig, ein
solches „Soll nicht“ vorzuschreiben? Welche Gattung von
Menschen muss in Deutschland zur Herrschaft gekommen
sein, um so starke und einfache Gefühle verbieten oder
doch ihren Ausdruck verhindern zu können? Diese Macht,
diese Gattung von Menschen will ich bei Namen nennen —
es sind die Bildungsphilister.
 
Das Wort Philister ist bekanntlich dem Studentenleben
entnommen und bezeichnet in seinem weiteren, doch ganz
populären Sinne den Gegensatz des Musensohnes, des
Künstlers, des ächten Kulturmenschen. Der
Bildungsphilister aber — dessen Typus zu studiren, dessen
Bekenntnisse, wenn er sie macht, anzuhören jetzt zur



leidigen Pflicht wird — unterscheidet sich von der
allgemeinen Idee der Gattung „Philister“ durch Einen
Aberglauben: er wähnt selber Musensohn und
Kulturmensch zu sein; ein unbegreiflicher Wahn, aus dem
hervorgeht, dass er gar nicht weiss, was der Philister und
was sein Gegensatz ist: weshalb wir uns nicht wundern
werden, wenn er meistens es feierlich verschwört, Philister
zu sein. Er fühlt sich, bei diesem Mangel jeder
Selbsterkenntniss, fest überzeugt, dass seine „Bildung“
gerade der satte Ausdruck der rechten deutschen Kultur
sei: und da er überall Gebildete seiner Art vorfindet, und
alle öffentlichen Institutionen, Schul- Bildungs- und
Kunstanstalten gemäss seiner Gebildetheit und nach seinen
Bedürfnissen eingerichtet sind, so trägt er auch überallhin
das siegreiche Gefühl mit sich herum, der würdige
Vertreter der jetzigen deutschen Kultur zu sein und macht
dem entsprechend seine Forderungen und Ansprüche.
Wenn nun die wahre Kultur jedenfalls Einheit des Stiles
voraussetzt, und selbst eine schlechte und entartete Kultur
nicht ohne die zur Harmonie Eines Stiles
zusammenlaufende Mannigfaltigkeit gedacht werden darf,
so mag wohl die Verwechselung in jenem Wahne des
Bildungsphilisters daher rühren, dass er überall das
gleichförmige Gepräge seiner selbst wiederfindet und nun
aus diesem gleichförmigen Gepräge aller „Gebildeten“ auf
eine Stileinheit der deutschen Bildung, kurz auf eine Kultur
schliesst. Er nimmt um sich herum lauter gleiche
Bedürfnisse und ähnliche Ansichten wahr; wohin er tritt,
umfängt ihn auch sofort das Band einer stillschweigenden
Convention über viele Dinge, besonders in Betreff der
Religions- und der Kunstangelegenheiten: diese
imponirende Gleichartigkeit, dieses nicht befohlene und
doch sofort losbrechende tutti unisono verführt ihn zu dem
Glauben, dass hier eine Kultur walten möge. Aber die
systematische und zur Herrschaft gebrachte Philisterei ist
deshalb, weil sie System hat, noch nicht Kultur und nicht



einmal schlechte Kultur, sondern immer nur das
Gegenstück derselben, nämlich dauerhaft begründete
Barbarei. Denn alle jene Einheit des Gepräges, die uns bei
jedem Gebildeten der deutschen Gegenwart so
gleichmässig in die Augen fällt, wird Einheit nur durch das
bewusste oder unbewusste Ausschliessen und Negiren aller
künstlerisch produktiven Formen und Forderungen eines
wahren Stils. Eine unglückliche Verdrehung muss im
Gehirne des gebildeten Philisters vor sich gegangen sein:
er hält gerade das, was die Kultur verneint, für die Kultur,
und da er consequent verfährt, so bekommt er endlich eine
zusammenhängende Gruppe von solchen Verneinungen, ein
System der Nicht-Kultur, der man selbst eine gewisse
„Einheit des Stils“ zugestehen dürfte, falls es nämlich noch
einen Sinn hat, von einer stilisirten Barbarei zu reden. Ist
ihm die Entscheidung frei gegeben zwischen einer
stilgemässen Handlung und einer entgegengesetzten, so
greift er immer nach der letzteren, und weil er immer nach
ihr greift, so ist allen seinen Handlungen ein negativ
gleichartiges Gepräge aufgedrückt. An diesem gerade
erkennt er den Charakter der von ihm patentirten
„deutschen Kultur“: an der Nichtübereinstimmung mit
diesem Gepräge misst er das ihm Feindselige und
Widerstrebende. Der Bildungsphilister wehrt in solchem
Falle nur ab, verneint, sekretirt, verstopft sich die Ohren,
sieht nicht hin, er ist ein negatives Wesen, auch in seinem
Hasse und seiner Feindschaft. Er hasst aber keinen mehr
als den, der ihn als Philister behandelt und ihm sagt, was
er ist: das Hinderniss aller Kräftigen und Schaffenden, das
Labyrinth aller Zweifelnden und Verirrten, der Morast aller
Ermatteten, die Fussfessel aller nach hohen Zielen
Laufenden, der giftige Nebel aller frischen Keime, die
ausdorrende Sandwüste des suchenden und nach neuem
Leben lechzenden deutschen Geistes. Denn er sucht, dieser
deutsche Geist! und ihr hasst ihn deshalb, weil er sucht,
und weil er euch nicht glauben will, dass ihr schon



gefunden habt, wonach er sucht. Wie ist es nur möglich,
dass ein solcher Typus, wie der des Bildungsphilisters,
entstehen und, falls er entstand, zu der Macht eines
obersten Richters über alle deutschen Kulturprobleme
heranwachsen konnte, wie ist dies möglich, nachdem an
uns eine Reihe von grossen heroischen Gestalten
vorübergegangen ist, die in allen ihren Bewegungen, ihrem
ganzen Gesichtsausdrucke, ihrer fragenden Stimme, ihrem
flammenden Auge nur Eins verriethen: dass sie Suchende
waren, und dass sie eben das inbrünstig und mit ernster
Beharrlichkeit suchten, was der Bildungsphilister zu
besitzen wähnt: die ächte ursprüngliche deutsche Kultur.
Giebt es einen Boden, schienen sie zu fragen, der so rein,
so unberührt, von so jungfräulicher Heiligkeit ist, dass auf
ihm und auf keinem anderen der deutsche Geist sein Haus
baue? So fragend zogen sie durch die Wildniss und das
Gestrüpp elender Zeiten und enger Zustände, und als
Suchende entschwanden sie unseren Blicken: so dass Einer
von ihnen, für Alle, im hohen Alter sagen konnte: „ich habe
es mir ein halbes Jahrhundert lang sauer genug werden
lassen und mir keine Erholung gegönnt, sondern immer
gestrebt und geforscht und gethan, so gut und so viel ich
konnte.“
 
Was urtheilt aber unsere Philisterbildung über diese
Suchenden? Sie nimmt sie einfach als Findende und scheint
zu vergessen, dass jene selbst sich nur als Suchende
fühlten. Wir haben ja unsere Kultur, heisst es dann, denn
wir haben ja unsere „Klassiker“, das Fundament ist nicht
nur da, nein auch der Bau steht schon auf ihm gegründet —
wir selbst sind dieser Bau. Dabei greift der Philister an die
eigene Stirn.
 
Um aber unsere Klassiker so falsch beurtheilen und so
beschimpfend ehren zu können, muss man sie gar nicht
mehr kennen: und dies ist die allgemeine Thatsache. Denn



sonst müsste man wissen, dass es nur Eine Art giebt, sie zu
ehren, nämlich dadurch, dass man fortfährt, in ihrem
Geiste und mit ihrem Muthe zu suchen und dabei nicht
müde wird. Dagegen ihnen das so nachdenkliche Wort
„Klassiker“ anzuhängen und sich von Zeit zu Zeit einmal an
ihren Werken zu „erbauen“, das heisst, sich jenen matten
und egoistischen Regungen überlassen, die unsere
Concertsäle und Theaterräume jedem Bezahlenden
versprechen, auch wohl Bildsäulen stiften und mit ihrem
Namen Feste und Vereine bezeichnen — das alles sind nur
klingende Abzahlungen, durch die der Bildungsphilister
sich mit ihnen auseinandersetzt, um im Uebrigen sie nicht
mehr zu kennen, und um vor allem nicht nachfolgen und
weiter suchen zu müssen. Denn: es darf nicht mehr gesucht
werden; das ist die Philisterlosung.
 
Diese Losung hatte einst einen gewissen Sinn: damals als
in dem ersten Jahrzehnd
 
dieses Jahrhunderts in Deutschland ein so mannigfaches
und verwirrendes Suchen, Experimentiren, Zerstören,
Verheissen, Ahnen, Hoffen begann und
durcheinanderwogte, dass dem geistigen Mittelstande mit
Recht bange um sich selbst werden musste. Mit Recht
lehnte er damals das Gebräu phantastischer und
sprachverrenkender Philosophien und schwärmerisch-
zweckbewusster Geschichtsbetrachtung, den Carneval aller
Götter und Mythen, den die Romantiker
zusammenbrachten, und die im Rausch ersonnenen
dichterischen Moden und Tollheiten achselzuckend ab, mit
Recht, weil der Philister nicht einmal zu einer
Ausschweifung das Recht hat. Er benutzte aber die
Gelegenheit, mit jener Verschmitztheit geringerer Naturen,
das Suchen überhaupt zu verdächtigen und zum bequemen
Finden aufzufordern. Sein Auge erschloss sich für das
Philisterglück: aus alle dem wilden Experimentiren rettete



er sich in’s Idyllische und setzte dem unruhig schaffenden
Trieb des Künstlers ein gewisses Behagen entgegen, ein
Behagen an der eigenen Enge, der eigenen Ungestörtheit,
ja an der eigenen Beschränktheit. Sein langgestreckter
Finger wies, ohne jede unnütze Verschämtheit, auf alle
verborgenen und heimlichen Winkel seines Lebens, auf die
vielen rührenden und naiven Freuden, welche in der
kümmerlichsten Tiefe der unkultivirten Existenz und
gleichsam auf dem Moorgrunde des Philisterdaseins als
bescheidene Blumen aufwuchsen.
 
Es fanden sich eigene darstellende Talente, welche das
Glück, die Heimlichkeit, die Alltäglichkeit, die bäuerische
Gesundheit und alles Behagen, welches über Kinder-
Gelehrten- und Bauernstuben ausgebreitet ist, mit
zierlichem Pinsel nachmalten. Mit solchen Bilderbüchern
der Wirklichkeit in den Händen suchten die Behaglichen
nun auch ein für alle mal ein Abkommen mit den
bedenklichen Klassikern und den von ihnen ausgehenden
Aufforderungen zum Weitersuchen zu finden; sie erdachten
den Begriff des Epigonen-Zeitalters, nur um Ruhe zu haben
und bei allem unbequemen Neueren sofort mit dem
ablehnenden Verdikt „Epigonenwerk“ bereit sein zu
können. Eben diese Behaglichen bemächtigten sich zu
demselben Zwecke, um ihre Ruhe zu garantiren, der
Geschichte, und suchten alle Wissenschaften, von denen
etwa noch Störungen der Behaglichkeit zu erwarten waren,
in historische Disciplinen umzuwandeln, zumal die
Philosophie und die klassische Philologie. Durch das
historische Bewusstsein retteten sie sich vor dem
Enthusiasmus — denn nicht mehr diesen sollte die
Geschichte erzeugen, wie doch Goethe vermeinen durfte:
sondern gerade die Abstumpfung ist jetzt das Ziel dieser
unphilosophischen Bewunderer des nil admirari, wenn sie
alles historisch zu begreifen suchen. Während man vorgab
 



, den Fanatismus und die Intoleranz in jeder Form zu
hassen, hasste man im Grunde den dominirenden Genius
und die Tyrannis wirklicher Kulturforderungen; und
deshalb wandte man alle Kräfte darauf hin, überall dort zu
lähmen, abzustumpfen oder aufzulösen, wo etwa frische
und mächtige Bewegungen zu erwarten standen. Eine
Philosophie, die unter krausen Schnörkeln das
Philisterbekenntniss ihres Urhebers koïsch verhüllte,
erfand noch dazu eine Formel für die Vergötterung der
Alltäglichkeit: sie sprach von der Vernünftigkeit alles
Wirklichen und schmeichelte sich damit bei dem
Bildungsphilister ein, der auch krause Schnörkeleien liebt,
vor allem aber sich allein als wirklich begreift und seine
Wirklichkeit als das Maass der Vernunft in der Welt
behandelt. Er erlaubte jetzt jedem und sich selbst, etwas
nachzudenken, zu forschen, zu ästhetisiren, vor allem zu
dichten und zu musiciren, auch Bilder zu machen, sowie
ganze Philosophien: nur musste um Gotteswillen bei uns
alles beim Alten bleiben, nur durfte um keinen Preis an
dem „Vernünftigen“ und an dem „Wirklichen“, das heisst an
dem Philister gerüttelt werden. Dieser hat es zwar ganz
gern, von Zeit zu Zeit sich den anmuthigen und
verwegenen Ausschreitungen der Kunst und einer
skeptischen Historiographie zu überlassen und schätzt den
Reiz solcher Zerstreuungs- und Unterhaltungsobjecte nicht
gering: aber er trennt streng den „Ernst des Lebens“, soll
heissen den Beruf, das Geschäft, sammt Weib und Kind, ab
von dem Spass; und zu letzterem gehört ungefähr alles,
was die Kultur betrifft. Daher wehe einer Kunst, die selbst
Ernst zu machen anfängt und Forderungen stellt, die
seinen Erwerb, sein Geschäft und seine Gewohnheiten, das
heisst also seinen Philisterernst antasten — von einer
solchen Kunst wendet er die Augen ab, als ob er etwas
Unzüchtiges sähe, und warnt mit der Miene eines
Keuschheitswächters jede schutzbedürftige Tugend, nur ja
nicht hinzusehen.



 
Zeigt er sich so beredt im Abrathen, so ist er dankbar
gegen den Künstler, der auf ihn hört und sich abrathen
lässt, ihm giebt er zu verstehen, dass man es mit ihm
leichter und lässiger nehmen wolle und dass man von ihm,
dem bewährten Gesinnungsfreunde, gar keine sublimen
Meisterwerke fordere, sondern nur zweierlei: entweder
Nachahmung der Wirklichkeit bis zum Aeffischen, in
Idyllen oder sanftmüthigen humoristischen Satiren, oder
freie Copien der anerkanntesten und berühmtesten Werke
der Klassiker, doch mit verschämten Indulgenzen an den
Zeitgeschmack. Wenn er nämlich nur die epigonenhafte
Nachahmung oder die ikonische Portraittreue des
Gegenwärtigen schätzt, so weiss er, dass die letztere ihn
selbst verherrlicht und das Behagen am „Wirklichen“
mehrt, die erstere ihm nicht schadet, sogar seinem Ruf als
dem eines klassischen Geschmacksrichters förderlich ist,
und im Uebrigen keine neue Mühe macht, weil er sich
bereits mit den Klassikern selbst ein- für allemal
abgefunden hat. Zuletzt erfindet er noch für seine
Gewöhnungen, Betrachtungsarten, Ablehnungen und
Begünstigungen die allgemein wirksame Formel
„Gesundheit“ und beseitigt mit der Verdächtigung, krank
und überspannt zu sein, jeden unbequemen Störenfried. So
redet David Strauss, ein rechter satisfait unsrer
Bildungszustände und typischer Philister, einmal mit
charakteristischer Redewendung von „Arthur
Schopenhauers zwar durchweg geistvollem, doch vielfach
ungesundem und unerspriesslichem Philosophiren.“ Es ist
nämlich eine fatale Thatsache, dass sich „der Geist“ mit
besonderer Sympathie auf die „Ungesunden und
Unerspriesslichen“ niederzulassen pflegt, und dass selbst
der Philister, wenn er einmal ehrlich gegen sich ist, bei den
Philosophemen, die seines Gleichen zur Welt und zu Markte
bringt, so etwas empfindet von vielfach geistlosem, doch
durchweg gesundem und erspriesslichem Philosophiren.



 
Hier und da werden nämlich die Philister, vorausgesetzt,
dass sie unter sich sind, des Weines pflegen und der
grossen Kriegsthaten gedenken, ehrlich, redselig und naiv;
dann kommt mancherlei an’s Licht, was sonst ängstlich
verborgen wird, und gelegentlich plaudert selbst Einer die
Grundgeheimnisse der ganzen Brüderschaft aus. Einen
solchen Moment hat ganz neuerdings einmal ein namhafter
Aesthetiker aus der Hegel’schen Vernünftigkeits-Schule
gehabt. Der Anlass war freilich ungewöhnlich genug: man
feierte im lauten Philisterkreise das Andenken eines
wahren und ächten Nicht-Philisters, noch dazu eines
solchen, der im allerstrengsten Sinne des Wortes an den
Philistern zu Grunde gegangen ist: das Andenken des
herrlichen Hölderlin, und der bekannte Aesthetiker hatte
deshalb ein Recht, bei dieser Gelegenheit von den
tragischen Seelen zu reden, die an der „Wirklichkeit“ zu
Grunde gehen, das Wort Wirklichkeit nämlich in jenem
erwähnten Sinne als Philister-Vernunft verstanden. Aber
die „Wirklichkeit“ ist eine andere geworden: die Frage mag
gestellt werden, ob sich Hölderlin wohl in der
gegenwärtigen grossen Zeit zurecht finden würde. „Ich
weiss nicht“, sagt Fr. Vischer, „ob seine weiche Seele so
viel Rauhes, das an jedem Kriege ist, ob sie soviel des
Verdorbenen ausgehalten hätte, das wir nach dem Kriege
auf den verschiedensten Gebieten fortschreiten sehen.
Vielleicht wäre er wieder in die Trostlosigkeit
zurückgesunken. Er war eine der unbewaffneten Seelen, er
war der Werther Griechenlands, ein hoffnungslos
Verliebter; es war ein Leben voll Weichheit und Sehnsucht,
aber auch Kraft und Inhalt war in seinem Willen und
Grösse, Fülle und Leben in seinem Stil, der da und dort
sogar an Aeschylus gemahnt. Nur hatte sein Geist zu wenig
vom Harten; es fehlte ihm als Waffe der Humor; er konnte
es nicht ertragen, dass man noch kein Barbar ist, wenn
man ein Philister ist.“ Dieses letzte Bekenntniss, nicht die



süssliche Beileidsbezeigung des Tischredners geht uns
etwas an. Ja, man giebt zu, Philister zu sein, aber Barbar!
Um keinen Preis. Der arme Hölderlin hat leider nicht so
fein unterscheiden können. Wenn man freilich bei dem
Worte Barbarei an den Gegensatz der Civilisation und
vielleicht gar an Seeräuberei und Menschenfresser denkt,
so ist jene Unterscheidung mit Recht gemacht: aber
ersichtlich will der Aesthetiker uns sagen: man kann
Philister sein und doch Kulturmensch — darin liegt der
Humor, der dem armen Hölderlin fehlte, an dessen Mangel
er zu Grunde ging.
 
Bei dieser Gelegenheit entfiel dem Redner noch ein zweites
Geständniss: „Es ist nicht immer Willenskraft, sondern
Schwachheit, was uns über die von den tragischen Seelen
so tief gefühlte Begierde zum Schönen hinüberbringt“ — so
ungefähr lautete das Bekenntniss, abgelegt im Namen der
versammelten „Wir“, das heisst der „Hinübergebrachten“,
der durch Schwachheit „Hinübergebrachten“! Begnügen
wir uns mit diesen Geständnissen! Jetzt wissen wir ja
zweierlei
 
durch den Mund eines Eingeweihten: einmal, dass diese
„Wir“ über die Sehnsucht zum Schönen wirklich hinweg
 
, ja sogar hinübergebracht sind, und zweitens: durch
Schwachheit! Eben diese Schwachheit hatte sonst in
weniger indiskreten Momenten einen schöneren Namen: es
war die berühmte „Gesundheit“ der Bildungsphilister. Nach
dieser allerneuesten Belehrung möchte es sich aber
empfehlen, nicht mehr von ihnen, als den „Gesunden“ zu
reden, sondern von den Schwächlichen oder mit
Steigerung, von den Schwachen. Wenn diese Schwachen
nur nicht die Macht hätten! Was kann es sie angehen, wie
man sie nennt! Denn sie sind die Herrschenden, und das ist
kein rechter Herrscher, der nicht einen Spottnamen



vertragen kann. Ja wenn man nur die Macht hat, lernt man
wohl gar über sich selbst zu spotten. Es kommt dann nicht
viel darauf an, ob man sich eine Blösse giebt: denn was
bedeckt nicht der Purpur! was nicht der Triumphmantel!
Die Stärke des Bildungsphilisters kommt an’s Licht, wenn
er seine Schwachheit eingesteht: und je mehr und je
cynischer er eingesteht, um so deutlicher verräth sich, wie
wichtig er sich nimmt,
 
und wie überlegen er sich fühlt. Es ist die Periode der
cynischen Philisterbekenntnisse. Wie Friedrich Vischer mit
einem Worte, so hat David Strauss mit einem Buche
Bekenntnisse gemacht: und cynisch ist jenes Wort und
dieses Bekenntnissbuch.
 
3.
 
Auf doppelte Weise macht David Strauss über jene
Philister-Bildung Bekenntnisse, durch das Wort und durch
die That, nämlich durch das Wort des Bekenners und die
That des Schriftstellers. Sein Buch mit dem Titel „der alte
und der neue Glaube“ ist einmal durch seinen Inhalt und
sodann als Buch und schriftstellerisches Produkt
 
eine ununterbrochene Confession; und schon darin, dass er
sich erlaubt, öffentlich Confessionen über seinen Glauben
zu machen, liegt eine Confession. — Das Recht, nach
seinem vierzigsten Jahre seine Biographie zu schreiben,
mag Jeder haben: denn auch der Geringste kann etwas
erlebt und in grösserer Nähe gesehen haben, was dem
Denker werthvoll und beachtenswerth ist. Aber ein
Bekenntniss über seinen Glauben abzulegen, muss als
unvergleichlich anspruchsvoller gelten: weil es voraussetzt,
dass der Bekennende nicht nur auf das, was er während
seines Daseins erlebt oder erforscht oder gesehen hat,



Werth legt, sondern sogar auf das, was er geglaubt hat.
Nun wird der eigentliche Denker zu allerletzt zu wissen
wünschen, was Alles solche Straussennaturen als ihren
Glauben vertragen, und was sie über Dinge in sich
„halbträumerisch zusammengedacht haben“ (p. 10), über
die nur der zu reden ein Recht hat, der von ihnen aus
erster Hand weiss. Wer hätte ein Bedürfniss nach dem
Glaubensbekenntnisse eines Ranke oder Mommsen, die
übrigens noch ganz andere Gelehrte und Historiker sind,
als David Strauss es war: die aber doch, sobald sie uns von
ihrem Glauben und nicht von ihren wissenschaftlichen
Erkenntnissen unterhalten wollten, in ärgerlicher Weise
ihre Schranken überschreiten würden. Dies aber thut
Strauss, wenn er von seinem Glauben erzählt. Niemand hat
ein Verlangen, darüber etwas zu wissen, als vielleicht
einige bornirte Widersacher der Straussischen
Erkenntnisse, die hinter denselben wahrhaft satanische
Glaubenssätze wittern und es wünschen müssen, dass
Strauss durch Kundgebung solcher satanischer
Hintergedanken seine gelehrten Behauptungen
compromittire. Vielleicht haben diese groben Burschen
sogar bei dem neuen Buche ihre Rechnung gefunden; wir
Anderen, die wir solche satanische Hintergedanken zu
wittern keinen Anlass hatten, haben auch nichts der Art
gefunden und würden sogar, wenn es ein wenig satanischer
zuginge, keineswegs unzufrieden sein. Denn so wie Strauss
von seinem neuen Glauben redet, redet gewiss kein böser
Geist: aber überhaupt kein Geist, am wenigsten ein
wirklicher Genius. Sondern so reden allein jene Menschen,
welche Strauss als seine „Wir“ uns vorstellt, und die uns,
wenn sie uns ihren Glauben erzählen, noch mehr
langweilen, als wenn sie uns ihre Träume erzählen, mögen
sie nun „Gelehrte oder Künstler, Beamte oder Militärs,
Gewerbtreibende oder Gutsbesitzer sein und zu Tausenden
und nicht als die Schlechtesten im Lande leben.“ Wenn sie
nicht die Stillen von der Stadt und vom Lande bleiben



wollen, sondern mit Bekenntnissen laut werden, so
vermöchte auch der Lärm ihres Unisono nicht über die
Armuth und Gemeinheit der Melodie, die sie absingen, zu
täuschen. Wie kann es uns günstiger stimmen, zu hören,
dass ein Bekenntniss von Vielen getheilt wird, wenn es der
Art ist, dass wir jeden Einzelnen dieser Vielen, der sich
anschickte, uns dasselbe zu erzählen, nicht ausreden
lassen, sondern gähnend unterbrechen würden. Hast du
einen solchen Glauben, müssten wir ihn bescheiden, so
verrathe um Gotteswillen nichts davon. Vielleicht haben
früher einige Harmlose in David Strauss einen Denker
gesucht: jetzt haben sie den Gläubigen gefunden und sind
enttäuscht. Hätte er geschwiegen, so wäre er, für diese
wenigstens, der Philosoph geblieben, während er es jetzt
für Keinen ist. Aber es gelüstet ihn auch nicht mehr nach
der Ehre des Denkers; er will nur ein neuer Gläubiger sein
und ist stolz auf seinen „neuen Glauben.“ Ihn schriftlich
bekennend vermeint er, den Katechismus „der modernen
Ideen“ zu schreiben und die breite „Weltstrasse der
Zukunft“ zu bauen. In der That, verzagt und verschämt sind
unsere Philister nicht mehr, wohl aber zuversichtlich bis
zum Cynismus. Es gab eine Zeit, und sie ist freilich fern, in
welcher der Philister eben geduldet wurde als etwas, das
nicht sprach, und über das man nicht sprach: es gab wieder
eine Zeit, in der man ihm die Runzeln streichelte, ihn
drollig fand und von ihm sprach. Dadurch wurde er
allmählich zum Gecken und begann sich seiner Runzeln
und seiner querköpfig-biederen Eigenthümlichkeiten recht
von Herzen zu erfreuen: nun redete er selbst, etwa in
Riehlscher Hausmusik-Manier. „Aber was muss ich sehen!
Ist es Schatten! ist’s Wirklichkeit? Wie wird mein Pudel
lang und breit!“ Denn jetzt wälzt er sich bereits wie ein
Nilpferd auf der „Weltstrasse der Zukunft“ hin, und aus
dem Knurren und Bellen ist ein stolzer Religionsstifter-Ton
geworden. Beliebt Ihnen vielleicht, Herr Magister, die
Religion der Zukunft zu gründen? „Die Zeit scheint mir



noch nicht gekommen (p. 8). Es fällt mir nicht einmal ein,
irgend eine Kirche zerstören zu wollen.“ — Aber warum
nicht, Herr Magister? Es kommt nur darauf an, dass man’s
kann. Uebrigens, ehrlich gesprochen, Sie glauben selbst
daran, dass Sie es können: sehen Sie nur Ihre letzte Seite
an. Dort wissen Sie ja, dass Ihre neue Strasse „einzig die
Weltstrasse der Zukunft ist, die nur stellenweise vollends
fertig gemacht und hauptsächlich allgemeiner befahren zu
werden braucht, um auch bequem und angenehm zu
werden.“ Leugnen Sie nun nicht länger: der Religionsstifter
ist erkannt, die neue, bequeme und angenehme Fahrstrasse
zum Straussischen Paradies gebaut. Nur mit dem Wagen, in
dem Sie uns kutschiren wollen, Sie bescheidener Mann,
sind Sie nicht recht zufrieden; Sie sagen uns schliesslich
„dass der Wagen, dem sich meine werthen Leser mit mir
haben anvertrauen müssen, allen Anforderungen
entspräche, will ich nicht behaupten“ (p. 367): „durchaus
fühlt man sich übel zerstossen.“ Ach, Sie wollen etwas
Verbindliches hören, Sie galanter Religionsstifter. Aber wir
wollen Ihnen etwas Aufrichtiges sagen. Wenn Ihr Leser die
368 Seiten Ihres Religionskatechismus nur so sich
verordnet, dass er jeden Tag des Jahres eine Seite liest,
also in allerkleinsten Dosen, so glauben wir selbst, dass er
sich zuletzt übel befindet: aus Aerger nämlich, dass die
Wirkung ausbleibt. Vielmehr herzhaft geschluckt!
möglichst viel auf einmal! wie das Recept bei allen
zeitgemässen Büchern lautet. Dann kann der Trank nichts
schaden, dann fühlt sich der Trinker hinterdrein
keineswegs übel und ärgerlich, sondern lustig und gut
gelaunt, als ob nichts geschehen, keine Religion zerstört,
keine Weltstrasse gebaut, kein Bekenntniss gemacht wäre
— das nenne ich doch eine Wirkung! Arzt und Arzenei und
Krankheit, alles vergessen! Und das fröhliche Lachen! Der
fortwährende Kitzel zum Lachen! Sie sind zu beneiden,
mein Herr, denn Sie haben die angenehmste Religion



gegründet, die nämlich, deren Stifter fortwährend dadurch
geehrt wird, dass man ihn auslacht.
 
4.
 
Der Philister als der Stifter der Religion der Zukunft — das
ist der neue Glaube in seiner eindrucksvollsten Gestalt; der
zum Schwärmer gewordene Philister — das ist das
unerhörte Phänomen, das unsere deutsche Gegenwart
auszeichnet. Bewahren wir uns aber vorläufig auch in
Hinsicht auf diese Schwärmerei einen Grad von Vorsicht:
hat doch kein Anderer als David Strauss uns eine solche
Vorsicht in folgenden weisen Sätzen angerathen, bei denen
wir freilich zunächst nicht an Strauss, sondern an den
Stifter des Christenthums denken sollen, (p. 80) „wir
wissen: es hat edle, hat geistvolle Schwärmer gegeben, ein
Schwärmer kann anregen, erheben, kann auch historisch
sehr nachhaltig wirken; aber zum Lebensführer werden wir
ihn nicht wählen wollen. Er wird uns auf Abwege führen,
wenn wir seinen Einfluss nicht unter die Controle der
Vernunft stellen.“ Wir wissen noch mehr, es kann auch
geistlose Schwärmer geben, Schwärmer, die nicht anregen,
nicht erheben und die sich doch Aussicht machen, als
Lebensführer historisch sehr nachhaltig zu wirken und die
Zukunft zu beherrschen: um wie viel mehr sind wir
aufgefordert, ihre Schwärmerei unter die Controle der
Vernunft zu stellen. Lichtenberg meint sogar: „es giebt
Schwärmer ohne Fähigkeit, und dann sind sie wirklich
gefährliche Leute.“ Einstweilen begehren wir, dieser
Vernunft-Controle halber, nur eine ehrliche Antwort auf
drei Fragen. Erstens: wie denkt sich der Neugläubige
seinen Himmel? Zweitens: wie weit reicht der Muth, den
ihm der neue Glaube verleiht? und drittens: wie schreibt er
seine Bücher? Strauss, der Bekenner, soll uns die erste und



zweite Frage, Strauss, der Schriftsteller, die dritte
beantworten.
 
Der Himmel des Neugläubigen muss natürlich ein Himmel
auf Erden sein: denn der christliche „Ausblick auf ein
unsterbliches, himmlisches Leben“
 
ist, sammt den anderen Tröstungen für den, der „nur mit
einem Fusse“ auf dem Straussischen Standpunkt steht,
„unrettbar dahingefallen“ (p. 364). Es will etwas besagen,
wenn sich eine Religion ihren Himmel so oder so ausmalt:
und sollte es wahr sein, dass das Christenthum keine
andere himmlische Beschäftigung kennt, als Musiciren und
Singen, so mag dies freilich für den Straussischen Philister
keine tröstliche Aussicht sein. Es giebt aber in dem
Bekenntnissbuche eine paradiesische Seite, die Seite 294:
dieses Pergamen lass’ dir vor allem entrollen, beglücktester
Philister! Da steigt der ganze Himmel zu dir nieder. „Wir
wollen nur noch andeuten, wie wir es treiben“, sagt
Strauss, „schon lange Jahre her getrieben haben. Neben
unserem Berufe — denn wir gehören den verschiedensten
Berufsarten an, sind keineswegs bloss Gelehrte oder
Künstler, sondern Beamte und Militärs, Gewerbtreibende
und Gutsbesitzer, und noch einmal, wie schon gesagt, wir
sind unserer nicht wenige, sondern viele Tausende und
nicht die Schlechtesten in allen Landen — neben unserem
Berufe, sage ich, suchen wir uns den Sinn möglichst offen
zu erhalten für alle höheren Interessen der Menschheit: wir
haben während der letzten Jahre lebendigen Antheil
genommen an dem grossen nationalen Krieg und der
Aufrichtung des deutschen Staats, und wir finden uns
durch diese so unerwartete als herrliche Wendung der
Geschicke unsrer vielgeprüften Nation im Innersten
erhoben. Dem Verständniss dieser Dinge helfen wir durch
geschichtliche Studien nach, die jetzt mittelst einer Reihe
anziehend und volksthümlich geschriebener



Geschichtswerke auch dem Nichtgelehrten leicht gemacht
sind, dabei suchen wir unsere Naturkenntnisse zu
erweitern, wozu es an gemeinverständlichen Hülfsmitteln
gleichfalls nicht fehlt; und endlich finden wir in den
Schriften unsrer grossen Dichter, bei den Aufführungen der
Werke unserer grossen Musiker eine Anregung für Geist
und Gemüth, für Phantasie und Humor, die nichts zu
wünschen übrig lässt. So leben wir, so wandeln wir
beglückt.“
 
Das ist unser Mann, jauchzt der Philister, der dies liest:
denn so leben wir wirklich, so leben wir alle Tage. Und wie
schön er die Dinge zu umschreiben weiss! Was kann er zum
Beispiel unter den geschichtlichen Studien, mit denen wir
dem Verständnisse der politischen Lage nachhelfen, mehr
verstehen, als die Zeitungslectüre, was unter dem
lebendigen Antheil an der Aufrichtung des deutschen
Staates, als unsere täglichen Besuche im Bierhaus? und
sollte nicht ein Spaziergang im zoologischen Garten das
gemeinte „gemeinverständliche Hülfsmittel“ sein, durch
das wir unsere Naturkenntniss erweitern? Und zum
Schluss — Theater und Concert, von denen wir
„Anregungen für Phantasie und Humor“ mit nach Hause
bringen, die „nichts zu wünschen übrig lassen“ — wie
würdig und witzig er das Bedenkliche sagt! Das ist unser
Mann; denn sein Himmel ist unser Himmel!
 
So jauchzt der Philister: und wenn wir nicht so zufrieden
sind, wie er, so liegt es daran, dass wir noch mehr zu
wissen wünschten. Scaliger pflegte zu sagen: „was geht es
uns an, ob Montaigne rothen oder weissen Wein getrunken
hat!“ Aber wie würden wir in diesem wichtigeren Falle eine
solche ausdrückliche Erklärung schätzen! Wie, wenn wir
auch noch erführen, wie viel Pfeifen der Philister täglich
nach der Ordnung des neuen Glaubens raucht, und ob ihm
die Spenersche-


