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Kloster am Berge

Unvermittelt erhob sich der Berg aus der herben, grinen
Landschaft. Die Farben seines Gipfels mischten sich mit dem
Blau des Himmels, das in jenem Sommer von seltener Kraft
war und auch des Nachts nicht abstumpfte. In seiner Flanke
barg der Felsen ein Kleinod von robuster Schonheit: das
Kloster. Dorthinauf fuhrte ein StraSlein in endlos steilen
Serpentinen, wie ein Fremdkorper schien es der Haut des
Berges aufgeklebt.

Lange schon lebten hier keine Franziskaner mehr. Das
Kloster beherbergte eine Bibliothek, eine Bildersammlung
und einen weltberuhmten Mosaiksaal. Man musste von der
Liftstation zu Fuls heruberkommen oder auf einem der
landesublichen braunen Esel heraufreiten.

Wir kamen im Juli. Bis in den Herbst hinein sollten wir Gaste
im Kloster sein mit keiner anderen Verpflichtung als der,
einander in befruchtenden Gesprachen kennenzulernen,
Impulse zu geben und zu nehmen.

Wahrend der Fahrt vom Flughafen schlief ich. Salzmann
weckte mich sanft, ich erblickte den gewaltigen Berg und
die Esel, die bereits von unseren Gefahrten beladen wurden.
Alle hatten sie ungewohnlich viele Manuskripte mitgebracht,
die Eseltreiber stohnten, doch endlich war alles verstaut. In
beschaulicher Karawane ritten wir den Felsen empor. Nach
jedem Serpentinenschwung eroffnete sich die Ebene weiter,
der Fluss, Felder, Tagebaue, Stadte, Gebirge, das Meer in
Ebbe und Flut, die Erde mit ihren Volkern und die Sonne, die
um sie kreiste — all das lag unter unseren Augen und
wartete, erkannt und beschrieben zu werden. Beeindruckt
reichte ich meine Hand hintber zu Salzmann, der neben mir
ritt. Vor uns bewegte sich im Rhythmus gemachlichen
Eseltrabes eine Reihe bedeutender Kopfe, auf, ab, auf, ab,
dem einen Ziele zu.



Endlich nahm uns das Refektorium auf.

AulBer Salzmann kannte ich nur Lore Blum, obgleich ich
sicher war, noch viele andere kennen zu mussen, ihre
Gesichter hatte ich in Zeitungen und auf dem Bildschirm
gesehen, ihre Blicher gelesen, doch zu meiner Verlegenheit
waren mir die Namen ausnahmslos entfallen.

Das Unbehagen bei dem Gedanken, wie Salzmann und ich in
dieser erlesenen Runde bestehen sollten, I0ste sich bald in
der harmonischen Umgebung. Eine Wolke von Freundlichkeit
hullte das Kloster ein, Kuche und Keller fullten uns mit
Wohlbehagen. Es wurde tagtaglich gelesen und
ausgetauscht, gelobt und ermuntert. Auf allen Gesichtern
lag bukolische Heiterkeit, ich merkte, wie auch Salzmann die
Anspannung der letzten schweren und unschopferischen
Wochen abwarf, und fuhlte mich glucklich unter
Gleichgesinnten. Nur die strengen, wenngleich warmen
Zuge der Lore Blum zeigten kein Lachen, kein Lacheln, bis
zum Ende des siebten Tages, und da war doch das
Schlimmste schon fast geschehen.

In der Nacht, die dem funften uneingeschrankt glucklichen
Tage folgte, erwachten die Klosterinsassen von einem
Erdstols, der die starken Mauern schwanken lief3. Ein
armdicker Riss zerstorte den Fullboden des Mosaiksaales.
Wahrend wir uns verwirrt im Refektorium sammelten, brach
in der Bibliothek ein Feuer aus, das wir nur mit beinahe
ubermenschlicher Anstrengung |oschen konnten. Als wir
nach wenigen Stunden unruhigen Schlafes ins Freie traten,
bot uns die Natur einen veranderten Anblick: Ein Stuck des
Berges war in die Tiefe gebrochen und mit ihm die
Liftstation samt den ersten beiden Serpentinen. Zunachst
waren wir alle besturzt. Doch die unberuhrte Weite und
Schonheit der den Berg umgebenden Welt liels die
Beunruhigung bald vergessen. An Salzmanns Arm wandelte
ich wie die anderen zurlck ins Refektorium, wo an diesem
Tage der Lyriker mit dem rassigen Pferdeprofil, dessen Name



mir schon wieder entfallen war, sein neues Poem vortrug,
aus dem zu horen seit Langem alle begierig waren.

Salzmann fragte die dunkel blickende Lore Blum, ob sie sich
nicht der allgemeinen Freude daruber anschlieBen wolle,
dass das Feuer geloscht und wir alle unversehrt seien. Lore
Blum antwortete, sie habe in ihrem Leben noch einiges vor.
Bestatigend lachte Salzmann, mir aber kroch Kalte in den
Nacken, und ich betrachtete den Berg in Sorge.

In der nachsten Nacht stlrzte der gesamte Gipfel hinab und
zerschellte in schartige Brocken, die den Berg an seinem
Fulle umlagerten. Im verbleibenden Stumpf klaffte ein
breiter Spalt, sodass wir in die einzigartige Lage kamen,
durch den Berg hindurch den unveranderlich klaren,
starkfarbenen Himmel anschauen zu konnen.

Ein Riss jedoch ging auch durch unsere Mitte, die schone
Eintracht zerbrach. Lore Blum erklarte laut, sie werde den
Berg sofort verlassen, wer den Mut zu leben habe, moge ihr
folgen. Gewichtige Stimmen mahnten zur Besonnenheit, die
gunstigen Bedingungen dieses Treffens gelte es unter jedem
Umstand zu erhalten.

Hier geschah es plotzlich, dass Lore Blum zum ersten Male
lachte, es war ein ungutes Lachen und passte doch
beangstigend glatt in ihr Gesicht, als hatte es lange dort
versteckt gelegen. Eine Gruppe um einen grobknochigen
Alten, der mit rollendem Akzent sprach und die kraftigen
Hande seine Worte unterstreichen liels, verlangte, die im
Kloster befindlichen Kunstschatze, samtlich mehrere
Jahrhunderte alt, nicht unbeaufsichtigt einer entfesselten
Natur auszuliefern. Zu meiner Uberraschung tat Salzmann
den Mund auf und fragte, was aus unser aller Manuskripte
werden solle, die wir im Falle einer Flucht wegen ihres
Gewichtes zurlcklassen mussten. Er gebrauchte das Wort
Flucht als erster. Der Lyriker mit dem rassigen Profil bot an,



die Papiere ihm zu sicherer Verwahrung anzuvertrauen, er
hatte einflussreiche Verwandte. Da lachte Lore Blum wieder.

Der bekannten, stets bernsteingeschmuckten Dramatikerin -
mir fiel erst jetzt auf, dass sie grun gefarbtes Haar trug -
gelang es, Angstliche und Aufgeregte zu besanftigen,
gewiss wurde man uns schon in der nachsten Stunde
abholen, mit Hubschraubern, mit einer Rutschbahn oder wie
auch immer. Auf jeden Fall wurden wir erfahren, wie wir uns
weiter zu verhalten hatten, wir durften nur jetzt nicht Mut
und Vertrauen verlieren.

Lore Blum wandte sich entschieden zum Gehen.
Augenblicklich war mir klar, dass ich ihr folgen musste. Sie
nahm nichts mit und verabschiedete sich von keinem. Ich
beschwor Salzmann, sich zu retten, er lehnte ab. Er kdnne
seine Manuskripte, an denen ein Dutzend seiner
Lebensjahre hingen, nicht anderen Uberlassen, die sie
womaoglich fur sich selbst verwenden wirden. Auch zu mir
habe er Uubrigens kein Vertrauen mehr. Das traf mich
unvermutet. Mir blieb aber keine Zeit, ihm Beweise meiner
unbedingten Liebe zu geben, Lore Blum verliel8 das Plateau,
und ich ging von Salzmann fort.

Ich trug unser Kind vor mir her auf den Armen — sagte ich
schon, dass wir das Kind mit auf den Berg genommen
hatten? - und begann den Abstieg. Es folgte der Mann mit
dem Pferdegesicht, er schleppte ein Bord aus
altersgeschwarztem Palisander, die Bucher, die
daraufgestanden hatten, hatte er entschlossen auf den
ohnehin geschandeten Mosaikboden gefegt. Nach ihm
kamen noch andere, ich drehte mich nicht um. Lore winkte
mir. Der Berg bebte. Wasser lief den Felsen herab und
machte die Serpentinen gefahrlich glatt. Wir bogen um
einen Felsvorsprung, der Weg war nun weniger steil, das
Wasser aber floss immer starker. Teile der Ebene waren
bereits Uberflutet. Mir schien, wir durchquerten einen Fluss,



ab und an ragte ein Baum aus den Wellen, ein anderes Ufer
war vorerst nicht zu sehen.

Ich rief Lore zu, wie froh ich ware, konnte ich das Kind auf
meinen Rucken binden, um die Hande freizuhaben. Sie
antwortete: Mit dem Kind schaffst du es nie. Ich schrie sie
erschrocken an: Soll ich es etwa ins Wasser werfen? Da
sagte sie: Vor dieser Entscheidung stehen wir frUher oder
spater alle einmal. In diesem Augenblick achzte der Berg
auf und barst.

Ohne mich umzublicken, wusste ich, das Kloster gab es
nicht mehr. Ich erwachte, und mir schien, die Dielen hdben
sich unter mir auf. Ruhig schlief das Kind. Das Bett neben
meinem lag unberuhrt, Salzmann war nicht nach Hause
gekommen.

Noch immer beschleunigte Angst meinen Herzschlag. Ich
wusste, dass ich nicht wieder einschlafen wurde, und stand
auf, um mir Tee zu bruhen. Ein paar Sekunden tastete ich
vergeblich nach dem Lichtschalter, meine Hande flatterten.
In der Klche musste ich feststellen, dass der Hahn Uber
dem Spulbecken keinen Tropfen Wasser gab. Den
TerrazzofulSboden durchzog ein meterlanger Riss, den ich
vorher nie bemerkt hatte.



Schlehdorn

Ganz grun war der Himmel vor Hitze, und die Grillen larmten
wie im Hochsommer, doch es war erst Mai. Auf den spaten,
strengen Winter war ein Frahling gefolgt, so kurz, dass sie
ihn kaum bemerkt hatten, und schon brach der Sommer
herein, viel zu fruh. Die ganze Natur ist durcheinander,
meinte die GroBmutter, und Regina konnte dazu nur
bestatigend nicken. Sie sprachen wenig, das Madchen und
die GroBmutter, aber sie wussten gut und sicher
miteinander umzugehen, denn sie lebten zusammen, so
weit Regina zuruckdenken konnte, und das zahlte mehr als
die Worte, die bei ihnen den Weg zum Munde nur langsam
fanden. Uber die Schlehen aber wollte Regina mit der
GroBBmutter reden, nachdem sie die Romane umgetauscht
hatte, denn es wurde Zeit, die Bluten zu pflucken.

Der Weg in die Leihblcherei war mehrere Kilometer lang,
aber Regina fuhr nicht gerne mit dem Bus. Lieber lief sie
eine Stunde oder anderthalbe, erst die paar hundert Meter
auf der Buckelstrale, vom Bahnwarterhauschen am
Abzweig nach Sommerfeld, wo die GroBmutter die
Schrankenanlage bediente, bis zur Leipziger Chaussee, und
dann immer neben der Chaussee her, von der den Weg ein
mit Schlehdornbischen bewachsener Graben trennte. Zur
Rechten hatte Regina die Felder, auf denen die Gerste in
einer einzigen Woche um drei Handbreiten gewachsen war.

Dieses Jahr wachst alles besonders schnell, wie ich, dachte
Regina.

Sie war um Weihnachten zwoIf geworden und bekam breite
Schultern und Fleisch auf die Huften, die Grolmutter war
kopfschuttelnd mit dem Metermals um Regina
herumgewandert, und dann hatten sie sich hingesetzt, um
einen Brief an die Mutter nach Rostock zu schreiben, damit



sie zu Ostern die Sachen fur Regina nicht zu klein
mitbrachte.

Die Mutter kam jedes Jahr zu Ostern auf Besuch ins
Bahnwarterhauschen. Weihnachten konnte sie nicht, denn
sie hatte in Rostock einen Mann und einen kleinen Sohn.
Wenn Regina die Schulzeit hinter sich hatte, konnte sie
vielleicht nach Rostock ziehen, zu Mutters Familie. Aber
Regina glaubte nicht, dass sie das wollte, immer mit der
Mutter zusammen. Die Mutter lachte zu viel, und man
wusste nie genau, was sie wirklich dachte. Trotzdem war es
naturlich immer wunderbar, wenn die Mutter da war, es ging
laut her im Bahnwarterhauschen, den ganzen Tag drehten
sich die mitgebrachten Schallplatten, und die Mutter zeigte
Regina den neuen Wechselschritt mit den dazugehorigen
Huft- und Armbewegungen. Sie war noch jung, die Mutter,
man sah ihr die dreilSig Jahre nicht an. Die GroBmutter
verlangte nur, sie sollten den Plattenspieler nicht so maflos
aufdrehen, sonst konnte sie nebenan die Schrankensignale
uberhoren. Sie tranken Bohnenkaffee, Regina mit sehr viel
Milch, und wie jedes Jahr brummte die GroSmutter, Kaffee
wolle sie nicht, der ware ungesund. Aber die Mutter hatte
schon als Kind einen Abscheu vor dem Schlehentee gehabt,
den die GrolSmutter Tag fur Tag kochte, und brachte sich zu
Ostern ihren Kaffee mit.

Die Mutter hatte Regina Jeans gekauft und ein Safarihemd.
Regina fand, dass sie darin sehr erwachsen aussah, wie sie
den Weg nach Sommerfeld entlangmarschierte, mit
kraftigen Schritten, die beiden Romane im Beutel Uber der
Schulter. Eigentlich war die GroBmutter nicht einverstanden,
dass Regina den weiten Gang zu Fuls machte, allein, wenn
ihr etwas zustielSe, wurde es niemand von der Chaussee aus
bemerken, weil der Schlehdorn im Graben so hoch stand.
Aber Regina hatte keine Angst. Sie war umsichtig und vor
allem kraftig, sie war die Starkste in ihrer Klasse und konnte
Holz hacken mit der linken Hand wie mit der rechten, das



hatte sie von der GroBmutter gelernt, die mit Axt und Sage
umging wie ein Mann und auch die Schaukel im Garten
allein gebaut hatte.

Die Schlehen bluhten UGppiger als je, sie dufteten schwer in
der flimmernden Hitze. Aus der Ferne war ihr Geruch suf,
ging man aber naher heran, so dicht, bis man sehen konnte,
dass die Bluten nicht reinweils waren, sondern kleine
faulfarbene Flecken hatten, dann roch man auch das
Merkwurdige, das Regina immer wieder bewog, ihr Gesicht
tief in die Schlehenbuische zu stecken. Es war wie ein
unbekanntes Gewulrz, was da aus den Bluten stieg,
anziehend und abstolsend zugleich, es erzeugte ein
eigenartiges Gefuhl hinter dem Magen, wenn man lange
daran roch. Faszinierend, sagte Regina, ein Wort, das sie von
der Mutter hatte. Am ehesten erinnerte der Geruch der
Schlehenbliten an den warmen Dunst, den die Hihner
ausstromten, die die GroBmutter vor Feiertagen mit
abgehackten Kopfen vom Stall in die Kuche brachte und die
Regina dann gleich rupfte, bemuht, den Atem anzuhalten.

Manche Leute behaupteten, bei Vollmond erblihte Schlehen
waren giftig. Die GroBmutter war jedoch eine praktische
Frau und glaubte nicht an den Mond. Sie pflickten die
blauschwarzen, kirschgrolsen Schlehen nach dem ersten
Frost, niemand machte sie ihnen streitig. GrolSmutter
presste sufSen Saft aus den Fruchten, sie kochte auch
Marmelade und setzte jeden Winter zwei Ballons Wein an.
Im Frdhjahr machten sie sich zum zweiten Male Uber die
Busche her und pfluckten einen Teil der Bluten ab, die auf
dem Dachboden ausgebreitet und getrocknet wurden und
dabei den eigentumlichen Geruch verloren. Sie gaben dann
den von der Mutter verabscheuten Tee, der alle moglichen
Gebrechen verhindern sollte, und es musste wohl etwas
daran sein, denn weder Regina noch die GrofBmutter waren
je ernstlich krank gewesen. Der letzte Winter hatte den
notigen Frost nicht gebracht, die Schlehen bekamen keine



SulSe, und die Ernte fiel aus. Als im Marz dann die
unerwartete Kalte hereinbrach, waren die Schlehen schon
auf dem Ast verfault.

Regina dachte, auf dem Ruckweg konnte sie ihren Beutel
voll Bluten pflicken und gegen Abend nochmals mit zwei
Korben herausgehen. Vielleicht schaffte sie es in diesem
Jahr allein, ohne die GroBmutter, das ware schon. Da sah sie
das Fahrrad liegen, halb auf dem Weg, halb im Graben, auf
den blanken Teilen flirrte die Sonne, dass Regina die Augen
zukneifen musste.

Sie dachte gleich an ein Kind, das mit dem Rad in den
Graben gestlrzt ware und sich an den langen Dornen
verletzt hatte, und sie rannte zu der Stelle, um irgendwie zu
helfen.

Es war das einzige Loch in der Hecke, hier hatten die
Chausseearbeiter im vergangenen Jahr zwei Straucher
herausgeschlagen. In der so entstandenen Hohle sals
zwischen den dichten Blutendolden ein Mann, halb liegend,
er starrte Regina mit qualligen Augen an und lachelte
verzerrt. In der ersten Sekunde meinte sie, es ware ihr
Onkel Heinz, wegen der Hasenscharte. Dann sah sie, dass
seine Hose offenstand und dass er mit den Handen etwas
Langes, Rotliches knetete. Regina erschrak so sehr, dass sie
den Stich als scharfen Stich im Korper fahlte, sie taumelte
zurlck, stolperte Gber das Fahrrad und schlug hin. Verstort
sprang sie auf. Was der Mann zu ihr sagte, horte sie nicht,
sie rannte los, so schnell sie vermochte. Am Ortseingang
stand immer ein Polizist, das wusste sie, es waren hochstens
noch zwei Kilometer bis dahin, aber ihr war klar, dass sie in
diesem Tempo keinesfalls mehr als achthundert Meter
durchhalten konnte. Schon jetzt klebten die Sachen feucht
an der Haut.

Ich hatte einfach das Fahrrad nehmen sollen, dachte Regina.



Aber der Mann folgte ihr nicht, und sie fiel wieder in ihren
gewohnten langen Schritt. Der Schreck sals noch immer als
schmerzender Klumpen im Leib. Sie zweifelte keinen
Moment an dem, was sie gesehen hatte, obwohl die
GroBmutter ihr nie dergleichen erzahlte. Plotzlich erinnerte
sie sich an Strubbel, das war ihr Hund gewesen, als sie noch
klein war. Eigentlich war es eine Hundin. Die GroBmutter
hatte sie Regina geschenkt, damit sie beim Spielen nicht
ganz allein ware, denn es kamen nie Kinder aus dem Ort zu
Regina, das Bahnwarterhaus lag zu weit draulSen. An einem
Nachmittag war ein groRer verwilderter Hund aus dem
Busch gerannt gekommen, Schaum flog ihm vom Maul, er
war durr und raudig, und unter dem Bauch stand ihm ein
dicker schleimiger Stangel. Er sturzte sich auf Strubbel und
biss sich an ihrem Hals fest. Die GroBmutter rannte in die
Dienststube und telefonierte nach der Polizei. Regina horte
von der Kiuche aus, wie Strubbel schrie und mehrmals auf
die Erde klatschte. Der tolle Hund wurde erschossen, aber
Strubbel war ganz zerfleischt, und der Polizist erschoss sie
gleich mit. Dann mussten GroBmutter und Regina ins
Ambulatorium und bekamen jede eine sehr schmerzhafte
Spritze in den Bauch.

Regina war es auf einmal Ubel, und ohne dass sie es
verhindern konnte, liefen ihr die Tranen Ubers Gesicht, aber
weil es keiner sah, machte es nichts. Sie zerrte ihr
Taschentuch aus der Hosentasche, dabei entdeckte sie, dass
die neuen Jeans an der Innenseite ganz blutig waren.

Der Polizist stand an der Kreuzung wie immer, aber Regina
ging auf der anderen Stralenseite vorbei, denn sie furchtete
sich davor, erklaren zu mussen, dass das Blut an der Hose
nichts mit dem Mann in den Schlehen zu tun hatte. Eine
unbestimmte Wut kroch in Regina hoch, sie hatte sich noch
nie so gedemutigt gefuhlt, dabei wusste sie doch Bescheid,
die Mutter hatte ihr schon im vorigen Jahr alles erklart und
letzte Ostern noch einmal.



Ich weine ja wegen der GrolSmutter, sagte sich Regina, wie
soll ich ihr das beibringen, sie denkt, ich bin noch ein Kind,
die Arme.

In der Sommerfelder Drogerie kaufte Regina, was sie
brauchte, als ware es nicht das erste Mal. In der Bibliothek
ging sie auf die Toilette und sauberte sich.

Schade um die Jeans, dachte Regina.

Plotzlich fiel ihr ein, sie konnte der Mutter in einem Brief die
ganze Sache berichten, die Mutter wurde sich amusieren
und Geld oder gleich eine neue Hose schicken. Regina
spulte ihr Gesicht lange mit kaltem Wasser ab, bis die
Augenlider nicht mehr geschwollen waren.

Dann tauschte sie die Romane um. Die Bibliothekarin war
freundlich und alt, viel alter als die GroBmutter. Sie schaute
fassungslos auf Reginas Beine und beugte sich sogar ein
wenig vor, denn sie sah schlecht, sagte aber kein Wort, und
Regina blickte ihr gerade ins Gesicht und nannte die
Buchtitel, die ihr aufgetragen waren.

Nun fuhr sie doch lieber mit dem Bus zurlck, sie wollte nicht
noch einmal an der Stelle vorbeigehen. Im Bus achtete
niemand auf Regina, sie sals ganz hinten,
zusammengeduckt und den Beutel fest gegen den Schols
pressend. Sie meinte, ihr ganzer Korper strome den sufllich
dumpfen Schlehengeruch aus, und sie musste unbedingt
duschen, sehr lange duschen. Sie dachte auch, dass sie
heute Abend gewiss nicht mit den beiden Korben an die
Hecke gehen wurde, nein, ganz bestimmt nicht. Und morgen
auch nicht. Am liebsten wurde sie sich auf die Schaukel
hocken und schaukeln, bis die GroEmutter sie zum
Abendbrot riefe, oder Uberhaupt nicht mehr aufhoren zu
schaukeln, beim Schaukeln wird der Kopf so angenehm leer.

Am Abzweig hielt der Bus, Regina stieg rasch aus. Von dem
Mann im Graben erzahle ich der Grofmutter nichts,



beschloss Regina, obwohl sie ihr doch bisher nichts
verheimlicht hatte.



Sonntag eines Madchens

Am Sonntagvormittag blgelte Mina ihren steif gestarkten
Petticoat, dabei beaufsichtigte sie Hermann, der am Boden
mit seinen Schachteln und Klotzchen spielte. Jeden Sonntag
wusch sie den Petticoat in einer Emailleschissel, druckte ihn
durch gallertdicken Starkebrei und bugelte die dreifachen
Falbeln trocken. Das alles dauerte mehrere Stunden. Dann
stand der glockenformige Unterrock, ohne dass er gehalten
werden musste, auf dem Tisch wie eine riesige rosa Eistorte,
bedeckt von weillem Sahnegekrausel und mit einem Krater
in der Mitte, brandigen Duft verstromend.

Damit Mina sonntagvormittags fur ihre Wasche sorgen
konnte, nahm es die Mutter auf sich, das Essen ohne Hilfe
zu bereiten. Sie sank dann erschopft am gedeckten Tisch
nieder. Das Mittagslauten von Sankt Annen drang durch die
geschlossenen Fenster, die Kirche stand dem Hause schrag
gegenuber.

,Gesegnete Mahlzeit”, sagte der Vater.
Dann alien sie.

Beim Essen wurde grundsatzlich nicht gesprochen. Nur
Hermann gurgelte ab und zu Unverstandliches.

Die Mutter schnitt ihm das Fleisch und zerdruckte die
Kartoffeln in der SolSe, sie half mit der Gabel nach, wenn
Hermann die Speisen nicht auf seinen Loffel bekam.

Der Vater a8 hastig und vornubergebeugt. Die Mutter
schnitt auch ihm das Fleisch. Vor dem Krieg war der Vater
Klarinettist in der Staatskapelle gewesen. Als er vor zehn
Jahren aus der Gefangenschaft heimkam, war er
dreiundvierzig Jahre alt und hatte nur noch einen Arm. Er
wurde Souffleur im Opernhaus, und dabei blieb es. Er hatte
Mina versprochen, wenn sie sechzehn ware, wurde er sie in
die Oper fuhren. Er stellte sich vor, ihr erstes



Theatererlebnis musste Mozarts Zauberflote sein. Leider war
Mina nun schon mehrmals mit der Schulklasse im Theater
gewesen, es waren nicht die wertvollsten AuffiUhrungen,
darauf konnte er als Vater naturlich keinen Einfluss nehmen.

Obgleich die Eltern ganz offen mit Mina Uber die
charakterlichen Qualitaten und Mangel der Lehrer sprachen,
hatten sie sich doch daruber verstandigt, Mina keinerlei
Steine in den Weg zu legen. Sie billigten alles, was die
schulische Entwicklung der Tochter forderte.

Deshalb wurde auch der heutige Muttertag stillschweigend
Ubergangen. Seit vier Jahren gab es Blumchen und selbst
gebastelte Geschenke fur die Mutter nur noch am achten
Marz.

Aus ahnlichen Erwagungen hatte Mina vor drei Wochen wie
die meisten ihrer Klassenkameradinnen die Jugendweihe
erhalten. Dem Vater war es zugefallen, mit Pfarrer Sélling
ein offenes Wort zu sprechen, denn die Eltern schamten sich
fur diesen Entschluss. Zwar gingen sie nie zum
Gottesdienst, sie hatten in Minas Interesse darauf
verzichtet. Doch um Hermanns willen bezahlten sie ihre
Kirchensteuer punktlich. Die Mutter ging ofter, doch nicht zu
oft, nachmittags auf eine Tasse Kaffee zu Pfarrers. Aus den
Gesprachen mit Herrn und Frau Solling schopfte sie Mut. Die
neun Jahre seit Hermanns Geburt hatten ihr wahrhaft
ubermenschliche Krafte abverlangt, und Gott allein wusste,
welche Prafungen ihr noch bevorstanden.

Pfarrer SOlling besorgte ihnen auch das Medikament aus der
Schweiz. Sie bezahlten eins zu sieben, aber fur das Heil ihrer
Kinder wollten sie gern auf vieles verzichten. Verordnet
hatte das Praparat Professor Rubarth, die Mutter ging mit
Hermann einmal wochentlich zur Visite zu ihm. Er hatte vor
dem Kriege einer Anstalt vorgestanden und verlangte
entsprechende Honorare. Rubarth schrieb auch das Attest
far Minas Sportbefreiung. Denn Mina bewegte sich



