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Kloster am Berge
Unvermittelt erhob sich der Berg aus der herben, grünen
Landschaft. Die Farben seines Gipfels mischten sich mit dem
Blau des Himmels, das in jenem Sommer von seltener Kraft
war und auch des Nachts nicht abstumpfte. In seiner Flanke
barg der Felsen ein Kleinod von robuster Schönheit: das
Kloster. Dorthinauf führte ein Sträßlein in endlos steilen
Serpentinen, wie ein Fremdkörper schien es der Haut des
Berges aufgeklebt.
Lange schon lebten hier keine Franziskaner mehr. Das
Kloster beherbergte eine Bibliothek, eine Bildersammlung
und einen weltberühmten Mosaiksaal. Man musste von der
Liftstation zu Fuß herüberkommen oder auf einem der
landesüblichen braunen Esel heraufreiten.
Wir kamen im Juli. Bis in den Herbst hinein sollten wir Gäste
im Kloster sein mit keiner anderen Verpflichtung als der,
einander in befruchtenden Gesprächen kennenzulernen,
Impulse zu geben und zu nehmen.
Während der Fahrt vom Flughafen schlief ich. Salzmann
weckte mich sanft, ich erblickte den gewaltigen Berg und
die Esel, die bereits von unseren Gefährten beladen wurden.
Alle hatten sie ungewöhnlich viele Manuskripte mitgebracht,
die Eseltreiber stöhnten, doch endlich war alles verstaut. In
beschaulicher Karawane ritten wir den Felsen empor. Nach
jedem Serpentinenschwung eröffnete sich die Ebene weiter,
der Fluss, Felder, Tagebaue, Städte, Gebirge, das Meer in
Ebbe und Flut, die Erde mit ihren Völkern und die Sonne, die
um sie kreiste — all das lag unter unseren Augen und
wartete, erkannt und beschrieben zu werden. Beeindruckt
reichte ich meine Hand hinüber zu Salzmann, der neben mir
ritt. Vor uns bewegte sich im Rhythmus gemächlichen
Eseltrabes eine Reihe bedeutender Köpfe, auf, ab, auf, ab,
dem einen Ziele zu.



Endlich nahm uns das Refektorium auf.
Außer Salzmann kannte ich nur Lore Blum, obgleich ich
sicher war, noch viele andere kennen zu müssen, ihre
Gesichter hatte ich in Zeitungen und auf dem Bildschirm
gesehen, ihre Bücher gelesen, doch zu meiner Verlegenheit
waren mir die Namen ausnahmslos entfallen.
Das Unbehagen bei dem Gedanken, wie Salzmann und ich in
dieser erlesenen Runde bestehen sollten, löste sich bald in
der harmonischen Umgebung. Eine Wolke von Freundlichkeit
hüllte das Kloster ein, Küche und Keller füllten uns mit
Wohlbehagen. Es wurde tagtäglich gelesen und
ausgetauscht, gelobt und ermuntert. Auf allen Gesichtern
lag bukolische Heiterkeit, ich merkte, wie auch Salzmann die
Anspannung der letzten schweren und unschöpferischen
Wochen abwarf, und fühlte mich glücklich unter
Gleichgesinnten. Nur die strengen, wenngleich warmen
Züge der Lore Blum zeigten kein Lachen, kein Lächeln, bis
zum Ende des siebten Tages, und da war doch das
Schlimmste schon fast geschehen.
In der Nacht, die dem fünften uneingeschränkt glücklichen
Tage folgte, erwachten die Klosterinsassen von einem
Erdstoß, der die starken Mauern schwanken ließ. Ein
armdicker Riss zerstörte den Fußboden des Mosaiksaales.
Während wir uns verwirrt im Refektorium sammelten, brach
in der Bibliothek ein Feuer aus, das wir nur mit beinahe
übermenschlicher Anstrengung löschen konnten. Als wir
nach wenigen Stunden unruhigen Schlafes ins Freie traten,
bot uns die Natur einen veränderten Anblick: Ein Stück des
Berges war in die Tiefe gebrochen und mit ihm die
Liftstation samt den ersten beiden Serpentinen. Zunächst
waren wir alle bestürzt. Doch die unberührte Weite und
Schönheit der den Berg umgebenden Welt ließ die
Beunruhigung bald vergessen. An Salzmanns Arm wandelte
ich wie die anderen zurück ins Refektorium, wo an diesem
Tage der Lyriker mit dem rassigen Pferdeprofil, dessen Name



mir schon wieder entfallen war, sein neues Poem vortrug,
aus dem zu hören seit Langem alle begierig waren.
Salzmann fragte die dunkel blickende Lore Blum, ob sie sich
nicht der allgemeinen Freude darüber anschließen wolle,
dass das Feuer gelöscht und wir alle unversehrt seien. Lore
Blum antwortete, sie habe in ihrem Leben noch einiges vor.
Bestätigend lachte Salzmann, mir aber kroch Kälte in den
Nacken, und ich betrachtete den Berg in Sorge.
In der nächsten Nacht stürzte der gesamte Gipfel hinab und
zerschellte in schartige Brocken, die den Berg an seinem
Fuße umlagerten. Im verbleibenden Stumpf klaffte ein
breiter Spalt, sodass wir in die einzigartige Lage kamen,
durch den Berg hindurch den unveränderlich klaren,
starkfarbenen Himmel anschauen zu können.
Ein Riss jedoch ging auch durch unsere Mitte, die schöne
Eintracht zerbrach. Lore Blum erklärte laut, sie werde den
Berg sofort verlassen, wer den Mut zu leben habe, möge ihr
folgen. Gewichtige Stimmen mahnten zur Besonnenheit, die
günstigen Bedingungen dieses Treffens gelte es unter jedem
Umstand zu erhalten.
Hier geschah es plötzlich, dass Lore Blum zum ersten Male
lachte, es war ein ungutes Lachen und passte doch
beängstigend glatt in ihr Gesicht, als hätte es lange dort
versteckt gelegen. Eine Gruppe um einen grobknochigen
Alten, der mit rollendem Akzent sprach und die kräftigen
Hände seine Worte unterstreichen ließ, verlangte, die im
Kloster befindlichen Kunstschätze, sämtlich mehrere
Jahrhunderte alt, nicht unbeaufsichtigt einer entfesselten
Natur auszuliefern. Zu meiner Überraschung tat Salzmann
den Mund auf und fragte, was aus unser aller Manuskripte
werden solle, die wir im Falle einer Flucht wegen ihres
Gewichtes zurücklassen müssten. Er gebrauchte das Wort
Flucht als erster. Der Lyriker mit dem rassigen Profil bot an,



die Papiere ihm zu sicherer Verwahrung anzuvertrauen, er
hätte einflussreiche Verwandte. Da lachte Lore Blum wieder.
Der bekannten, stets bernsteingeschmückten Dramatikerin -
mir fiel erst jetzt auf, dass sie grün gefärbtes Haar trug -
gelang es, Ängstliche und Aufgeregte zu besänftigen,
gewiss würde man uns schon in der nächsten Stunde
abholen, mit Hubschraubern, mit einer Rutschbahn oder wie
auch immer. Auf jeden Fall würden wir erfahren, wie wir uns
weiter zu verhalten hätten, wir dürften nur jetzt nicht Mut
und Vertrauen verlieren.
Lore Blum wandte sich entschieden zum Gehen.
Augenblicklich war mir klar, dass ich ihr folgen müsste. Sie
nahm nichts mit und verabschiedete sich von keinem. Ich
beschwor Salzmann, sich zu retten, er lehnte ab. Er könne
seine Manuskripte, an denen ein Dutzend seiner
Lebensjahre hingen, nicht anderen überlassen, die sie
womöglich für sich selbst verwenden würden. Auch zu mir
habe er übrigens kein Vertrauen mehr. Das traf mich
unvermutet. Mir blieb aber keine Zeit, ihm Beweise meiner
unbedingten Liebe zu geben, Lore Blum verließ das Plateau,
und ich ging von Salzmann fort.
Ich trug unser Kind vor mir her auf den Armen — sagte ich
schon, dass wir das Kind mit auf den Berg genommen
hatten? - und begann den Abstieg. Es folgte der Mann mit
dem Pferdegesicht, er schleppte ein Bord aus
altersgeschwärztem Palisander, die Bücher, die
daraufgestanden hatten, hatte er entschlossen auf den
ohnehin geschändeten Mosaikboden gefegt. Nach ihm
kamen noch andere, ich drehte mich nicht um. Lore winkte
mir. Der Berg bebte. Wasser lief den Felsen herab und
machte die Serpentinen gefährlich glatt. Wir bogen um
einen Felsvorsprung, der Weg war nun weniger steil, das
Wasser aber floss immer stärker. Teile der Ebene waren
bereits überflutet. Mir schien, wir durchquerten einen Fluss,



ab und an ragte ein Baum aus den Wellen, ein anderes Ufer
war vorerst nicht zu sehen.
Ich rief Lore zu, wie froh ich wäre, könnte ich das Kind auf
meinen Rücken binden, um die Hände freizuhaben. Sie
antwortete: Mit dem Kind schaffst du es nie. Ich schrie sie
erschrocken an: Soll ich es etwa ins Wasser werfen? Da
sagte sie: Vor dieser Entscheidung stehen wir früher oder
später alle einmal. In diesem Augenblick ächzte der Berg
auf und barst.
Ohne mich umzublicken, wusste ich, das Kloster gab es
nicht mehr. Ich erwachte, und mir schien, die Dielen höben
sich unter mir auf. Ruhig schlief das Kind. Das Bett neben
meinem lag unberührt, Salzmann war nicht nach Hause
gekommen.
Noch immer beschleunigte Angst meinen Herzschlag. Ich
wusste, dass ich nicht wieder einschlafen würde, und stand
auf, um mir Tee zu brühen. Ein paar Sekunden tastete ich
vergeblich nach dem Lichtschalter, meine Hände flatterten.
In der Küche musste ich feststellen, dass der Hahn über
dem Spülbecken keinen Tropfen Wasser gab. Den
Terrazzofußboden durchzog ein meterlanger Riss, den ich
vorher nie bemerkt hatte.



Schlehdorn
Ganz grün war der Himmel vor Hitze, und die Grillen lärmten
wie im Hochsommer, doch es war erst Mai. Auf den späten,
strengen Winter war ein Frühling gefolgt, so kurz, dass sie
ihn kaum bemerkt hatten, und schon brach der Sommer
herein, viel zu früh. Die ganze Natur ist durcheinander,
meinte die Großmutter, und Regina konnte dazu nur
bestätigend nicken. Sie sprachen wenig, das Mädchen und
die Großmutter, aber sie wussten gut und sicher
miteinander umzugehen, denn sie lebten zusammen, so
weit Regina zurückdenken konnte, und das zählte mehr als
die Worte, die bei ihnen den Weg zum Munde nur langsam
fanden. Über die Schlehen aber wollte Regina mit der
Großmutter reden, nachdem sie die Romane umgetauscht
hätte, denn es wurde Zeit, die Blüten zu pflücken.
Der Weg in die Leihbücherei war mehrere Kilometer lang,
aber Regina fuhr nicht gerne mit dem Bus. Lieber lief sie
eine Stunde oder anderthalbe, erst die paar hundert Meter
auf der Buckelstraße, vom Bahnwärterhäuschen am
Abzweig nach Sommerfeld, wo die Großmutter die
Schrankenanlage bediente, bis zur Leipziger Chaussee, und
dann immer neben der Chaussee her, von der den Weg ein
mit Schlehdornbüschen bewachsener Graben trennte. Zur
Rechten hatte Regina die Felder, auf denen die Gerste in
einer einzigen Woche um drei Handbreiten gewachsen war.
Dieses Jahr wächst alles besonders schnell, wie ich, dachte
Regina.
Sie war um Weihnachten zwölf geworden und bekam breite
Schultern und Fleisch auf die Hüften, die Großmutter war
kopfschüttelnd mit dem Metermaß um Regina
herumgewandert, und dann hatten sie sich hingesetzt, um
einen Brief an die Mutter nach Rostock zu schreiben, damit



sie zu Ostern die Sachen für Regina nicht zu klein
mitbrächte.
Die Mutter kam jedes Jahr zu Ostern auf Besuch ins
Bahnwärterhäuschen. Weihnachten konnte sie nicht, denn
sie hatte in Rostock einen Mann und einen kleinen Sohn.
Wenn Regina die Schulzeit hinter sich hätte, könnte sie
vielleicht nach Rostock ziehen, zu Mutters Familie. Aber
Regina glaubte nicht, dass sie das wollte, immer mit der
Mutter zusammen. Die Mutter lachte zu viel, und man
wusste nie genau, was sie wirklich dachte. Trotzdem war es
natürlich immer wunderbar, wenn die Mutter da war, es ging
laut her im Bahnwärterhäuschen, den ganzen Tag drehten
sich die mitgebrachten Schallplatten, und die Mutter zeigte
Regina den neuen Wechselschritt mit den dazugehörigen
Hüft- und Armbewegungen. Sie war noch jung, die Mutter,
man sah ihr die dreißig Jahre nicht an. Die Großmutter
verlangte nur, sie sollten den Plattenspieler nicht so maßlos
aufdrehen, sonst könnte sie nebenan die Schrankensignale
überhören. Sie tranken Bohnenkaffee, Regina mit sehr viel
Milch, und wie jedes Jahr brummte die Großmutter, Kaffee
wolle sie nicht, der wäre ungesund. Aber die Mutter hatte
schon als Kind einen Abscheu vor dem Schlehentee gehabt,
den die Großmutter Tag für Tag kochte, und brachte sich zu
Ostern ihren Kaffee mit.
Die Mutter hatte Regina Jeans gekauft und ein Safarihemd.
Regina fand, dass sie darin sehr erwachsen aussah, wie sie
den Weg nach Sommerfeld entlangmarschierte, mit
kräftigen Schritten, die beiden Romane im Beutel über der
Schulter. Eigentlich war die Großmutter nicht einverstanden,
dass Regina den weiten Gang zu Fuß machte, allein, wenn
ihr etwas zustieße, würde es niemand von der Chaussee aus
bemerken, weil der Schlehdorn im Graben so hoch stand.
Aber Regina hatte keine Angst. Sie war umsichtig und vor
allem kräftig, sie war die Stärkste in ihrer Klasse und konnte
Holz hacken mit der linken Hand wie mit der rechten, das



hatte sie von der Großmutter gelernt, die mit Axt und Säge
umging wie ein Mann und auch die Schaukel im Garten
allein gebaut hatte.
Die Schlehen blühten üppiger als je, sie dufteten schwer in
der flimmernden Hitze. Aus der Ferne war ihr Geruch süß,
ging man aber näher heran, so dicht, bis man sehen konnte,
dass die Blüten nicht reinweiß waren, sondern kleine
faulfarbene Flecken hatten, dann roch man auch das
Merkwürdige, das Regina immer wieder bewog, ihr Gesicht
tief in die Schlehenbüsche zu stecken. Es war wie ein
unbekanntes Gewürz, was da aus den Blüten stieg,
anziehend und abstoßend zugleich, es erzeugte ein
eigenartiges Gefühl hinter dem Magen, wenn man lange
daran roch. Faszinierend, sagte Regina, ein Wort, das sie von
der Mutter hatte. Am ehesten erinnerte der Geruch der
Schlehenblüten an den warmen Dunst, den die Hühner
ausströmten, die die Großmutter vor Feiertagen mit
abgehackten Köpfen vom Stall in die Küche brachte und die
Regina dann gleich rupfte, bemüht, den Atem anzuhalten.
Manche Leute behaupteten, bei Vollmond erblühte Schlehen
wären giftig. Die Großmutter war jedoch eine praktische
Frau und glaubte nicht an den Mond. Sie pflückten die
blauschwarzen, kirschgroßen Schlehen nach dem ersten
Frost, niemand machte sie ihnen streitig. Großmutter
presste süßen Saft aus den Früchten, sie kochte auch
Marmelade und setzte jeden Winter zwei Ballons Wein an.
Im Frühjahr machten sie sich zum zweiten Male über die
Büsche her und pflückten einen Teil der Blüten ab, die auf
dem Dachboden ausgebreitet und getrocknet wurden und
dabei den eigentümlichen Geruch verloren. Sie gaben dann
den von der Mutter verabscheuten Tee, der alle möglichen
Gebrechen verhindern sollte, und es musste wohl etwas
daran sein, denn weder Regina noch die Großmutter waren
je ernstlich krank gewesen. Der letzte Winter hatte den
nötigen Frost nicht gebracht, die Schlehen bekamen keine



Süße, und die Ernte fiel aus. Als im März dann die
unerwartete Kälte hereinbrach, waren die Schlehen schon
auf dem Ast verfault.
Regina dachte, auf dem Rückweg könnte sie ihren Beutel
voll Blüten pflücken und gegen Abend nochmals mit zwei
Körben herausgehen. Vielleicht schaffte sie es in diesem
Jahr allein, ohne die Großmutter, das wäre schön. Da sah sie
das Fahrrad liegen, halb auf dem Weg, halb im Graben, auf
den blanken Teilen flirrte die Sonne, dass Regina die Augen
zukneifen musste.
Sie dachte gleich an ein Kind, das mit dem Rad in den
Graben gestürzt wäre und sich an den langen Dornen
verletzt hätte, und sie rannte zu der Stelle, um irgendwie zu
helfen.
Es war das einzige Loch in der Hecke, hier hatten die
Chausseearbeiter im vergangenen Jahr zwei Sträucher
herausgeschlagen. In der so entstandenen Höhle saß
zwischen den dichten Blütendolden ein Mann, halb liegend,
er starrte Regina mit qualligen Augen an und lächelte
verzerrt. In der ersten Sekunde meinte sie, es wäre ihr
Onkel Heinz, wegen der Hasenscharte. Dann sah sie, dass
seine Hose offenstand und dass er mit den Händen etwas
Langes, Rötliches knetete. Regina erschrak so sehr, dass sie
den Stich als scharfen Stich im Körper fühlte, sie taumelte
zurück, stolperte über das Fahrrad und schlug hin. Verstört
sprang sie auf. Was der Mann zu ihr sagte, hörte sie nicht,
sie rannte los, so schnell sie vermochte. Am Ortseingang
stand immer ein Polizist, das wusste sie, es waren höchstens
noch zwei Kilometer bis dahin, aber ihr war klar, dass sie in
diesem Tempo keinesfalls mehr als achthundert Meter
durchhalten könnte. Schon jetzt klebten die Sachen feucht
an der Haut.
Ich hätte einfach das Fahrrad nehmen sollen, dachte Regina.



Aber der Mann folgte ihr nicht, und sie fiel wieder in ihren
gewohnten langen Schritt. Der Schreck saß noch immer als
schmerzender Klumpen im Leib. Sie zweifelte keinen
Moment an dem, was sie gesehen hatte, obwohl die
Großmutter ihr nie dergleichen erzählte. Plötzlich erinnerte
sie sich an Strubbel, das war ihr Hund gewesen, als sie noch
klein war. Eigentlich war es eine Hündin. Die Großmutter
hatte sie Regina geschenkt, damit sie beim Spielen nicht
ganz allein wäre, denn es kamen nie Kinder aus dem Ort zu
Regina, das Bahnwärterhaus lag zu weit draußen. An einem
Nachmittag war ein großer verwilderter Hund aus dem
Busch gerannt gekommen, Schaum flog ihm vom Maul, er
war dürr und räudig, und unter dem Bauch stand ihm ein
dicker schleimiger Stängel. Er stürzte sich auf Strubbel und
biss sich an ihrem Hals fest. Die Großmutter rannte in die
Dienststube und telefonierte nach der Polizei. Regina hörte
von der Küche aus, wie Strubbel schrie und mehrmals auf
die Erde klatschte. Der tolle Hund wurde erschossen, aber
Strubbel war ganz zerfleischt, und der Polizist erschoss sie
gleich mit. Dann mussten Großmutter und Regina ins
Ambulatorium und bekamen jede eine sehr schmerzhafte
Spritze in den Bauch.
Regina war es auf einmal übel, und ohne dass sie es
verhindern konnte, liefen ihr die Tränen übers Gesicht, aber
weil es keiner sah, machte es nichts. Sie zerrte ihr
Taschentuch aus der Hosentasche, dabei entdeckte sie, dass
die neuen Jeans an der Innenseite ganz blutig waren.
Der Polizist stand an der Kreuzung wie immer, aber Regina
ging auf der anderen Straßenseite vorbei, denn sie fürchtete
sich davor, erklären zu müssen, dass das Blut an der Hose
nichts mit dem Mann in den Schlehen zu tun hatte. Eine
unbestimmte Wut kroch in Regina hoch, sie hatte sich noch
nie so gedemütigt gefühlt, dabei wusste sie doch Bescheid,
die Mutter hatte ihr schon im vorigen Jahr alles erklärt und
letzte Ostern noch einmal.



Ich weine ja wegen der Großmutter, sagte sich Regina, wie
soll ich ihr das beibringen, sie denkt, ich bin noch ein Kind,
die Arme.
In der Sommerfelder Drogerie kaufte Regina, was sie
brauchte, als wäre es nicht das erste Mal. In der Bibliothek
ging sie auf die Toilette und säuberte sich.
Schade um die Jeans, dachte Regina.
Plötzlich fiel ihr ein, sie könnte der Mutter in einem Brief die
ganze Sache berichten, die Mutter würde sich amüsieren
und Geld oder gleich eine neue Hose schicken. Regina
spülte ihr Gesicht lange mit kaltem Wasser ab, bis die
Augenlider nicht mehr geschwollen waren.
Dann tauschte sie die Romane um. Die Bibliothekarin war
freundlich und alt, viel älter als die Großmutter. Sie schaute
fassungslos auf Reginas Beine und beugte sich sogar ein
wenig vor, denn sie sah schlecht, sagte aber kein Wort, und
Regina blickte ihr gerade ins Gesicht und nannte die
Buchtitel, die ihr aufgetragen waren.
Nun fuhr sie doch lieber mit dem Bus zurück, sie wollte nicht
noch einmal an der Stelle vorbeigehen. Im Bus achtete
niemand auf Regina, sie saß ganz hinten,
zusammengeduckt und den Beutel fest gegen den Schoß
pressend. Sie meinte, ihr ganzer Körper ströme den süßlich
dumpfen Schlehengeruch aus, und sie müsste unbedingt
duschen, sehr lange duschen. Sie dachte auch, dass sie
heute Abend gewiss nicht mit den beiden Körben an die
Hecke gehen würde, nein, ganz bestimmt nicht. Und morgen
auch nicht. Am liebsten würde sie sich auf die Schaukel
hocken und schaukeln, bis die Großmutter sie zum
Abendbrot riefe, oder überhaupt nicht mehr aufhören zu
schaukeln, beim Schaukeln wird der Kopf so angenehm leer.
Am Abzweig hielt der Bus, Regina stieg rasch aus. Von dem
Mann im Graben erzähle ich der Großmutter nichts,



beschloss Regina, obwohl sie ihr doch bisher nichts
verheimlicht hatte.



Sonntag eines Mädchens
Am Sonntagvormittag bügelte Mina ihren steif gestärkten
Petticoat, dabei beaufsichtigte sie Hermann, der am Boden
mit seinen Schachteln und Klötzchen spielte. Jeden Sonntag
wusch sie den Petticoat in einer Emailleschüssel, drückte ihn
durch gallertdicken Stärkebrei und bügelte die dreifachen
Falbeln trocken. Das alles dauerte mehrere Stunden. Dann
stand der glockenförmige Unterrock, ohne dass er gehalten
werden musste, auf dem Tisch wie eine riesige rosa Eistorte,
bedeckt von weißem Sahnegekräusel und mit einem Krater
in der Mitte, brandigen Duft verströmend.
Damit Mina sonntagvormittags für ihre Wäsche sorgen
konnte, nahm es die Mutter auf sich, das Essen ohne Hilfe
zu bereiten. Sie sank dann erschöpft am gedeckten Tisch
nieder. Das Mittagsläuten von Sankt Annen drang durch die
geschlossenen Fenster, die Kirche stand dem Hause schräg
gegenüber.
„Gesegnete Mahlzeit“, sagte der Vater.
Dann aßen sie.
Beim Essen wurde grundsätzlich nicht gesprochen. Nur
Hermann gurgelte ab und zu Unverständliches.
Die Mutter schnitt ihm das Fleisch und zerdrückte die
Kartoffeln in der Soße, sie half mit der Gabel nach, wenn
Hermann die Speisen nicht auf seinen Löffel bekam.
Der Vater aß hastig und vornübergebeugt. Die Mutter
schnitt auch ihm das Fleisch. Vor dem Krieg war der Vater
Klarinettist in der Staatskapelle gewesen. Als er vor zehn
Jahren aus der Gefangenschaft heimkam, war er
dreiundvierzig Jahre alt und hatte nur noch einen Arm. Er
wurde Souffleur im Opernhaus, und dabei blieb es. Er hatte
Mina versprochen, wenn sie sechzehn wäre, würde er sie in
die Oper führen. Er stellte sich vor, ihr erstes



Theatererlebnis müsste Mozarts Zauberflöte sein. Leider war
Mina nun schon mehrmals mit der Schulklasse im Theater
gewesen, es waren nicht die wertvollsten Aufführungen,
darauf konnte er als Vater natürlich keinen Einfluss nehmen.
Obgleich die Eltern ganz offen mit Mina über die
charakterlichen Qualitäten und Mängel der Lehrer sprachen,
hatten sie sich doch darüber verständigt, Mina keinerlei
Steine in den Weg zu legen. Sie billigten alles, was die
schulische Entwicklung der Tochter förderte.
Deshalb wurde auch der heutige Muttertag stillschweigend
übergangen. Seit vier Jahren gab es Blümchen und selbst
gebastelte Geschenke für die Mutter nur noch am achten
März.
Aus ähnlichen Erwägungen hatte Mina vor drei Wochen wie
die meisten ihrer Klassenkameradinnen die Jugendweihe
erhalten. Dem Vater war es zugefallen, mit Pfarrer Sölling
ein offenes Wort zu sprechen, denn die Eltern schämten sich
für diesen Entschluss. Zwar gingen sie nie zum
Gottesdienst, sie hatten in Minas Interesse darauf
verzichtet. Doch um Hermanns willen bezahlten sie ihre
Kirchensteuer pünktlich. Die Mutter ging öfter, doch nicht zu
oft, nachmittags auf eine Tasse Kaffee zu Pfarrers. Aus den
Gesprächen mit Herrn und Frau Sölling schöpfte sie Mut. Die
neun Jahre seit Hermanns Geburt hatten ihr wahrhaft
übermenschliche Kräfte abverlangt, und Gott allein wusste,
welche Prüfungen ihr noch bevorstanden.
Pfarrer Sölling besorgte ihnen auch das Medikament aus der
Schweiz. Sie bezahlten eins zu sieben, aber für das Heil ihrer
Kinder wollten sie gern auf vieles verzichten. Verordnet
hatte das Präparat Professor Rubarth, die Mutter ging mit
Hermann einmal wöchentlich zur Visite zu ihm. Er hatte vor
dem Kriege einer Anstalt vorgestanden und verlangte
entsprechende Honorare. Rubarth schrieb auch das Attest
für Minas Sportbefreiung. Denn Mina bewegte sich


