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Für Robin und Jonas.
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Begegnung am Abend

Jetzt mal ehrlich: Nachhilfestunden sind peinlich. Vor allem, wenn man sie
nicht gibt, sondern nimmt.

Mathematik wurde von den alten Griechen oder den alten Ägyptern
erfunden, weil sie sich dachten: Womit können wir in den kommenden
zwei- bis dreitausend Jahren ungestraft Kinder quälen? Nun, in mir hatten
sie jedenfalls ein dankbares Opfer gefunden. Alle anderen behaupten, es
wäre ganz einfach. Da gibt es Zahlen, mit denen muss man nur allerlei
Sachen anstellen, und dann entstehen andere Zahlen … Aber ich frage euch
mal ganz ehrlich: Warum? Keiner kann mir richtige Gründe nennen, und da
ich der Klügere bin, habe ich irgendwann nachgegeben, als meine Eltern
sagten: »Tim, du musst Nachhilfestunden nehmen.« Und zwar bei Professor
Sutorius, dem zerstreuten Wissenschaftler, der bei uns im Dorf wohnt, und
dessen Leben erst vor Kurzem durch einen ziemlich abenteuerlichen
Kriminalfall durcheinandergewirbelt worden war. Aber das ist eine andere
Geschichte.

In den Stunden, in denen der Professor versucht, mir Geometrie und
Algebra einzutrichtern, tut er mir fast mehr leid als ich mir selbst, weil doch
alles so sinnlos ist.

Ich hatte mich an diesem Mittwochabend nach ein paar weiteren
vergeudeten Stunden meiner Jugend auf den Nachhauseweg gemacht und
bummelte noch ein bisschen herum. Paps war auf einer Geschäftsreise, und
Mom veranstaltete heute eine Tupperparty, bei der sich etwa ein Dutzend
Frauen aus dem Dorf stundenlang bunte Plastikdosen in allen Formen und
Größen vorführen ließen. Da musste ich nicht unbedingt in der Nähe sein.

Es begann schon dunkel zu werden, da hörte ich plötzlich lautes
Motorengeräusch und quietschende Reifen. Dass Reifen quietschen,



passiert in unserem Dorf Buchscheid ungefähr so oft, wie Meteoriten in
Gemüsebeete einschlagen oder wie eine vierzigköpfige Horde Indianer
durch unsere kleinen Gassen galoppiert. Wir sind ja hier schließlich nicht in
New York, wo es dauert quietscht und knallt. Ein kleiner Lieferwagen hielt
am Straßenrand. Er wäre mir wahrscheinlich auch ohne das
Reifenquietschen aufgefallen, denn er war von oben bis unten knallbunt
bemalt. Selbst im Halbdunkel konnte ich die Worte Zirkus Tonelli lesen,
was sich ein bisschen anhörte wie eine Nudelmarke.

Ein Mann mit T-Shirt und Jogginghose sprang heraus. Seine Haare
waren stoppelkurz rasiert, er hielt die Hände wie einen Trichter vor den
Mund und rief: »Wo steckst du? Komm sofort zurück!«

Meinte der mich? Wohl kaum. Trotzdem drückte ich mich
vorsichtshalber in eine Toreinfahrt und beobachtete aus sicherer
Entfernung, was geschah.

Jetzt erschien im Halbdunkel vor unserem Lebensmittelgeschäft eine
weitere Gestalt auf der Bildfläche. Gestalt? Der Begriff trifft es wohl kaum.
Der Kerl war groß und dick wie ein Berg. Er überragte den anderen
mindestens um zwei Köpfe und hatte ein Kreuz so breit wie ein
Schlafzimmerschrank. Mit schleppenden Schritten überquerte er die Straße
und trottete zu dem wartenden Mann hin.

Der empfing ihn mit einer Ohrfeige. Er musste sich ganz schön weit
nach oben recken, um den Kopf des Riesen zu erreichen. Der machte
keinerlei Anstalten sich zu wehren, als der Kleinere auf ihn einschimpfte.
Dabei hätte er nur einmal zulangen müssen und hätte ihn sicherlich über die
Kirchhofmauer befördert.

»Blödmann! Du sollst nicht immer abhauen, hörst du? Was wolltest du
da bei dem Geschäft? Hä? Ich hab dich was gefragt!«

Der Riese senkte schuldbewusst den Kopf und sagte mit tiefem
Brummbass: »Schinken. Oder Wurst! Da ist Wurst im Schaufenster.«

»Der Laden hat zu, du Trottel.« Der Kleinere wollte gerade zu einer
weiteren Ohrfeige ausholen, als er auf ein paar Fußgänger aufmerksam
wurde, die sich näherten. Er besann sich eines Besseren und ging zum Heck
des Wagens, öffnete die Klappe und holte einen Stapel Papier hervor. »Und
jetzt werden die Plakate geklebt, und wehe, du machst wieder Knicke rein


