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ZUM BUCH

AUFSTIEG AUS NIEDERSTEM STAND
Stuttgart um 1848. Bruno Kohler wächst in ärmlichen
Verhältnissen bei seiner Mutter auf. In der Armenschule
wird er vom Lehrer schikaniert, weil er der Sohn eines
»Aufständischen« ist. Alles ändert sich, als er einem
jüdischen Jungen das Leben rettet. Er wird von dessen
Vater, dem reichen Stuttgarter Kaufmann Hirsch, der seine
Begabung erkennt, gefördert. Es beginnt ein
märchenhafter Aufstieg: gemeinsam mit Benjamin Hirsch,
seinem besten Freund, studiert er in Berlin, findet Zugang
ins Bankhaus von Gerson von Bleichröder. Er kommt in
Berührung mit Berliner Geistesgrößen, lernt angesehene
Wirtschaftskreise kennen und wird schließlich sogar mit
Bismarck bekannt. Auch privat scheint er in einer
Bäckerstochter seine große Liebe gefunden zu haben. Doch
das Schicksal schlägt unerbittlich zu. Alsbald wirft der
deutsch-französische Krieg seine Lebenspläne über den
Haufen. In Versailles verliebt er sich ausgerechnet in eine
Französin und muss hierfür einen hohen Preis zahlen  …

Harald Görlich, Jahrgang 1955, promovierte an der
Universität Mannheim mit einer Arbeit über die Geschichte
der Handelsschulen in Stuttgart und Württemberg. Heute
ist er Direktor eines Studienseminars in Weingarten
/Oberschwaben und lebt mit seiner Familie im Landkreis
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WIDMUNG

Für Carina  – mit liebevollem Lächeln



D
PROLOG

er Schlag traf ihn völlig unvorbereitet. Sofort
schossen ihm Tränen in die Augen. Vom Schmerz
überwältigt, konnte er ein gequältes Aufstöhnen

nicht unterdrücken. Reflexartig war seine Hand zum
Nacken gezuckt, wo die Weidenrute so unvermittelt seine
Haut aufgerissen hatte. Er spürte das warme, klebrige
Gefühl des austretenden Blutes. Die Wunde brannte, und
die Tränen ließen sich trotz aller Anstrengung nicht
zurückhalten. Verschwommen nahm er durch den Schleier
vor seinen Augen seine Klassenkameraden wahr. Einige von
ihnen grinsten und freuten sich augenscheinlich über die
ihm widerfahrene Pein  – eine weitere Demütigung für den
kleinen Jungen, der in der letzten Bank sitzen musste. Vor
ihm stand sein Lehrer. Wiesner lächelte ihn böse an, strich
dabei fast zärtlich über die Rute, mit der er ungeheuerlich
gemein zugeschlagen hatte. Mit voller Wucht war sie von
hinten auf den Kinderhals niedergeknallt. Fast sah es so
aus, als würde der Lehrer die Rute für den Dienst loben,
den sie ihm soeben erwiesen hatte.

Vater hilf mir, hilf mir, bitte!, flehte der Junge in Gedanken.
Er konnte gar nicht verstehen, was mit ihm geschah. Mit
einem einzigen, scharfen Kommando brachte in diesem
Augenblick Wiesner die Klasse zur Ruhe. Niemand wagte
mehr ein Lachen, alle warteten nur noch gespannt, was als



Nächstes folgen würde. Wiesner blickte den Jungen mit
gehässigem Lächeln an. Sein spitzes Gesicht, das so gar
nicht zu seinem fülligen Körper passen wollte, beugte sich
zu ihm hinunter. Weil es ganz still war, empfand der Junge
sein leises Schluchzen als besonders peinlich. Alle sahen,
dass er weinte. Er schämte sich dafür und senkte den Kopf.

»Schau mich gefälligst an, wenn ich mich mit dir befasse«,
sprach Wiesner mit zischend leiser Stimme. Dabei hielt er
die Weidenrute unter das Kinn des Jungen und tätschelte
mit ihr leicht dagegen. Der Junge schaute auf, die Hand
immer noch auf den schmerzenden Nacken gedrückt. Mit
einer fast sanft klingenden Stimme fragte nun Wiesner:

»Mein lieber Junge! Ist dir klar, weshalb ich dich
bestrafen musste?« Der Junge fürchtete sich. Er war sich
keines Vergehens bewusst und schüttelte leicht den Kopf.
Das verärgerte den Lehrer, der anfing, ihn mit der Rute zu
stoßen.

»Unser Bruno weiß es nicht! Er weiß es anscheinend
nicht!« Zur Klasse gewandt fragte er: »Na, wer von euch
kann es ihm erklären?«

Die Buben rührten sich nicht. Tatsächlich konnte keiner
einen Grund angeben. Sie schwiegen. Einige von ihnen
waren sich in diesem Augenblick durchaus im Klaren, dass
einer von ihnen ungerecht behandelt worden war. Und
dabei geschah dies Bruno nicht zum ersten Mal. Sie
erlebten dieses Schauspiel fast schon das ganze Jahr über.
Wiesner hasste Bruno. Und er ließ es sich nicht nehmen,
seinen Hass in aller Regelmäßigkeit auszuleben. Heute war
er besonders brutal vorgegangen. Der Schulmeister hatte  –



seine Klasse aufmerksam beobachtend  – an der Rückwand
des Klassenzimmers gelehnt. Dann war er, die Rute sachte
auf seine Hand schlagend, Schritt für Schritt auf Brunos
Platz zugegangen. Völlig überraschend hatte Wiesner dann
ausgeholt und die Rute von oben auf Brunos Hals
niedersausen lassen. Es klatschte hässlich, als der
elastische Stock die Haut und das Fleisch getroffen hatte.

»Du bist nicht gerade gesessen, Bruno!«, hörten sie
Wiesner sagen, der dabei mit einem leichten Kopfschütteln
ihren Mitschüler ansah. »Und du weißt doch: Es ist in
deinem Fall ganz, ganz wichtig, dir Haltung beizubringen.
Sonst missrätst du wie dein Vater. Und das möchtest du
doch keinesfalls, oder?«

Da war wieder die Anspielung auf seinen Vater, die sich
Bruno schon so oft anhören musste. Bruno war neun Jahre
alt, sein Vater bereits seit über einem Jahr tot. Wie sehr er
ihn vermisste! Kein Tag verging, an dem Bruno nicht an ihn
dachte. Peter Kohler, sein Vater, hatte sich gegen den König
erhoben, so versuchte ihm seine Mutter zu erklären,
weshalb er nicht mehr bei ihnen war. Und in der Tat hatte
sich Peter Kohler in den Revolutionsjahren 1848  und
1849  als überzeugter Republikaner auf die Seite der
Aufständischen gestellt. Er war mit Überzeugung für die
demokratische Sache eingestanden. Als die Revolution
zusammenbrach, kämpfte er Seite an Seite mit den
badischen Revolutionären gegen die Preußen. Bei der
Schlacht von Rastatt musste er gestorben sein, soviel
wusste sein Sohn. Seither sagten alle, er wäre das Kind
eines Revoluzzers. Lehrer und Pfarrer erklärten, gerade er



dürfe nicht geschont werden. Zwar zählte man bereits das
Jahr 1850, aber die Demütigungen hatten ständig
zugenommen. Der schlimmste Peiniger von allen war
zweifellos Ernst Wiesner, sein bösartiger Lehrer, der ihn
jede Woche mit sadistischer Lust quälte.

Unvermittelt ließ Wiesner von ihm ab und holte einen
anderen Jungen an die alte Tafel. Er tat, als wäre nichts
geschehen. Bruno dachte derweil an seinen Vater. Damit
lenkte er sich auch von seinen Schmerzen ab, ja, er spürte
dabei etwas Beruhigendes. Sie konnten über seinen Vater
erzählen, was sie wollten. Vielleicht hatte er sich wirklich
gegen den König erhoben. Aber das zählte für ihn nicht.
Mit Wehmut erinnerte er sich an seinen liebevollen Vater.
Er sah ihn vor sich. Verschiedene Bilder wechselten sich
ab. Dann kam ihm wie so oft der Tag in den Sinn, an dem
sein Vater sehr ernst mit seiner Mutter gesprochen hatte.
Die Mutter weinte. Bevor sein Vater wegging, streichelte er
erst sie, dann ihn. Mit einem Lächeln, das eigenartig
traurig wirkte, war er schließlich zur Tür gegangen. Dort
drehte er sich noch einmal um, nickte ihnen zu und hob
zum Abschied grüßend die Hand. Das war das Letzte, was
Bruno von seinem Vater gesehen hatte. Er sollte niemals
zurückkehren.



DER VATER 
1841  – 1849



1

Die Residenzstadt von König Wilhelm I. war noch
ausgesprochen kleinstädtisch geprägt. Stuttgart zählte
kaum fünfzigtausend Einwohner. Das Königreich
Württemberg bot den Menschen nur eher bescheidene
Erwerbsmöglichkeiten. Viele Menschen verließen deshalb
das Land, wanderten nach Amerika aus und hofften dort
auf ein besseres Leben. Auch Peter Kohler überlegte seit
geraumer Zeit, ob er nicht in die Neue Welt aufbrechen
sollte. Er hatte in der Sonntagsschule zwar nur Lesen,
Rechnen und Schreiben gelernt, doch galt er als kluger
Kopf. Wie etliche andere, fühlte er sich eingeengt und ohne
Chance auf ein Vorankommen. Auch der
Transportunternehmer Schnitzler, bei dem er in Lohn und
Brot stand, wusste nur zu gut um seine Fähigkeiten, die
ungenutzt brachlagen. Zudem schätzte er Peter Kohlers
Zuverlässigkeit und seinen Fleiß. Deshalb sah Schnitzler
ihm auch manche Äußerung nach, mit der er immer wieder
einmal aneckte. Peter Kohler sprach nicht selten allzu offen
aus, was er dachte. Sein kritischer Geist prangerte dabei
sowohl die wirtschaftlichen Zustände als auch die
politischen Verhältnisse an. Allzu rasch konnte man dafür
allerdings im Kerker landen. Nur weil Schnitzler selbst
liberalem Gedankengut nahe stand, war Peter bisher
davongekommen. Einmal hatte ihn ein Tagelöhner bei der
Polizei angeschwärzt. Dort musste er sich dann dafür
rechtfertigen, dass er über den Bau des Wilhelmspalais



gemeckert und die fürstliche Geldverschwendung
angekreidet hatte. Mit dem Palais wollte König Wilhelm
einen überaus ansehnlichen städtebaulichen Akzent setzen,
der jedoch enorme Steuergelder verschlang. Peter war
jeden Tag an der Baustelle vorbeigekommen. Die kleine
Kellerwohnung, die ihm und seiner Frau zur Verfügung
stand, lag keine dreihundert Meter entfernt. Auf dem Weg
zur Arbeit konnte er Tag für Tag die Baufortschritte bis zur
Fertigstellung im Jahr 1840  verfolgen. Er stand jeden
Morgen kurz nach vier Uhr auf, um gegen sechs Uhr an
seiner Arbeitsstelle in Cannstatt sein zu können. Dort war
er zuständig für das Entladen der Kohlefrachtkähne. Peter
mochte Schnitzler. Vor allem konnte er ihm vertrauen. Der
Fuhrunternehmer ließ selbst hin und wieder anklingen,
dass es an der Zeit sei, die Herrschaft eines Monarchen
durch eine ordentliche Volksvertretung einzuschränken.
Doch Schnitzler hatte ihm bei derartigen Gelegenheiten
auch immer wieder zu großer Vorsicht geraten. Allzu rasch
konnte man sich mit einer unbedachten Äußerung den
Mund verbrennen. Peter Kohler wurde bei solchen
Gelegenheiten noch mehr in seinen
Auswanderungsgedanken bestärkt. Immer wieder hörte er
von dem Glück, das so mancher, der nach Amerika
ausgewandert war, gemacht haben sollte. Zwar konnte
selten jemand diese Meldungen bestätigen. Wie jeder
andere, der vom großen Glück in der anderen Welt
träumte, glaubte aber auch Peter an ein besseres Leben in
Amerika. Seine fünf Jahre jüngere Frau Magdalena, mit der
er gerade erst ihren zweiundzwanzigsten Geburtstag
gefeiert hatte, wollte zunächst von den Amerikaplänen gar



nichts wissen. Ja, sie sträubte sich regelrecht dagegen.
Trotz ihrer ärmlichen Lebensverhältnisse hing sie an
Stuttgart und ihrer schwäbischen Heimat. Zudem hatte sie
eine gewaltige Furcht vor dem Abenteuer, das sie in ein
neues, unbekanntes, gar wildes Land führen würde.

»In Amerika sind alle Menschen gleich, und jeder ist seines
Glückes Schmied«, begann Peter Kohler in einer
Samstagnacht das Gespräch mit seiner Frau. Er lag mit ihr
bereits unter der Decke in dem aus Strohmatten
hergerichteten Bett. Peter genoss wie schon so oft die
Wärme, die der Körper seiner Frau ausstrahlte. Er
streichelte und liebkoste sie, doch verspürte er eine
gewisse Abwehrhaltung. Magdalena hatte ihren Kopf von
ihm weggedreht. Er wusste dieses Zeichen zu deuten. Sie
war dann nicht bereit für sein Liebeswerben. Heute konnte
er sein Verlangen ohne große Mühe beherrschen. Amerika
ging ihm ständig durch den Kopf. So redete er in einem fort
über das Land der unbegrenzten Möglichkeiten.

»Wir könnten zum Beispiel ein eigenes Transportgeschäft
eröffnen«, träumte er laut vor sich hin. »Stell dir vor! Wir
arbeiten hart, aber ich werde dabei mein eigener Herr sein.
Ein Haus würden wir uns bauen können. Ein eigenes Haus!
Vielleicht mit einem kleinen Garten. Alle unsere
Anstrengungen würden sich für uns lohnen. Was wäre das
für eine Zukunft!«

Doch seine Frau reagierte nicht. Auch das war etwas
ungewöhnlich, hatte sie sich doch in letzter Zeit ein wenig
auf seine Träumereien eingelassen. Seither hoffte er mehr
und mehr, sie für seine Pläne gewinnen zu können. Ein



klein wenig ernüchterte ihn deshalb Magdalenas Haltung
in dieser Nacht. Er wollte aber noch nicht aufgeben und
unternahm einen zweiten Anlauf.

»Mit einer eigenen Kutsche werde ich dich sonntags
durch die Stadt fahren. Und dabei wirst du ein schönes
Kleid tragen. Du wirst schon sehen, wir werden es uns
leisten können. Du hast längstens hübsche Kleider
verdient, so schön wie du bist.« Peter schmeichelte seiner
Frau. »Und es geht dabei nicht nur um unsere eigene
Zukunft«, fuhr er fort. »Denke einmal an unsere Kinder.
Auch sie werden es dann besser haben. Was können wir
uns mehr wünschen, als dass sie in einer besseren Welt
groß werden?«

Doch kaum hatte er seine Frage beendet, bemerkte er
verwirrt ein Seufzen bei seiner Frau. Sie schien gar zu
weinen. Erschrocken richtete er sich auf. Es war
stockdunkel in dem Raum, sparten sie sich doch das
Kerzenlicht für ganz seltene Augenblicke auf.

»Was ist? Was ist mit dir?«
Magdalena drehte sich zu ihm um. Er wollte sie sogleich

trösten. »Tut dir etwas weh? Hast du Schmerzen?« Trotz
der Dunkelheit entging ihm nicht das leichte Kopfschütteln.
Er sprang nun auf, tastete sich zum nahe stehenden
Tischchen und griff nach der Kerze. Schließlich konnte er
sie anzünden. Seine Frau saß im Bett. Auf ihre Arme
gestützt weinte sie leise mit gesenktem Kopf. Peter Kohlers
Nervosität nahm zu. Mit einem unguten Gefühl setzte er
sich zu seiner Frau. Er wollte gerade noch einmal fragen,
was ihr fehle, da kam sie ihm zuvor.



»Weißt du, Peter«, begann sie, »ich hätte dir so gern die
Reise nach Amerika gegönnt.« Innerlich reagierte Peter mit
Enttäuschung auf diese Worte. Hatte er doch gehofft, nein,
er war sich in letzter Zeit sogar sicher gewesen, dass
Magdalena doch noch mit ihm nach Amerika aufbrechen
würde. Leise sprach seine Frau weiter.

»Vielleicht müssen wir die Reise nur ein wenig
verschieben. Vielleicht geht es später, in zwei, drei Jahren.«

Peter blickte sie verwundert an. Er konnte sich keinen
Reim auf ihre Worte machen.

»Peter, lieber Peter!« Magdalena fasste ihn an der Hand.
Sie führte seine Hand zu ihrem Bauch und drückte sie sanft
dagegen.

»Peter, wir werden bald einen Sohn oder eine Tochter
haben.« Sie hätte es nicht sagen müssen. Peter Kohler hat
es in dem Moment gewusst, als sie seine Hand auf ihren
Bauch gelegt und ihn auf eigenartige Weise angeschaut
hatte. Ihm war ganz heiß dabei geworden. Jetzt strahlte er
sie an. Amerika spielte in diesem Augenblick keine Rolle
mehr. Er umarmte seine Magdalena, drückte sie an sich
und kämpfte mit den Tränen.

»Amerika kann warten«, sagte er leise. Er küsste seine
Frau erst auf den Mund, dann auf die Stirn. »Ich werde ein
guter Vater sein, Magdalena. Bestimmt! Ein guter Vater.«

Davon war sie überzeugt. Trotzdem hatte sie sich davor
gefürchtet, ihm von der Schwangerschaft zu erzählen. Sie
wusste, dass damit der große Traum erst einmal nicht zu
erfüllen war. Ihre Sorge, ihr Mann könnte enttäuscht
reagieren, war aber völlig unbegründet gewesen. Peter
Kohler freute sich über alle Maßen.
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Gegen halb elf Uhr morgens erschrak Magdalena heftig.
Ihr Mann saß neben ihr auf dem Bett, er lächelte. Sie
rechneten jetzt jede Stunde mit dem Einsetzen der Wehen.

»Drei Kanonenschüsse! Der Festzug setzt sich nun in
Bewegung.«

An diesem Tag, man schrieb den 28. September 1841,
sollten am späten Vormittag die Wehen beginnen. Es war
der Tag des fünfundzwanzigsten Regierungsjubiläums von
König Wilhelm I. Die ganze Stadt war auf den Beinen.
Allein der Festzug umfasste mehr als zehntausend
Personen. Zudem hatten sich mehr als zweihunderttausend
Menschen in Stuttgart eingefunden. Eine geradezu riesige
Zahl! Der Lärm, der von draußen in das Zimmer im
Erdgeschoss des noch aus Holz gebauten Hauses in der
Canalstraße drang, war deshalb gewaltig. Peter Kohler
konnte leicht auf das Spektakel verzichten. Schon seit
etlichen Jahren war er mit der Fürstenherrschaft nicht
mehr einverstanden. Seiner Meinung nach sollte endlich
das Volk selbst bestimmen dürfen. Dass dieses Volk nun zu
Tausenden dem König huldigte und ihn bejubelte, konnte er
gar nicht verstehen.

Magdalena hielt sich den Bauch. Sie stöhnte zum
wiederholten Male auf. Die Wehen wurden heftiger.

»Wo sie nur bleibt?«, Peter dachte an die nebenan
wohnende Dienstmagd, mit der sie sich so gut verstanden.



Schon vor zwei Stunden war sie losgeschickt worden, um
die Hebamme zu holen, die nicht weit entfernt gleich hinter
der Leonhardskirche ein heruntergekommenes Häuschen
besaß.

»Wenn Lisbeth nicht bald zurückkommt, gehe ich selbst
los und schaue nach der Hebamme.« Kaum hatte er den
Satz beendet, stürzte Lisbeth ins Zimmer.

Ziemlich außer Atem und mit einem von der Anstrengung
geröteten Gesicht erklärte sie aufgeregt, sie könne die
Hebamme nicht finden. Peter wurde immer nervöser.
Wahrscheinlich hielt sich die Hebamme beim Festzug auf.
Er machte sich Sorgen wegen der bevorstehenden Geburt,
wusste er doch nicht, wie er sich dabei verhalten sollte.

»Sei so gut, Lisbeth. Versuche es drüben beim Schloss
noch einmal. Und schaue vorher bei Dr. Mussler vorbei.
Wenn wir Glück haben, ist er vielleicht zu Hause.« Zwar
mochte er den Armenarzt des Viertels nicht besonders, da
dieser Arzt wirklich grob mit seinen Patienten umging.
Zudem war er allgemein wegen seiner Trunksucht bekannt.
Doch Mussler schien immer noch besser zu sein, als gar
niemanden zu haben.

Auf Lisbeth konnten sich die Kohlers verlassen. Sicherlich
wäre sie allzu gern zum Festzug gegangen. Einen Blick auf
den leibhaftigen König werfen  – das wäre auch für sie
ungemein spannend gewesen. Aber Magdalena und Peter
waren ihr wichtiger. Sie machte sich rasch auf den Weg.
Das Stadtviertel schien wie ausgestorben. Schon nach
wenigen Minuten stand Lisbeth vor Musslers Haus, das als



einziges Steinhaus in der Gegend besonders auffiel. Die
umstehenden Holzhäuser sahen teilweise recht
mitgenommen aus. Auf den ersten Blick konnte jedermann
die ärmlichen Verhältnisse, die in dem Viertel
vorherrschten, erkennen. Die meisten Menschen, die hier
wohnten, lebten mehr schlecht als recht von
Gelegenheitsarbeiten. Doch waren sie auch froh über
Mussler, dem auch seine Neigung zum Alkohol
nachgesehen wurde. Die miserablen Wohnverhältnisse, die
unzureichende Ernährung und mangelhafte Hygiene
sorgten für einen hohen Krankenstand in dem Viertel. Der
Armenarzt hatte in mancher Familie nicht nur einmal
Schlimmeres verhindert. Väter und Mütter waren ihm
schon oft dankbar gewesen, wenn er ihre fiebernden und
hustenden Kinder wieder gesund gemacht hatte.

Nach dem dritten energischen Klopfen wusste Lisbeth,
dass sie kein Glück haben würde. Sie stampfte enttäuscht
mit dem Fuß auf, klopfte noch einmal wütend mit der Faust
gegen die Tür, resignierte dabei aber bereits und rannte
kurz darauf wiederum zum Haus der Hebamme. Aber auch
dieser neuerliche Versuch endete enttäuschend. Die Frau
Barbara, wie die Hebamme von allen genannt wurde, war
zwischenzeitlich nicht zurückgekehrt. Lisbeth musste erst
eine Pause einlegen und verschnaufen. Sie hatte sich
ziemlich verausgabt. Als sie wütend und deprimiert
zugleich an der Leonhardskirche vorbei ging, bekreuzigte
sie sich und flehte den Herrgott um Hilfe an. Beim
Waisenhaus fing sie wieder zu rennen an. Doch als sie am
äußeren Schlossplatz ankam, konnte sie wegen der vielen



Menschen nur noch mühsam vorwärts gelangen. Inständig
hoffte sie, die Hebamme durch bloßen Zufall anzutreffen.
Die Menschenmassen drängten sich jedoch derart dicht,
dass an ein Vorwärtskommen nicht mehr zu denken war.
Lisbeth kämpfte sich noch eine Zeit lang tapfer durch die
Reihen. Sie wurde dabei beschimpft, kaum jemand wollte
ihr freiwillig Platz machen. Ein alter Mann, den sie
angerempelt hatte, packte sie mit erstaunlicher Kraft an
ihrem Oberarm und drückte ordentlich zu. Ihren
schmerzenden Arm mit der anderen Hand haltend zog sich
Lisbeth weinend zurück. Sie lief bald darauf die hintere
Reihe entlang, bis sie fast die Königstraße erreichte. Doch
weit und breit keine Frau Barbara! Plötzlich brach ein
tosender Jubel aus. Die Menge klatschte, donnerte
Hochrufe. Hüte wurden in die Luft geworfen. Lachen und
ein begeistertes Jauchzen  – eine ungeheure Szene, wie sie
Lisbeth noch nie erlebt hatte. Neugierig stellte sie sich auf
die Zehenspitzen. Sie konnte aber trotzdem nicht sehen,
was sich auf dem Schlossplatz abspielte. Die dicht
gedrängten Reihen versperrten die Sicht. Sicherlich, ging
es ihr durch den Kopf, ist der König erschienen und zeigt
sich seinem Volk. Sie war etwas abgelenkt. Zu gern hätte
sie auch den Monarchen sehen wollen.

Hoch zu Ross war der König tatsächlich mit seinen Prinzen
zur Mitte des Schlossplatzes geritten. Seine Gemahlin
zeigte sich derweil auf dem Hauptbalkon des Schlosses
unter einem reich verzierten Baldachin. Der Festzug mit
seinen vielen Musikabteilungen zog am König vorbei. Die
Musikgruppen wollten sich offensichtlich gegenseitig



übertreffen. Jedes Mal hob König Wilhelm grüßend seine
Hand. Die Liederkränze aus dem ganzen Land stellten sich
auf dem großen Platz auf. Sie sangen ihre Festlieder mit
heller Begeisterung. Am Ende von jedem Lied wurde ein
dreifaches Lebewohl ausgerufen, in das die Bevölkerung
stürmisch einstimmte. Lisbeth war fasziniert. Allzu gern
hätte sie selbst mitgejubelt. Sie liebte ihren König und
konnte Peter nicht verstehen, der ab und an über die
Fürsten mit ihrer Machtfülle abfällige Bemerkungen
gemacht hatte. Lisbeth sah in ihrem König einen edlen
Fürsten, der das Beste für seine Untertanen erreichen
wollte. Die jubelnde Menge bestätigte sie in ihrer
Überzeugung. Dann erinnerte sie sich aber wieder an ihren
Auftrag. Sie ließ von ihren Träumen ab, verdrängte rasch
die Gedanken an den König und machte sich wieder auf die
Suche.

Peter Kohler legte zu dieser Zeit seiner Frau feuchte
Tücher auf die Stirn. Die Wehen kamen in immer kürzeren
Abständen. Die Fruchtblase war bereits geplatzt. Beide
wurden sie deshalb immer aufgeregter. Magdalena hatte
sich zwar in den zurückliegenden Wochen auf den
Geburtsvorgang vorbereitet. Häufig hatte sie mit Frau
Barbara und Frauen, die schon Kinder zur Welt gebracht
hatten, gesprochen. Trotzdem bekam sie es wie ihr Mann
nun mit der Angst zu tun. Sie empfand die Anwesenheit
ihres Mannes zwar als Trost, doch beide wussten nicht so
recht, welche Maßnahmen ergriffen werden sollten.
Vorsorglich hatte Peter Wasser zum Kochen gebracht,



einige saubere Tücher lagen neben dem brodelnden Kessel
bereit. Aber auch er fühlte sich eher hilflos.

Magdalena stöhnte auf. Voller Sorge beugte sich ihr Mann
über sie. Sie atmete heftig und hielt sich ihren Leib. Peter
wollte ihr über den Bauch streicheln, doch seine Frau wies
ihn ab. Die Schmerzen wurden stärker und als die
Presswehen einsetzten fast unerträglich. Magdalena
stützte sich instinktiv auf ihre Arme. Sie stieß selbst die
Decke weg und lag nun mit angezogenen und gespreizten
Beinen auf dem Bett.

»Das Kind kommt!«, keuchte sie. »Das Kind kommt,
Peter. Hilf mir, hilf mir!«

Ihr Mann kniete jetzt vor dem Bett. Wiederholt stöhnte
Magdalena auf. Mit geschlossenen Augen und
angespanntem, verkrampftem Gesicht presste sie bei jeder
neuerlichen Wehe.

»Hole Wasser und lege ein Tuch auf das Bett«, hörte
Peter seine Frau undeutlich sagen. Er stürzte zu dem
heißen Topf, verbrannte sich in seiner Hast die linke Hand
an dem Eisendeckel. Er tauchte das Tuch ins Wasser und
ignorierte den Schmerz, den das siedende Wasser
verursachte. Als er es ausgewrungen hatte, schob er das
dampfende Tuch hastig und ungelenk unter das Gesäß
seiner Frau. Er zuckte unwillkürlich zurück, als er den Kopf
des Kindes erstmals wahrnahm. Die Schädeldecke kam bei
der nächsten Presswehe vollständig zum Vorschein. Peter
Kohlers Gedanken rasten nun wie wild, seine Ängste
wechselten sich mit einer noch nie empfundenen Freude
ab. Völlig konfus registrierte er die schwarzen Haare.



Wieder stöhnte Magdalena auf. Der Kopf schob sich weiter
vor.

»Hilf mir! Hilf mir«, murmelte sie schweißgebadet. Peter
hielt seine zitternden Hände ausgestreckt. Es war eher
eine hilflose Geste. Er wusste nicht, ob sein Handeln richtig
oder falsch war. Völlig überwältigt riss er die Augen auf, als
mit der nächsten Wehe der Kopf bis zur Hälfte hervortrat.
Magdalena schrie dabei auf. In diesem Augenblick wurde
die Türe aufgestoßen.
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Lisbeth war zutiefst betrübt gewesen. Sie hatte die
Hoffnung bereits aufgegeben. Um sie herum lachten und
strahlten die Menschen. Kein bekanntes Gesicht! Kein Dr.
Mussler! Keine Frau Barbara! Sie fühlte sich vollkommen
verlassen, einsam und allein. Enttäuscht hatte sie die
Suche nach Frau Barbara aufgegeben. Sie wollte
wenigstens den Kohlers helfen, auch wenn sie keinerlei
Erfahrung mit Geburten besaß. Nachdem sie über die
Eberhardstraße zurückgegangen war, kam sie schneller
voran. Die Menschen standen nicht mehr so gedrängt, und
ohne große Behinderung gelangte sie bis zum
Leonhardsplatz. Da erkannte sie Frau Barbara. Die
Hebamme schien auf dem Weg zu ihrer Wohnung zu sein.
Sie war geradezu festlich gekleidet und sah in ihrem
Gewand ganz ungewöhnlich aus.

»Frau Barbara! Frau Barbara!«, rief Lisbeth lauter als es
an und für sich notwendig gewesen wäre. Verwundert
drehte sich die Hebamme um. Sie sah Lisbeth auf sich
zurennen und wusste augenblicklich, worum es ging.
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»Oh, herrje!«, rief Frau Barbara händeklatschend. Sie
schob Peter unsanft beiseite.

»Den Topf mit dem heißen Wasser, sofort!«, befahl sie
ihm. Sie gab Lisbeth ebenfalls knappe Befehle. Peter,
ziemlich durcheinander und außerordentlich gerührt,
erledigte alle ihm auferlegten Aufgaben. Er wollte es
unbedingt richtig machen. So bemerkte er zunächst gar
nicht, dass seine Magdalena wieder ruhiger atmete. Als er
den Schrei hörte, geriet er ganz aus dem Häuschen. Es war
ein kurzer, hell klingender Schrei, der in ein kräftiges
Weinen überging. Er stellte sich neben Frau Barbara, die
mit geschickten Händen die Nabelschnur durchtrennte.
Peter musste mit den Tränen kämpfen. Er sah auf seinen
Sohn, der klebrig und blutverschmiert von Frau Barbara
hochgehalten wurde. Als sie ihm seinen Sohn
entgegenstreckte und er erstmals den kleinen Wurm in
seinen Händen hielt, weinte er vor Glück.

Eine halbe Stunde später lag das Baby eingewickelt in ein
weißes Leinentuch neben Magdalena im Bett des
Kellerraumes, der als Schlafzimmer diente. Das Kind
schlief und machte einen ausgesprochen zufriedenen
Eindruck. Mit Stolz und unglaublicher Freude betrachtete
Peter abwechselnd seine Frau und seinen Sohn. Er sollte
Bruno heißen. Für diesen Namen hatten sie sich schon
lange vor der Geburt entschieden.
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Als der erste Geburtstag von Bruno gefeiert wurde, war der
Händler und Fuhrunternehmer Ernst Schnitzler wieder
einmal großzügig zu Peter Kohler gewesen. Er durfte
früher mit der Arbeit Schluss machen. So konnte er noch
vor Sonnenuntergang zu Hause bei Magdalena und seinem
Sohn sein. Der Arbeitstag war allerdings nicht besonders
gut für ihn verlaufen. Zusammen mit dem Tagelöhner
Lukas Blaschke hatte er Kohlen in Stuttgarts Tübinger
Vorstadt ausgeliefert. Diese Vorstadt war ursprünglich für
diejenigen Handwerker geplant worden, deren Arbeit
derart Geruchsbelästigungen verursachte, dass sie in
anderen Stadtteilen nicht mehr geduldet wurden.
Insbesondere die Gerber hatten sich deshalb hier
niedergelassen, weshalb man auch vom Gerberviertel
sprach. Der geruchsempfindliche Schnitzler schimpfte dann
auch ständig über die schlechte Luft. Tatsächlich stank es
in manchen Straßenzügen ekelhaft, doch davon ließ sich
Peter nicht seine gute Laune verderben. Er freute sich über
den Geburtstag seines Sohnes. Kaum konnte er seinen
Stolz über den Jungen verbergen. Bruno hatte sich prächtig
entwickelt. Im Gegensatz zu den anderen Kindern trotzte
er den Krankheiten, und nur einmal im vergangenen
Februar mussten sie den Armenarzt kommen lassen. Der
Doktor hatte auf der Stelle entschieden, dass der Junge auf
keinen Fall mehr im Kellerraum schlafen durfte. Fortan
benutzten die Kohlers die ›gute Stube‹ im Erdgeschoss als



ständigen Wohn- und Schlafraum. Die Rechnung des Arztes
hatte Schnitzler bezahlt. Auch ihm war der Sohn seines
Arbeiters längstens ans Herz gewachsen.

Seit dem vergangenen Jahr gingen Schnitzlers Geschäfte
ungemein gut. Mehr und mehr verbreitete sich die
Verwendung von Steinkohle für die Zimmerbeheizung in
Stuttgart. Wegen der vielen Arbeit beschäftigte Schnitzler
ständig irgendwelche Tagelöhner, die häufig nur zwei oder
drei Tage mit anpackten, um dann ihren Lohn möglichst
rasch in den verschiedenen Kneipen durchzubringen. Auch
heute half wieder ein Tagelöhner aus. Zwar mochte
Schnitzler Lukas Blaschke nicht besonders wegen dessen
Unzuverlässigkeit. Da aber in dieser Woche niemand
anderes als Aushilfe gefunden werden konnte, wurde
Blaschke notgedrungen beschäftigt. Er war ein ziemlich
grober, unsauberer und streitsüchtiger Mensch, doch
kräftig gebaut und daher  – soweit er willig war  – für die
schwere Arbeit mit den Kohlensäcken gut zu gebrauchen.

Trotz des strengen Geruchs gefiel Peter die Tübinger
Vorstadt. Im Vergleich zum Viertel, in dem seine Wohnung
lag, waren die Fortschritte unübersehbar. Alle aus Stein
gebauten Häuser, zum Teil drei Stockwerke hoch, machten
einen vornehmen Eindruck. So auch das Haus des
Kommerzienrats Ostertag, dem in der Paulinenstraße ein
großes Mittelgebäude gehörte, das links und rechts ein
Einfahrtstor und ein kleines Nebengebäude besaß. Peter
dachte über die im Vergleich zu seiner Wohngegend
großzügig angelegten Straßen und Trottoirs nach, als im



Hauseingang des Kommerzienrats ein wüstes Schimpfen
ausbrach. Gleich darauf kam Blaschke aus der Haustür
gelaufen. Ihm folgte ein Hausdiener, der mächtig fluchte.

»Sauerei! Verdammte Sauerei! Du Tagedieb hast alles
schmutzig gemacht.« Blaschke stand jetzt verlegen neben
Schnitzler, der vom Diener gleich als Chef erkannt wurde.
Er kam auf ihn zu, wies auf Blaschke und schimpfte heftig
weiter.

»Er hat einen ganzen Kohlensack fallen lassen. Stolpert
einfach über eine Stufe im Hauseingang, obwohl ich ihn
noch darauf aufmerksam gemacht habe! Schauen Sie sich
einmal die Schweinerei an.« Schnitzler musterte erst
Blaschke, dann blickte er zu dem Hausdiener.

»Wir bringen das in Ordnung.«
»Der Dreck ist nicht einfach wegzuwischen. Da wird was

los sein, wenn erst der Herr Kommerzienrat heimkommt«,
antwortete der Diener unversöhnlich. Blaschke wollte
etwas sagen, doch Schnitzler hielt ihn mit einer
Handbewegung zurück.

»Schau es dir an«, forderte er zunächst Peter auf, worauf
er selbst ebenfalls zum Hauseingang ging. Kohlen und
Kohlenstaub lagen im ganzen Eingangsbereich verstreut.
Bei jedem Schritt musste man achtgeben, damit der Boden
nicht noch mehr verschmutzt wurde.

»Idiot«, knurrte er Blaschke an, der vorsichtig zur
Haustür hereinkam. Dieser zuckte nur mit den Achseln,
was Schnitzler mächtig in Wut versetzte.

»Los, los! Mach voran. Hole den Besen und bringe das
hier sofort in Ordnung.« Peter war derweilen bereits mit


