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»Jeder von uns ist sein eigener Teufel,
und wir machen uns diese Welt zur Holle. «

oscar wilde



1979



Prolog

Westberlin - 13. Oktober, 23:09 Uhr

Gabriel stand an der Turschwelle und starrte hinab. Das
Licht aus dem Hausflur fiel die Kellertreppe hinunter und
wurde von den Ziegelwanden verschluckt.

Er hasste den Keller, besonders nachts. Nicht etwa, dass
es einen Unterschied gemacht hatte, ob es draufSen hell
oder dunkel war. Im Keller war es immer Nacht. Doch
tagsuber konnte man nach oben fluchten, raus in den
Garten, raus ins Licht. Nachts dagegen war es uberall
finster, auch drauflen, und in jeder Ecke hockten
Gespenster. Gespenster, die kein Erwachsener sehen
konnte. Gespenster, die nur darauf warteten, einem
elfjahrigen Jungen die Klauen in den Nacken zu schlagen.
Trotzdem konnte er nicht anders, als gebannt nach unten
zu starren, in den hinteren Teil des Kellers, wo das Licht
verebbte.

Die Tur!

Sie war offen!

Ein schwarzer Spalt klaffte zwischen der dunkelgrauen
Wand und der Tur. Dahinter lag das Labor, dunkel wie
Darth Vaders Todesstern.

Sein Herz schlug bis zum Hals. Fahrig wischte Gabriel
sich die feuchten Hande am Schlafanzug ab, seinem
Lieblingsschlafanzug, dem mit Luke Skywalker von Star
Wars auf der Brust.

Der schwarze hohe Turspalt zog ihn magisch an. Langsam
setzte er seinen nackten Fuld auf die erste Stufe. Das Holz
der Kellertreppe fuhlte sich rau an und knarrte
verraterisch. Doch er wusste, dass sie ihn nicht horen
wurden. Nicht solange sie stritten, hinter der
verschlossenen Kuchentur. Es war ein schlimmer Streit.



Schlimmer als sonst. Und es jagte ihm Angst ein. Gut, dass
David nicht dabei war, dachte er. Gut, dass er ihn in
Sicherheit gebracht hatte. Sein kleiner Bruder hatte
geweint.

Und trotzdem ware es jetzt gut, nicht allein zu sein, in
diesem Keller, mit den Gespenstern. Gabriel schluckte. Der
Spalt starrte ihn an wie ein Hollenschlund.

Sieh nach! Luke wurde es auch tun.

Vater wurde toben, wenn er ihn jetzt sehen konnte. Das
Labor war Vaters Geheimnis, und es war gesichert wie eine
Festung, mit einer Tur aus Metall und einem schwarz
glanzenden Turspion. Niemand sonst hatte das Labor
jemals gesehen. Selbst Mutter nicht.

Gabriels Fulssohlen beruhrten den nackten Betonboden
des Kellers, und er schauderte. Erst die warmen Holzstufen
und nun der kalte Stein.

Jetzt oder nie!

Plotzlich drang ein helles Knurren durch die Kellerdecke.
Gabriel zuckte zusammen. Das Gerausch kam aus der
Kuche uber ihm. Es klang, als ware der Tisch uber die
Fliesen geschrammt. Fur einen Moment uberlegte er, ob er
besser nach oben gehen sollte. Mutter war dort ganz
alleine mit ihm, und Gabriel wusste, wie wutend er werden
konnte.

Sein Blick flog zuruck, zu der im Dunkeln schimmernden
Tur. Eine solche Gelegenheit wurde es vielleicht nie wieder
geben.

Er hatte schon einmal hier gestanden, etwa zwei Jahre
war das her. Damals hatte Vater vergessen, die obere
Kellertur zu verriegeln. Gabriel war neun gewesen. Er
hatte eine Weile im  Hausflur gestanden und
hinuntergespaht. Am Ende hatte die Neugier gesiegt. Auch
damals war er die Treppe in den  Keller
hinuntergeschlichen, voller Angst wegen der Gespenster
und trotzdem in volliger Dunkelheit, weil er es nicht wagte,
das Licht einzuschalten.



Der Turspion hatte rot gegluht, wie das Auge eines
Monsters.

Hals uber Kopf war er wieder nach oben gefluchtet,
zuruck zu David ins Kinderzimmer, und in sein Bett
gekrochen.

Jetzt war er elf. Jetzt stand er wieder hier unten, und das
Monsterauge gluhte nicht. Dennoch, der Turspion starrte
ihn an, kalt und schwarz, wie ein totes Auge. Nur das
bisschen Licht auf der Kellertreppe und er selbst spiegelten
sich darin. Je naher er kam, desto groller wurde sein
Gesicht.

Aber warum roch es hier eigentlich so widerlich?

Seine nackten Fulse tasteten sich vor, und er trat in etwas
Nasses, Breiiges. Kotze. Das war Kotze! Deshalb roch es
hier so widerlich. Aber warum war ausgerechnet hier
Kotze?

Er wurgte den Ekel herunter und scheuerte sich den Fuls
an einer trockenen Stelle des Betonbodens sauber.
Trotzdem blieb etwas zwischen seinen Zehen kleben. Er
hatte jetzt gerne ein Handtuch gehabt oder einen nassen
Lappen, aber das Labor war wichtiger. Er streckte seine
Hand vor, legte sie auf die Klinke, zog die schwere
Metalltur ein wenig weiter auf und schob sich in die
Dunkelheit. Eine unnaturliche Stille hullte ihn ein.

Grabesstille.

In seine Nase stieg ein scharfer chemischer Geruch, wie
im Filmkopierwerk, in das Vater ihn einmal nach einem
seiner Drehtage mitgenommen hatte.

Sein Herz galoppierte. Viel zu schnell, viel zu laut. Er
wunschte, er ware woanders, bei David vielleicht, unter der
Bettdecke.

Luke Skywalker wiirde sich niemals unter der Bettdecke
verkriechen.

Die Finger seiner linken Hand suchten zitternd nach dem
Lichtschalter, standig darauf gefasst, etwas ganz anderes
zu finden. Was, wenn sie hier waren, die Gespenster? Wenn



sie seinen Arm packten? Wenn er ihnen aus Versehen ins
Maul fasste und sie ihre Zahne zusammenschlugen?

Da! Kuhles Plastik.

Er druckte den Schalter. Drei rote Lampen flammten auf
und tauchten den Raum vor ihm in eine eigentumliche
dunkelrote Glut.

Rot, wie im Bauch eines Monsters.

Ein Kribbeln stieg seinen Rucken empor, bis zu den
Haarwurzeln. Er blieb an der Schwelle zum Labor stehen,
irgendwie war da so etwas wie eine unsichtbare Grenze,
die er nicht ubertreten wollte. Er kniff die Augen
zusammen und versuchte, Einzelheiten zu erkennen.

Das Labor war grolSer, als er gedacht hatte, ein Schlauch,
etwa drei Meter breit und sieben Meter tief. Direkt neben
ihm hing ein schwerer Vorhang aus schwarzem Molton.
Jemand hatte ihn hastig beiseitegeraftt.

Unter der Betondecke waren Wascheleinen gespannt, an
denen Fotos hingen. Einige waren heruntergerissen
worden und lagen auf dem Boden.

Auf der linken Seite stand ein VergroRerer fur Fotos.
Rechts erstreckte sich ein Regal uber die gesamte Wand,
vollgepackt mit Geraten. Gabriels Augen weiteten sich. Die
meisten der Gerate erkannte er sofort: Arri, Beaulieu,
Leicina, und dazwischen noch andere, kleinere Kameras.
Die Fachzeitschriften, die sich in Vaters Arbeitszimmer im
ersten Geschoss stapelten, waren voll davon. Immer, wenn
eine dieser Zeitschriften in den Mull gewandert war, hatte
Gabriel sie herausgefischt, unter seinem Kopfkissen
deponiert  und abends unter der  Decke im
Taschenlampenschein gelesen, bis ihm die Augen zufielen.

Neben den Kameras lagen ein Dutzend Objektive, einige
so lang wie Gewehrlaufe; daneben kleinkalibrige
Fotoapparate, Hullen zum Dampfen der Laufgerausche der
Kameras, 8- und 16-mm-Filmpatronen, ein Stapel aus drei
VHS-Videorecordern mit vier Monitoren und zuletzt: zwei
nagelneue Videocamcorder. Plastikbomber schimpfte Vater



die Dinger immer. In einer der Zeitschriften hatte er
gelesen, man konne mit der neuen Videotechnik fast zwei
Stunden filmen, ohne die Kassette zu wechseln - einfach
unglaublich! Dazu kam, dass die Plastikbomber nicht so
ratterten wie Filmkameras, sondern gerauschlos liefen.

Gabriels Blick wanderte uber die Schatze, seine Augen
glanzten. Er wunschte, er konnte das alles hier David
zeigen. Sofort bekam er ein schlechtes Gewissen.
SchlielRlich war das hier gefahrlich. Da durfte er David
nicht mit hineinziehen. AulSerdem hatte sein Bruder schon
geschlafen. Es war richtig gewesen, die Tur vom
Kinderzimmer abzuschliefSen.

Plotzlich polterte es laut. Erschrocken fuhr er herum.
Doch da war niemand. Keine Eltern, kein Gespenst. Sie
stritten wohl immer noch, oben in der Kuche.

Er blickte zuruck ins Labor, auf all die Schatze. Komm
naher, schienen sie zu flustern. Aber er stand immer noch
an der Schwelle, neben dem Vorhang. Furcht kroch in ihm
empor. Noch konnte er zuruck. Er hatte das Labor ja jetzt
gesehen, er musste es nicht auch noch betreten.

Elf! Du bist elf! Komm schon, sei kein Feigling.

Wie alt war eigentlich Luke?

Zogernd tat Gabriel zwei Schritte in den Raum.

Was waren das fur Fotos? Er buckte sich, hob eins vom
Boden auf und starrte auf das verwaschene grobkornige
Bild. Ein jahes Gefuhl von Ekel und eine seltsame Erregung
breiteten sich in seinem Unterleib aus. Er sah nach oben,
auf die Fotos, die an der Wascheleine hingen. Das Bild
direkt uber ihm zog seinen Blick an wie ein Magnet. Sein
Kopf wurde heils und rot, wie alles um ihn herum auch.
Zugleich wurde ihm ein wenig ubel. Es sah so echt aus,
so ... oder waren das Schauspieler? Es sah aus wie im Film!
Diese Saulen, die Mauern, wie im Mittelalter, und die
schwarzen Kleider ...

Er riss sich los, und sein Blick sprang uber die zerwuhlte
Ablage, das Regal und blieb schliefSlich an den modernen



Videorecordern hangen, auf denen kleine JVC-Logos
glitzerten. Der unterste davon war eingeschaltet. In seiner
spiegelblanken Anzeige leuchteten Zahlen und Zeichen.
Wie bei Star Wars, im Cockpit eines Raumschiffs, dachte er.

Gabriels Zeigefinger naherte sich wie von selbst den
Tasten und druckte eine davon. Er zuckte zusammen, als es
im Inneren des Gerates laut klackte. Zweimal, dreimal,
dann das Surren eines Motors. Eine Kassette! In dem Gerat
steckte eine Kassette! Seine Stirn brannte. Fiebrig druckte
er einen weiteren Knopf. Der JVC antwortete ratternd.
Storstreifen zuckten uber den Monitor neben den
Videorecordern. Das Bild zappelte noch einen Moment,
dann war es da. Diffus, mit flimmernden Farben,
unwirklich, wie ein Fenster zu einer anderen Welt.

Unwillkurlich hatte Gabriel sich vorgebeugt - und zuckte
jetzt zuruck. Sein Mund wurde ganz trocken. Das gleiche
Bild wie auf dem Foto! Der gleiche Ort, die gleichen
Saulen, die gleichen Menschen, nur dass sie sich bewegten.
Er wollte den Blick abwenden, aber es war unmoglich. Er
sog die stickige Luft durch den offenstehenden Mund ein
und hielt dann den Atem an, ohne es zu bemerken.

Wie ein Blitzlichtgewitter hammerten die Bilder auf ihn
ein, und er konnte nicht anders, als gebannt zuzusehen.

Der Schnitt durch den schwarzen Stoff des Kleides.

Das helle Dreieck auf der noch helleren Haut.

Die wirren langen blonden Haare.

Das Chaos.

Und dann noch ein Schnitt - eine wutende und scharfe
Bewegung, die sich formlich in Gabriels Eingeweide
ubertrug. Schlagartig war ihm ubel, und alles drehte sich.
Der Fernseher starrte ihn bosartig an. Zitternd fand er den
Knopf.

Aus! Weg!

Mit einem dumpfen Fump sturzte das Bild in sich
zusammen, als gabe es im Monitor eins von diesen
schwarzen Lochern, wie im Weltraum. Das Gerausch war



schrecklich und zugleich beruhigend. Er starrte auf die
dunkle Mattscheibe, in die Spiegelung seines eigenen, rot
leuchtenden Gesichts. Ein Gespenst mit schreckgeweiteten
Augen starrte zuruck.

Nicht dran denken! Nur nicht dran denken ... Er starrte
auf die Fotos, auf das ganze Durcheinander, nur ja nicht auf
den Monitor.

Was du nicht siehst, ist nicht da!

Aber es war da. Irgendwo im Monitor, tief drinnen im
schwarzen Loch. Aus dem Videorecorder drang ein leises
schleifendes Gerausch. Er wollte die Augen zukneifen und
an einem anderen Ort wieder aufwachen. Egal wo. Nur
nicht hierr Immer noch hockte er vor seinem
gespenstischen Spiegelbild in den Monitoren.

Plotzlich uberkam Gabriel der verzweifelte Wunsch, etwas
Schones zu sehen oder einfach nur etwas anderes. Als
hatten sie einen eigenen Willen, steuerten seine Finger auf
die anderen Monitore zu.

Fump. Fump. Die beiden oberen Monitore blitzten auf.
Zwei flaue Videobilder kristallisierten sich und warfen
einen stahlblauen Schimmer in das rote Laborlicht. Das
eine Bild zeigte den Hausflur und die geoffnete Kellertur;
die Treppe wurde von der Dunkelheit verschluckt. Das
zweite Bild zeigte die Kuche. Die Kuche und - seine Eltern.
Aus dem Lautsprecher schnarrte die Stimme seines Vaters.

Gabriel riss die Augen auf.

Nein! Bitte, nein!

Sein Vater stiels gegen den Kuchentisch. Die Tischbeine
schrammten hart uber den Boden. Das Gerausch ubertrug
sich durch die Decke, und Gabriel zuckte zusammen. Sein
Vater riss eine Schublade auf, griff hinein, und seine Hand
kam wieder hervor.

Gabriel starrte entsetzt auf den Monitor. Er blinzelte und
wunschte sich, er ware blind! Blind und taub.

War er aber nicht.



Tranen schossen ihm in die Augen. Der chemische Geruch
des Labors, vermischt mit dem Erbrochenen vor der Tur,
lie§ ihn wurgen. Er wunschte sich, dass jemand kommt, ihn
in den Arm nimmt, alles wegredet.

Aber niemand wurde kommen. Er war alleine.

Die Erkenntnis traf ihn wie ein Keulenschlag. Jemand
musste etwas tun. Und er war der Einzige, der jetzt noch
etwas tun konnte.

Was wiirde Luke tun?

Leise, mit nackten FulSen, die den kalten Boden nicht
mehr spurten, schlich er die Kellertreppe hinauf. Das rote
Zimmer in seinem Rucken gluhte wie die Holle.

Hatte er nur ein Laserschwert! Und dann, ganz plotzlich,
fiel ihm etwas viel, viel Besseres ein als ein Schwert.



29 Jahre spater



Kapitel 1

Berlin - 1. September, 23:04 Uhr

Das Foto schwebt wie ein boses Versprechen in dem
fensterlosen Keller. Draulsen tobt der Regen. Das alte Dach
der Villa achzt unter den Wassermassen, und an der
Fachwerkfassade, direkt uber der Haustur, rotiert ein
dunkelrotes Licht und lasst die Villa im Sekundentakt
aufgluhen.

Die Taschenlampe zuckt durch die Dunkelheit des
Kellerflurs, wie ein Finger aus Licht, der das schwarz
glitzernde Kleid streift, das an einem Bugel hangt wie eine
aufgeschlitzte Puppe. Das Foto, das mit einer Nadel am
Kleid festgesteckt ist, sieht aus der Entfernung aus wie ein
Stuck Tapete. Es ist blass, und die Tinte des Druckers hat
sich in das einfache Papier gesaugt, so dass die Farben
stumpf sind, wie abgestorben.

Das Kleid mit dem Foto daran schaukelt noch, der Bugel
ist eben erst aufgehangt worden, und durch das Schaukeln
wirkt es wie ein Windspiel. Lebendig und dennoch tot.

Das Foto zeigt eine junge, sehr dunne und herzzerreilsend
schone Frau. Thre Figur ist schmal und fast knabenhaft,
ihre Bruste sind klein und flach, und ihr Gesicht ist in
Ausdruckslosigkeit erstarrt.

IThre sehr langen und sehr blonden Haare sind wie ein
zerknittertes gelbes Laken unter ihrem Kopf. Das Kleid, das
sie tragt, ist dasselbe, an dem nun dieses Foto mit einer
Nadel befestigt ist. Es ist ihr wie auf den Leib
geschneidert, es ist wie sie: flieSend, extravagant, nutzlos
und teuer. Und es ist auf der Vorderseite geoffnet, mit
einem durchgehenden Schnitt, als hatte es einen offenen
Reilsverschluss.



IThre Haut unter dem Kleid ist ebenfalls geoffnet, mit
einem scharfen Schnitt, ausgehend vom Schol3, ubers
Schambein bis hin zur Brust. Die Bauchdecke Kklafft
auseinander, das fleischige Rot der Innereien ist in gnadige
Dunkelheit gehullt. Das schwarze Kleid umflielSt den
Korper wie der Tod. Ein perfektes Sinnbild, so wie der Ort,
an dem das schwarze Kleid jetzt hangt und darauf wartet,
von ihm gefunden zu werden: im Kadettenweg 107.

Der Strahl der Taschenlampe richtet sich noch mal auf
den klobigen grauen Kasten an der Wand und das
angelaufene Schloss. Der Schlussel hatte gepasst, liel3 sich
aber nur schwerfallig drehen, als musste er sich erst
erinnern, was seine Aufgabe ist. Eine unregelmalSige Reihe
kleiner roter Birnen glimmt darin, drei sind kaputt.
Zerfressene Wolframfadchen im Laufe der Jahre. Aber das
macht nichts. Die Birne, auf die es ankommt, leuchtet.

Eilig tastet sich der Strahl der Taschenlampe zuruck zur
Kellertreppe und die Stufen empor. Im Lichtkegel sind
Fulsspuren, und das ist gut so. Sie werden ihn leiten, wenn
er hierherkommt, ihn die Kellertreppe hinabfiihren bis zum
schwarzen Kleid. Und bis zum Foto.

Er wird sich schlagartig erinnern. Seine Nackenhaare
werden sich aufrichten, und er wird sich sagen: Das ist
unmoglich.

Und dennoch: Es ist so. Er wird es wissen. Schon alleine
wegen des Kellers, auch wenn es nicht dieser Keller war. Es
war ja auch nicht diese Frau. Und naturlich wird es auch
eine andere Frau werden. Seine Frau.

Und das an ihrem Geburtstag. Ein hubsches Detail!

Doch das Beste ist, wie sich der Kreis schlielst. Denn in
einem Keller hat alles angefangen, und in einem Keller
wird alles enden.

Keller sind die Vorhofe der Holle. Und wer sollte das
besser wissen als jemand, der seit einer Ewigkeit in der
Holle brennt.



Kapitel 2

Berlin - 1. September, 23:11 Uhr

Der Alarm ist inzwischen bereits neun Minuten alt. Jeder
andere hatte auf dem Weg zum Wagen nach seiner Waffe
gegriffen, wenigstens kurz, nur um zu fuhlen, ob sie da
steckt, wo sie fur alle Falle sein sollte: im Holster, direkt an
der Hufte.

Gabriel greift nicht danach; er tragt keine Waffe. Seit er
denken kann, bereiten Pistolen ihm ein tiefsitzendes
Unbehagen. Ganz abgesehen davon, dass ihm wohl keine
deutsche Behorde einen Waffenschein ausstellen wurde.

Das Wasser rinnt ihm bereits in den Kragen, als er den
Wagen erreicht. Gabriel druckt den Fernausloser fur die
Zentralverriegelung, und die Lichter flammen orange in der
Dunkelheit auf. Er wirft sich in den Sitz und donnert die
Fahrertur zu. Wasser spritzt von der nassen Gummifalz der
Tur in sein Gesicht. Es gielst, als musste der Himmel einen
Flachenbrand loschen. Gabriel starrt in den Ruckspiegel,
wo seine Augenpartie wie ausgestanzt vor der
Windschutzscheibe hangt.

Er weils, dass er sofort den Motor starten sollte, aber ein
innerer Widerstand hindert ihn daran; unter seiner Haut
flielSt ein warnendes Kribbeln, wie ein elektrischer Strom.
Irgendetwas stimmt hier nicht. Und das ausgerechnet
heute. Ausgerechnet jetzt.

Scheils der Hund drauf, Luke. Was wartest du noch? Doch
nicht etwa wegen ihr?, flustert eine drangende Stimme in
seinem Kopf.

Ich hab ihr versprochen, dass ich um kurz nach zwolf da
bin, denkt Gabriel.

Das hast du ihr nicht versprochen. Sie hat es nur so
verstanden. Nicht dein Problem, wenn sie so zickig



reagiert.

Scheilse, murmelt er.

Scheilse? Warum? Siehst du nicht, was sie mit dir macht?
Kaum lasst du dich auf jemanden ein, wirst du zum
Schwachling. Als wusstest du nicht, wie gefahrlich das ist!
Kiimmere dich lieber um den Alarm.

Gabriel presst die Zahne aufeinander. Verdammter Alarm.
Seit zwanzig Jahren ist er jetzt bei Python, und mit Abstand
die meiste Zeit hat er mit Alarmanlagen zugebracht oder
mit Personenschutz. Bis vor einigen Monaten hat er sogar
auf dem umzaunten Gelande der Sicherheitsfirma gewohnt,
in zwei spartanisch eingerichteten Zimmern, kurz vor dem
Gittertor zur StraflSe. Yuri, sein Chef, hatte ihn unter seine
Fittiche genommen und ihm Halt gegeben. Morgens
Kampfsport-Training, ab 18:00 Uhr das Abendgymnasium
und in jeder freien Minute dazwischen Python. Das
Problem waren die Wochenenden. Wenn es zu wenig zu tun
gab, war die Erinnerung uber ihm zusammengeschlagen.
Bis er den Unfallwagen in Yuris Garage entdeckte, einen
alten Mercedes SL. Yuri uberliel$ ihm das ramponierte
Cabrio, und Gabriel, der noch nie etwas mit Autos zu tun
gehabt hatte, sturzte sich in die Reparatur, als gelte es,
seine Seele zu restaurieren.

Als der Mercedes fertig war, verschaffte Yuri ihm einen
Jaguar E-Type und danach immer andere Klassiker aus den
70ern, so dass die Garage nie leer blieb.

Das Einzige, was Yuri dafur verlangte, war, dass er seinen
Job machte. Und dafur brauchte Gabriel nun wirklich keine
Aufforderung, denn wenn es fur ihn uberhaupt so etwas
gibt wie ein Zuhause, dann ist es sein Job.

Regungslos starrt Gabriel in den Ruckspiegel. Der Regen
tobt auf der Motorhaube im Schein der Hofbeleuchtung.
Seine Augen glanzen farblos in der Dunkelheit, und die drei
kurzen, steil aufragenden Falten zwischen seinen Brauen
gleichen tiefen Graben.



Gabriel dreht den Zundschlussel. Das Starten des Motors
geht im Prasseln des Regens auf dem Wagendach unter. Er
wirft den Scheibenwischer an, dann gibt er Gas, und der
anthrazitfarbene VW Golf mit dem gelben Schriftzug
Python Security prescht uber den Hof, an den anderen
Wagen des Fuhrparks vorbei, durch das offene Gittertor
hinaus auf die Stralle, wo der dunkelgraue Wagen in der
dunkelgrauen Regennacht verschwimmt.

Kadettenweg 107.

Bis vor wenigen Minuten hatten sie noch nicht einmal
gewusst, dass diese Adresse bei Python aufgeschaltet war.
Der Alarm kam formlich aus dem Nichts. Bert Cogan hatte
mit seinen stets geroteten Augen auf den Monitor in der
Zentrale gestiert, als hatte sich dort soeben ein
Geisterhaus materialisiert. Cogan arbeitete seit uber neun
Jahren fur Python, die Monitore waren sein personliches
Paralleluniversum, im Villenviertel Lichterfelde kannte er
jeden Pixel und jedes Haus, das von Python gesichert
wurde. »He, sieh dir das mal an«, hatte er konsterniert
gemurmelt.

»Was denn?«, fragte Gabriel.

»Na, das hier!«, raunzte Cogan. Mit seinem bleichen,
rissigen Zeigefinger deutete er auf einen rot blinkenden
Punkt auf dem Screen. »Kannst du mir erklaren, was das
fur ein Haus ist?«

Gabriel zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Wenn
du’s nicht weilst, ich weils es erst recht nicht.«

»Ich dachte ja nur«, sagte Cogan und nestelte an den
Bartstoppeln, die sein fliehendes Kinn uberzogen.

» Was dachtest du?«

»Na ja«, murmelte er, »weil du doch schon ’'ne halbe
Ewigkeit dabei bist ...«

»Dass ich schon ewig fur Yuri arbeite, ist eins.« Gabriel
deutete auf die Monitore. » Das da ist etwas ganz anderes.
Hast du mal im Verzeichnis nachgesehen?«



Cogan grunzte. »Muss ich nicht. Ich kenn das Verzeichnis
Lichterfelde. Da ist nichts. Uberhaupt nichts.«

Gabriel runzelte die Stirn und sah auf den stumm
pulsierenden roten Punkt mit der 107, direkt neben der
dunnen weilSen Linie mit der Aufschrift Kadettenweg. Ein
seltsames Ziehen kroch von seinem Nacken die Wirbelsaule
abwarts.

Was ist los, Luke?, flusterte die Stimme in seinem Kopf.
Das ist nur ein roter Punkt, wie alle anderen auch. Das
hattest du schon tausendmal. Also stell dich nicht an!

»Schon gut. Schon gut«, murmelte er leise, ohne es zu
merken.

»Was hast du gesagt?«, fragte Cogan.

»Hm? Ach, nichts«, sagte Gabriel rasch. Schweigend
fischte er das Handy aus der Innentasche seiner schwarzen
Lederjacke und wahlte die Mobilnummer von Yuri Sarkov.

Es klingelte eine Weile, dann hob Yuri ab. »Hallo Gabriel,
schnarrte er. Seine Stimme klang hellwach, obwohl es in
Moskau bereits deutlich nach ein Uhr war. »Was gibt’s?«

»Hallo«, murmelte Gabriel und fragte sich einmal mehr,
ob Yuri jemals in seinem Leben schlief oder das Telefon
abstellte. »Wir haben hier was Merkwurdiges. Ein stiller
Alarm in Lichterfelde-West, mitten im Villenviertel. Aber
das Haus gehort gar nicht zu unseren Kunden.«

»Hm. Wie ist denn die Adresse?«

»Kadettenweg 107«, sagte Gabriel und hielt das Handy so,
dass Cogan mithoren konnte.

Stille. Nur ein leises Rauschen in der Leitung.

»Yuri? Bist du noch dran?«

»107? Kadettenweg? Bist du sicher?«, fragte Yuri.

»Steht hier auf dem Monitor«, brummte Gabriel. »Sagt dir
das was?«

»Bljad«, murmelte Yuri, so leise, dass Gabriel es kaum
verstehen konnte. Yuri war Halbrusse, und immer wenn es
etwas zu fluchen gab, wechselte er automatisch ins
Russische.



»Ist das ein Kunde von uns?«

»Eigentlich schon.«

Eigentlich? Gabriel hob die Brauen. Entweder jemand war
Kunde oder eben nicht. »Wer ist denn der Besitzer? Wenn
du 'ne Telefonnummer hast, kimmere ich mich drum.«

»Das Haus ist nicht bewohnt«, entgegnete Yuri.

Gabriel schwieg einen langen Moment. »Und jetzt?«

Aus dem Telefon quoll Stille. Gabriel sah Yuri Sarkov
formlich vor sich, irgendwo in Moskau, bei einem lastigen
Verwandtenbesuch, sah, wie er uberlegte, das Telefon ans
Ohr gepresst, die schmalen Lippen ausdruckslos und
immer etwas blau, das schuttere Haar, die randlose
Buchhalterbrille, dahinter die grauen Augen, die fur einen
Sechzigjahrigen von derart wenig Falten umgeben waren,
dass man vermuten musste, dass er weder lachte noch
wutend wurde und die Haut in seinem Gesicht gar nicht
wusste, in welche Richtung sie die Falten werfen sollte.

SchliefSlich seufzte Yuri. »Schick jemanden vorbei. Wer ist
denn noch da?«

»Nur noch Cogan und ich. Sollen wir’s bei der Polizei
melden?«

»Nein, nein. Ist unsere Sache. Hort sich nicht nach was
GrolRem an. Schick Cogan, das reicht.«

Cogan schuttelte vehement den Kopf und deutete auf
seine Beine. Gabriel signalisierte ihm, den Mund zu halten.
»Warum Cogan? Der macht doch sonst keinen
AulSendienst.«

»Ich sagte: Schick Cogan«, knurrte Yuri gereizt. »Sonst
klebt der noch an seinem Monitor fest. Der weils schon gar
nicht mehr, wie das draulSen ist.«

»0Okay. Cogan fahrt«, sagte Gabriel. »Und wer ist der
Besitzer? Muss ich da nicht anrufen, bevor jemand von uns
aufkreuzt?«

»Lass das mal meine Sorge sein«, sagte Yuri. »Du
ubernimmst die Zentrale, solange Cogan weg ist.«



Cogan rollte mit den Augen, breitete in demonstrativer
Verzweiflung die Arme aus und deutete wieder auf seine
Beine.

»Und die Schlussel?«, fragte Gabriel.

»Gib mir einfach Cogan, ja?«

Wortlos reichte Gabriel den Horer an seinen Kollegen
weiter. Cogan druckte das Telefon mit einem gequalten
Gesichtsausdruck an sein Ohr. »Chef?«

»HOr zu«, schnarrte Sarkovs Stimme leise aus dem Horer,
»ich will, dass du da vorbeischaust. Aber mach nichts auf
eigene Faust, klar? Nur die ubliche Routine, mehr nicht!
Ich will erst mal wissen, was da eigentlich los ist.«

»Chef, konnte nicht ... Ich meine ... eigentlich hab ich gar
keinen Aulsendienst und -«

»Halt einfach die Klappe und mach, was ich sage«, bellte
Sarkovs Stimme aus dem Horer.

»Alles klar, Chef«, sagte Cogan rasch. Auf seinen Wangen
traten rote Flecken hervor.

»Die Schlussel sind im kleinen Schlusselsafe bei mir im
Buro. Es steht K107 drauf. Die Kombination ist auf 3722
eingestellt. Meld dich, wenn du weilst, was da los ist, klar?«

»Klar«, antwortete Cogan beklommen, aber Sarkov hatte
bereits aufgelegt. Cogan lielS den Horer sinken und sah
Gabriel an. »Scheilse, Mann«, stohnte er leise und rieb sich
die Stirn. »Der ahnt was.«

Gabriel verzog den Mund. Cogan war Diabetiker, und sein
Zucker war seit Jahren miserabel eingestellt. Inzwischen
bekam er regelmallig Wadenkrampfe, hatte Schmerzen in
den Beinen, und das Laufen fiel ihm zunehmend schwer.
Dennoch gab er sich die grolste Muhe, das vor Sarkov zu
verbergen. Er wusste, dass seine Chancen, bei Python mit
einer Behinderung arbeiten zu konnen, gleich null waren.
Mit leerem Blick starrte er jetzt auf den rot pulsierenden
Punkt auf seinem Monitor. »Ich pack das nicht. Nicht mit
den Schmerzen.«



Gabriel biss sich auf die Lippen. Er wusste, dass Cogan
nicht in der Lage war, nach Lichterfelde zu fahren.
Andererseits wartete Liz auf ihn, und wenn er den
Innendienst ubernahm, dann konnte er um zwolf an
Jegorow  ubergeben und wurde punktlich hier
verschwinden.

»Verflucht«, stohnte Cogan, »was mach ich denn, wenn da
wirklich einer ist? Ich kann ja noch nicht mal wegrennen.«

»Du sollst ja auch nicht wegrennen. Immerhin hast du 'ne
Waffe.«

Cogan zog eine Grimasse. Es sollte wutend aussehen, aber
im Grunde war es die reine Verzweiflung.

»Ist schon gut«, sagte Gabriel. »Ich fahre. Ich hab ja
schlielSlich AulSendienst.«

Cogan seufzte erleichtert auf. »Sicher?«

Gabriel nickte halbherzig. Er dachte daran, dass er
fruhestens in zwei Stunden zuruck sein wurde, und fragte
sich, wie er Liz das beibringen sollte, ohne dass sie bitter
enttauscht war.

»Und Sarkov?«, fragte Cogan. »Was sagen wir dem?«

»Yuri muss es ja nicht wissen. Ich ruf dich an und erzahl
dir, was los ist. Dann kannst du mit ihm telefonieren.«

»0Okay.« Cogans trube Augen nahmen einen schwachen
Glanz an. »Danke, Mann. Das rettet mir den Arsch.«

Gabriel lachelte schief. »Und du bist sicher, dass im
Verzeichnis nichts uber den Kunden steht?«

Cogan zuckte mit den Schultern. »Auch wenn ich lahme
Beine hab, hier obeng, er tippte sich gegen die Stirn, »da
lauft’s noch.«

Gabriel nickte und warf einen raschen Blick auf die Uhr.
»Scheilse«, murmelte er. Nur eine halbe Stunde spater, und
seine Schicht ware beendet gewesen. Er stand auf, wahlte
Liz” Nummer und hastete die Treppe empor, zu Yuris Buro,
um den Schlussel zu holen.

Als sie abhob, hatte er Muhe, ihre Stimme aus dem
Kneipenlarm herauszufiltern, der sie umgab.



»Liz? Ich bin’s.«

»Hey.« Thre Stimme klang aufgekratzt. »Ich bin noch im
Linus, hab bis eben mit Vanessa gequatscht, aber die ist
jetzt nach Hause. Kommst du her? Wir stofSen noch an und
machen einen Mitternachtsspaziergang im Park.«

Linus. Auch das noch. Plotzlich war er froh, eine Ausrede
zu haben. Ins Linus wurden ihn keine zehn Pferde
bekommen. »Ehrlich gesagt«, brummte Gabriel und betrat
Sarkovs Buro, »hab ich ein Problem hier. Ich muss noch
mal raus.«

»O nein. Bitte nicht«, sagte Liz. »Nicht heute.«

Gabriel tippte die Kombination auf das Tastenfeld des
Schlusselsafes, und die Tur entriegelte sich. Vor ihm
hingen drei Dutzend Schlussel von Pythons VIP-Kunden.

»Liegt’'s an der Kneipe?«, fragte Liz. »Wenn du keine Lust
auf das ganze Medienvolk hast - du musst ja nicht
reinkommen. Hol mich einfach nur ab.«

»Darum geht’s nicht.«

»Geht’s um David? Komm schon, du kannst nicht ewig vor
ihm davonlaufen. AulSerdem ist er sowieso nicht hier.«

»Liz, darum geht’s nicht. Wie gesagt, ich muss noch mal
raus.«

Sie schwieg einen Moment. »Kann das nicht jemand
anders machen?«

»Keine Chance«, sagte Gabriel, »leider.« Die Sache mit
Cogan verschwieq er lieber. Sie hatte es ohnehin nur falsch
aufgefasst.

»Du hast echt einen Scheilsjob«, sagte Liz.

»Du doch auch«, schoss Gabriel zuruck. Mit spitzen
Fingern nahm er einen Bund mit zwei angelaufenen
Sicherheitsschlusseln vom Haken, an dem ein blassroter
Plastikanhanger mit der Aufschrift K107 baumelte. »Und
bisher hat’s dich nicht gestort.«

Sie seufzte, sagte aber nichts. Auf irgendetwas schien sie
zu warten. Der Kneipenlarm horte sich an wie eine
Markthalle im Blecheimer.



»Okay«, seufzte sie erneut. »Dann wohl wie immer.«

»Liz, hor zu, ich -«

»Erspar es mir, ja? AulSerdem muss ich auf Toilette.« Sie
legte auf, und der Kneipenlarm verstummte abrupt.

Gabriel fluchte leise, schloss den Schlusselsafe und
hastete die Treppe hinunter. Dann wohl wie Iimmer.
Irgendwann heute Nacht wurde er zu ihr ins Bett steigen,
Liz wurde sich ein- oder zweimal unruhig hin und her
werfen, und es wurde genau das passieren, was er immer
noch nicht fassen konnte.

Er wurde einschlafen.

Kein An-die-Decke-Starren, keine losen
Erinnerungsfetzen, die ihn wie Blitzlichter wach hielten.
Nur seine Traume waren nicht verschwunden, auch wenn
sie ofter in ihrer dunklen Hohle blieben, wie in
Lauerstellung, um ihn nur noch manchmal zu uberfallen,
mit toten Augen, mit Elektroschocks oder dem Gefuhl, bei
lebendigem Leib zu verbrennen. Doch anders als fruher
gab es jetzt etwas, das ihn beruhigte, wenn er mit
rasendem Herz hochschreckte, aus einem wirren Traum,
der so real war, dass die Realitat ihm dagegen vorkam wie
eine Sinnestauschung.

Kaum zwei Minuten spater steuerte Gabriel den Golf uber
den Hof von Python, an seiner alten Wohnung und der
Garage mit seinen zwei Motorradern vorbei, durch das
offene Gittertor hinaus auf die Stralse, wo er nach links
abbog und dem Navi in Richtung Kadettenweg folgte.

Er vermisst seine alte Wohnung nicht, im Gegenteil. Er hat
das Gefuhl, etwas Lastiges abgestreift zu haben, wie einen
alten verkrusteten Teil seiner Seele. Als er damals, vor
einem Jahr, zu Yuri ging, hatten ihn Schuldgefuhle
gedruckt. Yuri hatte ihm ein neues Leben verschafft. Aber
dennoch wusste Gabriel, dass er nicht langer auf dem
Gelande von Python leben konnte. Zwanzig Jahre lang hatte
er das getan, und erst durch Liz war ihm bewusst
geworden, dass er etwas andern musste, wenn er nicht



endgultig zu einem Pflasterstein auf dem Hof von Python
Security werden wollte.

Yuri hatte die dunnen Brauen gehoben und ihn lange
angesehen. Seine grauen Augen suchten nach dem
wirklichen Grund. »Was ist los mit dir? Ist dir die Wohnung
nicht mehr grols genug?«

Gabriel schuttelte den Kopf. »Meine neue Wohnung ist
auch nicht grofSer. Das ist es nicht. Aber ... ich muss hier
mal raus. Die andere Wohnung ist im Dachgeschoss und
hat eine kleine Terrasse.«

»Terrasse«, schnaubte Yuri. »Der ganze Hof ist deine
Terrasse. Und was machst du mit deiner Werkstatt?«

»Ich ware froh, wenn ich die Garage erst mal weiter
benutzen kann.«

Sarkov nickte bedachtig, aber ihm war anzusehen, dass es
ihm nicht gefiel.

»Yuri«, sagte Gabriel. »Ich bin vierzig. Ich will auch mal
vor die Tur gehen, in irgendeine Kneipe oder ein Café.
Nichts Wildes, einfach nur einen kleinen Laden vor der
Haustur, wo mich die Bedienung kennt und mir ’'nen
vernunftigen Kaffee bringt, ohne dass ich gro8 was sagen
muss, oder wo ich ein paar frische Brotchen beim Backer
holen kann. Das hier«, sein Finger malte einen weiten Kreis
in die Luft, »ist ein Industriegebiet.«

»Ein Industriegebiet mit einem hubschen Puff um die
Ecke«, erganzte Sarkov. »Oder hast du jemanden
kennengelernt?«

Gabriel schuttelte den Kopf. »Da, wo ich hinziehe, gibt es
auch einen, und die Madchen sind hubsch«, log Gabriel und
sah Sarkov geradewegs in die Augen. Genau genommen lag
Yuri richtig. Er hatte ja jemanden Kkennengelernt.
Tatsachlich war Liz der wahre Grund fur seinen Auszug,
aber Yuri sollte unter keinen Umstanden davon erfahren.

»Vogeln kann man, so oft man will. Nur nicht immer
dieselbe«, hatte Yuri stets betont, »das macht dich schwach
und abhangig.«



Gabriel hatte das umgesetzt, indem er so gut wie gar nicht
vogelte, und wenn, dann in anderen Stadten, wenn er dort
mit einem Python-Team als Personenschutz gebucht war.
Im Tross von Prominenten gab es immer Frauen, denen es
ahnlich ging wie ihm. Sex ja. Nahe blofS nicht.

Bis der Anruf von Liz kam, etwa zwei Monate nach ihrem
zufalligen Kennenlernen auf der Berlinale.

Seitdem ist alles anders.

Gabriels Blick wandert hinab auf das Navigationsgerat.
Der kleine Pfeil zeigt nach rechts, in den Kadettenweg.

Gabriel schlagt das Lenkrad ein. Der Scheibenwischer
schrammt stotternd uber die Windschutzscheibe. Der
Regen hat aufgehort, wie abgeschnitten. Er stellt den
Scheibenwischer aus und beugt sich etwas nach vorne, um
im Dunkeln die vorbeigleitenden Hausnummern besser zu
erkennen. Links und rechts von der schmalen Stralse
stehen in unregelmalliigen Abstanden Baume, viele davon
sogar alter als die Villen dahinter. Lichterfelde ist voll von
altehrwurdigen und oft kauzigen Hausern: kleine Palazzi,
Schweizerhauschen, Jugendstilvillen und burgahnliche
Ziegelbauten mit angeschmiegten Tiurmchen. Uber einer
bogenformigen Toreinfahrt prangt eine schmiedeeiserne
31.

Als sein Handy schrillt, zuckt er zusammen, und der
Wagen macht einen Schlenker.

Liz, schielst es ihm sofort in den Kopf.

Gottverdammt, kannst du noch an was anderes denken,
Luke?

Schon im selben Moment weils er, dass sie es nicht sein
kann. Nicht nach dem Telefonat von vorhin. Wenn sie ihr
Handy nicht sogar ausgemacht hat, dann ist es zumindest
stumm geschaltet und in einer ihrer Manteltaschen
verschwunden.

Er nimmt den Full vom Gas und druckt die grune Taste.

»Hallo?«

»Ich bin’s, Cogan. Ich hab nachgesehen.«



»Nachgesehen? Was nachgesehen?«

»Na, die Adresse, Kadettenweg 107.«

»Also ist es doch im Verzeichnis?«

»Wie man’s nimmt. Nicht im aktuellen. Ich bin runter ins
Archiv.«

Gabriel muss grinsen. Cogan hasst das Archiv ebenso wie
den AulSendienst. Aber noch mehr hasst er es, wenn ihm
irgendetwas in seinem Universum unbekannt ist. »Und?«

»Na ja. Die Akte zu dem Haus ist nicht mehr da. Komisch
eigentlich.«

»Also, was jetzt? Hast du was gefunden oder nicht?«, fragt
Gabriel, kneift die Augen zusammen und uberlegt, ob das
eine 45 oder 49 ist, die da zwischen zwei Baumen
hervorlugt.

»Ashton«, sagt Cogan. »Der Besitzer hielS Ashton. Es gab
noch ein altes tabellarisches Verzeichnis, da stand der
Name drin.«

»Ashton. Aha. Mehr hast du nicht?«

»Na ja, da ist noch was. 'ne Kleinigkeit, aber ulkig.«

»Mensch, jetzt mach kein Quiz draus. Spuck’s einfach
aus.«

»Der Name Ashton ist am 17. September 1975
eingetragen worden. Vermutlich die erste Scharfschaltung
der Anlage. Aber direkt dahinter steht noch ein zweites,
handschriftliches Datum. Und ein kleines Kreuz. Und der
Name ist  durchgestrichen.« Cogan legt eine
bedeutungsschwangere Pause ein. »Sieht so aus, als ob der
Besitzer genau zwei Tage nachdem er in die Hutte
eingezogen ist gestorben ware.«

»Seltsam«, murmelt Gabriel. Rechts von ihm gleitet ein
Haus mit mehreren machtigen Saulen vorbei. Hausnummer
67.

»Der Knaller kommt noch«, raunt Cogan. »Seitdem steht
das Haus offenbar leer.«

»Was?«, entfahrt es Gabriel. »Seit 1975? Das ist jetzt fast
35 Jahre her!«



»Du sagst es.«

»Welcher Irre lasst denn in diesem Viertel eine Villa 33
Jahre lang leer stehen? Gibt’s da keine Erben?«

»Keine Ahnung. Stand nichts davon da.«

»Und die Alarmanlage? Welche Alarmanlage funktioniert
denn nach so vielen Jahren noch?«

»Keine Ahnung«, sagt Cogan, »ich kenn das Ding ja nicht.
Weils nicht mal, welches Fabrikat. Bis heute war die nie in
meinem System aktiv.«

»Nur noch mal, damit ich das richtig verstehe«, sagt
Gabriel gedehnt. »Die Alarmanlage war 33 Jahre lang tot,
und ausgerechnet heute wird sie scharf geschaltet und gibt
sofort einen Alarm von sich?«

»Ich weils ja nicht genau, wann die Anlage damals
abgeschaltet wurde. Nach Sarkovs Reaktion zu urteilen,
sind die oder der Besitzer ja offenbar immer noch Kunde
bei uns. Aber seit ich hier bin, und das sind immerhin neun
Jahre, da gab’s definitiv keine einzige Scharfschaltung.
Geschweige denn einen Alarm.«

»Und wer soll das jetzt gewesen sein? Ein Gespenst?«

»Vielleicht auch ein Defekt ...«

»Hm«, brummt Gabriel und reckt den Hals. Rechts schalt
sich eine offene Toreinfahrt aus der Dunkelheit. An einem
der Ziegelpfosten ist eine verwitterte 107 angebracht. »Ich
bin da. Lass uns Schluss machen. Ich meld mich spater.«

»Alles klar. Gruls mir den ollen Ashton, wenn du ihn beim
Spuken triffst«, sagt Cogan und lacht meckernd.

Gabriel steckt das Handy weg und rollt zwischen den
Ziegelpfosten des geoffneten Tors auf einen Kiesweg, aus
dem kniehohes Unkraut sprielst.

Eine seit fast 35 Jahren unbewohnte Villa, und das Tor ist
sperrangelweit geoffnet?

Der Kies knirscht unter den Reifen. Wildwuchernde
Busche wechseln sich mit dunklen Tannen ab. Hinter deren
Wipfeln erhebt sich eine grolle Fachwerkvilla, mit
verzierten Erkern und zwei Turmchen, die sich ans Haus



