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Die Geschichte wurde von den Geistern der Vergangenheit erzählt.

Dieses Buch widme ich meinen wendischen Vorfahren, insbesondere
meiner Mutter.



Prolog

Sommer 1147

Erik wurde nicht von Sonnenstrahlen geweckt. Nicht von Janno, der mit
seinem Spielzeug um sich warf, und nicht von Drago, der sich breitmachte,
sondern vom Horn des Kriegers Arndis.

Erik lag auf der Seite, wie er es die ganze Nacht getan hatte. Fjäders
Rücken an seiner Brust, ihr Gesäß zwischen seinen Beinen.

Der Klang des Horns erschallte weit über den Wall der Burg, weit über
den Oberuckersee. Es war nicht der Ruf eines Mannes, der zu einem Fest,
sondern der eines Kriegers, der zum Aufbruch in die Schlacht rief.

Erik fragte sich, wer jenseits der Ringburg lauerte, jetzt das Horn
Arndis’ hörte und ebenso vor Anspannung erstarrte wie er selbst. Die
Siedlung seines Volkes am jenseitigen Ufer des Oberuckersees lag verlassen
da. Sie waren vor Tagen dem Ruf des Ukranenfürsten Kněz Lukaŝ gefolgt.
Es waren wenige Tage gewesen, die sich wie Monate anfühlten.

Janno begann zu schreien. Jurena setzte sich auf. Ihre müden Augen
begegneten Eriks Blick. Sie schaute zu Fjäder, ihrer Tochter, und wieder zu
Erik. Fjäder rührte sich nicht. Erik sah, dass sie vor sich hinstarrte.

Jurena legte den weinenden Jungen an die Brust. Er beruhigte sich
sofort. Fjäder, Bronja, Sybila, Drago und Fran räkelten sich, aber niemand
in der Hütte sagte etwas. Arndis’ Horn ertönte abermals. Wie eine Stele lag
Fjäder da. Ihr Gesicht war blass wie Birkenrinde. Sie hatte es geahnt. Nun
war es so weit.

Zwischen den Hütten des inneren Zirkels versammelten sich die
Menschen. Die waffenfähigen Männer legten ihre Rüstungen an, schnallten
die Wehrgehänge um ihre Hüften, schulterten Äxte, ließen ihre Faustschilde
neben ihren Beinen baumeln. Sie hielten die Schlachtenhammer und
Streitkolben umklammert, nicht kampfbereit, sondern müde. Die



Kriegsfahnen der vier Himmelsrichtungen zuckten aufgeregt auf dem
Wehrgang der Burg. Živas1 auf Leinen gemaltes Gesicht war zerknittert.

Drago, Eriks jüngerer Bruder, wich ihm nicht von der Seite, während
Erik in dem Getümmel nach Wladock oder irgendeiner Seele suchte, die
Nachtwache gehalten hatte und ihm etwas würde sagen können. Er fand ihn
auch. Auf Wladocks Hüfte saß die plärrende Wanja. In Wladocks Arm lag
Bronja, Eriks Schwester. Sie weinte leise und zerrte den neunjährigen
Drago an sich, der ganz verunsichert dreinschaute.

Hier wusste niemand nichts und alle dasselbe. Bronja fand in Fjäder
eine verständnisvolle Trösterin. In einem Arm die krakeelende Wanja, im
anderen die schluchzende Bronja machte Fjäder nicht den Eindruck, als
dächte sie viel über ihren eigenen Schmerz nach.

Arndis’ röhrendes Horn und die dröhnende Pauke des Potzlower
Helmslaw zogen jetzt die Aufmerksamkeit der Menschen auf sich. Erik sah
Kasimir, den Späher, beim Fürsten Knĕz Lucaŝ, dem Priester Attala und
dem Krieger Arndis stehen. Sie warteten auf Stille im kreisrunden Burghof.

„Malchow am Tollensesee ging vergangene Nacht in Flammen auf.”
Der Fürst hatte eine Ehrfurcht gebietende Stimme.

Das Holz des Ringwalls, an dem sie widerhallte, verlieh ihr etwas
Dunkles, beinahe Furchteinflößendes. „Es hat sich keine einzige Tollenser
Seele retten können.”

Erik spürte Fjäders Hand in der seinen.
„Der Tempel des Radigast2 ist entehrt und dem Erdboden

gleichgemacht.”
Fjäders Finger, die zwischen die seinen glitten.
„Das Kreuzfahrerheer hat sich geteilt, und ein Zug von etwa dreitausend

Christen ist auf dem Weg nach Brenszla.”
Ihr Daumen, der seine Handfläche streichelte.
„Wir, das heißt Arndis, Helmslaw und ich, werden nun die Truppen

derer zusammenstellen, die mit hinausgehen, und derer, die hier Wache
halten.”

Aber bevor Knĕz Lucaŝ und die Krieger Arndis und Helmslaw das
taten, verlangten sie von den Frauen, Kindern und Greisen, sich in die
Hütten zurückzuziehen. Niemand rührte sich vom Fleck. Fjäders



Händedruck wurde fester. Nicht eine Ehefrau, Tochter, Schwester oder
Mutter, nicht einer der alten Menschen, die mehr gesehen hatten als Knĕz
Lucaŝ, Helmslaw oder Arndis mit seinen fünfunddreißig Jahren. Niemand
wich von der Stelle. Eriks Finger knackten.

Arndis begann nun die Männer aufzurufen, die sich in den
verschiedenen Himmelsrichtungen in bestimmte Stellungen begeben
sollten. Man nannte Namen, auf deren Klang erstickte Ausrufe, verhaltenes
Schluchzen und gedämpfte Worte des Trostes folgten.

Die Fischersoldaten und Bauernkrieger packten ihre Streitäxte, ihre
Speere, ihre Lanzen, ihre Schilde und stellten sich auf. Als sie vollzählig
waren, stapften sie drauflos, durch das südliche Burgtor und weiter, bis sie
im Krieg angekommen sein würden.

Für die Vorhut im Nordosten wurden Eriks Vater, Danilo, und Fjäders
Vater, Bogdan, abgestellt. Erik spürte Fjäders kurzes Schaudern, als ihr
Vater sich von ihr verabschiedete.

Erik wusste in dem Moment, da Bogdan seiner ältesten Tochter einen
Kuss auf die Stirn gab und ihm selbst freundschaftlich die Hand auf die
Schulter legte, dass er ihn nie wiedersehen würde. Er sagte nichts, sah nur
zu, wie Bogdan mit den anderen den Burghof verließ.

Arndis war noch lange nicht fertig: „Im Osten werde ich selbst
vorstehen. Mit mir ziehen der Fischer Bogomir, Janno der Potzlower, …
Petter von Potzlow, Borislaw, Erik …”

Eriks Herz stolperte. Fjäders Händedruck schmerzte. Sie hielt den Atem
an.

„… der Potzlower.”
Fjäder atmete langsam aus.
Arndis zählte weiter: „Miloslaw, Niklaŝ der Potzlower, … Erik … vom

Oberuckersee.”
Jetzt war Erik es, der den Atem anhielt. Fjäders Hand sank schlaff

hinab. Sie starrte vor sich hin. Keine Träne.
Erik beugte sich zu ihr hinunter und bedeckte ihre Lippen mit den

seinen. Sie war wie versteinert. Sie rührte sich nicht.
„Sag was”, flüsterte er. Er wollte nicht so gehen. Er wollte ihre Stimme

hören. Nur ein Wort.



Das Mädchen löste sich aus ihrer Starre und kramte in der Rocktasche
nach etwas. Es war ein Stück Holz, das an einem Lederband baumelte. Erik
erkannte einen dreiköpfigen Jarovit3, geschnitzt in ein Stück Eichenholz.
„Siehst du …”, sie fischte unter dem Ausschnitt ihres Kleides den kleinen
Anhänger mit der Mokošь4 hervor, den Erik ihr vor Jahren geschenkt hatte,
„…wir werden beschützt.” Ihr Blick ruhte traurig in dem seinen. „Komm
zurück auf deinen eigenen Füßen!” Der Klang ihrer Worte passte nicht zu
dem Blick ihrer Augen.

Erik nickte. Als Nächstes spürte er ihre Lippen auf seiner Wange. Und
dann Wladock, der ihm den Kolben der mit Schlangen und Stierköpfen
verzierten Axt gegen die Brust drückte. Dass Wladocks Name gefallen war,
hatte Erik nicht mitbekommen. Bronja klammerte sich an Fjäder. Fjäder
starrte Erik an. Erik wurde von Wladock zu Arndis gezogen. Er nahm die
Ereignisse auf wie die aus dem Leben eines anderen. Im Vorbeigehen
wuschelte er seinem kleinen Bruder über den Schopf.

Erik hatte kein Ohr für das Weinen der Frauen, für die ermutigenden
Worte der Männer. Er sah sich nicht um, als er seine Axt schulterte. Den
Schild schleifte er mit und trottete hinter Arndis, seinem Kriegsführer, her.

Er würde zurückkommen, da war er sich sicher: Entweder zu Fuß und
lebendig oder als Toter auf dem Karren, den Arndis jetzt durchs nördliche
Burgtor lenkte.

Die Deutschen brauchten höchstens zwei Tage von Malchow bis
Brenszla, das wusste Erik. Er hatte die Handelsstraße, die bis nach
Magdeburg führte, viele Male befahren. Er zählte die Stunden, die
vergingen, während sie mit nichts als ihren Gedanken im Sumpf lauerten,
versuchten zu essen und zu schlafen und sich bemühten, nicht vor
Anspannung zu bersten.

„Bolek ist der beste Bogenschütze aller Ukranen.” Wladock ließ sich
neben Erik ins Moos plumpsen und lehnte sich gegen die ausgespülten
Wurzeln einer Linde. „Wirst schon sehen, mein kleiner Bruder passt auf
unsere Mädels auf.” Boleslaw durfte auf dem Ringwall der Burg wachen.
Erik beneidete den jungen, ernsten Burschen beinah.

Wladock reichte ihm einen Wasserkrug. Erik wusste nicht, ob sie den
ersten Tag oder den zweiten, vielleicht schon den dritten am Rande des



Moores dicht an der Straße nach Seehausen die Stellung hielten.
Irgendwann hatte er jedes Zeitgefühl verloren. Die Späher, die in die
östlichen Sümpfe ausgesandt worden waren, hatten nichts von sich hören
lassen.

Sie waren ein ordentlicher Haufen wacher Krieger. Erik wusste, dass
Arndis so junge Burschen wie ihn und Wladock in seine Truppe genommen
hatte, damit er auf sie achtgeben konnte. Er hatte die unerfahrenen Krieger
in die Osttruppe genommen, weil der Späher Kasimir von einem Angriff
von Westen her gesprochen hatte, weil es nicht sicher war, ob die Ukranen
von Osten her etwas zu befürchten hatten. Und während sein Vater Danilo
und Fjäders Vater Bogdan die gefährlichen Wachposten am Brückenkopf
übernahmen, verkrochen sich die Jungen im östlichen Sumpf, verschanzten
sich in den Wäldern vor Seehausen, das verlassen und vereinsamt in der
Landschaft lag.

Die Zeit hatte die schmale Sichel des Mondes mit hellem Weiß
ausgefüllt. Der Halbmond prangte in der Sternenkonstellation des
Fischernetzes über dem Sumpfland, als Petter von Potzlow schwer atmend
zum wartenden Haufen gerannt kam. Er war verschwitzt von oben bis
unten, keuchte und seine Augen blitzten, als er Arndis von der Truppe
nahender Kreuzfahrer berichtete.

„Es müssen dreihundert Mann sein. Wieso greifen die hier an?”
„Es geht los”, ignorierte Arndis die Frage des Jüngeren und

versammelte seine Jungen um sich.
Dreihundert Mann! Zehnmal mehr, als Arndis’ Truppe fasste!
„Ihr weicht nicht von meiner Seite!” Arndis sprach gedämpft und in

seiner Stimme vermischte sich Kampfeslust mit Zorn. Erik hatte bis zu
diesem Moment geglaubt, der Krieg würde spurlos an ihm vorübergehen. Er
begann zu zittern.

„Macht alles nieder, was nicht wendischen Blutes ist! Schlagt auf
Karnickel und Wildschweine ein, wenn ihr nicht sicher seid, was euren Weg
kreuzt, aber haut zu, bei Jarovit, haut sie kurz und klein! Ich will euch
lebend zu euren Familien zurückbringen und ich will nicht in Walhalla
eingelassen werden, wenn ich auch nur einen von euch verliere!”

Die Nacht war still. Niemand sagte einen Ton. Ein jeder lauschte dem
Knacken des Holzes, dem Rauschen der Blätter, dem Blubbern der



Moorlöcher.
„Sie sind da!” Arndis’ Stimme drang flüsternd von weit her an Eriks

Ohr. Der Ältere wies mit flinken Armbewegungen die Jungen an, sich im
Unterholz zu verteilen, sich zwischen modernden Hölzern und feuchten
Mulden zu verbergen. „Auf mein Kommando!”

Eriks Kehle war ausgetrocknet. Ihm war übel. Sein Herz schlug heftig.
Hätte er in den vergangenen Tagen auch nur einen Bissen
herunterbekommen, wäre er ihm jetzt aus allen Öffnungen rausgekommen,
da war er sich sicher.

Arndis’ Befehl ließ auf sich warten. Erik konzentrierte sich aufs Atmen,
versuchte sich zu beruhigen. Seine Hände zitterten nicht mehr, als er den
Anhänger an seinem Hals hervorzog und ihn küsste. Er drehte den kleinen
hölzernen dreigesichtigen Jarovit mit dem lachenden Antlitz nach vorn und
steckte ihn zurück unter sein Hemd.

Erik umklammerte seine Streitaxt als Arndis brüllend wie ein Berserker
aus seinem Unterschlupf preschte. Die Jungen brachen aus ihren Verstecken
hervor.

Es dämmerte. Erik hechtete hinter den anderen her und im ersten Licht
des Tages blieb er wie angewurzelt vor der berittenen Hundertschar der
Christen stehen.

„Beweg dich, Mann!”, brüllte Wladock und zog ihn mit sich. Eriks
erster Schlag galt einem Pferd, das er zu Fall brachte. Der Mann, der unter
dem Tier begraben wurde, schrie nicht weniger wütend und ängstlich als
Erik. Er durchtrennte dem Fremden die Kehle.

Erik sah sich um, sah das Getümmel von Ukranen und Deutschen, die
aufeinander einhieben. Er hatte keine Zeit nachzudenken, die Toten zu
zählen, nach bekannten Gesichtern zu suchen. Alles ging zu schnell. Er
drosch seine Axt in vor Anspannung verhärtete Leiber. Er hob sein Schild
gegen blitzende Schwerter. Er wand sich aus den mächtigen Griffen
Sterbender und brüllte mit jedem Hieb, den er austeilte, sodass ihm bald der
Hals wehtat. Wenn einer der Kreuzfahrer gar zu mächtig aussah, rannte
Erik, lief um sein Leben, weil er keinen Mut fand, sich umzudrehen und
zum Schlag auszuholen.

„In die Sümpfe!”, hörte er Arndis’ Stimme und mit seinem Ruf tönte
das Horn des Ukranen von weit her. „Rückzug! In die Sümpfe!” Es war die



Sprache, die die Deutschen nicht verstanden, und so standen die
Kreuzfahrer einige Augenblicke lang verdutzt im blutgetränkten Staub der
Landstraße und rührten sich nicht. Erst als sich die Schar der Ukranen mit
langen Schritten in Bewegung setzte, schienen die anderen verstanden zu
haben, was der Ukranenkrieger seinen Männern zugerufen hatte.

Erik nahm die Beine in die Hand, sprang über tote Pferde und tote
Menschen, sandte Stoßgebete an Epona5 und die Vļ'kodlaky6, dass sie ihn in
Ruhe lassen mochten, stolperte und fiel. Er gab Arndis zu verstehen, dass er
es im östlichen Sumpf versuchen wollte, und kaum, dass die Gruppe um
den Anführer nach Norden abgebogen war, wurde Erik von einem scheinbar
baumhohen Hünen verfolgt, gehetzt wie ein Beutetier.

Erik vom Oberuckersee war ein schneller Läufer, war es immer
gewesen, aber der Kerl war schneller als jeder, mit dem Erik es je
aufgenommen hatte. Erik sprang, rollte sich in Wurzelhöhlungen, ließ den
Großen an sich vorbeihechten, um dann eine andere Richtung einschlagen
zu können.

Alle Versuche, einen Vorsprung herauszuholen scheiterten. Erik konnte
den Mann nicht abhängen. Er überlegte, während er rannte, als wäre das
weiße Pferd Svantevits7 höchstselbst hinter seiner Seele her. Doch dann
wandte er sich abrupt um und holte zum Schlag aus. Das Langschwert lag
in den Pranken des Deutschen wie das Ende eines Taues, das er lässig in der
Luft umherwirbelte, und Erik musste sich ducken, um den Hieben des
Deutschen ausweichen zu können. Erik war unbedacht, und der andere
hakte seine Klinge in den Schaft seiner Streitaxt. Der Armeskraft des
Fremden war Erik nicht gewachsen. Behänd schleuderte der Deutsche Eriks
Axt in hohem Bogen durch das Moor.

Überrascht über diesen Hieb und verdutzt über die fliegende Waffe
schauten beide dem blitzenden Metall nach, das mit seinem hellen Singsang
die Luft zerschnitt und irgendwo weit entfernt aufschlug. Erik nutzte das
Staunen des Deutschen und sprang ihm auf den Rücken.

Ächzend kam der Hüne zu Fall. Der junge Ukrane preschte drauflos.
Jetzt wusste er, wohin er rennen konnte, um seine Haut zu retten. Erik
keuchte, schwitzte und er hatte Angst. Die Gedanken überschlugen sich. Er
musste auf die Zeit, Fjäders Verschwiegenheit und die Verborgenheit eines
hohlen Baumes vertrauen. Eine andere Möglichkeit hatte er nicht. Sollten



der tote Baum und sein Geheimnis ins Moor abgesackt sein, oder Fjäder ihr
Versprechen gebrochen haben, war er ein toter Mann.

Erik hechtete am Kozoł8 vorbei, nahm das Wäldchen zur Badestelle im
Sprung und versteckte sich hinter einem toten Baum.

Der Kreuzritter stapfte auf die in der Vormittagssonne liegende
Lichtung, starrte einen Moment auf das Glitzern des Oberuckersees und
schritt schwer atmend an dem hohlen Baum und Erik in dessen Schatten
vorbei. Das Schwert des Deutschen kitzelte den Boden. Erik hielt den Atem
an, wartete, rief sich zur Ruhe und forderte sich Geduld ab.

Der Deutsche stand mit dem Rücken zum Baum, murmelte etwas, was
Erik nicht verstehen konnte, und ließ sein Langschwert in der Luft kreisen,
dass es surrte. Erik zählte die Runden, die das Schwert des Christen schrieb.
Und sprang mit einem inbrünstigen Schrei hervor.

Mit einem einzigen Schlag trennte Erik dem Fremden den Schädel von
den Schultern.

Der Christ sackte vor Eriks Füßen zusammen, und sein Kopf landete im
Oberuckersee.

Erik kniete zwischen dem hohlen Baum und dem Toten und hielt den
Griff des von Spinnweben und Erde verdreckten, von der Zeit zerfressenen
Schwertes umklammert.

Es war still.
Selbst die Vögel hatten in ihren Morgenständchen innegehalten. Nichts

rührte sich. Eriks Seiten stachen. Seine Lungen brannten. Er war vollends
entkräftet und er wusste, dass er hier nicht bleiben konnte. Mit dem
Rockzipfel des Deutschen wischte er Dreck und Blut vom Schwert und lief
nach Norden zur Landstraße, wo sich Arndis tatsächlich an die Nachhut der
Deutschen herangepirscht hatte.

Es war ein heilloses Durcheinander, in dem sich Erik wiederfand, als er
aus dem Unterholz heraussprang. Mit der Angst des Geschwächten bahnte
er sich einen Weg durch die Hundertschar der Deutschen. Aber Erik war
entkräftet, war unachtsam, strauchelte und stürzte.

Ein Kreuzfahrer ließ sich auf ihn fallen, und Erik spürte dessen Knie auf
seiner Brust. Der Ritter drückte ihm die Schneide einer Axt an die Kehle.
Erik gelang es nicht, sie mit dem blanken Schwert hochzustemmen. Es hatte
keinen Halt und rutschte immer wieder ab.



Er war überhaupt nicht geübt im Umgang mit Bidenhändern. Es war
nicht die Axt des Kreuzfahrers, die Erik an seinem Hals spürte, es war die
von Wladock. Es machte Erik wütend, dass dieses Schwein die Axt seines
Schwagers in Händen hielt und versuchte, ihn damit zu töten. Mit einem
ohrenbetäubenden Schrei hievte Erik den Kerl von sich und erledigte ihn
mit einem Stich zwischen die Augen.

Sein Schwert in der einen, Wladocks Axt in der anderen Hand kämpfte
er sich durch die auf ihn stürmenden Krieger. Er musste Wladock seine
Waffe zurückbringen, was machte der ohne seine Axt?

Erik stellte sich Arndis zur Seite, der zwei Schwertträger abwehrte. „Wo
ist Wladock?!”, brüllte er dem Älteren entgegen, der sein Ingelreht aus dem
gespaltenen Schädel eines Christen zog.

Arndis antwortete nicht, sondern drosch auf einen Deutschen ein.
„Hinter dir!”, schrie er Erik an.

Der drehte sich um und ohne, dass er es hatte kommen sehen, steckte
sein Schwert in dem Bauch eines Deutschen. „Wo ist Wladock!?” Aber der
Krieger hatte kein Ohr für den jungen Mann. Der Ältere wütete um sich.
„Ich muss ihm seine Axt bringen!”

„Die braucht er nicht mehr! Pass auf, Erik, beweg dich!”
Die Worte des Älteren warfen den Jungen aus der Bahn. Was sollte das

heißen?
Nicht Wladock!
Nicht er!
„Erik, hinter dir!”
Erik hieb um sich, schlug ins Leere, ging in die Knie, konnte sich nicht

wieder aufrichten.
Der Junge beobachtete den alten Krieger Arndis, der mit langen

Schritten und angstvoll aufgerissenen Augen auf ihn zusprang. Erik konnte
sich nicht rühren. Wladock! Wie sollte er das seiner Schwester
klarmachen?!

„Erik, pass auf!” Arndis holte zum Schlag aus, als wollte er ihn einen
Kopf kürzer machen.

Es war nicht das Schwert des ukranischen Kriegsherrn, sondern der
Morgenstern eines Deutschen, der Erik zu Fall brachte.



Etwas in seinem Innern knackte, zerbrach.
In seinem Mund schmeckte er Blut und Erde. Er sah die kleinen

Staubwolken, die sein flacher Atem in kurzen Stößen aufwirbelte. An
seinem Gesicht rollte ein Kopf vorbei, von dem sich der Messinghelm mit
dem kalkweißen Kreuz Jesu löste. Erik spürte nichts, keinen Schmerz. Der
Tod fühlt sich an wie Langeweile: Sitzt tief in den Knochen und nistet sich
im Herzen ein, wenn man nichts gegen ihn unternimmt. Erik sah Fjäder vor
sich, ihre eisgrauen Augen blitzten vor Abenteuerlust, während Attala sie
an ihn band. Trzy razy trzych życi i do końca wszystkich dni – Dreimal drei
Leben lang und bis ans Ende aller Tage. Er sah ihre wiegenden Hüften vor
den aufsteigenden Funken eines Morena-Feuers9.

Ein paar Knie wirbelten die Erde vor Eriks Gesicht auf und verjagten
Fjäder aus seinem Geiste. Das Letzte, was Erik wahrnahm, bevor es dunkel
wurde, war die blutgetränkte Straße, über der er hinwegschwebte.
____________
1  Slaw. Göttin des Lebens. (Ein Abkürzungsverzeichnis sowie weiterführende Informationen finden

Sie im Glossar am Ende des Buches sowie im Internet unter huebner.dryas.de)
2  Slaw. Gottheit. Bei den Obodriten: Fruchtbarkeitsgott; bei den Redariern und Pomoranen:

Kriegsgott.
3  Slaw. Kriegsgott.
4  Slaw. Göttin der Frauen, der Fruchtbarkeit, der Häuslichkeit.
5  Slaw. Gottheit der Pferde.
6  Urslaw. Dämonen: Die Totenseelen ruhen in den Vļ'kodlaky.
7  Slaw. Gottheit der Luft.
8  Baumstumpf in Form eines gehörnten Tieres (Übersetzung: Bock).
9  Morena: slaw. Göttin über Tod, Nacht und Winter; Morena-Feuer: Winteraustreibung traditionell

am 30. April.

http://www.huebner.dryas.de/


Teil I

Sommer 1145 – Sommer 1147

Fjäder

Es war ein heißer Nachmittag. Die Gefolgschaft der markgräflichen
Lokatoren brachten aus Prenzlau scheinbar nicht nur die Hitze nach
Seehausen am Oberuckersee mit, sondern auch die Insekten. Aber nicht die
Viecher veranlassten Bischof Wigger von Brandenburg zum Naserümpfen,
sondern das gemeine Volk.

Die Leute von Seehausen boten seiner Gloriole nicht den nötigen
Respekt. Beinahe jeder Mensch vergaß vor Aufregung, sich zu verneigen.
Die Männer behielten ihre Hüte auf den Köpfen und die Weiber glotzten die
römisch-katholische Geistlichkeit unverhohlen an.

Wigger beobachtete den Chorherrn Findus.
Der erinnerte ihn an ihn selbst, wie er – kaum mit dem Priesterseminar

fertig – sich tagein, tagaus abmühte, aus Halbwilden anständige Christen
und aus einem von der christlichen Welt vergessenen Steinhaufen einen
Palast zur Ehre Gottes zu machen.

Die Gesandtschaft der Bischöfe von Brandenburg, Stettin und
Halberstadt, des Markgrafen Albrecht von Askanien und dessen Sohn Otto
aus dem Ballenstedter Geschlecht musste für den jungen Chorherren eine
willkommene Abwechslung und eine Erinnerung an die Existenz
christlicher Zivilisation darstellen.

Findus verdankte die Unterbrechung seiner Sisyphusarbeit einem
Manne namens Bernardo Paganelli di Montemagno. Der neue Papst. Die
hinter vorgehaltener Hand getuschelten Hoffnungen, den alten Papst möge
der Schlag treffen, hatten sich bewahrheitet – nicht der Finger Gottes,
sondern ein Steinschlag hatte den alten Lucius darniedergestreckt und
einem anderen, viel ehrgeizigeren den Weg geebnet: Eugen III. wurde der
neue Pontifex. Und mit diesem Pontifikat drehte sich die Welt der



Missionare im Dienste des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes
schneller. Die mächtigen Leute diesseits von Elbe und Havel entdeckten
nun ihre Landstriche wieder, anstatt immer nur nach Süden zu schielen, wo
die Römer gegen die Sarazenen, gegen Edessa, zu ziehen trachteten. Da war
es nur recht und billig, dass die deutschen Machthaber hierher nach
Seehausen, hierher an den Arsch der Welt zwischen Ucker und Oder
kamen.

„Hier ist es doch auch schön”, raunte der Halberstädter Bischof und ließ
sich von Pater Findus aus dem Wagenschlag helfen.

„Heiß hier.”
„Nicht so heiß wie in Edessa.”
Wigger brummte bejahend zum Halberstädter hinüber. Jetzt war er an

der Reihe, sich aus dem stickigen, als Kesselflickerkarren getarnten Wagen
zu schälen. Ihn kriegte man nie und nimmer in die sengende Hitze des
Aijubiden-Reiches. Er betastete seine Tonsur. Die Bremsenbisse mochten
schmerzhafter sein als die Mückenstiche, juckten aber wenigstens nicht so
hartnäckig. Er setzte sein schneeweißes Birett auf den Schweiß.

Auf dem Weg zur kleinen Dorfkirche schüttelte er einen Tausendfüßler
ab, der über seine Sandale kriechen wollte, weil seine Füße wie Bruder
Matthias’ Formaggio rochen, und lächelte. Hier waren sie wirklich in der
Wilden Wurzel, wie Norbert von Xanten, Wiggers Lehrmeister aus dem
Kloster Unserer Lieben Frauen zu Magdeburg, den verwilderten Landstrich
diesseits der Havel zu Lebzeiten zu nennen pflegte, gelandet. Wigger würde
seine braven Prämonstratenserchorherren nur mit geschickter Zunge und
gut Gebrautem hierherlocken können.

Dieser Landstrich war fruchtbar wie der Schoß eines Weibes und
genauso lästig. Solch Abgeschiedenheit war etwas für die Zisterzienser mit
ihrem steifen Gehabe – Zölibat und Eremitendasein – nichts für Wiggers
Prämonstratenserpriester. Idylle, wohin das Auge sah, und
Abgeschiedenheit, weil das Auge nichts anderes als grüne Wiesen und
schwarze Wälder in schwarzen Mooren eingeschlossen von azurblauen
Uckerseen erblicken konnte – genau, was die Zisterzienser für den Bau
ihrer Klöster brauchten! Wigger schmunzelte in sich hinein.

„Es freut mich, Euch wieder einmal lächeln zu sehen, ehrwürdiger
Vater”, sagte Albrecht von Askanien und legte seinen Arm um Wiggers



Schulter, als wolle er ihm über die ausgetretene Schwelle der kleinen
Kirche helfen. Aber Wigger war noch nicht alt. Sechzig war kein Alter.
Aber diesbezüglich war er sich nicht sicher, weil er nicht wusste, wann er
Geburtstag hatte. Der Makel einer verwaisten Kindheit. Aber er hielt den
Glauben seiner Abkunft aus einem ausgestorbenen Adelsgeschlecht
aufrecht. Im Kloster war er aufgewachsen, aber ein Mönch war er nie
gewesen, eine Tatsache, die Wigger gern betonte, kam einmal die Sprache
darauf. Er war Priester und ein Missionar, ein hungriger.

„Überlassen wir die Missionierung des Heiligen Landes von Jerusalem
den anderen … Hier ist es doch auch schön”, sagte Wigger genau wie der
Halberstädter vor ihm. Der saß schon längst an der Tafel in einem an den
Kirchraum angrenzenden und als Refektorium hergerichteten Zimmerchen
– mehr ein Hühnerstall denn ein Speisesaal.

Das Heerlager war nördlich der Ortschaft errichtet worden. Die
Markgrafen bezogen Zelte im Ring ihrer Soldaten, weil Seehausen keine
Unterkünfte hatte, und das Hühnerstallrefektorium fünf erwachsenen
Männern bei Gott keine sittliche Nachtruhe ermöglichte.

Weitaus anheimelnder als Bischof Wigger fanden die Krieger der
Markgrafen den Flecken Erde. Die Mädchen seien hier so schön wie Elfen
und die Männer so tapfer wie Drachentöter, sagte man. Das schreckte sie
nicht. Sie nahmen den Mund voll mit Bier und Worten.

Widemar war einer jener Soldaten, die vor ihren Zelten am Lagerfeuer
hockten und sich die Zeit mit Würfelspielen vertrieben. Die Bierkanne
machte die Runde und die Stimmung war ausgelassen. Man riss schmutzige
Witze über die Dinge, die man mit slawischen Mädchen anstellen würde,
begegnete man einem.

„Quatsch nicht blöd”, ging Bertram seinen besoffenen Kumpan
Widemar an, von dem alle einen Wurf erwarteten und der den ganzen
Abend schon die Männer mit seinem Geschwätz vom Spiel abgehalten
hatte.

Aber Widemar hatte sich verstrickt und pöbelte herum. „Ich such mir
eine, glaub's nur!”, lallte er und meinte damit eine Slawin. Er wurde
verhöhnt und ausgelacht für seine Angeberei. Und weil ihn der Unglaube
und Hohn seiner Kameraden ärgerte, machte er sich spornstreichs auf den



Weg in die Sümpfe, ohne überhaupt eine Ahnung zu haben, wohin er ging.
Betrunken torkelte er auf den Wald zu. Die Unkenrufe, die ihn begleiteten,
tat er mit einigen Drohgebärden mit seinem blanken Bidenhänder ab.

Den Fischern am Oberuckersee war nicht entgangen, dass ein, wenn auch
friedliches, so doch reich bestücktes Heer vor ihrer Halbinsel hockte.

Pater Findus von Seehausen hatte ihnen einen Boten gesandt, der ein
Schriftstück in ihrer Sprache vorgelesen und die friedlichen Beweggründe
der Besucher bekundet hatte. Aber die Einladung, auf Albrechts Empfang
zu erscheinen, hatte der Ukranenfürst Knĕz Lucaŝ, Fermens Sohn,
ausgeschlagen.

Den Mittsommer feierten sie trotzdem. Es war das wichtigste Fest im
Jahr und deshalb wollte man es nicht übergehen. Aber ausgelassen war die
Stimmung nicht: Die Mädchen hatten keine Lust zum Tanzen. Die Männer
spielten nur alte, traurige Weisen auf ihren Instrumenten. Es wurden Lieder
von Kriegern, auf deren Heimkehr man noch immer wartete, gesungen.

Fjäder war nicht die Einzige, die beizeiten den Tempelhof verließ.
Ein paar Holzboote lagen vertäut am Strand der Siedlung und das

Wasser der seichten Brandung ließ sie hin und her schwappen. Am
nördlichsten Punkt des Oberuckersees, an der Spitze der Halbinsel, lag das
Dorf, in dem Fjäder lebte. Wie in einem übergroßen Vogelnest ruhte es dort,
umgeben von einem zweimannshohen Erdwall, der mit mächtigen,
angespitzten Pfählen bestückt war. Das Nest war vom Lande her nur durch
ein Tor in der nördlichen Kehlung zugänglich. Selten wurde dieses Nordtor
geöffnet. Fjäder erinnerte sich nicht, wann vor dem Seehausener Boten
einer das Nordtor überhaupt benutzt hatte. Das Nordtor führte ins Nichts.
Vor Zeiten war die Verbindung nach Seehausen und zu den dort lebenden
Christen sehr nutzbringend gewesen, aber Fjäder erinnerte sich nicht, wann
diese Verbindung abgebrochen war. Das musste vor ihrer Zeit geschehen
sein.

Seither passierte alles, was aus der Siedlung hinaus oder in sie hinein
wollte, die Brücke. Fjäder faszinierte die Brücke, weil sie so breit war, dass
zwei Pferdefuhrwerke nebeneinander auf ihr Platz hatten, und sie war so
lang, dass Fjäder ihr Ende auf der Burginsel lediglich als kleines Pünktchen
erkennen konnte. Die Brücke führte weit über die Burginsel hinaus bis ans



westliche Ufer des Oberuckersees, weit, weit nach Westen und in die Welt
hinaus.

Fjäder horchte und ließ ihren Blick zwischen den geduckten, von Lehm
und Holzbohlen zusammengezimmerten und reetgedeckten Katen
umherschweifen. Vom Anlegeplatz her ächzten die Stützpfeiler unter der
Last der feuchten Netze. Fjäders nackte Füße platschten dumpf auf den
Bohlenwegen. Erik war nirgends zu finden. Sie hielt inne. Sie hörte ein
Raunen von der Feier her. Und das Klacken der Steine.

Fjäder mochte die helle, frühe Jahreszeit mehr als die dunkle, späte,
weil sie die Tage länger und die Sonne kräftiger machte und die Luft nach
Leben und Abenteuer schmeckte. Sie verließ die Bohlenwege und achtete
beim Rennen darauf, auf fette Löwenzahnbüschel zu treten. An diesen
Stellen war die Erde einigermaßen fest.

So gelangte sie zum Durchschlupf im Wallring, den die Kinder
benutzten, um zu ihrer Badestelle zu gelangen. Niemand wusste so recht, ob
die Erwachsenen den Durchschlupf kannten, aber man hütete sich davor,
ertappt zu werden.

„Wusste ich doch, dass du hier steckst”, rief Fjäder, als sie beim Kozoł
angelangt war, und setzte sich neben Erik auf die bemooste Sumpflichtung.

Der Kozoł war ein Weidenstumpf, aus dem mit den Jahren zwei lange
Rutentriebe geschossen waren, die aussahen wie Hörner. Am Kozoł konnte
man nicht baden, aber er war Fjäders Lieblingsplatz. Baden gingen die
Kinder in einer östlich von der Siedlung gelegenen Bucht, deren Grund
lehmig und eiskalt war, eine kleine Seeenge, in der kein Laichkraut wuchs.
In jenem eiskalten und schier toten Sund hoben auch die Töpfer den Ton.
Und wollte man zur Badestelle, musste man am Kozoł vorbei.

Erik lehnte an dem Baumstumpf. Er sagte nichts, schenkte dem
Mädchen nur ein mattes Lächeln und sah der untergehenden Sonne zu.

„Ich bin gespannt auf den Siebenstern.” Fjäder atmete rasch. Sie stupste
Erik mehrmals an, während sie sich auf ihre umständliche Art neben ihn
setzte und die Beine kreuzte. Das Siebengestirn auf dem Rücken des
Sternbildes des Auerochsen sah sie am liebsten zu Beginn des Frühjahres,
wenn es ganz, ganz tief und hell am Nachthimmel leuchtete.

„Ich glaub nicht, dass wir den zu sehen kriegen. Es wird nicht dunkel
genug.”



„Schade. Ob der Draco schläft in so einer Nacht?”
„Glaub ich nicht.”
Draco hauste am Fuße des Yggdrasils, der Weltesche, ganz oben im

Norden, wo der Himmel zu Ende zu sein schien. Fjäder mochte es, mit Erik
über das Himmelsmeer zu plaudern. Manchmal nahmen sie die Ruder in die
Hand und schifften um die Sterneninseln herum, besuchten den Fluss Eider
und sammelten dort Bernstein und Erze. Sie mussten sich vor dem Walfisch
im Nordmeer in Acht nehmen und ruderten schnell, bis sie schwitzten, was
auch gut war, denn die nordische Kälte, in der die Große Bärin lebte, konnte
einen umbringen. Ihre Schätze schenkten sie der Bärin und die versprach,
sie zu beschützen. Der Drache, Draco, durfte nicht geweckt werden und
wenn doch, so erledigte Erik ihn.

„Es ist zu heiß. Ich gehe schwimmen.”
Fjäder blieb, wo sie war, und Erik ging Richtung Wäldchen, das den

Kozoł von der Badestelle trennte. Von der Siedlung her schwappte kein
Laut zu Fjäder herüber. Es schien totenstill im Ukranenland zu sein. Es war
die Stunde, da die Tiere des Tages ruhten und die der Nacht noch nicht
erwacht waren. Fjäder lehnte an dem Baumstumpf und ließ ihre Gedanken
über das Wasser gleiten.

Nicht lange hatte sie so gesessen, da wurde ihre Aufmerksamkeit von
lautem Geraschel und Knacken im Unterholz gebannt. Sie sprang auf, weil
die Geräusche dringlicher und die Nachtschwärmer vorzeitig aus ihren
Nestern, Bauen und Höhlen gescheucht wurden. Fjäder horchte in die
Dunkelheit, bohrte ihren Blick in den schwarzen Flecken, in dem Erik vor
einer Weile verschwunden war und von wo nun die Unruhe herkam. Sie
konnte nichts erkennen. Fjäder fürchtete sich und wusste nicht wovor.

„Lauf!”, kam ihr eine bekannte Stimme entgegen, gefolgt von Erik
selbst, der aus der Nacht herauspreschte. „Lauf! Laaaauf!” Aber Fjäder
rührte sich nicht. „Mach schon!” Doch als das Mädchen den in einen
glänzenden Harnisch und funkelnden Helm eingepackten, mit blankem
Schwert fuchtelnden Mann sah, der Erik auf den Fersen war, nahm sie die
Beine in die Hand.

„Nicht in die Siedlung!” Erik brüllte und packte, als er aufgeschlossen
hatte, ihr Handgelenk. Nach Norden zerrte er sie, weg von der Bucht und
weg von der Siedlung. Der Kerl, der schnaufend hinter ihnen her war, gab



grunzende Laute von sich, die Fjäder weder als Worte ihrer Muttersprache
noch als solche aus menschlichem Munde wahrnahm.

Fjäder und Erik sprangen leichtfüßig über Sumpflöcher, hangelten sich
von Mooreshöhe zu Mooreshöhe und konnten den eingerüsteten Krieger
doch nicht abhängen.

„Wer ist das?”, japste Fjäder und hatte Mühe, mit Erik Schritt zu halten.
„Ich hab ihn nicht nach seinem Namen gefragt, komm schneller!” Erik

ergriff abermals Fjäders Hand und ließ sie nicht mehr los. „Wir müssen ihn
abhängen.”

Es war ihnen gelungen, den Fremden um beinahe fünfzig Fuß hinter
sich zu lassen, aber sein Interesse konnten sie nicht abwenden.

Fjäder hatte Angst, aber neugierig war sie eben auch, und obschon sie
die Tochter eines Fischers war, trug sie wenig Wasser in ihrem Charakter.
Sie war nicht unbeherrscht. Sie war eine vorsichtige Natur und warf auch
jetzt scheue Blicke über die Schultern. Ihre Haare flatterten wie Federn
hinter ihr her. „Wo kommt der her?”

Erik sprang über ein paar umgekippte Bäume und half Fjäder über die
Hindernisse. „Hast du die goldenen und schwarzen Längsstreifen auf
seinem Harnisch gesehen?”

„Ja.”
„Das sind die Farben vom Ballenstedter, Albrecht heißt der Kerl …”
„Der heißt Albrecht?”
„Nein, nicht der!”, brüllte Erik zurück. „Sein Herr heißt Albrecht – von

Askanien.”
Das Raubein musste den Namen seines Herrn aus dem Mund des

Ukranenjünglings gehört haben, denn jetzt bejubelte er seinen Markgrafen.
Erik sah sich immer öfter um. „Der kommt immer näher! Wir müssen

uns trennen.”
„Nein!”
„Doch! Du läufst einen weiten Bogen nach Westen und dann zurück

zum Kozoł und ich komme von Norden her dorthin.”
„Nein, ich gehe nicht ohne dich.” Sie hielt Eriks Hand fester als zuvor.

Viel Zeit zum Streiten blieb den beiden nicht, denn der Eindringling war
unermüdlich und verkleinerte den Abstand. Erik begriff, dass er das



Mädchen nicht loswürde, und schlug deshalb eine andere Richtung ein.
Fjäder ahnte, was er vorhatte: „Das ist zu gefährlich! Wir kennen uns im
Westmoor nicht so gut aus! Außerdem kommen wir auf die Straße und wer
weiß, wie viele von dieser Sorte”, sie schwang verängstigt ihren Kopf
zurück, sodass ihre Haare flogen, „auf der Straße nach Seehausen
herumlungern.” Erik ließ sich nicht vom Kurs abbringen und zog Fjäder
immer weiter.

Sie sprangen über den Weg, als sei er eines der Sumpflöcher. Die Straße
war verlassen, verlockte den entlaufenen Söldner aber nicht dazu, sein
Lager aufzusuchen. Unsicherer wurden die Schritte der beiden, denn das
Moor, das ihre Halbinsel vom Festland abschnitt und von der Uecker
zerklüftet wurde, war ihnen weniger vertraut.

Sie liefen nicht lange, da wurden sie von einem fluchenden Krächzen
zurückgehalten. Neugierig liefen Erik und Fjäder weiter. Sie wollten
nachsehen, was den entsetzlichen Laut von sich gegeben hatte. Zappelnd
und wütend steckte der Soldat bis zur Hüfte in einem der Löcher und sank
immer weiter in die Tiefe.

„Wir sollten ihm da raushelfen”, flüsterte Fjäder, die neben Erik an der
Böschung des Loches stand.

„Nein! To jo jomu strowe!1” Eriks Wort hatte Gewicht und Fjäder
widersprach ihm nicht. Doch plötzlich beugte er sich zu dem bis zur Brust
versunkenen, nun still gewordenen Mann vor und streckte seine Rechte aus.

Mit vor Angst aufgerissenen Augen angelte der Versinkende nach dem
Arm des Jungen am Ufer. Schnell war dem Krieger klar, dass er den Slawen
nicht mit seiner Hand erreichen würde und streckte sein Schwert aus.

Erik griff nach dem Metall. Erst zog er sacht daran, dann riss er mit
einem inbrünstigen Ruf an den Kriegsgott, „Zbože,2 Jarovit!”, dem
Fremden die Waffe aus der Hand. Es war ein Bidenhänder, lang und schwer,
und Fjäder erkannte, dass Erik noch nicht genug Kraft für so ein Schwert
hatte. Mit der Spitze voran rammte der Junge die Klinge in den Boden. Sie
wippte vor und zurück. Dann sah er zu, wie des Soldaten Kinn die
Wasseroberfläche berührte. „Zdychaj, krzyżak!”3, spuckte Erik aus, während
er in die fragenden Augen blickte, mit denen der Sterbende seine Richter
anstarrte.



Erik war in einer Nacht – einer eiskalten Winternacht –, als Dracos
Hörner am Nordhimmel genau auf die Töpferhütte deuteten, als der älteste
Sohn des einzigen oberukranischen Töpfers zur Welt gekommen. Sein
Element war das Feuer, dessen Wärme ihm ein langes Leben schenken und
dessen Hitze das Element Erde, der Urstoff des Töpferhandwerks, ergänzen
würde. Des Feuers Nachteil war auch der Eriks: Menschen, die ihm und
seinem Willen zu nahe kamen, verbrannten sich an ihm. Erik war wie sein
Element: lautlos, aber unübersehbar, zerstörerisch, aber kontrollierbar. Aber
nicht nur der Draco überschattete seinen Charakter, sondern auch die stolze
Ulme.

Der Soldat murmelte ein paar Satzbrocken, von denen Fjäder den
Namen „Maria” verstand, und verschluckte sich an seinen Worten und dem
Moorwasser. Fjäders rechte Handfläche drückte sich in Eriks Linke. Ihre
Fingernägel vergruben sich in seinem Handrücken. Ihr war übel. Sie
bedauerte den Sterbenden.

Heftig sog der deutsche Soldat die Luft durch seine in die Höhe
gereckte Nase ein, als der Mund schon ganz im Schlamm untergegangen
war. Seine Nasenflügel bebten. Mit zugekniffenen Augen nahm er den
letzten Atemzug und versank dann vollends. Die Spitze seines blank
polierten Helmes glitzerte im Schein des Halbmondes und bald war auch
davon nichts mehr zu sehen.

„Wir hätten ihn nicht sterben lassen dürfen”, hauchte Fjäder mit
erstickter Stimme. „Wir hätten ihn gehen lassen sollen. Er hätte uns
bestimmt nichts getan, nachdem wir sein Leben gerettet –”

„Wäre herausgekommen, dass er sich trotz Friedensabkommen auf
unserem Land herumgetrieben hat, hätten sie ihn gehängt, hast du nicht
zugehört, was der Bote vorgelesen hat? Der da …”, Erik deutete mit müden
Bewegungen auf das spiegelglatte Wasserloch, das nicht erahnen ließ, was
sich unter seiner Oberfläche befand, „war so oder so tot.” Erik löste seine
Gürtelschnalle. Es war eine bronzene, in die zwei Eidechsen eingraviert
waren, die einander in die Schwänze bissen. Dann wickelte er seinen
Ledergurt um das Heft des Schwertes und gürtete es um seine Mitte.
„Komm jetzt!” Er marschierte voran.

Fjäder zitterte am ganzen Körper und konnte nicht mit ihm Schritt
halten. Oft musste Erik auf das Mädchen warten. Manchmal half er ihr



durch unwegsames Gelände, doch meist trottete sie stumm hinter ihm her.
Jeder hing seinen Gedanken nach. „Was, wenn hier noch mehr sind?”,
durchfuhr es Fjäder.

„Dann wird es denen genauso ergehen wie dem!”, murmelte Erik. Das
Mädchen angelte nach seiner Hand. „Du zitterst ja.”

Ja, Fjäder schlotterte am ganzen Leib. Dass sie weinte, bemerkte Erik
nicht.

Immer weiter ließen sie das westliche Moor hinter sich. Doch anstatt
zur Siedlung zu gehen, schlug der Junge den Weg zur Badestelle ein. „Ich
weiß von einem hohlen Baum. Dort werden wir das Schwert verstecken.”

Das konnte Fjäder nur recht sein. Sie wollte das unheilvolle Ding
loswerden. Da war dieser unbewusste Stolz, der Erik anhaftete und in jeder
Situation – ganz gleich, was er anstellte – überlegt und geordnet erscheinen
ließ. Er war im Schatten einer Ulme geboren. Schlank und schön in ihrer
Gestalt wirkten sie auf andere so anziehend, dass es für den arglosen
Wanderer gefährlich werden konnte, sich lange in ihrer Nähe aufzuhalten.
Für seine Überlegenheit konnte er nichts. Das wusste Fjäder. Erik war der
Erstgeborene. Er trug, so verlangte es die Tradition von jedem
erstgeborenen Sohn, den Namen seines Großvaters. Erik, Danilos Sohn
vom Oberuckersee.

Sie erreichten den hohlen Baum und Erik schob die Waffe tief bis in die
Wurzeln des Baums hinein. Dann ließ er sich erschöpft auf den Boden
gleiten. Er lehnt sich gegen das tote Holz und schwieg.

Fjäder setzte sich neben ihn. Sie fror plötzlich und schlang ihre Arme
um die angezogenen Knie. Aus den Augenwinkeln beobachtete sie Erik. Ihr
Atem ging jetzt ruhiger, aber ihr Frösteln wollte nicht aufhören. Eine
Gänsehaut überzog ihren ganzen Körper, obwohl es so heiß war, dass selbst
die Mücken zu träge zum Umhersurren waren. Nicht der muffige Gestank
von verfaulendem Holz, der überall im Sumpf hing, drang in ihre Nase,
sondern Eriks Duft nach feuchter Erde und frischem Wasser, und beruhigte
sie.

„Wir werden keiner Menschenseele etwas davon sagen”, hörte Fjäder
Erik sagen.

Sie blickte geradewegs in seine moorwasserschwarzen Augen. Sie
funkelten. Fjäder war sich nicht sicher, ob sie diese Schreckensnacht für



sich behalten konnte. Zumindest die Mädchen würden Fragen stellen, wie
sie und Erik die Mittsommernacht zugebracht hätten. Es würde albernes
Getratsche geben. Ihre Eltern würden misstrauisch werden. „Warum nicht?”

Erik zuckte mit den Achseln, als sei seine Bedingung eine
Selbstverständlichkeit. „Es wäre zu unserem Schaden, die ganze Siedlung
aufzuregen, wo doch morgen kein einziger Soldat mehr hier ist. Morgen
sind die Christen wieder fort, das haben Kněz Lucaŝ und Attala gesagt.”

Attala, der Priester, beherrschte die vier Elemente und sprach mit den
Bäumen. Attala, der Weise, sorgte dafür, dass die Elemente, die Waldgeister
und Götter den Menschen gewogen waren in Zeiten des Friedens, aber auch
in ungewissen Zeiten wie denen dieses Sommers, da so viele Christen wie
nie zuvor bis zu den wendischen Siedlern vorgedrungen waren.

Fjäder war skeptisch, das war ihre Natur.
Fjäder war geboren, da die helle Jahreszeit in die dunkle Jahreszeit

überging, da die Tage am kürzesten waren und die Geister in den langen
Nächten das schlimmste Unwesen trieben. Sie war geboren, da der Mond
aus dem Wasserzeichen des Fischernetzes in das Wärmezeichen des Pferdes
überging. Alles Mühen half nichts. Jurena, Fjäders Mutter, hatte nichts
unversucht gelassen, um ihr erstes Kind im Sternzeichen des Fischernetzes
zur Welt zu bringen. Aber genau in dem Moment, da Tschernebog4 Luna
vom Weg des Fischernetzes abbrachte und den Mondenlauf in das nächste
Sternenbild fortsetzen ließ, war Fjäder aus Jurenas Schoß herausgeflutscht,
leicht und unbeschwert wie eine Feder.

So war die Tochter des Fischers nicht in einer Wassernacht geboren,
sondern in einer Feuernacht, mit dem Mond im Zeichen des Pferdes. Fjäder
war ein Feuermädchen.

Und so waren sich die Väter des zehn Vollmonde zuvor geborenen
Feuerjungen und des neugeborenen Feuermädchens einig darüber
geworden, dass die Schicksale der Kinder aneinandergekettet seien.

Fjäder war vierzehn, Erik fünfzehn Jahre alt. Noch zwei Sommer sollten
sie reifen, bevor Attala sie als Mann und Frau aneinander binden würde.

„Gut”, nickte Erik, als Fjäder ihr Einverständnis gegeben hatte, den
Vorfall für sich zu behalten.

Aus den Augenwinkeln heraus erkannte sie, dass er sie mit einem
schiefen, nachdenklichen Lächeln musterte. Was gab es da zu lächeln? Ihr



Herz ruckte heftig gegen ihren Brustkorb. „Was ist?!”
„Krinz.”
„Wie bitte?”
„Als du klein warst, hast du immer Krinz gesagt statt Christ, erinnerst

du dich?”
Ja, Fjäder erinnerte sich. Das schien in einem anderen Leben gewesen

zu sein. „Und du hast mir gesagt: Nie uciekaj przed Dziećmi Bożymi!5 –
Das hat wohl jetzt keine Gültigkeit mehr.” Sie betrachtete Eriks Profil, seine
Augen glänzten jetzt nicht so schwarz wie der Rücken einer Wegschnecke,
sondern viel mehr wie der ölige Tran aus Fischleber. Sie liebte das satte
Braun seiner Augen. Aber er sah irgendwohin, wo er sie nicht dabeihaben
wollte.

Langsam, ganz langsam schüttelte er den Kopf. Dann sagte er: „Du
musst mir versprechen, das mit dem Soldaten für dich zu behalten.” Als
Fjäder keinen Mucks von sich gab, wandte er sich zu ihr und gab ihr einen
Stups mit dem angewinkelten Zeigefinger. Das tat er häufig und ließ Fjäder
neben ihm um Jahre jünger erscheinen. „Das ist wichtig, hörst du?”

„Ich versprech's dir.” Fjäder sah ihn nicht an, während sie sich erhob.
Ihr steckte die Angst vor der Dunkelheit in den Gliedern. Sie fror in der
Hitze und ihr Herz überschlug sich, obwohl sie äußerlich ganz ruhig war.
So ging es ihr in letzter Zeit häufig, wenn sie zu lange mit Erik allein war.

Sie hatte kaum die Lichtung überquert, da blieb sie vor der schwarzen
Wand des dichten Waldes stehen und streckte die Hand nach dem Jungen
aus. „Ich fürchte mich. Ich habe nie an die Leschi geglaubt, aber jetzt weiß
ich, dass es Waldgeister gibt. Bring mich nach Hause, Erik.”

Das Einzige, was sie von der Siedlung wahrnahm, war das Klacken der
Steine, die an die Bretterwände der Hühnerställe gebunden worden waren
und gegeneinanderstießen. Auf diese Weise sollten Füchse und Wölfe vom
Federvieh ferngehalten werden, christliche Krieger aber konnte man mit
nichts fernhalten.

Mit zitternden Fingern breitete Findus, der tüchtige Chorherr, am Vormittag
des nächsten Tages die Karten vor Markgraf Albrecht von Askanien,



seinem Sohn Otto und den Bischöfen Rudolf von Halberstadt, Adalbert von
Stettin und Wigger aus.

Wigger sah, kaum dass die Kanten der Karten beschwert waren, die vor
Enttäuschung aufgeblasenen Backen des Nordmarkgrafen, die vor
Anspannung geweiteten Augen des Brandenburger Markgrafen und die vor
Zweifel zusammengezogenen Brauen des Halberstädter Bischofs.

„Hier ist ja nicht viel los, Pater Findus”, murmelte Bischof Rudolf von
Halberstadt, während er sich tiefer über die Karte beugte, in der Hoffnung
vielleicht doch noch das eine oder andere missionierte Dorf oder errichtete
Kloster zu entdecken.

„Ja, Euer Gnaden”, Findus steckte das Kinn tief in sein weißes,
wollenes Caputium, „es ist sehr schwer, bis hierher vorzudringen … und bei
allem Respekt, es finden sich kaum Glaubensgenossen, die es in dieser
Ödnis versuchen wollen.”

„Szczecin, dreißig Meilen nordöstlich von hier, liegt uns seit fast dreißig
Jahren zu Füßen, wieso gelingt uns dasselbe nicht mit den ländlichen
Gegenden?”, mischte sich Adalbert, der Bischof von Stettin, ein und wandte
sich an seine Glaubensbrüder.

Wigger suchte schulterzuckend nach Rudolfs Unterstützung. Die blieb
aber aus.

„Wir müssen einfach welche hierherschicken und dann wird sich alles
wie von selbst gestalten!”, bestimmte der Ballenstedter Markgraf Albrecht
von Askanien und ließ die Karte zusammenschnipsen. Mit „welche” hatte
der Markgraf Ordensbrüder der Zisterzienser oder Chorherren der
Prämonstratenser gemeint.

Wigger würde sich hüten, jemanden zwangszurekrutieren. Christen, die
nicht aus freien Stücken kamen und selbstlos hinter einer Sache standen,
würden ihrem Bischof auch nicht wohlgesonnen sein und ihn um den einen
oder anderen Zehnt prellen. Damit kannte er sich aus, seitdem er vor sechs
Jahren selbst vor den Papst getreten war, weil der Magdeburger Erzbischof
Konrad recht raffgierig gewaltet hatte. Auf Geheiß des Papstes hatte dieser
schließlich ein Drittel des gesamten Zehnts für Missionszwecke abtreten
müssen. Obendrein hatte Wigger einhundert Hufen aus dem Besitz des
Erzbistums Magdeburg bekommen.



Aber dieser Landstrich um die Uckerseen lag nicht in Bischof Wiggers
Befugnisbereich. Sein Wort schallte nicht bis ins Land in den Sümpfen. Er
hatte vor nunmehr sechs Jahren mit der Aussendung seiner Chorherren
begonnen. Die Mission nahm die Ausmaße eines Wettkampfs zwischen den
Glaubensgemeinschaften an. Jeder wollte ein hübsches Plätzchen abhaben,
aber nicht so weit entfernt von den Schaltstellen kirchlicher Macht. Dieses
Ukranenland war weit weg – weit weg von allem.

„Besprechen wir das auf unserer weiteren Reise und genießen nun die
Natur bei einem kleinen Ausritt!” Damit war für Albrecht von Askanien das
Thema vorerst vom Tisch. Otto von Ballenstedt folgte seinem Vater aus
dem Zelt.

„Wie stellt er sich das vor?”, wagte der Bischof von Halberstadt das
Vorhaben des Edelmannes zu hinterfragen. „Wie will er gegen die Polen
ankommen, die hier noch ein Wörtchen mitzureden haben? Die
Pomoranen? Was ist, wenn Wartislaw auftaucht und sein Fürstenrecht an
diesem Flecken Erde geltend macht?” Wartislaw. Das war ein Name, den
man mit Bedacht und am besten hinter vorgehaltener Hand aussprach.

„Es ist zwanzig Jahre her”, sagte Bischof Wigger und hörte sich wie ein
Geschichtenerzähler an, „da hat sich der Pommernherzog Wartislaw I. und
damit die gesamte Uckermärkische Provinz dem Polenherzog Bolesław
Krzywousty-Schiefmund unterworfen! Bolesław Krzywousty-Schiefmund
war ein Polenherzog mit guten Beziehungen zum Papst. Er war ein
Polenherzog, der treulich das Christentum gepredigt und es verbreitet hatte:
Inter Albiam et Oderam: Stetin et Lubus, ultra Oderam vero Pomerana6 …

Der Tod von Bolesław Krzywousty-Schiefmund vor ein paar Jahren war
und ist …”, Wigger ließ seinen Blick in die Runde schweifen und erkannte
das Zucken in Rudolfs Augenlidern, „noch heute ein herber Verlust für die
östliche Missionsarbeit. Die einzigen Regionen, die damals den einzig
wahren Glauben angenommen haben, waren Stettin und Pommern.
Markgraf Albrecht und der Graf Bernhard von Plötzkau profitieren noch
heute von Bolesław Krzywoustys Politik.”

Stille trat ein, die dem Wigger Zustimmung bedeutete. Bolesław
Krzywousty-Schiefmund hatte es seinerzeit nicht versäumt, seine Töchter
gewinnbringend zu vermählen: Eine von ihnen war mit dem großzügig mit
der sächsischen Nordmark belehnten Grafen Konrad von Plötzkau –



Bernhards Bruder – vermählt worden. Und das machte Bernhard von
Plötzkau zu Albrechts bestem Freund.

Die Heirat der Schiefmund-Tochter mit dem Plötzkauer bedeutete für
Albrecht armeskurze Reichweite zum Landstrich am Ostmeer und damit
Verbindungen zum Rest der Welt. Auf seiner Reichskarte würde sich ein
hübscher Bogen vom Anhaltinischen hin nach Stettin schlagen lassen. Auf
diesen Plötzkauer Bernhard konzentrierte Albrecht von Askanien sein
ganzes Augenmerk. Mit dem Tod des Bernhard von Plötzkau würde
Albrecht am Ziel seiner territorialen Vorhaben angekommen sein.

Im Land der Sümpfe und am Ostmeer wollte er herrschen. Koste es,
was es wolle! Aber die Hauptsache dabei war, dass ein anderer hier nicht
herrschte: Heinrich der Löwe.

Wigger ließ der Verlegenheit Zeit, sich zwischen die Kirchenfürsten von
Halberstadt und Stettin und den Kanoniker Findus zu schieben. Ja, sie
wussten es so gut wie er selbst: Dem Albrecht von Askanien ging es
zuallerletzt um die geistlichen Belange, zuerst ging es ihm um sein
weltliches Wohlergehen. „Die Ostmissionierung wird die askanische
Machtposition in den Stammlanden stärken, aber wird auch die Macht der
Askanier der Ostmissionierung dienlich sein?”

Niemand antwortete.
Bischof Wigger sah sich gekräuselten Stirnen und geschürzten Lippen

gegenüber. Hier glaubte niemand daran.
Albrecht war interessiert an der Missionsarbeit, solange sie auf seinem

Lande vonstatten ging und seine Machtgebiete festigte. „Alles, was
Bernhard von Plötzkau besitzt, fällt nach dessen Tod an den Askanier. Und
wir wissen zu gut, was mit dem Tod eines weiteren bedeutenden Mannes an
den Askanier fallen wird!”

Die Stirnen glätteten sich, die Lippen öffneten sich, um sich einen tiefen
Luftzug zu genehmigen. Wigger spielte auf einen Slawen an, der mächtiger
als Bolesław Krzywousty-Schiefmund war – gesund und munter und ganz
und gar nicht dem Tode nahe: Pribislaw-Heinrich, der Slawen-Heinrich.

Das war der Name des Fürsten des slawischen Volkes der Heveller. Er
war der Stodoranenherrscher7.

Pribislaw-Heinrich residierte mitten in den Ostmarken, mitten im
Missionsgebiet: auf der Brandenburg. Einer Burg, dessen Burgvogt



niemand geringerer als Albrecht von Askanien war.
Der Stodoranenfürst Pribislaw-Heinrich hatte sich zu einer Zeit taufen

lassen, da ihm die Vorzüge der christlichen Religion klar geworden waren.
Er war rechtmäßiger König im Land zwischen Spree und Havel – dem
Hevellerland. Es ging die Kunde, dass er zugunsten Albrechts von
Askanien auf den Königstitel verzichten und das Hevellerland wieder in die
Nordmark eingliedern würde. Es ging die Kunde, dass Pribislaw-Heinrich
den Askanier Albrecht als Erben einsetzen wolle.

Dieser war auf den Schulterschluss mit dem Stodoranenfürsten
angewiesen. Albrecht wollte gemeinsam mit Pribislaw-Heinrich gegen die
Sachsen und ihren Löwen-Heinrich vorgehen.

„Was ist, wenn es sich dieser – wie heißt er doch gleich –”, druckste
Rudolf von Halberstadt herum, ohne jemand bestimmtes anzusehen, „der
Hüter der Slawen jenseits des Waldes?”

„Lukasch, Euer Gnaden, nennt sich der Ukranenfürst.” Wigger ließ
seinen Blick durch den Spalt des Zeltausganges hin zum Waldstück
wandern. Ein dichter sumpfiger Wald, der die Christen von den Slawen
trennte.

Rudolf von Halberstadt nickte Wigger dankend zu: „Lukasch also. Was,
wenn es sich dieser Lukasch anders überlegt mit dem Friedensabkommen
und uns hier überfällt und meuchelt? Und wenn nicht der, dann ein anderer!
Albrecht von Askanien kann doch nicht daherkommen, mit der Pike auf
eine Landkarte deuten und bestimmen: ,Hier siedeln wir Prämonstratenser
an!’“

„Er wird keinen Widerstand dulden und es wird keinen Widerstand
geben”, merkte der Stettiner Bischof Adalbert an. „Seit jeher haben die
Wilden sehr schnell verstanden, um wie viel reicher ihr Leben mit der
christlichen Lehre ist, wie viel besser … Nein, wir werden keine
Scherereien haben.”

Aber der Bischof von Halberstadt war nicht beruhigt und fragte
wiederum: „Und wenn sie sich auflehnen?”

„Haben die sich in Leitzkau, Prenzlau oder Jerichow aufgelehnt, als sich
Eure Chorherren dort niederließen?”, wollte der Stettiner wissen.

Der Brandenburger zuckte die Achseln. Wigger würde nicht
wahrheitsgemäß antworten, denn Wahrheit war dort fehl am Platze, wo es



Ermutigung durch Heldentaten bedurfte. Nein, die Orte, die er bisher in
seiner göttlichen Mission erreicht hatte, waren nicht ohne Widerstand
genommen worden. Besonders in Prenzlau war es schwer gewesen, und bis
zur Stunde war nicht abzusehen, ob die jüngst eingelassenen
prämonstratensischen Wurzeln austreiben und neue Sprösslinge tragen
würden. Die anderen Orte, die er der Christenheit anheim gegeben hatte,
lagen nicht im wilden Slawenland der Ukranen, sondern im von christlicher
Fürsorge beseelten Hevellerland, wo Pribislaw-Heinrich seine schützende
Hand über die Gottesmänner legte.

Die Frage des Stettiners übergehend sagte Wigger schließlich: „Wir
sollten unsere Reise wie geplant nach Gramzow und Potzlow fortsetzen und
sehen, ob sich dort die Errichtung eines Konventes nicht günstiger
anstünde. Ohne Zweifel bedarf es einer Befestigung der Grenzregionen
zwischen den brandenburgischen und den nordischen Marken. Es bedarf
einer Grenze zu unseren polnischen Nachbarn, und vielleicht können wir
durch die Errichtung der Klöster gerade in diesem Landstrich für Frieden
zwischen Slawen und Deutschen sorgen?” Der Brandenburger fuchtelte
hastig mit beiden Armen in der Luft, um eine hartnäckige Mücke aus
seinem Gesicht zu entfernen, und sah dann mit engelsgleicher Miene den
Stettiner und den Halberstädter an.

„Und wie mir Pater Findus berichtete”, schmeichelte sich Wigger beim
Genannten ein, „bedürfen die ehrlichen Christen in diesem Landstrich
aufgrund der Masse an ansässigen Slawen besonderer Seelsorge. Das
können – wie ich meine – die Zisterzienser noch besser als die
Prämonstratenser, aber das sei nun dahingestellt. Es ist egal, ob die oder
wir. Je mehr Christen hierher kommen, umso besser.”

Wigger wartete auf eine Regung, eine Geste, einen Augenaufschlag
seitens der Bischöfe, aber es rührte sich niemand.

„Auf jeden Fall müssen die Brüder und Schwestern, die hier ein Kloster
oder Stift aufbauen wollen, aufpassen, dass sie nicht ersaufen bei so viel
Wasser”, versuchte der Halberstädter seinen Beitrag zu leisten.

Die vier Männer waren sehr nachdenklich geworden und steif.
Schließlich, nach einer Weile, begann einer nach dem anderen unschlüssig
auf seinem Gesäß hin und her zu rutschen, um das grollende Magenknurren
zu übertönen.


