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Das Hotel »Zum Kardinalshut« in Brychester gehort zu
jenen Gaststatten, die man nur noch in den altesten Stadten
Englands findet. Friuher waren die grofSen Gastraume gefullt,
in den Stallen stampften die Pferde, und vor den Turen
standen Postwagen und Reisefuhrwerke. Aber seit der
EinfUhrung der Eisenbahn verlor das Hotel an Bedeutung
und fuhrte nur noch ein Schattendasein.

An einem schonen Herbstnachmittag stand der alte
Oberkellner, der wie ein ehrwurdiger Kirchendiener aussah,
nachdenklich in der Haustur und sah die StralBe hinunter.
Auf der anderen Seite erhob sich der majestatische Turm der
grolsen Kathedrale, in der friher einmal ein Bischof am
Hauptaltar die Messe gelesen hatte. Dicht daneben stand
das schone alte Marktkreuz, das zur Zeit der Tudors errichtet
worden war. Es war nur wenig Verkehr auf der Strale. Ein
paar Bauernwagen rollten tGber das holperige Pflaster, und
hier und dort standen Nachbarn zusammen und besprachen
die letzten Neuigkeiten.

Der Oberkellner hielt Ausschau nach dem Hotelomnibus,
der jeden Augenblick zuriuckkommen mufSte, und er war
gespannt, ob neue Gaste eintreffen wurden. Trotz seiner
Jahre war er noch rustig und liebte es durchaus nicht,
untatig herumzusitzen.

Als der Bus schlieSlich vorfuhr, stieg ein vornehmer
junger Herr aus. Er war schlank und hatte ein
sonnengebrauntes Gesicht. Der Oberkellner hielt ihn far
einen Offizier in Zivil, der aus den Kolonien
zuruckgekommen war, und beeilte sich, ihn zu begrifSen.

»Wunschen Sie ein Zimmer, mein Herr? Wir haben grofSe,
elegante Raume. Vielleicht ein privates Wohnzimmer und
auch ein Feuer im Kamin?«



Der Fremde reichte dem Hoteldiener seine Gepackstucke
und betrachtete dann das alte, ehrwurdige Gebaude.

»]a, ich nehme ein Zimmer, wenigstens fur die nachste
Nacht. Aber vor allem mochte ich -«

»William, der Herr mochte ein Reitpferd haben.« Der
Fahrer war zu den beiden getreten und unterbrach den
Fremden in seiner Rede. »Er will nach Malvery Hold
hinausreiten. Am besten geben wir ihm das Pferd des Chefs.
Leider, Sir«, wandte er sich an den Fremden, »hat man
heutzutage keine grolse Auswahl mehr in Pferden. Alle Welt
fahrt doch Auto oder Motorrad. Aber unser Chef hat noch ein
edles, rassiges Tier. Und da er erst morgen zurickkommt,
wird er nichts dagegen haben, wenn Sie es heute benutzen.
Sie sind doch hoffentlich ein guter Reiter?«

Mr. Blake lachelte belustigt.

»Daruber konnen Sie beruhigt sein«, erwiderte er
freundlich. Seine Stimme hatte einen leichten
amerikanischen Akzent. »Ich habe schon Pferde zugeritten,
die Sie in lhrem Land gar nicht kennen. Sie kdbnnen mir das
Tier ruhig anvertrauen. Satteln Sie es, und fihren Sie es
heraus. Inzwischen trage ich mich ins Fremdenbuch ein und
trinke ein Glas Whisky-Soda. Ich will dann gleich aufbrechen.
Dreizehn Kilometer sagten Sie doch?«

»Jawohl. In funf Minuten ist alles bereit.«

Der Mann ging mit schnellen Schritten Uber den
verlassenen Hof zu den Stallen, und Mr. Blake folgte dem
Oberkellner ins Haus.

»Mochten Sie ein Wohnzimmer und ein Schlafzimmer
haben?« fragte William. »Und naturlich ein kleines Feuer im
Kamin. Die Nachte sind schon kalt.«

»]a, lassen Sie alles herrichten, bis ich zurickkomme.
Wahrscheinlich bin ich bald wieder hier. Wenn ich meinen
Bekannten treffe, bringe ich ihn zum Abendessen mit.«

»Das Dinner wird um sieben Uhr serviert«, erwiderte
William. - »Welchen Namen darf ich eintragen?«



»David Blake, Lone Pine, Alberta in Kanada, zur Zeit Hotel
>Cecile< in London.«

Der Oberkellner fhrte ihn dann in ein kleines
Nebenzimmer, wo ein junges Madchen hinter dem
Schanktisch sals und einen Roman las.

»Ach, lassen Sie mir doch meinen Regenmantel hier,
sagte Blake, als der Oberkellner gehen wollte. »Es ist
moglich, dals noch ein Schauer kommt.«

»Heute wird es nicht mehr regnen«, entgegnete William,
reichte ihm aber den Mantel. »Wir bekommen nur Regen,
wenn wir Westwind haben.«

David Blake lachelte und sah das junge Madchen fragend
an.

»Kann man sich auf diesen Wetterpropheten verlassen?«
»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen, erwiderte sie.
»Ich bin erst kurze Zeit hier. Aber es ist so langweilig«, fugte
sie mit einem Seufzer hinzu, »dalS selbst der Regen eine

angenehme Abwechslung bedeutet.«

»Dann ist also hier nicht viel los?« fragte Blake. »Geben
Sie mir einen Whisky-Soda. Wenn Sie noch nicht lange hier
sind, kennen Sie wohl auch Mr. Richard Malvery nicht, der
draufSen auf Malvery Hold wohnt?« Sie verneinte, wandte
sich aber gleich darauf an den alten Oberkellner, der in die
Gaststube zuruckkam.

»Kennen Sie einen Mr. Richard Malvery, William?« William
sah Blake scharf an.

»Den kannte ich gut. Es ist allerdings schon einige Zeit
her. Seit funf Jahren habe ich ihn nicht mehr gesehen.«

Im Hof horte man das Getrappel von Hufen, und Blake
trank schnell sein Glas aus und eilte hinaus. Wohlgefallig
betrachtete er den schonen Braunen und lachelte, als er
seinen Regenmantel anzog und sich in den Sattel schwang.
William war ihm ins Freie gefolgt. Der Fremde beugte sich
noch einmal zu dem Oberkellner herab.

»Dann wissen Sie also auch nicht, ob sich Mr. Malvery
heute in Malvery Hold aufhalt?« fragte er leise. William



erschrak, trat einen Schritt zurick und sah Blake fragend
an.

»Mr. Richard sollte im Hause seines Vaters sein? Nein,
davon habe ich nichts gehort. Wollen Sie ihn denn dort
draulsen treffen?«

»]a, ich hoffe es. Und dann bringe ich ihn zum Essen ins
Hotel mit. Der Fahrer hat mir den Weg schon genau
beschrieben.«

Blake beruhrte das Pferd leicht mit der Gerte und ritt
davon. William blickte ihm nach, bis er ihn nicht mehr sehen
konnte, dann ging er ins Haus zurick.

»Ich will Hans heiBen«, sagte er zu sich selbst, »wenn
dieser fremde Herr heute abend Dick Malvery mitbringt.«

*

David Blake sah sich mehrmals um, als er auf der guten
StralRe von Brychester ins Land hinausritt. Der Kirchturm
wurde immer kleiner. Die Gegend war flach, und erst funf
Kilometer hinter der Stadt erreichte er eine kleine Erhebung.
Dort hielt er an und orientierte sich tUber die Umgebung,
denn seine Augen waren gewohnt, in die Ferne zu sehen.
Hinter ihm, im Norden, wurde die Sicht durch eine lange
Hugelkette versperrt, die sich auch nach Osten und Westen
erstreckte, soweit der Blick reichte. An ihrem Fuls lag die
Stadt Brychester, deren Dacher und Turme sich scharf von
den dunkelbraunen, bewaldeten Hugeln abhoben. In der
Ferne erblickte er eine Landzunge, die sich keilformig in die
See vorschob. Diese Halbinsel war flach und nur wenig
bevolkert. Nur hier und dort lag, von Ulmen und Buchen
beschattet, ein einzelnes Gehoft. Schon Brychester war
Blake ziemlich altertimlich vorgekommen, aber die Hauser
auf dieser weltabgeschiedenen Landspitze erschienen ihm
noch altersgrauer als die ehrwlrdige Bischofsstadt.
Kopfschuttelnd und in Gedanken versunken ritt er weiter.



»Genau, wie Dick es mir beschrieben hat«, dachte er.
»Ein eigentumliches Stuck Erde - abseits von jedem
menschlichen Verkehr. Und ein gutes Versteck, wenn man
sich verbergen mufS!«

FUnf Kilometer ritt er eine vielfach gewundene Stralse
entlang und begegnete nur wenigen Leuten. Die Felder
zogen sich eintonig und flach hin, und nur ab und zu tauchte
das strohgedeckte Dach einer Holzhutte auf. Als er aber in
die Nahe der Kiste kam und die Brandung schon von
weitem horte, machte die Stralse plotzlich eine Biegung, und
vor sich sah er eine grolse Bucht liegen, die sich weit ins
Land erstreckte. Es war gerade Ebbe, und Blake erblickte
eine weite morastige Flache, die mit Seegras uberzogen
war. Dazwischen lagen Trimmer alter, verrotteter Boote. Auf
der einen Seite der Bucht standen ein paar schiefe Hauser,
die von einer Muhle Uberragt wurden. Blake erkannte auch
diese Stelle nach den friheren Beschreibungen seines
Freundes sofort.

»Das ist die alte Muhle, von der Dick immer sprach. Dann
muld also das grolRe, schloBahnliche Haus auf der anderen
Seite der Bucht Malvery Hold sein. Es sieht reichlich
altertimlich aus.«

Durch eine Ulmenallee ritt er nun auf das feste Steinhaus
zu, das aus dem sechzehnten Jahrhundert stammte. An
manchen Stellen war es schon etwas verfallen und
verwahrlost, machte aber immer noch einen malerischen
Eindruck. Als Blake auf das Tor zuritt, kam ihm plotzlich der
Gedanke, dals das Haus leerstehen konnte, so tot und kalt
wirkte das Ganze. Aber aus einem Kamin stieg eine
schwache Rauchsaule empor, und nachdem er an das
Eichentor geklopft hatte, erschien wirklich ein alter Diener,
der den Besucher verwundert ansah. Aber auch dieser Mann
war Blake nicht fremd; er kannte ihn schon aus vielen
lustigen Erzahlungen seines Freundes und Kameraden.

»Ist Mr. Richard Malvery zu Hause?« fragte er.



Der alte Mann trat einen Schritt zurtick und hob die
Hand, als ob er die Augen beschatten wollte, wahrend er zu
dem Reiter aufschaute.

»Mr. Richard?« erwiderte er dann kopfschuttelnd.
»Fragten Sie nach Mr. Richard? Der ist in den letzten funf
Jahren nicht Uber diese Schwelle gekommen.«
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Blake sah einen Augenblick schweigend auf den
sonderbaren Alten herunter, der ihm offenbar mifStraute.
Der Mann mit dem verrunzelten Gesicht trug einen
altmodischen Rock, der friher einmal seinem Herrn gehort
haben mochte. Er hatte weder die Tracht eines
Hausmeisters noch die eines Kutschers; sie war eine
Kombination aus allem moglichen.

»Ilch weils, wer Sie sind«, sagte Blake plotzlich. »Sie
heilBen Jakob Elphick. Mr. Richard hat ofters von Ihnen
gesprochen.«

Der alte Mann war besturzt und warf schnell einen Blick
in die verlassene, einsame Halle zurlck, in der nur ein paar
alte, wurmstichige Mobel standen. Es war niemand zu
sehen, aber er zog die Tur weiter zu.

»Wer sind Sie denn?« fragte er scharf. »Sie haben Mr.
Richards Namen genannt, aber ich sage lhnen, dals man hier
in unserer Gegend in den letzten funf Jahren nichts von ihm
gesehen hat.«

»Stimmt das wirklich?«

»Er ist in die weite Welt gegangen, und wir wissen nicht,
wohin - er hat niemals geschrieben. Wie kommt es denn,
daf Sie nach ihm fragen? Wer sind Sie eigentlich?«

Blake stieg langsam ab und befestigte den Zugel seines
Pferdes an dem alten Eisenring an der Tur.

»Ich kenne ihn und hoffte ihn hier zu finden. Wenn er
nicht da ist, dann mochte ich gern seinen Vater, Sir Brian,
sprechen. Er lebt doch noch?«

Elphick blieb zwischen Blake und der Tur stehen und
schuttelte den Kopf.

»Ob er lebt? Naturlich lebt der alte Sir Brian. Aber er ist
gelahmt und kann sich nicht bewegen. Er wird auch kaum



verstehen, was ein Fremder zu ihm sagt.«

»Kann ich dann Mr. Richards Schwester sprechen? Sie
horen doch, dals ich alle Familienmitglieder kenne. Sagen
Sie Mils Malvery, dals ein Freund ihres Bruders, der mit ihm
zusammen in Alberta war, sie sprechen mochte. Mein Name
ist David Blake.«

Der Alte schuttelte wieder den Kopf.

»Alberta?« fragte er skeptisch. »Wo liegt denn das?«

»In Kanada«, entgegnete Mr. Blake ungeduldig.

»Aber nun gehen Sie schon.«

»Ich kann ja MilS Rachel melden, dal$ Sie hier sind, aber
damit ist noch lange nicht gesagt, dals sie Sie empfangen
wird. Heutzutage macht man hier keine Besuche mehr.
Warten Sie hier, bis ich wiederkomme. David Blake haben
Sie gesagt? Ein Freund von Mr. Richard? Und - Sie glaubten,
dal er hier ware? Wie kommen Sie denn nur darauf? Das ist
doch der letzte Platz, wo man ihn suchen konnte. Als er das
Haus verliel3, ging er fur immer weg.«

»Melden Sie mich jetzt endlich seiner Schwester«, sagte
Blake energisch.

Elphick schlof8 kopfschuttelnd die Tur, und Blake horte,
dals er von innen die Riegel vorschob. Er war nun wieder
allein und betrachtete das Haus, das in der Nahe viel
verfallener und trauriger wirkte. Er fuhlte, dal8 er hier vor
einem Geheimnis stand.

Es vergingen einige Minuten, bevor Jakob Elphick wieder
in der Tur erschien.

»Sie konnen hereinkommen«, brummte er unfreundlich.
»Mils Rachel will Sie empfangen. Aber gehen Sie leise, Sir
Brian darf nicht gestort werden.«

Blake sah sich um, ob das Pferd auch sicher angebunden
war, dann folgte er seinem Fuhrer in die geraumige
Steinhalle. Es war in dem Raum so kalt wie in einem Keller.
Offenbar hatte seit vielen Jahren in dem grofSen Kamin kein
Feuer mehr gebrannt. Auch das Zimmer, in das ihn der alte
Mann fuhrte, war nicht geheizt. Die Mobel waren aus



dunklem Eichenholz, die Stuhle gepolstert und mit
schwerem Leder Uberzogen. Es schien lange nicht gellftet
worden zu sein, denn es herrschte eine dumpfe
Atmosphare. Ein paar alte Gemalde hingen an den Wanden,
die Damen und Herren aus der Zeit der Konigin Elisabeth
zeigten. Alte Silberleuchter standen auf einem schweren
Bufett, aber sie waren blind und schwarz. Auf Vorhangen
und Gardinen, Tischen und Stuhlen lag dicker Staub. Der
Raum glich fast einem Gewolbe. Durch die bleiverglasten
Butzenscheiben der Fenster konnte man auf das graue Meer
hinaussehen, wo uber brandenden Wogen die Mowen
kreisten.

Blake wandte sich um, als er leichte Schritte horte. Eine
junge Dame stand in der Turoffnung. Blake sah sie mit
grolsem Interesse an und dachte an das Bild, das Dick
Malvery von ihr entworfen hatte, als sie einmal an einem
einsamen Lagerfeuer safRen. Aber er erinnerte sich auch
sofort daran, dal8 funf Jahre verflossen waren, seit ihr Bruder
sie zuletzt gesehen hatte. Rachel mulste jetzt drei- oder
vierundzwanzig Jahre alt sein. Sie war schlank und schon,
hatte ausdrucksvolle Zuge, dunkles Haar und dunkle Augen.
Sie sah Richard sehr ahnlich, aber in ihrem Blick lagen
Kummer und Sorgen. »Sie fragen nach meinem Bruder
Richard?« begann sie sofort, nachdem sie den Fremden
durch ein flichtiges Kopfnicken begrulst hatte. »Kennen Sie
ihn denn?«

Blake sah Uber ihre Schulter auf den alten Jakob, der
zogernd stehengeblieben war. Rachel Malvery drehte sich
ungeduldig um.

»Jakob, gehen Sie hinaus, und machen Sie die Tur zu,
befahl sie.

Als Elphick verschwunden war, wandte sie sich Blake zu.
»Er ist alt und auBerdem argwohnisch, weil Sie den Namen
meines Bruders erwahnt haben.«

»Wissen Sie denn wirklich nichts von ihm?7«



»Nein, wir haben nichts von ihm gehort, seitdem er vor
fast sechs Jahren von hier fortging. Glaubten Sie, dals er hier
ware?«

Blake nahm seine Brieftasche heraus und blatterte in den
Papieren.

»Das nahm ich bestimmt an. Ich will Ihnen auch erklaren,
warum. Dick war zwei Jahre mit mir zusammen, bis zum
letzten Januar. Mit der Zeit wurden wir sehr gute Freunde,
und er erzahlte mir viel von seiner Heimat. Ich Uberredete
ihn schlieBlich, nach Hause zurickzukehren, und er verlield
mich Anfang Februar in Kanada, um die Reise nach
Brychester anzutreten. Ich weils bestimmt, dals er sich am
27. Februar dieses Jahres in dieser Stadt aufgehalten hat,
und ich erwartete naturlich, dals er auch hierherkommen
wurde.«

Rachel Malvery zeigte auf einen Stuhl und nahm selbst
Platz. Sie beobachtete Blake scharf, aber sie sah noch
besorgter aus als vorher.

»Woher wissen Sie denn, dald Richard am 27. Februar in
Brychester war?«

»Bitte, sehen Sie her. Dieses Telegramm hat er mir
geschickt. Es ist am 27. Februar um sechs Uhr abends in
Brychester aufgegeben. Lesen Sie selbst: >Blake, Lone Pine,
Alberta, Kanada. Bin gut in der Heimat angekommen. Dick.«<
Also muls er doch tatsachlich in Brychester gewesen sein.«

Rachels Gesicht war bleich geworden, und ihre Hand, die
das Telegramm hielt, zitterte.

»Sie haben recht, es kann nicht anders sein«, sagte sie
schnell, »aber -«

»Hier sind noch mehr Beweisex, fiel ihr Blake ins Wort.
»Bitte, betrachten Sie diese beiden Ansichtskarten. Auf der
einen ist die Kathedrale von Brychester und auf der anderen
das Marktkreuz abgebildet. Beide sind in Brychester
abgestempelt, und zwar ebenfalls am 27. Februar. Er hat sie
eigenhandig geschrieben, daran ist nicht zu zweifeln. Auf
der einen steht: >Hier ist alles noch unverandert<, und auf



der anderen: »>Ich bin eben im Begriff, nach Malvery Hold zu
gehen<.«

Rachels Hand zitterte noch mehr, als sie die beiden
Karten nahm und auf die Handschrift starrte. Plotzlich sah
sie Blake angstvoll an.

»Warum ist er dann nicht nach Hause gekommen?«
fragte sie aufgeregt. »Er war doch in Brychester!«

Blake war selbst ratlos. Das Geheimnis, das Malvery Hold
umgab, verdichtete sich immer mebhr.

»Es ist sonderbar, dals ihn niemand erkannt hat. Er trug
allerdings einen Bart, aber er hat doch sicher einige seiner
Freunde in Brychester aufgesucht.«

Rachel Malvery lachte bitter auf, und Blake sah sie
betroffen an.

»Freunde! Ich glaube nicht, dal8 Richard einen einzigen
Freund in Brychester hatte.« Plotzlich hielt sie inne und warf
ihm einen prufenden Blick zu. »Wieviel hat er Innen von
seiner Vergangenheit erzahlt?«

»lch weils, dal es ihm hier zuletzt nicht gut ging«, gab
Blake zu. »Er hat mir viel davon erzahlt. Der Boden wurde
ihm hier schlie8lich zu heils, und er mulSste fortgehen, weil er
zuviel Schulden gemacht hatte. Aber er hat ja nun Geld
mitgebracht, um all diese Schulden zu bezahlen. Und er hat
es auf ehrliche Weise verdient. Ich mochte nur wissen -«

»Was mochten Sie wissen?«

»Hoffentlich ist nicht irgendetwas passiert. Es war
allerdings nicht seine Gewohnheit, Geld mit sich
herumzutragen, aber er war im Besitz von zweitausend
Pfund, als er sich von mir verabschiedete.«

Rachels steigende Angst drickte sich in ihrem blassen
Gesicht aus. Aber ihre Stimme klang fester, als sie sprach.

»Ich freue mich, dalS er seine alten Schulden bezahlen
wollte. Die Leute haben so viel Uber ihn geredet und so viel
Schlechtes von ihm gesagt, und mein Vater konnte nichts
dagegen machen. Sie sehen ja, wie die Dinge hier bei uns
stehen. Wir sind arm, wirklich arm. Deshalb ist das eine



Freudenbotschaft far mich. Ist er auf Ihre Veranlassung hin
nach Hause zurtuckgekehrt?«

»Ja. Wir waren zwei Jahre lang Partner, und ich wuflte,
dall er Geld gespart hatte. Ich riet ihm also, nach Hause zu
gehen und all diese unangenehmen Dinge aus der Welt zu
schaffen. Ich sagte ihm, dalS der Erbe eines englischen
Baronstitels nicht dauernd in der Wildnis leben konnte. Was
mag aus ihm geworden sein, Mis Malvery? In Brychester war
er Ende Februar, aber wohin ist er dann gegangen? Eins
steht jedenfalls fest. Ich werde ihn finden - lebendig oder
tot.«

»Sie glauben doch nicht, dald er tot ist?« rief sie.

»Wir wollen es nicht hoffen. Ich werde uns bald GewiSheit
verschaffen. Auch ich bin erst vor ein paar Tagen nach
England zurickgekommen - vor kurzer Zeit habe ich ein
grolses Vermogen geerbt. In London hatte ich viel mit
meinen Rechtsanwalten zu besprechen, aber dann kam ich
hierher, so schnell ich konnte, um Richard zu besuchen. In
Brychester wird man doch bestimmt seine Spur auffinden
konnen.«

»Was wollen Sie beginnen? Wir mussen naturlich auch
etwas unternehmen; das heilst, ich mulS es tun. Mein Vater
ist ja vollstandig gelahmt.«

»Uberlassen Sie im Augenblick alles mir. Meine
Anwesenheit in London ist zunachst nicht mehr notwendig.
Ich bleibe gleich in Brychester und stelle Nachforschungen
an. Auf jeden Fall wissen wir, dals Richard zur Post ging, und
aullerdem mulfs er doch diese Ansichtskarten in einem Laden
gekauft haben. Sicher hat er auch sein Geld irgendwo
deponiert. Ich werde mich sofort daranmachen, durch
Nachfragen diesen Punkt zu klaren. Konnen Sie mir einen
guten Rechtsanwalt in der Stadt empfehlen, bei dem ich mir
Rat holen kann?«

»Ich kann [hnen nur meinen Vetter, Mr. Boyce Malvery,
nennen. Er ist Rechtsanwalt und Notar in Brychester. Sein
Haus liegt dicht neben der Kathedrale.«



»Ich habe seinen Namen schon gehort. Nun gut. Aber ich
werde auch versuchen, die Sache mit Hilfe der Polizei zu
klaren. Darf ich wiederkommen und Ihnen berichten, wie es
vorwartsgeht?«

»Selbstverstandlich! Sie konnen zu jeder Zeit kommen,
die Ihnen beliebt. Sehen Sie selbst -« Sie winkte ihm
plotzlich, ihr zu folgen, fuhrte ihn aus dem Zimmer und liel8
ihn durch eine offene Tur in einen anderen Raum schauen.
»Das ist mein Vater«, sagte sie leise. »Sie sehen, in welch
einem traurigen Zustand er sich befindet.«

Blake spahte vorsichtig in das angrenzende Zimmer, wo
ein alter Mann vor einem hellbrennenden Holzfeuer sal. Er
war in Decken gehllt, und sein Kopf zitterte. Blake wandte
sich taktvoll ab und sah Rachel mitfuhlend an.

»]a, ich verstehe. Ich verspreche lhnen, alles zu tun, was
in meinen Kraften steht. Morgen komme ich wieder.«

Rachel Malvery begleitete ihn bis zum Haustor und sah
ihm nach, als er davonritt. Am Ende des Fahrwegs, der zum
Schlof8 fhrte, wandte sich Blake noch einmal um und
schaute zuruck. Er hatte in seinem Leben schon manchen
einsamen, halbverfallenen Platz gesehen, aber Malvery Hold
glich mehr einer Ruine als einer menschlichen Wohnstatte.
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Bevor Blake das Ende der Zufahrtsstralse erreicht hatte,
schlupfte Jakob Elphick plotzlich hinter einem
Holunderbusch hervor und streckte die Hand aus, um ihn
anzuhalten. In Gesicht und Stimme des Alten druckte sich
groflste Erregung aus.

»Ich habe einiges von dem gehort, was Sie zu unserer
jungen Lady sagten«, begann er und gab damit ohne
weiteres zu, dals er hinter der Tur gelauscht hatte. »Sehen
Sie, ich mul§ auf alles achten, denn aulSer mir ist niemand
hier, der noch sorgt. Sie ist doch nur ein junges Madchen,
und es sind keine Manner mehr in der Familie. Sie sagten,
dals Richard im vergangenen Februar in Brychester war.
Stimmt das wirklich?«

Blake blickte den alten Diener prufend an, bevor er
antwortete, und er erkannte, dals Elphick nicht aus blofSer
Neugierde fragte.

»Sie kdnnen es mir glauben, er war dort.«

»Dann hat man ihn umgebracht - ermordet! Ja, das ist
der richtige Ausdruck. Man hat ihn ermordet! Schon seit den
Tagen seiner Kindheit liegt ein Fluch auf ihm. Ermordet! Und
man konnte sagen, vor der Tur seines Vaterhauses.«

Beinahe packte Blake ein unerklarliches Furchtgefuhl, als
er sich von dem erregten Gesicht des alten Mannes
abwandte und Uber die einsame Bucht schaute, die sich vor
ihm ausdehnte. Ein dunkles Schicksal schien Uber dieser
Gegend zu lasten. Wahrend seiner kurzen Unterredung mit
Rachel hatte sich dieser Eindruck seiner bemachtigt, und
Jakob Elphicks dustere Worte vertieften ihn noch mehr,

»Wer hatte ihn denn ermorden sollen?« fragte er nach
einem kurzen Schweigen. »Ich weils wohl, dals ihm hier der
Boden unter den FufSen brannte, bevor er fortging, aber ich



hatte nie den Eindruck, dals jemand ihn so halSte, dald er
einer solchen Tat fahig gewesen ware.«

»Sie haben ihn umgebracht«, sagte Elphick halblaut zu
sich selbst.

»Ich werde die Sache der Polizei anzeigen, und auRerdem
suche ich Boyce Malvery auf.«

Ein sonderbarer Ausdruck trat in das Gesicht des Alten,
und ehe Blake sich versah, war Elphick wieder im Gebusch
verschwunden und antwortete auf seinen Ruf nicht mehr.

»Sonderbar!« dachte Blake. »Haben ihn meine Worte so
erschreckt? Hier ist alles so seltsam und unwirklich, und je
eher ich die Polizei benachrichtige, desto besser wird es
sein. Hier mussen energische Mallinahmen getroffen
werden.«

*

Als er nach Brychester zurickkam, hatte er noch eine
Stunde Zeit bis zum Abendessen. Er fragte deshalb sofort
nach der Polizeihauptwache. Sie war nicht weit entfernt, und
bald darauf sals er dem Polizeikommissar Atherton in dessen
BUro gegenuber. Er legte ihm den ganzen Sachverhalt dar
und erzahlte auch von seinem Besuch in Malvery Hold.

»Das ist ein sonderbarer Fall«, erwiderte Atherton, als er
alles gehort hatte. »Und Sie sagen, dall er Geld besal3?«

»Er hatte ungefahr zweitausend Pfund, als er aus Kanada
abreiste. Aber naturlich hat er die nicht in der Tasche mit
sich herumgetragen; sie lagen auf der Canadian Bank of
Commerce.«

»Die hat in London eine Zweigniederlassung. Da kann
man leicht feststellen, ob er eine groflere Summe bei sich
hatte, als er nach Brychester kam, wenn er wirklich hier
gewesen ist.«

»Wie hatte er sonst das Telegramm und die Postkarten
schicken kdnnen?«



»Konnte das nicht ein anderer getan haben, der
bestimmte Grinde dafur hatte?«

»Aber auf den Karten sehen Sie doch seine eigene
Handschrift! Er war unbedingt hier!«

»Es sieht allerdings so aus. Aber nun komme ich auf
etwas anderes. Mr. Richard Malvery war doch so gut
bekannt in Brychester, dals er nicht hierhergekommen sein
kann, ohne gesehen zu werden. Er mufSte doch zum Beispiel
zur Post gehen, um das Telegramm abzuschicken. Die
Postkarten mufSte er in einem Laden kaufen, und bei seiner
Ankunft mulSte er sich auf dem Bahnhof zeigen. Alle Post-
und Eisenbahnbeamten und alle Geschaftsleute hatten
Richard Malvery selbst nach einer langjahrigen Abwesenheit
sofort wiedererkannt. Und wenn ihn einer gesehen hatte,
ware die Nachricht von seiner Ruckkehr in einer
Viertelstunde im ganzen Ort verbreitet gewesen!«

»Er hatte sich aber einen Vollbart stehen lassen und sah
nicht mehr jung, sondern gereift und mannlich aus. Wenn
man funf Jahre in den wilden Gegenden Kanadas zubringt,
verandert man sich schon ein wenig. Und er fuhrte ein
rauhes Leben, bevor er Teilhaber auf meiner Farm wurde.«

»Nun, das mag zutreffen. Morgen fruh telegrafiere ich
sofort an die Niederlassung der Canadian Bank of
Commerce in London, und hier forsche ich nach, ob einer
der Beamten oder sonst jemand Dick Malvery gesehen hat.
Aber -«

Er zuckte die Schultern und machte eine vage
Handbewegung.

»Aber wenn das alles geschehen ist«, nahm Blake den
unausgesprochenen Gedanken auf, »dann sind wir
wahrscheinlich nicht viel kluger. Wir wissen dann immer
noch nicht, wo er ist. Aus dieser einen Postkarte ist
jedenfalls deutlich zu ersehen, dals er die Absicht hatte,
nach Hause zu gehen. Aber dort ist er nicht angekommen.
Vielleicht ist es das beste, wenn ich eine Belohnung
aussetze. Dann bekommen wir sicher irgendwelche



