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Das Hotel »Zum Kardinalshut« in Brychester gehört zu
jenen Gaststätten, die man nur noch in den ältesten Städten
Englands findet. Früher waren die großen Gasträume gefüllt,
in den Ställen stampften die Pferde, und vor den Türen
standen Postwagen und Reisefuhrwerke. Aber seit der
Einführung der Eisenbahn verlor das Hotel an Bedeutung
und führte nur noch ein Schattendasein.

An einem schönen Herbstnachmittag stand der alte
Oberkellner, der wie ein ehrwürdiger Kirchendiener aussah,
nachdenklich in der Haustür und sah die Straße hinunter.
Auf der anderen Seite erhob sich der majestätische Turm der
großen Kathedrale, in der früher einmal ein Bischof am
Hauptaltar die Messe gelesen hatte. Dicht daneben stand
das schöne alte Marktkreuz, das zur Zeit der Tudors errichtet
worden war. Es war nur wenig Verkehr auf der Straße. Ein
paar Bauernwagen rollten über das holperige Pflaster, und
hier und dort standen Nachbarn zusammen und besprachen
die letzten Neuigkeiten.

Der Oberkellner hielt Ausschau nach dem Hotelomnibus,
der jeden Augenblick zurückkommen mußte, und er war
gespannt, ob neue Gäste eintreffen würden. Trotz seiner
Jahre war er noch rüstig und liebte es durchaus nicht,
untätig herumzusitzen.

Als der Bus schließlich vorfuhr, stieg ein vornehmer
junger Herr aus. Er war schlank und hatte ein
sonnengebräuntes Gesicht. Der Oberkellner hielt ihn für
einen Offizier in Zivil, der aus den Kolonien
zurückgekommen war, und beeilte sich, ihn zu begrüßen.

»Wünschen Sie ein Zimmer, mein Herr? Wir haben große,
elegante Räume. Vielleicht ein privates Wohnzimmer und
auch ein Feuer im Kamin?«



Der Fremde reichte dem Hoteldiener seine Gepäckstücke
und betrachtete dann das alte, ehrwürdige Gebäude.

»Ja, ich nehme ein Zimmer, wenigstens für die nächste
Nacht. Aber vor allem möchte ich –«

»William, der Herr möchte ein Reitpferd haben.« Der
Fahrer war zu den beiden getreten und unterbrach den
Fremden in seiner Rede. »Er will nach Malvery Hold
hinausreiten. Am besten geben wir ihm das Pferd des Chefs.
Leider, Sir«, wandte er sich an den Fremden, »hat man
heutzutage keine große Auswahl mehr in Pferden. Alle Welt
fährt doch Auto oder Motorrad. Aber unser Chef hat noch ein
edles, rassiges Tier. Und da er erst morgen zurückkommt,
wird er nichts dagegen haben, wenn Sie es heute benützen.
Sie sind doch hoffentlich ein guter Reiter?«

Mr. Blake lächelte belustigt.
»Darüber können Sie beruhigt sein«, erwiderte er

freundlich. Seine Stimme hatte einen leichten
amerikanischen Akzent. »Ich habe schon Pferde zugeritten,
die Sie in Ihrem Land gar nicht kennen. Sie können mir das
Tier ruhig anvertrauen. Satteln Sie es, und führen Sie es
heraus. Inzwischen trage ich mich ins Fremdenbuch ein und
trinke ein Glas Whisky-Soda. Ich will dann gleich aufbrechen.
Dreizehn Kilometer sagten Sie doch?«

»Jawohl. In fünf Minuten ist alles bereit.«
Der Mann ging mit schnellen Schritten über den

verlassenen Hof zu den Ställen, und Mr. Blake folgte dem
Oberkellner ins Haus.

»Möchten Sie ein Wohnzimmer und ein Schlafzimmer
haben?« fragte William. »Und natürlich ein kleines Feuer im
Kamin. Die Nächte sind schon kalt.«

»Ja, lassen Sie alles herrichten, bis ich zurückkomme.
Wahrscheinlich bin ich bald wieder hier. Wenn ich meinen
Bekannten treffe, bringe ich ihn zum Abendessen mit.«

»Das Dinner wird um sieben Uhr serviert«, erwiderte
William. – »Welchen Namen darf ich eintragen?«



»David Blake, Lone Pine, Alberta in Kanada, zur Zeit Hotel
›Cecile‹ in London.«

Der Oberkellner führte ihn dann in ein kleines
Nebenzimmer, wo ein junges Mädchen hinter dem
Schanktisch saß und einen Roman las.

»Ach, lassen Sie mir doch meinen Regenmantel hier«,
sagte Blake, als der Oberkellner gehen wollte. »Es ist
möglich, daß noch ein Schauer kommt.«

»Heute wird es nicht mehr regnen«, entgegnete William,
reichte ihm aber den Mantel. »Wir bekommen nur Regen,
wenn wir Westwind haben.«

David Blake lächelte und sah das junge Mädchen fragend
an.

»Kann man sich auf diesen Wetterpropheten verlassen?«
»Das kann ich Ihnen leider nicht sagen«, erwiderte sie.

»Ich bin erst kurze Zeit hier. Aber es ist so langweilig«, fügte
sie mit einem Seufzer hinzu, »daß selbst der Regen eine
angenehme Abwechslung bedeutet.«

»Dann ist also hier nicht viel los?« fragte Blake. »Geben
Sie mir einen Whisky-Soda. Wenn Sie noch nicht lange hier
sind, kennen Sie wohl auch Mr. Richard Malvery nicht, der
draußen auf Malvery Hold wohnt?« Sie verneinte, wandte
sich aber gleich darauf an den alten Oberkellner, der in die
Gaststube zurückkam.

»Kennen Sie einen Mr. Richard Malvery, William?« William
sah Blake scharf an.

»Den kannte ich gut. Es ist allerdings schon einige Zeit
her. Seit fünf Jahren habe ich ihn nicht mehr gesehen.«

Im Hof hörte man das Getrappel von Hufen, und Blake
trank schnell sein Glas aus und eilte hinaus. Wohlgefällig
betrachtete er den schönen Braunen und lächelte, als er
seinen Regenmantel anzog und sich in den Sattel schwang.
William war ihm ins Freie gefolgt. Der Fremde beugte sich
noch einmal zu dem Oberkellner herab.

»Dann wissen Sie also auch nicht, ob sich Mr. Malvery
heute in Malvery Hold aufhält?« fragte er leise. William



erschrak, trat einen Schritt zurück und sah Blake fragend
an.

»Mr. Richard sollte im Hause seines Vaters sein? Nein,
davon habe ich nichts gehört. Wollen Sie ihn denn dort
draußen treffen?«

»Ja, ich hoffe es. Und dann bringe ich ihn zum Essen ins
Hotel mit. Der Fahrer hat mir den Weg schon genau
beschrieben.«

Blake berührte das Pferd leicht mit der Gerte und ritt
davon. William blickte ihm nach, bis er ihn nicht mehr sehen
konnte, dann ging er ins Haus zurück.

»Ich will Hans heißen«, sagte er zu sich selbst, »wenn
dieser fremde Herr heute abend Dick Malvery mitbringt.«

*

David Blake sah sich mehrmals um, als er auf der guten
Straße von Brychester ins Land hinausritt. Der Kirchturm
wurde immer kleiner. Die Gegend war flach, und erst fünf
Kilometer hinter der Stadt erreichte er eine kleine Erhebung.
Dort hielt er an und orientierte sich über die Umgebung,
denn seine Augen waren gewohnt, in die Ferne zu sehen.
Hinter ihm, im Norden, wurde die Sicht durch eine lange
Hügelkette versperrt, die sich auch nach Osten und Westen
erstreckte, soweit der Blick reichte. An ihrem Fuß lag die
Stadt Brychester, deren Dächer und Türme sich scharf von
den dunkelbraunen, bewaldeten Hügeln abhoben. In der
Ferne erblickte er eine Landzunge, die sich keilförmig in die
See vorschob. Diese Halbinsel war flach und nur wenig
bevölkert. Nur hier und dort lag, von Ulmen und Buchen
beschattet, ein einzelnes Gehöft. Schon Brychester war
Blake ziemlich altertümlich vorgekommen, aber die Häuser
auf dieser weltabgeschiedenen Landspitze erschienen ihm
noch altersgrauer als die ehrwürdige Bischofsstadt.
Kopfschüttelnd und in Gedanken versunken ritt er weiter.



»Genau, wie Dick es mir beschrieben hat«, dachte er.
»Ein eigentümliches Stück Erde – abseits von jedem
menschlichen Verkehr. Und ein gutes Versteck, wenn man
sich verbergen muß!«

Fünf Kilometer ritt er eine vielfach gewundene Straße
entlang und begegnete nur wenigen Leuten. Die Felder
zogen sich eintönig und flach hin, und nur ab und zu tauchte
das strohgedeckte Dach einer Holzhütte auf. Als er aber in
die Nähe der Küste kam und die Brandung schon von
weitem hörte, machte die Straße plötzlich eine Biegung, und
vor sich sah er eine große Bucht liegen, die sich weit ins
Land erstreckte. Es war gerade Ebbe, und Blake erblickte
eine weite morastige Fläche, die mit Seegras überzogen
war. Dazwischen lagen Trümmer alter, verrotteter Boote. Auf
der einen Seite der Bucht standen ein paar schiefe Häuser,
die von einer Mühle überragt wurden. Blake erkannte auch
diese Stelle nach den früheren Beschreibungen seines
Freundes sofort.

»Das ist die alte Mühle, von der Dick immer sprach. Dann
muß also das große, schloßähnliche Haus auf der anderen
Seite der Bucht Malvery Hold sein. Es sieht reichlich
altertümlich aus.«

Durch eine Ulmenallee ritt er nun auf das feste Steinhaus
zu, das aus dem sechzehnten Jahrhundert stammte. An
manchen Stellen war es schon etwas verfallen und
verwahrlost, machte aber immer noch einen malerischen
Eindruck. Als Blake auf das Tor zuritt, kam ihm plötzlich der
Gedanke, daß das Haus leerstehen könnte, so tot und kalt
wirkte das Ganze. Aber aus einem Kamin stieg eine
schwache Rauchsäule empor, und nachdem er an das
Eichentor geklopft hatte, erschien wirklich ein alter Diener,
der den Besucher verwundert ansah. Aber auch dieser Mann
war Blake nicht fremd; er kannte ihn schon aus vielen
lustigen Erzählungen seines Freundes und Kameraden.

»Ist Mr. Richard Malvery zu Hause?« fragte er.



Der alte Mann trat einen Schritt zurück und hob die
Hand, als ob er die Augen beschatten wollte, während er zu
dem Reiter aufschaute.

»Mr. Richard?« erwiderte er dann kopfschüttelnd.
»Fragten Sie nach Mr. Richard? Der ist in den letzten fünf
Jahren nicht über diese Schwelle gekommen.«
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Blake sah einen Augenblick schweigend auf den
sonderbaren Alten herunter, der ihm offenbar mißtraute.
Der Mann mit dem verrunzelten Gesicht trug einen
altmodischen Rock, der früher einmal seinem Herrn gehört
haben mochte. Er hatte weder die Tracht eines
Hausmeisters noch die eines Kutschers; sie war eine
Kombination aus allem möglichen.

»Ich weiß, wer Sie sind«, sagte Blake plötzlich. »Sie
heißen Jakob Elphick. Mr. Richard hat öfters von Ihnen
gesprochen.«

Der alte Mann war bestürzt und warf schnell einen Blick
in die verlassene, einsame Halle zurück, in der nur ein paar
alte, wurmstichige Möbel standen. Es war niemand zu
sehen, aber er zog die Tür weiter zu.

»Wer sind Sie denn?« fragte er scharf. »Sie haben Mr.
Richards Namen genannt, aber ich sage Ihnen, daß man hier
in unserer Gegend in den letzten fünf Jahren nichts von ihm
gesehen hat.«

»Stimmt das wirklich?«
»Er ist in die weite Welt gegangen, und wir wissen nicht,

wohin – er hat niemals geschrieben. Wie kommt es denn,
daß Sie nach ihm fragen? Wer sind Sie eigentlich?«

Blake stieg langsam ab und befestigte den Zügel seines
Pferdes an dem alten Eisenring an der Tür.

»Ich kenne ihn und hoffte ihn hier zu finden. Wenn er
nicht da ist, dann möchte ich gern seinen Vater, Sir Brian,
sprechen. Er lebt doch noch?«

Elphick blieb zwischen Blake und der Tür stehen und
schüttelte den Kopf.

»Ob er lebt? Natürlich lebt der alte Sir Brian. Aber er ist
gelähmt und kann sich nicht bewegen. Er wird auch kaum



verstehen, was ein Fremder zu ihm sagt.«
»Kann ich dann Mr. Richards Schwester sprechen? Sie

hören doch, daß ich alle Familienmitglieder kenne. Sagen
Sie Miß Malvery, daß ein Freund ihres Bruders, der mit ihm
zusammen in Alberta war, sie sprechen möchte. Mein Name
ist David Blake.«

Der Alte schüttelte wieder den Kopf.
»Alberta?« fragte er skeptisch. »Wo liegt denn das?«
»In Kanada«, entgegnete Mr. Blake ungeduldig.
»Aber nun gehen Sie schon.«
»Ich kann ja Miß Rachel melden, daß Sie hier sind, aber

damit ist noch lange nicht gesagt, daß sie Sie empfangen
wird. Heutzutage macht man hier keine Besuche mehr.
Warten Sie hier, bis ich wiederkomme. David Blake haben
Sie gesagt? Ein Freund von Mr. Richard? Und – Sie glaubten,
daß er hier wäre? Wie kommen Sie denn nur darauf? Das ist
doch der letzte Platz, wo man ihn suchen könnte. Als er das
Haus verließ, ging er für immer weg.«

»Melden Sie mich jetzt endlich seiner Schwester«, sagte
Blake energisch.

Elphick schloß kopfschüttelnd die Tür, und Blake hörte,
daß er von innen die Riegel vorschob. Er war nun wieder
allein und betrachtete das Haus, das in der Nähe viel
verfallener und trauriger wirkte. Er fühlte, daß er hier vor
einem Geheimnis stand.

Es vergingen einige Minuten, bevor Jakob Elphick wieder
in der Tür erschien.

»Sie können hereinkommen«, brummte er unfreundlich.
»Miß Rachel will Sie empfangen. Aber gehen Sie leise, Sir
Brian darf nicht gestört werden.«

Blake sah sich um, ob das Pferd auch sicher angebunden
war, dann folgte er seinem Führer in die geräumige
Steinhalle. Es war in dem Raum so kalt wie in einem Keller.
Offenbar hatte seit vielen Jahren in dem großen Kamin kein
Feuer mehr gebrannt. Auch das Zimmer, in das ihn der alte
Mann führte, war nicht geheizt. Die Möbel waren aus



dunklem Eichenholz, die Stühle gepolstert und mit
schwerem Leder überzogen. Es schien lange nicht gelüftet
worden zu sein, denn es herrschte eine dumpfe
Atmosphäre. Ein paar alte Gemälde hingen an den Wänden,
die Damen und Herren aus der Zeit der Königin Elisabeth
zeigten. Alte Silberleuchter standen auf einem schweren
Büfett, aber sie waren blind und schwarz. Auf Vorhängen
und Gardinen, Tischen und Stühlen lag dicker Staub. Der
Raum glich fast einem Gewölbe. Durch die bleiverglasten
Butzenscheiben der Fenster konnte man auf das graue Meer
hinaussehen, wo über brandenden Wogen die Möwen
kreisten.

Blake wandte sich um, als er leichte Schritte hörte. Eine
junge Dame stand in der Türöffnung. Blake sah sie mit
großem Interesse an und dachte an das Bild, das Dick
Malvery von ihr entworfen hatte, als sie einmal an einem
einsamen Lagerfeuer saßen. Aber er erinnerte sich auch
sofort daran, daß fünf Jahre verflossen waren, seit ihr Bruder
sie zuletzt gesehen hatte. Rachel mußte jetzt drei- oder
vierundzwanzig Jahre alt sein. Sie war schlank und schön,
hatte ausdrucksvolle Züge, dunkles Haar und dunkle Augen.
Sie sah Richard sehr ähnlich, aber in ihrem Blick lagen
Kummer und Sorgen. »Sie fragen nach meinem Bruder
Richard?« begann sie sofort, nachdem sie den Fremden
durch ein flüchtiges Kopfnicken begrüßt hatte. »Kennen Sie
ihn denn?«

Blake sah über ihre Schulter auf den alten Jakob, der
zögernd stehengeblieben war. Rachel Malvery drehte sich
ungeduldig um.

»Jakob, gehen Sie hinaus, und machen Sie die Tür zu«,
befahl sie.

Als Elphick verschwunden war, wandte sie sich Blake zu.
»Er ist alt und außerdem argwöhnisch, weil Sie den Namen
meines Bruders erwähnt haben.«

»Wissen Sie denn wirklich nichts von ihm?«



»Nein, wir haben nichts von ihm gehört, seitdem er vor
fast sechs Jahren von hier fortging. Glaubten Sie, daß er hier
wäre?«

Blake nahm seine Brieftasche heraus und blätterte in den
Papieren.

»Das nahm ich bestimmt an. Ich will Ihnen auch erklären,
warum. Dick war zwei Jahre mit mir zusammen, bis zum
letzten Januar. Mit der Zeit wurden wir sehr gute Freunde,
und er erzählte mir viel von seiner Heimat. Ich überredete
ihn schließlich, nach Hause zurückzukehren, und er verließ
mich Anfang Februar in Kanada, um die Reise nach
Brychester anzutreten. Ich weiß bestimmt, daß er sich am
27. Februar dieses Jahres in dieser Stadt aufgehalten hat,
und ich erwartete natürlich, daß er auch hierherkommen
würde.«

Rachel Malvery zeigte auf einen Stuhl und nahm selbst
Platz. Sie beobachtete Blake scharf, aber sie sah noch
besorgter aus als vorher.

»Woher wissen Sie denn, daß Richard am 27. Februar in
Brychester war?«

»Bitte, sehen Sie her. Dieses Telegramm hat er mir
geschickt. Es ist am 27. Februar um sechs Uhr abends in
Brychester aufgegeben. Lesen Sie selbst: ›Blake, Lone Pine,
Alberta, Kanada. Bin gut in der Heimat angekommen. Dick.‹
Also muß er doch tatsächlich in Brychester gewesen sein.«

Rachels Gesicht war bleich geworden, und ihre Hand, die
das Telegramm hielt, zitterte.

»Sie haben recht, es kann nicht anders sein«, sagte sie
schnell, »aber –«

»Hier sind noch mehr Beweise«, fiel ihr Blake ins Wort.
»Bitte, betrachten Sie diese beiden Ansichtskarten. Auf der
einen ist die Kathedrale von Brychester und auf der anderen
das Marktkreuz abgebildet. Beide sind in Brychester
abgestempelt, und zwar ebenfalls am 27. Februar. Er hat sie
eigenhändig geschrieben, daran ist nicht zu zweifeln. Auf
der einen steht: ›Hier ist alles noch unverändert‹, und auf



der anderen: ›Ich bin eben im Begriff, nach Malvery Hold zu
gehen‹.«

Rachels Hand zitterte noch mehr, als sie die beiden
Karten nahm und auf die Handschrift starrte. Plötzlich sah
sie Blake angstvoll an.

»Warum ist er dann nicht nach Hause gekommen?«
fragte sie aufgeregt. »Er war doch in Brychester!«

Blake war selbst ratlos. Das Geheimnis, das Malvery Hold
umgab, verdichtete sich immer mehr.

»Es ist sonderbar, daß ihn niemand erkannt hat. Er trug
allerdings einen Bart, aber er hat doch sicher einige seiner
Freunde in Brychester aufgesucht.«

Rachel Malvery lachte bitter auf, und Blake sah sie
betroffen an.

»Freunde! Ich glaube nicht, daß Richard einen einzigen
Freund in Brychester hatte.« Plötzlich hielt sie inne und warf
ihm einen prüfenden Blick zu. »Wieviel hat er Ihnen von
seiner Vergangenheit erzählt?«

»Ich weiß, daß es ihm hier zuletzt nicht gut ging«, gab
Blake zu. »Er hat mir viel davon erzählt. Der Boden wurde
ihm hier schließlich zu heiß, und er mußte fortgehen, weil er
zuviel Schulden gemacht hatte. Aber er hat ja nun Geld
mitgebracht, um all diese Schulden zu bezahlen. Und er hat
es auf ehrliche Weise verdient. Ich möchte nur wissen –«

»Was möchten Sie wissen?«
»Hoffentlich ist nicht irgendetwas passiert. Es war

allerdings nicht seine Gewohnheit, Geld mit sich
herumzutragen, aber er war im Besitz von zweitausend
Pfund, als er sich von mir verabschiedete.«

Rachels steigende Angst drückte sich in ihrem blassen
Gesicht aus. Aber ihre Stimme klang fester, als sie sprach.

»Ich freue mich, daß er seine alten Schulden bezahlen
wollte. Die Leute haben so viel über ihn geredet und so viel
Schlechtes von ihm gesagt, und mein Vater konnte nichts
dagegen machen. Sie sehen ja, wie die Dinge hier bei uns
stehen. Wir sind arm, wirklich arm. Deshalb ist das eine



Freudenbotschaft für mich. Ist er auf Ihre Veranlassung hin
nach Hause zurückgekehrt?«

»Ja. Wir waren zwei Jahre lang Partner, und ich wußte,
daß er Geld gespart hatte. Ich riet ihm also, nach Hause zu
gehen und all diese unangenehmen Dinge aus der Welt zu
schaffen. Ich sagte ihm, daß der Erbe eines englischen
Baronstitels nicht dauernd in der Wildnis leben könnte. Was
mag aus ihm geworden sein, Miß Malvery? In Brychester war
er Ende Februar, aber wohin ist er dann gegangen? Eins
steht jedenfalls fest. Ich werde ihn finden – lebendig oder
tot.«

»Sie glauben doch nicht, daß er tot ist?« rief sie.
»Wir wollen es nicht hoffen. Ich werde uns bald Gewißheit

verschaffen. Auch ich bin erst vor ein paar Tagen nach
England zurückgekommen – vor kurzer Zeit habe ich ein
großes Vermögen geerbt. In London hatte ich viel mit
meinen Rechtsanwälten zu besprechen, aber dann kam ich
hierher, so schnell ich konnte, um Richard zu besuchen. In
Brychester wird man doch bestimmt seine Spur auffinden
können.«

»Was wollen Sie beginnen? Wir müssen natürlich auch
etwas unternehmen; das heißt, ich muß es tun. Mein Vater
ist ja vollständig gelähmt.«

»Überlassen Sie im Augenblick alles mir. Meine
Anwesenheit in London ist zunächst nicht mehr notwendig.
Ich bleibe gleich in Brychester und stelle Nachforschungen
an. Auf jeden Fall wissen wir, daß Richard zur Post ging, und
außerdem muß er doch diese Ansichtskarten in einem Laden
gekauft haben. Sicher hat er auch sein Geld irgendwo
deponiert. Ich werde mich sofort daranmachen, durch
Nachfragen diesen Punkt zu klären. Können Sie mir einen
guten Rechtsanwalt in der Stadt empfehlen, bei dem ich mir
Rat holen kann?«

»Ich kann Ihnen nur meinen Vetter, Mr. Boyce Malvery,
nennen. Er ist Rechtsanwalt und Notar in Brychester. Sein
Haus liegt dicht neben der Kathedrale.«



»Ich habe seinen Namen schon gehört. Nun gut. Aber ich
werde auch versuchen, die Sache mit Hilfe der Polizei zu
klären. Darf ich wiederkommen und Ihnen berichten, wie es
vorwärtsgeht?«

»Selbstverständlich! Sie können zu jeder Zeit kommen,
die Ihnen beliebt. Sehen Sie selbst –« Sie winkte ihm
plötzlich, ihr zu folgen, führte ihn aus dem Zimmer und ließ
ihn durch eine offene Tür in einen anderen Raum schauen.
»Das ist mein Vater«, sagte sie leise. »Sie sehen, in welch
einem traurigen Zustand er sich befindet.«

Blake spähte vorsichtig in das angrenzende Zimmer, wo
ein alter Mann vor einem hellbrennenden Holzfeuer saß. Er
war in Decken gehüllt, und sein Kopf zitterte. Blake wandte
sich taktvoll ab und sah Rachel mitfühlend an.

»Ja, ich verstehe. Ich verspreche Ihnen, alles zu tun, was
in meinen Kräften steht. Morgen komme ich wieder.«

Rachel Malvery begleitete ihn bis zum Haustor und sah
ihm nach, als er davonritt. Am Ende des Fahrwegs, der zum
Schloß führte, wandte sich Blake noch einmal um und
schaute zurück. Er hatte in seinem Leben schon manchen
einsamen, halbverfallenen Platz gesehen, aber Malvery Hold
glich mehr einer Ruine als einer menschlichen Wohnstätte.
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Bevor Blake das Ende der Zufahrtsstraße erreicht hatte,
schlüpfte Jakob Elphick plötzlich hinter einem
Holunderbusch hervor und streckte die Hand aus, um ihn
anzuhalten. In Gesicht und Stimme des Alten drückte sich
größte Erregung aus.

»Ich habe einiges von dem gehört, was Sie zu unserer
jungen Lady sagten«, begann er und gab damit ohne
weiteres zu, daß er hinter der Tür gelauscht hatte. »Sehen
Sie, ich muß auf alles achten, denn außer mir ist niemand
hier, der noch sorgt. Sie ist doch nur ein junges Mädchen,
und es sind keine Männer mehr in der Familie. Sie sagten,
daß Richard im vergangenen Februar in Brychester war.
Stimmt das wirklich?«

Blake blickte den alten Diener prüfend an, bevor er
antwortete, und er erkannte, daß Elphick nicht aus bloßer
Neugierde fragte.

»Sie können es mir glauben, er war dort.«
»Dann hat man ihn umgebracht – ermordet! Ja, das ist

der richtige Ausdruck. Man hat ihn ermordet! Schon seit den
Tagen seiner Kindheit liegt ein Fluch auf ihm. Ermordet! Und
man könnte sagen, vor der Tür seines Vaterhauses.«

Beinahe packte Blake ein unerklärliches Furchtgefühl, als
er sich von dem erregten Gesicht des alten Mannes
abwandte und über die einsame Bucht schaute, die sich vor
ihm ausdehnte. Ein dunkles Schicksal schien über dieser
Gegend zu lasten. Während seiner kurzen Unterredung mit
Rachel hatte sich dieser Eindruck seiner bemächtigt, und
Jakob Elphicks düstere Worte vertieften ihn noch mehr.

»Wer hätte ihn denn ermorden sollen?« fragte er nach
einem kurzen Schweigen. »Ich weiß wohl, daß ihm hier der
Boden unter den Füßen brannte, bevor er fortging, aber ich



hatte nie den Eindruck, daß jemand ihn so haßte, daß er
einer solchen Tat fähig gewesen wäre.«

»Sie haben ihn umgebracht«, sagte Elphick halblaut zu
sich selbst.

»Ich werde die Sache der Polizei anzeigen, und außerdem
suche ich Boyce Malvery auf.«

Ein sonderbarer Ausdruck trat in das Gesicht des Alten,
und ehe Blake sich versah, war Elphick wieder im Gebüsch
verschwunden und antwortete auf seinen Ruf nicht mehr.

»Sonderbar!« dachte Blake. »Haben ihn meine Worte so
erschreckt? Hier ist alles so seltsam und unwirklich, und je
eher ich die Polizei benachrichtige, desto besser wird es
sein. Hier müssen energische Maßnahmen getroffen
werden.«

*

Als er nach Brychester zurückkam, hatte er noch eine
Stunde Zeit bis zum Abendessen. Er fragte deshalb sofort
nach der Polizeihauptwache. Sie war nicht weit entfernt, und
bald darauf saß er dem Polizeikommissar Atherton in dessen
Büro gegenüber. Er legte ihm den ganzen Sachverhalt dar
und erzählte auch von seinem Besuch in Malvery Hold.

»Das ist ein sonderbarer Fall«, erwiderte Atherton, als er
alles gehört hatte. »Und Sie sagen, daß er Geld besaß?«

»Er hatte ungefähr zweitausend Pfund, als er aus Kanada
abreiste. Aber natürlich hat er die nicht in der Tasche mit
sich herumgetragen; sie lagen auf der Canadian Bank of
Commerce.«

»Die hat in London eine Zweigniederlassung. Da kann
man leicht feststellen, ob er eine größere Summe bei sich
hatte, als er nach Brychester kam, wenn er wirklich hier
gewesen ist.«

»Wie hätte er sonst das Telegramm und die Postkarten
schicken können?«



»Könnte das nicht ein anderer getan haben, der
bestimmte Gründe dafür hatte?«

»Aber auf den Karten sehen Sie doch seine eigene
Handschrift! Er war unbedingt hier!«

»Es sieht allerdings so aus. Aber nun komme ich auf
etwas anderes. Mr. Richard Malvery war doch so gut
bekannt in Brychester, daß er nicht hierhergekommen sein
kann, ohne gesehen zu werden. Er mußte doch zum Beispiel
zur Post gehen, um das Telegramm abzuschicken. Die
Postkarten mußte er in einem Laden kaufen, und bei seiner
Ankunft mußte er sich auf dem Bahnhof zeigen. Alle Post-
und Eisenbahnbeamten und alle Geschäftsleute hätten
Richard Malvery selbst nach einer langjährigen Abwesenheit
sofort wiedererkannt. Und wenn ihn einer gesehen hätte,
wäre die Nachricht von seiner Rückkehr in einer
Viertelstunde im ganzen Ort verbreitet gewesen!«

»Er hatte sich aber einen Vollbart stehen lassen und sah
nicht mehr jung, sondern gereift und männlich aus. Wenn
man fünf Jahre in den wilden Gegenden Kanadas zubringt,
verändert man sich schon ein wenig. Und er führte ein
rauhes Leben, bevor er Teilhaber auf meiner Farm wurde.«

»Nun, das mag zutreffen. Morgen früh telegrafiere ich
sofort an die Niederlassung der Canadian Bank of
Commerce in London, und hier forsche ich nach, ob einer
der Beamten oder sonst jemand Dick Malvery gesehen hat.
Aber –«

Er zuckte die Schultern und machte eine vage
Handbewegung.

»Aber wenn das alles geschehen ist«, nahm Blake den
unausgesprochenen Gedanken auf, »dann sind wir
wahrscheinlich nicht viel klüger. Wir wissen dann immer
noch nicht, wo er ist. Aus dieser einen Postkarte ist
jedenfalls deutlich zu ersehen, daß er die Absicht hatte,
nach Hause zu gehen. Aber dort ist er nicht angekommen.
Vielleicht ist es das beste, wenn ich eine Belohnung
aussetze. Dann bekommen wir sicher irgendwelche


