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Liebe Gesa,

wieder mal unterwegs. Wirst Du mir glauben, dass i im Moment keinen
Simmer habe, von wo na wo? So weit ist es gekommen. Dabei habe i,
als wir die Stadt verließen, aus dem Seitenfenster na einem Ortssild
Aussau gehalten, aber Per fuhr zu snell. Irgendwas mit O. Und wir
fahren na – Irgendwo. Keine Ahnung. I kann mir denken, was für ein
Gesit Du maen wirst, wenn Du das hier liest: Unterwegs von Irgendwo
na Irgendwo.

Haet Ihr früher eigentli eine Saukel in Eurem Garten? Gerade habe
i mir eine ganze Zeit lang den Kopf darüber zerbroen.

Gruß, T

Motiv: Schlafender Eisbär. Irgendwo, Mitte 1995
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1989



1

Die zweite Grenze an diesem Tag, die sie passieren mussten auf ihrer Fahrt

Richtung Osten, und wieder ging es nicht voran. In der vergangenen

halben Stunde hae sich ihr Bus kaum fünfzig Meter bewegt. Von den

eigentlichen Grenzanlagen waren bislang nur Lichter in der

Abenddämmerung zu erkennen, und während sie eingekeilt zwischen

polnischen Lkws standen, kam die Autokolonne neben ihnen deutlich

schneller vorwärts. Nicht Wenige aus dem Bus nutzten die Gelegenheit,

um auf dem Seitenstreifen zu rauchen. Ein paar von den Jungs sprangen

zum Pinkeln über die Leitplanke in den Graben. Keines der Mädchen traute

sich das.

Als Gesa ausstieg und sich draußen umschaute, sah sie ihn neben den

anderen am Straßenrand stehen. Jemand musste ihm eine Zigaree

zwischen die Finger gesteckt haben. Tom rauchte nicht, soweit sie wusste.

Die Zigaree brannte, ohne dass er einen Zug davon nahm; an der Spitze

hae sich ein längerer Ascherest gebildet, den er erfolglos abzuschüeln

versuchte. Seine Hand bewegte sich auf und ab. Konnte es sein, dass er

zum ersten Mal eine Zigaree in der Hand hielt? Als er aufsah und sie am

Bus entdeckte, wollte Gesa seinem Blick zunächst ausweichen, aber dann

bedeutete sie ihm doch durch eine tippende Bewegung des Zeigefingers,



wie er die Asche loswürde. Er machte es ihr nach, schnippte die Asche ab,

lachte. Sie sah weg.

»Einsteigen«, rief jemand. Es kam nicht aus dem Bus, sondern von der

Straße weiter vor ihnen. Dort tauchte Wilsto zwischen zwei Lkws auf,

Mathelehrer, krauser Schnauzer, und schaufelte mit den Armen, als müsste

er sie alle antreiben. »Es geht weiter.«

Seine Mission war also ein Erfolg gewesen. Gesa drehte sich um und

stieg die Stufen hoch, zurück in den Bus. Ihr Platz war weit vorne, in der

drien Reihe hinter dem polnischen Fahrer. Von hier aus hae sie vorhin

das Gespräch der beiden Lehrer verfolgt, die den Versuch wagen wollten,

die Grenzkontrollen zu beschleunigen. Wilsto war darauin losgeschickt

worden, in der Jackentasche die »Sonderkasse«, die alles andere als ein

Geheimnis war. »Viel Glück«, haen einige ihm zugerufen, als er sich die

Jacke überzog, und er hae sie mit gespielter Verärgerung angesehen und

den Finger auf die Lippen gelegt: »Dass ihr mich ja nicht verpfei.«

Applaus brandete auf, als er nun zurück in den Bus kam. Er winkte ab,

sagte etwas zu dem Fahrer, und die Tür schloss sich hinter dem Letzten,

der einstieg. Es war Tom, wie Gesa bemerkte. Ohne Rücksicht auf Verluste

steuerte der Fahrer den Bus auf die Autospur und folgte der Kolonne

Richtung Grenze. Mit einem Mal ging es erstaunlich schnell, die

Grenzbeamten waren bereits zu sehen, Vopos, gleich dahinter die Polen.

»Danke.«

Gesa blickte auf, im Gang neben ihr stand Tom, und sie tat so, als häe

sie ihn nicht verstanden.

»Für eben«, sagte er. »Draußen.«

»Setz dich besser hin.«

»Klar.«



Toms Platz war nicht weit von ihrem entfernt, zwei Reihen hinter ihr

auf der anderen Gangseite, und kaum dass er saß, schob er sich den

Kopörer, den er um den Hals trug, über die Ohren und stellte den

Walkman an. Sie sah das nicht, hörte aber das metallische Klirren. Viel

Schlagzeug, wenig Bass, sehr laut. Gesa verzog das Gesicht, nicht über die

Musik, die sie nicht kümmerte, sondern über sich selbst. Es sollte ihr

schließlich egal sein, was Tom tat, und bis zu diesem Zeitpunkt war es das

auch gewesen.

Ihr Bus wurde einfach durchgewinkt, und nach dem atemlosen

Schweigen, das geherrscht hae, als sie die Grenze passierten – die

grimmig aussehenden Vopos draußen vor ihren Verschlägen, die nicht

eben freundlicheren polnischen Beamten –, kreischte die ganze Gruppe

los. Zwei Dutzend Kehlen johlten und brüllten, eine Anspannung entlud

sich. Vorne zeigte sich die Salewski, Deutschlehrerin, lange braune Haare,

gewellt, spitze Nase, stützte ihre Ellenbogen auf die Rückenlehne ihres

Sitzes und wartete, bis das Geschrei verebbt war.

»Das war dann also die DDR«, sagte sie. Gelächter. Sie warf einen Blick

auf ihre Armbanduhr. »Unser Fahrer meint, dass es noch etwa vier

Stunden dauert. Wenn nichts dazwischenkommt, müssten wir gegen ein

Uhr in Stolp sein.«

»Swuu-upsk«, rief jemand von hinten. »So heißt das jetzt.«

»Richtig. Słupsk. Nur damit ihr Bescheid wisst.«

Dann setzte sie sich wieder.

Den ganzen Tag waren sie schon unterwegs, obgleich es zunächst nicht so

ausgesehen hae, als ob sie überhaupt loskommen würden. Morgens um

halb sechs auf dem Schulparkplatz in Flensburg war der Reisebus aus

Polen, der aus Sparsamkeitsgründen gechartert worden war, defekt



gewesen. Es war ein eierschalfarbenes Ungetüm, dessen Seiten mit einem

in Brauntönen gehaltenen Farbband verziert waren, von Rostrot über

Ocker und Braun bis Dunkelbraun. Turystczny stand auf der Frontanzeige;

niemand wusste genau, was das bedeutete noch wie man es aussprach,

irgendwas wie »Touristen« vielleicht? Als sie alle nach und nach mit ihren

Eltern eintrafen, lag der Fahrer gerade unter dem Bus und schraubte mit

öligen Maulschlüsseln herum. Ein Schlauch war anscheinend gerissen,

Benzin, Bremsflüssigkeit; Genaues war seinen Ausführungen nicht zu

entnehmen, aber alles »kein Problem«. Eine Stunde veranschlagte er für

die Reparatur, unter Umständen zwei, bestimmt nicht mehr. Fast

dreieinhalb Stunden waren es am Ende geworden, und nur wenige Eltern

haen so lange ausgeharrt.

Da standen sie nun frühmorgens auf dem Schulparkplatz und warteten.

Zu tun gab es weiter nichts. Das Gepäck war, um eine pünktliche Abfahrt

zu gewährleisten, größtenteils am Vorabend verladen worden, unten die

Koffer und oben, im hinteren Driel des Busses, die Carepakete für die

Gastfamilien. Eine Muer mit Kurzhaarschni hae den Vorschlag für die

Pakete bei einem der Organisationstreffen aufgebracht und auch gleich die

passende Liste ausgeteilt. Darauf waren die Dinge notiert, die jeder

Teilnehmer auf die Reise mitnehmen sollte: Kaffee, Tee, Dosenobst,

Zucker, Schokolade, Toileenpapier – wegen der vermutlich ärmlichen

Verhältnisse, in die sie alle bei den polnischen Familien kämen, und vor

allem als Zeichen des Dankes für die Gastfreundscha. Niemand konnte

etwas dagegen einwenden, und so war nun das komplee hintere Driel

des Busses vollgestellt mit diesen Paketen, alle ordentlich verklebt und mit

Namen beschriet.

Als Tom mit seinem Vater auf dem Schulparkplatz eintraf, stellte er

seinen Gitarrenkoffer und Verstärker zu den Instrumenten der Schulband,



deren sperriges Equipment als einziges noch am Morgen verladen wurde,

und begrüßte die anderen Musiker. Er war als gerade Fünfzehnjähriger der

mit Abstand jüngste Teilnehmer der Fahrt, als Einziger kein

Oberstufenschüler. Nachdem Gesa von ihrer Muer auf Toms Ankun

aufmerksam gemacht worden war, ließ sie ihn nicht mehr aus den Augen,

und dabei bemühte sie sich, sein längliches Gesicht, die braunen, etwa

kinnlangen Haare und seinen Gang, der etwas Federndes hae, mit dem

Bild in Einklang zu bringen, das sie von ihm im Kopf gehabt hae. Aber im

zurückliegenden Jahr, in dem sie sich nicht ein Mal bewusst gesehen

haen, musste etwas mit ihm passiert sein, eine Veränderung, die ihr

entgangen war. So wie er da stand, häe sie ihn aus dem Gedächtnis

jedenfalls nicht beschrieben. Jünger hae sie ihn in Erinnerung gehabt,

kindlicher auch.

Toms Vater kam gleich zu ihnen herüber, Uwe Bille, der älteste und

beste Freund ihrer Muer. Noch aus Schultagen kannten sich die beiden,

Goetheschule selbstverständlich, wie auch alle ihre Kinder, sie umarmten

sich, und Gesa fiel die Dringlichkeit auf, mit der Herr Bille ihre Muer an

sich drückte.

»Ne von dir, dass du das machst«, sagte Herr Bille zu Gesa. »Wüssten

wir nicht, dass du dabei bist, häen wir Tom bestimmt nicht mitfahren

lassen.«

»Schon in Ordnung«, sagte Gesa, obwohl das nicht stimmte. Aber es

hae keinen Sinn, jetzt noch einmal die Diskussion aufzuwärmen, die sie

mit ihren Eltern in den vergangenen Wochen wiederholt geführt hae.

Dass es ihr die ganze Fahrt versauen werde, wenn sie auf Tom aufpassen

müsse. – Ach, so schlimm werde es schon nicht sein. – Dass sie keine Lust

habe, Kindermädchen für ihn zu spielen. – Tom sei doch nur zweieinhalb



Jahre jünger als sie, und er freue sich so auf die Fahrt. Undsoweiter. Dafür

war es nun zu spät. Milerweile hae Gesa ja auch eingewilligt.

Herr Bille verabschiedete sich, wünschte ihr viel Spaß und ging zu

Tom hinüber, Gesas Muer folgte ihm nach kurzer Verabschiedung, und

während die beiden Erwachsenen bei Tom standen und mit ihm sprachen,

sah er zu ihr herüber. Er hae eine Unbefangenheit an sich, die Gesa sofort

wütend machte. Er guckte einfach zu ihr hin, und nichts an ihm verriet, ob

er sich bewusst war, was sie für ihn auf sich nahm.

»Hallo«, sagten seine Lippen, und sie nickte bloß.

Sie sorgte dafür, dass er im Bus nicht neben ihr saß. Meike war ihre

Sitznachbarin, jedenfalls anfänglich, bis sich während der Fahrt alle

verteilten. Tom aber hae auch gar keine Anstalten gemacht, in ihrer

unmielbaren Nähe zu sitzen, sondern seinen Rucksack auf eine leere

Bank irgendwo hinter ihrer geschmissen und sich dort hingesetzt. Kurze

Zeit später lief bereits hörbar sein Walkman. Als Gesa sich während der

Fahrt durch Schleswig-Holstein einmal nach ihm umsah, unterhielt Tom

sich gerade über die Rückenlehne hinweg mit Per, dem Schlagzeuger der

Schulband. Sie selbst las die meiste Zeit, Hesse, Narziß und Goldmund,

schon zum zweiten Mal.

Dann kamen sie an die erste Grenze, Schlutup-Selmsdorf. Gesa konnte

nicht anders, als im Heranfahren ihren Fotoapparat hervorzuholen und

einige Aufnahmen von den Grenzanlagen zu machen, von der grauen

Betonwand, den gebogenen Straßenlaternen, dem Grenzpfosten, den

Überwachungstürmen und den Kameras. Heimlich tat sie das, hinter

vorgehaltener Hand, und dabei bemerkte sie Tom, der stehend über den

Sitz seines Vordermannes gebeugt genau wie sie einige Fotos schoss. Bis

der Bus vor einem der Zollgebäude hielt, blieb er in dieser Haltung, ganz

ungeniert, als wäre es selbstverständlich.



Keiner sagte etwas, als sich die Bustür öffnete und gleich darauf ein

Vopo und ein Grenzer einstiegen. Nach kurzem Wortwechsel mit den

Lehrern schoben sich die beiden Männer durch den Gang nach hinten, die

Blicke immer wieder unter die Sitze gerichtet. Der Vopo war bewaffnet,

eine Maschinenpistole klapperte über seiner Schulter.

»Was sind das für Pakete?«, fragte der Grenzer, und Wilsto eilte zu ihm

und überreichte eine Kopie der Inhaltsliste.

»Das sind Mitbringsel für die polnischen Gastfamilien«, sagte er. »Alle

Pakete haben den exakt gleichen Inhalt.«

Der Grenzer überflog den Zeel, wippte dabei über Fußspitze und

Hacke vor und zurück. »Und was soll das Ganze?«

Die Frage überraschte Wilsto, er nuschelte etwas Unverständliches.

»Ich will da mal einen Blick reinwerfen.« Der Grenzer klope gegen

eines der Pakete.

»Hier im Bus?«

»Draußen. Und in eines von da unten auch.« Mit einem Stiefel deutete

er wahllos auf die unterste Reihe.

»Wir bringen Ihnen die sofort raus«, sagte Wilsto.

Er machte den Beamten Platz und beauragte zwei Jungen, die Sache

zu übernehmen: »Per, Sascha, ihr macht das, ja?« Natürlich stürzte ein Teil

des Stapels beim Herausziehen der Pakete zusammen. Niemand lachte,

obwohl es zum Lachen war.

Die Pakete mussten in das Zollgebäude getragen werden. Wilsto eilte

den Jungen hinterher, die Mappe mit den Reisepässen in der Hand, und

blieb selbst im Gebäude, während Per und Sascha gleich wieder

zurückkamen.

»So wie die drauf sind, wollen die am liebsten gleich alles hier

auseinandernehmen«, sagte Sascha. »Die sind ziemlich nervös.«



Jemand sagte: »Werfen wir die Pakete doch einfach aus dem Bus und

lassen sie hier liegen, dann gibt es keinen Ärger. Ist sowieso lächerlich, die

Idee.«

»Bisschen spät«, sagte Per.

Nach einer ganzen Weile kam Wilsto zurück in den Bus. Er sah

aufgewühlt aus und wischte sich mit beiden Händen übers Gesicht.

»Kann einer von euch zufällig gut Schreibmaschine tippen?«, fragte er.

Niemand sagte etwas.

»Es ist so weit alles in Ordnung, aber die Herren da drinnen bestehen

auf einer getippten Teilnehmerliste. Adressen, Reisepassnummern, all das.

Die Liste müssen wir selbst anfertigen. Sonst lassen die uns nicht weiter.

Wenn ich das mache, dauert es ewig. Also: Wer kann?«

»Ich«, sagte Tom.

Wilsto sah ihn nur kurz an. »Keiner sonst?«

»Ich mach das gern«, sagte Tom. »Hab gerade einen

Schreibmaschinenkurs hinter mir.«

»Wie du meinst«, sagte Wilsto. »Dann komm mal mit.«

Tom erhob sich von seinem Sitz, und als er an Gesa vorüberging, war

sie kurz versucht, ihn aufzuhalten, aber im letzten Moment vertiee sie

sich dann doch wieder in das Buch auf ihrem Schoß, tat zumindest so.

»Die sehen wir so bald nicht wieder«, rief jemand weiter hinten,

während Tom und Wilsto im Zollgebäude verschwanden. »Vielleicht auch

nie mehr.« Einige lachten, und Gesa war froh, dass die Salewski und nicht

sie es war, die darauf sagte: »Darüber macht man keine Scherze.«

Nach knapp zwanzig Minuten kamen die beiden zurück. Sie trugen die

Pakete bei sich, die ihnen im Bus gleich abgenommen und nach hinten

durchgereicht wurden. Im Gegensatz zu Wilsto, der auf eine eigentümliche

Art durcheinander wirkte, machte Tom einen vollkommen



unbekümmerten Eindruck. Er setzte sich wortlos auf seinen Platz und holte

etwas zu trinken aus dem Rucksack.

Und schon ging die Fahrt weiter. Kaum im Land, sahen sie den ersten

Trabbi des Tages, lindgrün war er. Einige winkten dem Fahrer zu, der

jedoch nicht reagierte. Als Gesa sich nach Tom umblickte, hae er die

Augen geschlossen und schien zu schlafen. Sie häe sich gewünscht, dass

auch ihr das gelänge, aber sie wusste, dass sie kein Auge zutun würde,

nicht jetzt, nicht hier, nicht unterwegs.

Von der Stadt war wenig zu erkennen, vereinzelte Laternen brannten.

Soweit Gesa es sehen konnte, fuhren sie über eine breitere Straße, die

gesäumt war von vierstöckigen Gebäuden aus Backstein, auch

Plaenbauten, vielen Bäumen, dann hin und her durch schmale

Straßenfluchten, bis sie vor einem roten Gebäude hielten. Das musste die

Schule sein.

»Wir sind da«, sagte die Salewski vorne, und überall wurden Arme in

die Höhe gereckt. Die Allermeisten haen die letzten Stunden der Fahrt

verschlafen.

Über einen Treppenabsatz traten Leute aus der Schule und kamen

näher. An der Straße öffneten sich die Türen einiger Autos, und während

im Bus zusammengepackt wurde, rief die Salewski letzte Anweisungen

nach hinten: »Gepäck ausladen, Pakete rausbringen, dann Verteilung aller

Schüler auf die Familien, wie besprochen.«

Jemand klope von außen an die Scheibe, eine Frau im grauen Mantel,

die Bustür wurde ihr geöffnet. Die Frau, blondiertes Haar, dicke,

spiegelnde Brillengläser, begrüßte zunächst die Lehrer und wandte sich

anschließend an alle: »Willkommen in Słupsk! Wir haben euch schon

erwartet?« Es klang wie eine Frage. Dazu ein rollendes R, spitzes I, lang



gezogenes E. »Mein Name ist Odija, Maria Odija. Ich bin Deutschlehrerin

hier an der Schule und für euch, wie sagt man, zuständig? Draußen

werden wir euch gleich mit euren Gastfamilien zusammenbringen. Morgen

lernen wir uns dann alle kennen? Das steht auch so auf den Plänen, die ihr

bekommen haben müsstet? Also, kommt, kommt.«

Der Ablauf draußen war alles andere als geordnet. Während sich die

Ersten ihre Gepäckstücke zusammensuchten, die der Busfahrer auf den

Gehweg stellte, und vorne die Carepakete ausgeladen wurden, las die

Odija laut Namen von einem Bla ab, zeigte auf Schüler, auf Eltern, ein

Stimmengewirr aus Deutsch, Polnisch und Englisch lag in der Lu.

Manche verluden bereits ihr Gepäck in Kofferräume, andere schleppten

das Equipment der Band in aller Eile die Treppenstufen hinauf in die

Schule. Gesa stand bei den Koffern und konnte nicht auören, über den

Geruch zu rätseln, den sie hier wahrnahm. Er war ungewohnt, fast moorig,

gleichzeitig aber auch mineralisch. Als sie ihren eigenen Koffer entdeckte

und sich gerade danach bücken wollte, tippte eine Hand von hinten gegen

ihren Rücken. Sie drehte sich um, ein schmales Mädchen, kurzhaarig, Gesa

erkannte sie von dem Foto, das sie zu Hause bekommen hae.

»Du bist Gesa?«

»Und du bist Agnieszka?«

»Tak. Aga.«

Sie sahen sich an. Gesa verstand nicht.

»Aga.« Das Mädchen zeigte auf sich und dann auf einen Wagen am

Straßenrand. »Meine Muer wartet.«

»Und Tom? Was ist mit dem?«

»Er ist schon im Wagen«, sagte Aga. »Er hat auch diese Pakete von

euch dabei. Wir können also los? Das hier ist dein Koffer?« Gesa nickte,

und Aga nahm ihren Koffer und trug ihn zum Wagen.



Von der Rückbank blickte Tom Gesa entgegen. Er hae seinen

Gitarrenkoffer auf den Knien liegen und hob diesen an, damit sie sich

neben ihn setzen konnte. Enger als nötig drückte er sich gegen seine

Seitentür, als wollte er möglichst viel Platz zwischen ihnen lassen.

»Blazejewisz, Dorota.« Auf dem Fahrersitz drehte Agas Muer sich um

und reichte Gesa die Hand.

»Gesa Lehnart.« Sie überlegte kurz und fügte dann hinzu: »Dzień
dobry.«

»Mówisz po polsku?«
Gesa wusste nicht zu antworten, sie hob entschuldigend die Schultern.

Agas Muer lächelte und startete den Wagen.

Sie mussten nicht weit fahren, ein paar Mal nur bogen sie ab. Obwohl

Gesa sich darauf konzentrierte, glaubte sie nicht, den Weg zurück noch

einmal finden zu können. Sie bemühte sich, im Vorbeifahren die

Straßennamen zu erkennen, aber es war aussichtslos. Es dauerte einfach zu

lange, die Worte zu entziffern. Die Straße, in der sie in einer Lücke

parkten, begann mit einem P. Aga zeigte auf das Haus direkt vor ihnen.

»Erster Stock«, sagte sie.

So leise wie möglich trugen sie das Gepäck hinauf. Kaum haen sie die

Wohnung betreten, flüsterte Aga: »Mein Vater schlä schon. Er muss früh

zur Arbeit.« Sie zeigte nacheinander auf zwei Türen: »Badezimmer. Euer

Zimmer.«

Gesa war sprachlos, ihr Mund öffnete sich von allein, und sie häe sich

weit besser gefühlt, wenn ihr der Schock über diese Nachricht nicht so

ohne Weiteres anzusehen gewesen wäre. Tom und sie in einem Zimmer?

Damit hae sie nicht gerechnet, und sie war selbst überrascht, was diese

Aussicht bei ihr bewirkte.



»Wir haben leider nur das eine Zimmer für euch«, sagte Aga. »Mein

Zimmer. Ich schlafe im Wohnzimmer? Das ist hoffentlich kein Problem für

euch?«

Tom sah Gesa von der Seite an. Sie spürte das und nickte.

»Dobrze. Also schla gut. Wir frühstücken um acht und gehen dann in

die Schule. Um neun Uhr müssen wir dort sein?«

Aga verschwand in den Raum, in den ihre Muer zuvor die Pakete

getragen hae, die Küche wahrscheinlich, und Tom öffnete die Tür zu

ihrem Zimmer und ging hinein. Gesa blieb auf dem Flur stehen und spürte

ihren Pulsschlag im Hals. Sie war tatsächlich aufgeregt. Aus ihrem Koffer

nahm sie Kulturtasche und Schlafanzug und betrat das Badezimmer. Sie

fand den Lichtschalter nicht, fasste zwei Mal daneben. Irgendwie, so schien

es, war sie heute nicht sie selbst, den ganzen Tag schon nicht.

Der Grund dafür war keineswegs rätselha, er lag auf der Hand. Es

erstaunte Gesa lediglich, dass ihr der Vorfall von damals noch immer so

präsent war. Bis vor Kurzem häe sie nicht behaupten können, dass sie

sich besonders daran erinnerte. Erst seit Toms Eltern gefragt haen, ob sie

sich vorstellen könnte, während der Polenfahrt ein Auge auf Tom zu

haben, der mit der Schulband daran teilnehmen würde, und mit ihm

gemeinsam bei der Gastfamilie zu wohnen, war alles wieder da gewesen,

zunächst als vages Gefühl, dann jedoch, seit heute Morgen, seit ihrem

Wiedersehen auf dem Schulparkplatz, als bloße Wut. Während sie sich

umzog und die Zähne putzte, tauchten nach und nach die Bilder von

damals vor Gesas innerem Auge auf, und sie wehrte sich nur halbherzig

dagegen. Seltsam war, dass Markus, Toms älterer Bruder, so unscharf

blieb. Ihn sah sie nicht vor sich. Dagegen war der Rest klar und deutlich.

Ihr Zimmer, das heruntergezogene Rollo, die mit einem roten Tuch

abgedunkelte Nachischlampe, und sie auf dem Be, auf Markus, nur halb



zugedeckt. Es war nicht ihr erstes Mal; langsam begann es, Spaß zwischen

ihnen zu machen. Nur sie bemerkte den Lichtkegel, der von der Zimmertür

kam. Und während sie sich weiter auf Markus bewegte, blickte sie zur Tür.

Tom. Er stand da. Beobachtete sie. Wahrscheinlich hae er sich unten bei

den Erwachsenen, die irgendeinen Geburtstag feierten, gelangweilt und im

Haus nach seinem Bruder und ihr gesucht. Da stand er also. Und da blieb

er stehen. Viel zu lange. Gesa bewegte sich auf Markus. Und Tom ging

nicht weg. Sie konnte es nicht fassen, konnte aber auch nicht auören.

Versuchte, ihn zu ignorieren. Fluchte innerlich. Schlimm für sie war, dass

ihr Körper anders reagierte als ihr Kopf. Als sie wieder aufsah, war Tom

verschwunden, aber die Tür war nur angelehnt, nicht geschlossen wie

zuvor. Sie hae sich das nicht eingebildet.

Nie wieder haen Markus und sie es miteinander getan, wenn Tom in

der Nähe häe sein können. Wenige Wochen danach war es aus gewesen

zwischen ihnen. Bis heute hae Gesa nicht darüber nachgedacht, aber

nachträglich schien es ihr, als bestünde ein Zusammenhang zwischen der

Trennung von Markus und dem Vorfall von damals. Natürlich stimmte das

nicht; es war ungerecht, das zu denken. In Wirklichkeit war es einfach

schlecht gelaufen zwischen Markus und ihr. Angeblich studierte er jetzt

irgendwo im Süden. Gesa wusste nicht einmal, wo, es war ihr auch egal.

Sie wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser und schaute noch einmal in

den Spiegel.

»Ganz ruhig«, sagte sie zu sich selbst. »Das ist lange her.«

Im Zimmer hae Tom es sich auf einer Liege bequem gemacht, die

unter dem Fenster stand. Mit seiner E-Gitarre auf dem Schoß lag er da,

strich kaum hörbar über die Saiten. Er hae sich bereits umgezogen, seine

Kleider lagen in der Ecke. Shorts und T-Shirt trug er, wirkte darin beinahe



dürr, und die Haut an seinen Beinen war hell, sodass sich der Verlauf der

Adern darunter erahnen ließ.

Ihr Be stand neben dem Schreibtisch an der Längsseite des Zimmers,

blumengemusterte Bewäsche, die Nachischlampe auf dem Bord darüber

brannte.

»Bad ist frei«, sagte Gesa.

Tom legte die Gitarre in den geöffneten Instrumentenkoffer, nahm

Zahnbürste und Zahnpasta und stand auf. Eine Tableenschachtel

bemerkte Gesa auf dem Kleiderhaufen, weiß, irgendein Name, nichts

Auffälliges, und als sie beide voreinanderstanden, blickte Gesa Tom fest in

die Augen oder versuchte es zumindest.

»Keine Angst«, sagte er. »Du brauchst hier nicht auf mich aufzupassen.

Ich komme allein zurecht. Und du …« Er stockte, schien nicht

weiterzuwissen. Seine stochernde Art zu sprechen hae Gesa beinahe

vergessen. »Du machst deinen Kram«, sagte er dann, »ich meinen.«

»Klingt gut.«

Gesa legte sich in ihr Be, und kaum war Tom draußen, löschte sie das

Licht.
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Bereits auf der Treppe konnte Gesa Musik hören, ein Wummern, das aus

einem der Klassenzimmer am Ende des Ganges kam und immer wieder

nach kurzer Zeit abbrach, nur Schlagzeug und Bass, nicht die gesamte

Band. Entweder probten sie dort gerade einen Einsatz oder den Schluss

eines Stückes, das war so nicht zu erkennen. Es war zu dumpf, was durch

die Tür nach außen drang. Gesa blieb einen Moment auf dem Flur stehen,

lauschte, wartete die nächste längere Unterbrechung ab und trat dann leise

ein.

Die Tische und Stühle waren an die Wände gerückt, um Platz in der

Mie zu schaffen. Den meisten Raum nahm das Schlagzeug ein, das zu

groß für diese Umgebung wirkte. Per saß dahinter, und obwohl er gerade

etwas mit dem Bassisten Erik besprach, dessen Verstärker gleich neben

dem Schlagzeug aufgebaut war, blickte er als Einziger zur Tür, als Gesa

eintrat, und nickte ihr zu. Möglichst unauffällig schob sie sich an den

Tischen entlang in den hinteren Bereich, achtete bei ihren Schrien auf die

bunten Kabel, die kreuz und quer verliefen, und musste einen Bogen um

das Keyboard herum machen, Annes Instrument, die im Schneidersitz

dahinter auf dem Boden hockte und in einen Collegeblock schrieb. Anne

blickte nicht einmal auf, obwohl sie Gesas Vorbeigehen bemerkt haben

musste.


