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Liebe Gesa,
wieder mal unterwegs. Wirst Du mir glauben, dass ich im Moment keinen
Schimmer habe, von wo nach wo? So weit ist es gekommen. Dabei habe ich,
als wir die Stadt verliefSen, aus dem Seitenfenster nach einem Ortsschild
Ausschau gehalten, aber Per fuhr zu schnell. Irgendwas mit O. Und wir
fahren nach — Irgendwo. Keine Ahnung. Ich kann mir denken, was fiir ein
Gesicht Du machen wirst, wenn Du das hier liest: Unterwegs von Irgendwo
nach Irgendwo.

Hattet Ihr friiher eigentlich eine Schaukel in Eurem Garten? Gerade habe

ich mir eine ganze Zeit lang den Kopf dariiber zerbrochen.

Grufs, T

Motiv: Schlafender Eisbar. Irgendwo, Mitte 1995




EINS
1989



Die zweite Grenze an diesem Tag, die sie passieren mussten auf ihrer Fahrt
Richtung Osten, und wieder ging es nicht voran. In der vergangenen
halben Stunde hatte sich ihr Bus kaum fiinfzig Meter bewegt. Von den
eigentlichen Grenzanlagen waren bislang nur Lichter in der
Abenddammerung zu erkennen, und waihrend sie eingekeilt zwischen
polnischen Lkws standen, kam die Autokolonne neben ihnen deutlich
schneller vorwarts. Nicht Wenige aus dem Bus nutzten die Gelegenheit,
um auf dem Seitenstreifen zu rauchen. Ein paar von den Jungs sprangen
zum Pinkeln iiber die Leitplanke in den Graben. Keines der Madchen traute
sich das.

Als Gesa ausstieg und sich drauflen umschaute, sah sie ihn neben den
anderen am Straflenrand stehen. Jemand musste ihm eine Zigarette
zwischen die Finger gesteckt haben. Tom rauchte nicht, soweit sie wusste.
Die Zigarette brannte, ohne dass er einen Zug davon nahm; an der Spitze
hatte sich ein lingerer Ascherest gebildet, den er erfolglos abzuschiitteln
versuchte. Seine Hand bewegte sich auf und ab. Konnte es sein, dass er
zum ersten Mal eine Zigarette in der Hand hielt? Als er aufsah und sie am
Bus entdeckte, wollte Gesa seinem Blick zunachst ausweichen, aber dann

bedeutete sie ihm doch durch eine tippende Bewegung des Zeigefingers,



wie er die Asche loswiirde. Er machte es ihr nach, schnippte die Asche ab,
lachte. Sie sah weg.

»Einsteigenc, rief jemand. Es kam nicht aus dem Bus, sondern von der
Strafle weiter vor ihnen. Dort tauchte Wilsto zwischen zwei Lkws auf,
Mathelehrer, krauser Schnauzer, und schaufelte mit den Armen, als misste
er sie alle antreiben. »Es geht weiter.«

Seine Mission war also ein Erfolg gewesen. Gesa drehte sich um und
stieg die Stufen hoch, zuriick in den Bus. Thr Platz war weit vorne, in der
dritten Reihe hinter dem polnischen Fahrer. Von hier aus hatte sie vorhin
das Gesprach der beiden Lehrer verfolgt, die den Versuch wagen wollten,
die Grenzkontrollen zu beschleunigen. Wilsto war daraufhin losgeschickt
worden, in der Jackentasche die »Sonderkasse«, die alles andere als ein
Geheimnis war. »Viel Gliick«, hatten einige ihm zugerufen, als er sich die
Jacke iiberzog, und er hatte sie mit gespielter Verargerung angesehen und
den Finger auf die Lippen gelegt: »Dass ihr mich ja nicht verpfeift.«

Applaus brandete auf, als er nun zuriick in den Bus kam. Er winkte ab,
sagte etwas zu dem Fahrer, und die Tiir schloss sich hinter dem Letzten,
der einstieg. Es war Tom, wie Gesa bemerkte. Ohne Riicksicht auf Verluste
steuerte der Fahrer den Bus auf die Autospur und folgte der Kolonne
Richtung Grenze. Mit einem Mal ging es erstaunlich schnell, die
Grenzbeamten waren bereits zu sehen, Vopos, gleich dahinter die Polen.

»Danke.«

Gesa blickte auf, im Gang neben ihr stand Tom, und sie tat so, als hitte
sie ihn nicht verstanden.

»Flir eben, sagte er. »Draufien.«

»Setz dich besser hin.«

»Klar.«



Toms Platz war nicht weit von ihrem entfernt, zwei Reihen hinter ihr
auf der anderen Gangseite, und kaum dass er saf}, schob er sich den
Kopfhorer, den er um den Hals trug, iitber die Ohren und stellte den
Walkman an. Sie sah das nicht, horte aber das metallische Klirren. Viel
Schlagzeug, wenig Bass, sehr laut. Gesa verzog das Gesicht, nicht tiber die
Musik, die sie nicht kiimmerte, sondern uiber sich selbst. Es sollte ihr
schlieBllich egal sein, was Tom tat, und bis zu diesem Zeitpunkt war es das
auch gewesen.

Ihr Bus wurde einfach durchgewinkt, und nach dem atemlosen
Schweigen, das geherrscht hatte, als sie die Grenze passierten - die
grimmig aussehenden Vopos draufien vor ihren Verschldgen, die nicht
eben freundlicheren polnischen Beamten —, kreischte die ganze Gruppe
los. Zwei Dutzend Kehlen johlten und briillten, eine Anspannung entlud
sich. Vorne zeigte sich die Salewski, Deutschlehrerin, lange braune Haare,
gewellt, spitze Nase, stiitzte ihre Ellenbogen auf die Riickenlehne ihres
Sitzes und wartete, bis das Geschrei verebbt war.

»Das war dann also die DDR«, sagte sie. Geldchter. Sie warf einen Blick
auf ihre Armbanduhr. »Unser Fahrer meint, dass es noch etwa vier
Stunden dauert. Wenn nichts dazwischenkommt, miissten wir gegen ein
Uhr in Stolp sein.«

»Swuu-upsk, rief jemand von hinten. »So heif3t das jetzt.«

»Richtig. Stupsk. Nur damit ihr Bescheid wisst.«

Dann setzte sie sich wieder.

Den ganzen Tag waren sie schon unterwegs, obgleich es zunachst nicht so
ausgesehen hatte, als ob sie tiberhaupt loskommen wiirden. Morgens um
halb sechs auf dem Schulparkplatz in Flensburg war der Reisebus aus

Polen, der aus Sparsamkeitsgriinden gechartert worden war, defekt



gewesen. Es war ein eierschalfarbenes Ungetiim, dessen Seiten mit einem
in Brauntonen gehaltenen Farbband verziert waren, von Rostrot iiber
Ocker und Braun bis Dunkelbraun. Turystczny stand auf der Frontanzeige;
niemand wusste genau, was das bedeutete noch wie man es aussprach,
irgendwas wie »Touristen« vielleicht? Als sie alle nach und nach mit ihren
Eltern eintrafen, lag der Fahrer gerade unter dem Bus und schraubte mit
oligen Maulschliisseln herum. Ein Schlauch war anscheinend gerissen,
Benzin, Bremsfliissigkeit; Genaues war seinen Ausfithrungen nicht zu
entnehmen, aber alles »kein Problem«. Eine Stunde veranschlagte er fiir
die Reparatur, unter Umstinden zwei, bestimmt nicht mehr. Fast
dreieinhalb Stunden waren es am Ende geworden, und nur wenige Eltern
hatten so lange ausgeharrt.

Da standen sie nun frithmorgens auf dem Schulparkplatz und warteten.
Zu tun gab es weiter nichts. Das Gepack war, um eine piinktliche Abfahrt
zu gewahrleisten, grofitenteils am Vorabend verladen worden, unten die
Koffer und oben, im hinteren Drittel des Busses, die Carepakete fiir die
Gastfamilien. Eine Mutter mit Kurzhaarschnitt hatte den Vorschlag fiir die
Pakete bei einem der Organisationstreffen aufgebracht und auch gleich die
passende Liste ausgeteilt. Darauf waren die Dinge notiert, die jeder
Teilnehmer auf die Reise mitnehmen sollte: Kaffee, Tee, Dosenobst,
Zucker, Schokolade, Toilettenpapier — wegen der vermutlich drmlichen
Verhiltnisse, in die sie alle bei den polnischen Familien kdmen, und vor
allem als Zeichen des Dankes fiir die Gastfreundschaft. Niemand konnte
etwas dagegen einwenden, und so war nun das komplette hintere Drittel
des Busses vollgestellt mit diesen Paketen, alle ordentlich verklebt und mit
Namen beschriftet.

Als Tom mit seinem Vater auf dem Schulparkplatz eintraf, stellte er

seinen Gitarrenkoffer und Verstarker zu den Instrumenten der Schulband,



deren sperriges Equipment als einziges noch am Morgen verladen wurde,
und begriifite die anderen Musiker. Er war als gerade Fiinfzehnjahriger der
mit Abstand jingste Teilnehmer der Fahrt, als Einziger kein
Oberstufenschiiler. Nachdem Gesa von ihrer Mutter auf Toms Ankunft
aufmerksam gemacht worden war, liefl sie ihn nicht mehr aus den Augen,
und dabei bemiihte sie sich, sein langliches Gesicht, die braunen, etwa
kinnlangen Haare und seinen Gang, der etwas Federndes hatte, mit dem
Bild in Einklang zu bringen, das sie von ihm im Kopf gehabt hatte. Aber im
zuriickliegenden Jahr, in dem sie sich nicht ein Mal bewusst gesehen
hatten, musste etwas mit ihm passiert sein, eine Veranderung, die ihr
entgangen war. So wie er da stand, hitte sie ihn aus dem Gedichtnis
jedenfalls nicht beschrieben. Jinger hatte sie ihn in Erinnerung gehabt,
kindlicher auch.

Toms Vater kam gleich zu ihnen heriiber, Uwe Bille, der alteste und
beste Freund ihrer Mutter. Noch aus Schultagen kannten sich die beiden,
Goetheschule selbstverstandlich, wie auch alle ihre Kinder, sie umarmten
sich, und Gesa fiel die Dringlichkeit auf, mit der Herr Bille ihre Mutter an
sich driickte.

»Nett von dir, dass du das machst«, sagte Herr Bille zu Gesa. »Wiissten
wir nicht, dass du dabei bist, hiatten wir Tom bestimmt nicht mitfahren
lassen.«

»Schon in Ordnung«, sagte Gesa, obwohl das nicht stimmte. Aber es
hatte keinen Sinn, jetzt noch einmal die Diskussion aufzuwirmen, die sie
mit ihren Eltern in den vergangenen Wochen wiederholt gefiihrt hatte.
Dass es ihr die ganze Fahrt versauen werde, wenn sie auf Tom aufpassen
miusse. — Ach, so schlimm werde es schon nicht sein. — Dass sie keine Lust

habe, Kindermédchen fiir ihn zu spielen. — Tom sei doch nur zweieinhalb



Jahre jiinger als sie, und er freue sich so auf die Fahrt. Undsoweiter. Dafiir
war es nun zu spat. Mittlerweile hatte Gesa ja auch eingewilligt.

Herr Bille verabschiedete sich, wiinschte ihr viel Spafl und ging zu
Tom hiniiber, Gesas Mutter folgte ihm nach kurzer Verabschiedung, und
wahrend die beiden Erwachsenen bei Tom standen und mit ihm sprachen,
sah er zu ihr heriiber. Er hatte eine Unbefangenheit an sich, die Gesa sofort
wiitend machte. Er guckte einfach zu ihr hin, und nichts an ihm verriet, ob
er sich bewusst war, was sie fir ihn auf sich nahm.

»Hallo«, sagten seine Lippen, und sie nickte blof3.

Sie sorgte dafiir, dass er im Bus nicht neben ihr safy. Meike war ihre
Sitznachbarin, jedenfalls anfanglich, bis sich wahrend der Fahrt alle
verteilten. Tom aber hatte auch gar keine Anstalten gemacht, in ihrer
unmittelbaren Nahe zu sitzen, sondern seinen Rucksack auf eine leere
Bank irgendwo hinter ihrer geschmissen und sich dort hingesetzt. Kurze
Zeit spater lief bereits horbar sein Walkman. Als Gesa sich wéhrend der
Fahrt durch Schleswig-Holstein einmal nach ihm umsah, unterhielt Tom
sich gerade iiber die Riickenlehne hinweg mit Per, dem Schlagzeuger der
Schulband. Sie selbst las die meiste Zeit, Hesse, NarzifS und Goldmund,
schon zum zweiten Mal.

Dann kamen sie an die erste Grenze, Schlutup-Selmsdorf. Gesa konnte
nicht anders, als im Heranfahren ihren Fotoapparat hervorzuholen und
einige Aufnahmen von den Grenzanlagen zu machen, von der grauen
Betonwand, den gebogenen Straflenlaternen, dem Grenzpfosten, den
Uberwachungstiirmen und den Kameras. Heimlich tat sie das, hinter
vorgehaltener Hand, und dabei bemerkte sie Tom, der stehend iiber den
Sitz seines Vordermannes gebeugt genau wie sie einige Fotos schoss. Bis
der Bus vor einem der Zollgebdude hielt, blieb er in dieser Haltung, ganz

ungeniert, als ware es selbstverstandlich.



Keiner sagte etwas, als sich die Bustiir 6ffnete und gleich darauf ein
Vopo und ein Grenzer einstiegen. Nach kurzem Wortwechsel mit den
Lehrern schoben sich die beiden Manner durch den Gang nach hinten, die
Blicke immer wieder unter die Sitze gerichtet. Der Vopo war bewaffnet,
eine Maschinenpistole klapperte tiber seiner Schulter.

»Was sind das fiir Pakete?«, fragte der Grenzer, und Wilsto eilte zu ihm
und iiberreichte eine Kopie der Inhaltsliste.

»Das sind Mitbringsel fiir die polnischen Gastfamilien«, sagte er. »Alle
Pakete haben den exakt gleichen Inhalt.«

Der Grenzer iiberflog den Zettel, wippte dabei tiber Fuflspitze und
Hacke vor und zuriick. »Und was soll das Ganze?«

Die Frage tiberraschte Wilsto, er nuschelte etwas Unverstandliches.

»Ich will da mal einen Blick reinwerfen.« Der Grenzer klopfte gegen
eines der Pakete.

»Hier im Bus?«

»Drauflen. Und in eines von da unten auch.« Mit einem Stiefel deutete
er wahllos auf die unterste Reihe.

»WIir bringen Ihnen die sofort raus«, sagte Wilsto.

Er machte den Beamten Platz und beauftragte zwei Jungen, die Sache
zu ibernehmen: »Per, Sascha, ihr macht das, ja?« Natiirlich stiirzte ein Teil
des Stapels beim Herausziehen der Pakete zusammen. Niemand lachte,
obwohl es zum Lachen war.

Die Pakete mussten in das Zollgebdaude getragen werden. Wilsto eilte
den Jungen hinterher, die Mappe mit den Reisepassen in der Hand, und
blieb selbst im Gebaude, wiahrend Per und Sascha gleich wieder
zurlickkamen.

»So wie die drauf sind, wollen die am liebsten gleich alles hier

auseinandernehmenc, sagte Sascha. »Die sind ziemlich nervds.«



Jemand sagte: »Werfen wir die Pakete doch einfach aus dem Bus und
lassen sie hier liegen, dann gibt es keinen Arger. Ist sowieso lacherlich, die
Idee.«

»Bisschen spét«, sagte Per.

Nach einer ganzen Weile kam Wilsto zuriick in den Bus. Er sah
aufgewiihlt aus und wischte sich mit beiden Handen iibers Gesicht.

»Kann einer von euch zufillig gut Schreibmaschine tippen?«, fragte er.

Niemand sagte etwas.

»Es ist so weit alles in Ordnung, aber die Herren da drinnen bestehen
auf einer getippten Teilnehmerliste. Adressen, Reisepassnummern, all das.
Die Liste miissen wir selbst anfertigen. Sonst lassen die uns nicht weiter.
Wenn ich das mache, dauert es ewig. Also: Wer kann?«

»Ich«, sagte Tom.

Wilsto sah ihn nur kurz an. »Keiner sonst?«

»Ich  mach das gern«, sagte Tom. »Hab gerade einen
Schreibmaschinenkurs hinter mir.«

»Wie du meinst, sagte Wilsto. »Dann komm mal mit.«

Tom erhob sich von seinem Sitz, und als er an Gesa voriiberging, war
sie kurz versucht, ihn aufzuhalten, aber im letzten Moment vertiefte sie
sich dann doch wieder in das Buch auf ihrem Schof, tat zumindest so.

»Die sehen wir so bald nicht wieder«, rief jemand weiter hinten,
wahrend Tom und Wilsto im Zollgebdaude verschwanden. »Vielleicht auch
nie mehr.« Einige lachten, und Gesa war froh, dass die Salewski und nicht
sie es war, die darauf sagte: »Dariliber macht man keine Scherze.«

Nach knapp zwanzig Minuten kamen die beiden zuriick. Sie trugen die
Pakete bei sich, die ihnen im Bus gleich abgenommen und nach hinten
durchgereicht wurden. Im Gegensatz zu Wilsto, der auf eine eigentiimliche

Art  durcheinander wirkte, machte Tom einen vollkommen



unbekiimmerten Eindruck. Er setzte sich wortlos auf seinen Platz und holte
etwas zu trinken aus dem Rucksack.

Und schon ging die Fahrt weiter. Kaum im Land, sahen sie den ersten
Trabbi des Tages, lindgriin war er. Einige winkten dem Fahrer zu, der
jedoch nicht reagierte. Als Gesa sich nach Tom umblickte, hatte er die
Augen geschlossen und schien zu schlafen. Sie hatte sich gewtiinscht, dass
auch ihr das geldnge, aber sie wusste, dass sie kein Auge zutun wiirde,

nicht jetzt, nicht hier, nicht unterwegs.

Von der Stadt war wenig zu erkennen, vereinzelte Laternen brannten.
Soweit Gesa es sehen konnte, fuhren sie Uber eine breitere Strafle, die
gesiumt war von vierstockigen Gebauden aus Backstein, auch
Plattenbauten, vielen Bdumen, dann hin und her durch schmale
Stra3enfluchten, bis sie vor einem roten Gebaude hielten. Das musste die
Schule sein.

»WIir sind da«, sagte die Salewski vorne, und iiberall wurden Arme in
die Hohe gereckt. Die Allermeisten hatten die letzten Stunden der Fahrt
verschlafen.

Uber einen Treppenabsatz traten Leute aus der Schule und kamen
nadher. An der Strafle 6ffneten sich die Tiiren einiger Autos, und wahrend
im Bus zusammengepackt wurde, rief die Salewski letzte Anweisungen
nach hinten: »Gepack ausladen, Pakete rausbringen, dann Verteilung aller
Schiiler auf die Familien, wie besprochen.«

Jemand klopfte von aufien an die Scheibe, eine Frau im grauen Mantel,
die Bustir wurde ihr geoffnet. Die Frau, blondiertes Haar, dicke,
spiegelnde Brillenglaser, begriifite zunichst die Lehrer und wandte sich
anschlieflend an alle: »Willkommen in Stupsk! Wir haben euch schon

erwartet?« Es klang wie eine Frage. Dazu ein rollendes R, spitzes I, lang



gezogenes E. »Mein Name ist Odija, Maria Odjija. Ich bin Deutschlehrerin
hier an der Schule und fiir euch, wie sagt man, zustindig? Drauflen
werden wir euch gleich mit euren Gastfamilien zusammenbringen. Morgen
lernen wir uns dann alle kennen? Das steht auch so auf den Planen, die ihr
bekommen haben miisstet? Also, kommt, kommt.«

Der Ablauf draufien war alles andere als geordnet. Wahrend sich die
Ersten ihre Gepéackstiicke zusammensuchten, die der Busfahrer auf den
Gehweg stellte, und vorne die Carepakete ausgeladen wurden, las die
Odija laut Namen von einem Blatt ab, zeigte auf Schiiler, auf Eltern, ein
Stimmengewirr aus Deutsch, Polnisch und Englisch lag in der Luft.
Manche verluden bereits ihr Gepack in Kofferraume, andere schleppten
das Equipment der Band in aller Eile die Treppenstufen hinauf in die
Schule. Gesa stand bei den Koffern und konnte nicht aufhoren, uber den
Geruch zu ratseln, den sie hier wahrnahm. Er war ungewohnt, fast moorig,
gleichzeitig aber auch mineralisch. Als sie ihren eigenen Koffer entdeckte
und sich gerade danach biicken wollte, tippte eine Hand von hinten gegen
ihren Riicken. Sie drehte sich um, ein schmales Madchen, kurzhaarig, Gesa
erkannte sie von dem Foto, das sie zu Hause bekommen hatte.

»Du bist Gesa?«

»Und du bist Agnieszka?«

»Tak. Aga.«

Sie sahen sich an. Gesa verstand nicht.

»Aga.« Das Madchen zeigte auf sich und dann auf einen Wagen am
Straf3enrand. »Meine Mutter wartet.«

»Und Tom? Was ist mit dem?«

»Er ist schon im Wagen«, sagte Aga. »Er hat auch diese Pakete von
euch dabei. Wir konnen also los? Das hier ist dein Koffer?« Gesa nickte,

und Aga nahm ihren Koffer und trug ihn zum Wagen.



Von der Riickbank blickte Tom Gesa entgegen. Er hatte seinen
Gitarrenkoffer auf den Knien liegen und hob diesen an, damit sie sich
neben ihn setzen konnte. Enger als notig driickte er sich gegen seine
Seitentiir, als wollte er mdglichst viel Platz zwischen ihnen lassen.

»Blazejewisz, Dorota.« Auf dem Fahrersitz drehte Agas Mutter sich um
und reichte Gesa die Hand.

»Gesa Lehnart.« Sie tberlegte kurz und fiigte dann hinzu: »Dzien
dobry.«

» Mowisz po polsku?«

Gesa wusste nicht zu antworten, sie hob entschuldigend die Schultern.
Agas Mutter lachelte und startete den Wagen.

Sie mussten nicht weit fahren, ein paar Mal nur bogen sie ab. Obwohl
Gesa sich darauf konzentrierte, glaubte sie nicht, den Weg zuriick noch
einmal finden zu koOnnen. Sie bemiithte sich, im Vorbeifahren die
Strallennamen zu erkennen, aber es war aussichtslos. Es dauerte einfach zu
lange, die Worte zu entziffern. Die Strafle, in der sie in einer Liicke
parkten, begann mit einem P. Aga zeigte auf das Haus direkt vor ihnen.
»Erster Stock, sagte sie.

So leise wie moglich trugen sie das Gepéack hinauf. Kaum hatten sie die
Wohnung betreten, fliisterte Aga: »Mein Vater schléft schon. Er muss frith
zur Arbeit.« Sie zeigte nacheinander auf zwei Tiiren: »Badezimmer. Euer
Zimmer.«

Gesa war sprachlos, ihr Mund 6ffnete sich von allein, und sie hétte sich
weit besser gefiihlt, wenn ihr der Schock iiber diese Nachricht nicht so
ohne Weiteres anzusehen gewesen wére. Tom und sie in einem Zimmer?
Damit hatte sie nicht gerechnet, und sie war selbst iiberrascht, was diese

Aussicht bei ihr bewirkte.



»Wir haben leider nur das eine Zimmer fiir euch«, sagte Aga. »Mein
Zimmer. Ich schlafe im Wohnzimmer? Das ist hoffentlich kein Problem fiir
euch?«

Tom sah Gesa von der Seite an. Sie spiirte das und nickte.

»Dobrze. Also schlaft gut. Wir frithstiicken um acht und gehen dann in
die Schule. Um neun Uhr miissen wir dort sein?«

Aga verschwand in den Raum, in den ihre Mutter zuvor die Pakete
getragen hatte, die Kiiche wahrscheinlich, und Tom o6ffnete die Tiir zu
ihrem Zimmer und ging hinein. Gesa blieb auf dem Flur stehen und spiirte
ihren Pulsschlag im Hals. Sie war tatsachlich aufgeregt. Aus ihrem Koffer
nahm sie Kulturtasche und Schlafanzug und betrat das Badezimmer. Sie
fand den Lichtschalter nicht, fasste zwei Mal daneben. Irgendwie, so schien
es, war sie heute nicht sie selbst, den ganzen Tag schon nicht.

Der Grund dafiir war keineswegs ratselhaft, er lag auf der Hand. Es
erstaunte Gesa lediglich, dass ihr der Vorfall von damals noch immer so
prasent war. Bis vor Kurzem hitte sie nicht behaupten konnen, dass sie
sich besonders daran erinnerte. Erst seit Toms Eltern gefragt hatten, ob sie
sich vorstellen konnte, wahrend der Polenfahrt ein Auge auf Tom zu
haben, der mit der Schulband daran teilnehmen wiirde, und mit ihm
gemeinsam bei der Gastfamilie zu wohnen, war alles wieder da gewesen,
zundchst als vages Gefiihl, dann jedoch, seit heute Morgen, seit ihrem
Wiedersehen auf dem Schulparkplatz, als blofle Wut. Wahrend sie sich
umzog und die Zahne putzte, tauchten nach und nach die Bilder von
damals vor Gesas innerem Auge auf, und sie wehrte sich nur halbherzig
dagegen. Seltsam war, dass Markus, Toms alterer Bruder, so unscharf
blieb. Thn sah sie nicht vor sich. Dagegen war der Rest klar und deutlich.
Ihr Zimmer, das heruntergezogene Rollo, die mit einem roten Tuch

abgedunkelte Nachttischlampe, und sie auf dem Bett, auf Markus, nur halb



zugedeckt. Es war nicht ihr erstes Mal; langsam begann es, Spafy zwischen
ihnen zu machen. Nur sie bemerkte den Lichtkegel, der von der Zimmertiir
kam. Und wahrend sie sich weiter auf Markus bewegte, blickte sie zur Tiir.
Tom. Er stand da. Beobachtete sie. Wahrscheinlich hatte er sich unten bei
den Erwachsenen, die irgendeinen Geburtstag feierten, gelangweilt und im
Haus nach seinem Bruder und ihr gesucht. Da stand er also. Und da blieb
er stehen. Viel zu lange. Gesa bewegte sich auf Markus. Und Tom ging
nicht weg. Sie konnte es nicht fassen, konnte aber auch nicht aufthéren.
Versuchte, ihn zu ignorieren. Fluchte innerlich. Schlimm fiir sie war, dass
ihr Korper anders reagierte als ihr Kopf. Als sie wieder aufsah, war Tom
verschwunden, aber die Tir war nur angelehnt, nicht geschlossen wie
zuvor. Sie hatte sich das nicht eingebildet.

Nie wieder hatten Markus und sie es miteinander getan, wenn Tom in
der Nahe hitte sein kdnnen. Wenige Wochen danach war es aus gewesen
zwischen ihnen. Bis heute hatte Gesa nicht dariiber nachgedacht, aber
nachtriglich schien es ihr, als bestiinde ein Zusammenhang zwischen der
Trennung von Markus und dem Vorfall von damals. Natiirlich stimmte das
nicht; es war ungerecht, das zu denken. In Wirklichkeit war es einfach
schlecht gelaufen zwischen Markus und ihr. Angeblich studierte er jetzt
irgendwo im Siiden. Gesa wusste nicht einmal, wo, es war ihr auch egal.
Sie wusch sich das Gesicht mit kaltem Wasser und schaute noch einmal in
den Spiegel.

»Ganz ruhig«, sagte sie zu sich selbst. »Das ist lange her.«

Im Zimmer hatte Tom es sich auf einer Liege bequem gemacht, die
unter dem Fenster stand. Mit seiner E-Gitarre auf dem Schof} lag er da,
strich kaum horbar iiber die Saiten. Er hatte sich bereits umgezogen, seine

Kleider lagen in der Ecke. Shorts und T-Shirt trug er, wirkte darin beinahe



dirr, und die Haut an seinen Beinen war hell, sodass sich der Verlauf der
Adern darunter erahnen lief3.

Ihr Bett stand neben dem Schreibtisch an der Langsseite des Zimmers,
blumengemusterte Bettwasche, die Nachttischlampe auf dem Bord dariiber
brannte.

»Bad ist frei«, sagte Gesa.

Tom legte die Gitarre in den gedffneten Instrumentenkoffer, nahm
Zahnbiirste und Zahnpasta und stand auf. Eine Tablettenschachtel
bemerkte Gesa auf dem Kleiderhaufen, weify, irgendein Name, nichts
Auffalliges, und als sie beide voreinanderstanden, blickte Gesa Tom fest in
die Augen oder versuchte es zumindest.

»Keine Angst, sagte er. »Du brauchst hier nicht auf mich aufzupassen.
Ich komme allein zurecht. Und du ...« Er stockte, schien nicht
weiterzuwissen. Seine stochernde Art zu sprechen hatte Gesa beinahe
vergessen. »Du machst deinen Kramg, sagte er dann, »ich meinen.«

»Klingt gut.«

Gesa legte sich in ihr Bett, und kaum war Tom draufien, l6schte sie das
Licht.



2

Bereits auf der Treppe konnte Gesa Musik horen, ein Wummern, das aus
einem der Klassenzimmer am Ende des Ganges kam und immer wieder
nach kurzer Zeit abbrach, nur Schlagzeug und Bass, nicht die gesamte
Band. Entweder probten sie dort gerade einen Einsatz oder den Schluss
eines Stiickes, das war so nicht zu erkennen. Es war zu dumpf, was durch
die Tir nach auflen drang. Gesa blieb einen Moment auf dem Flur stehen,
lauschte, wartete die néchste langere Unterbrechung ab und trat dann leise
ein.

Die Tische und Stithle waren an die Wiande geriickt, um Platz in der
Mitte zu schaffen. Den meisten Raum nahm das Schlagzeug ein, das zu
grof3 fir diese Umgebung wirkte. Per safl dahinter, und obwohl er gerade
etwas mit dem Bassisten Erik besprach, dessen Verstirker gleich neben
dem Schlagzeug aufgebaut war, blickte er als Einziger zur Tir, als Gesa
eintrat, und nickte ihr zu. Moglichst unauffallig schob sie sich an den
Tischen entlang in den hinteren Bereich, achtete bei ihren Schritten auf die
bunten Kabel, die kreuz und quer verliefen, und musste einen Bogen um
das Keyboard herum machen, Annes Instrument, die im Schneidersitz
dahinter auf dem Boden hockte und in einen Collegeblock schrieb. Anne
blickte nicht einmal auf, obwohl sie Gesas Vorbeigehen bemerkt haben

musste.



