




Peter Henisch     Vom Wunsch, Indianer zu werden



Peter Henisch

Vom Wunsch,
Indianer zu werden

Wie Franz Kafka Karl May traf
und trotzdem nicht in Amerika landete



Bibliografische Information der Deutschen Bibliothek:
Die Deutsche Bibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische
Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

www.residenzverlag.at

© 2012 Residenz Verlag
im Niederösterreichischen Pressehaus
Druck- und Verlagsgesellschaft mbH
St. Pölten – Salzburg – Wien

Alle Urheber- und Leistungsschutzrechte vorbehalten.
Keine unerlaubte Vervielfältigung!

ISBN ePub:
978-3-7017-4283-7

ISBN Printausgabe:
978-3-7017-1585-5

http://dnb.d-nb.de/
http://www.residenzverlag.at/


Mein lieber Max,

ich sitze unter dem Verandadach, vorn will es zu regnen anfangen,
die Füße schütze ich, indem ich sie von dem kalten Ziegelboden auf
die Tischleiste setze und nur die Hände gebe ich preis, indem ich
schreibe. Und ich schreibe, daß ich sehr glücklich bin und daß ich
froh wäre, wärest Du hier, denn in den Wäldern sind Dinge, über
die nachzudenken man Jahre lang im Moos liegen könnte. Adieu,
ich komme ja bald.

Dein Franz

(Text einer Ansichtskarte, geschrieben von Franz Kafka an Max Brod aus Spitzberg im
Böhmerwald, Anfang September 1908)



1

Er würde sehr schmal an der Reling stehen und kotzen. Der ältere
Herr und die Dame würden sich ihm von achtern nähern. Der Wind
würde wehen, die Wellen würden wogen, die Möwen würden lachen.
Eine Sirene stieße einen klagenden Ton in den Abend.

Auf dem Vorschiff. Die beiden Herrschaften kämen aus dem
inneren Zwischendeckbereich. Der Herr hätte der Dame durchaus
zeigen wollen, wie er 1864 oder ’65 gereist wäre. Wie er damals
gereist wäre, wenn, wenn nicht … Wenn ihn nicht gewisse Umstände
daran gehindert hätten.

Sehr anders als heute wäre er damals gereist. Zwar sei die
Unterbringung der Auswanderer, auf diese Feststellung hätte ein
sogenannter Zwischendeckinspektor Wert gelegt, ohnehin schon viel
besser als, sagen wir, noch vor fünfzehn Jahren. Ganz zu schweigen
von 1864 oder ’65. Aber über den Zwischendecktransfer seien nach
wie vor die schlimmsten Schauermärchen in Umlauf. Bitte, beachten
Sie etwa die hygienischen Verhältnisse! Es mag sein, daß auch heute
ein großer Teil der hier untergebrachten Passagiere in einem Bade
eher eine ärztliche Verordnung erblickt, der man nicht entrinnen
kann, als ein sozusagen zivilisiertes Bedürfnis. Aber die Zeiten, zu
denen man die Auswanderer einfach mit dem Schlauch abgespritzt
hat, sind vorbei. Wie Sie sehen, sind Wasch- und Badeeinrichtungen
in, ich würde meinen, ausreichendem Ausmaß vorhanden. Auch,
überzeugen Sie sich, Toilettenanlagen. Laut Gesetz vom 9. Juni 1897
müssen sie in einem Ausmaß zur Verfügung stehen, daß nicht mehr
als fünfzig männliche beziehungsweise weibliche Personen sich im
Gebrauch eines Abtritts arrangieren. Die Decken- und Kissenbezüge



werden selbstverständlich nach jeder Reise desinfiziert. Sehen Sie,
um das Geld, um das die Leute hier unten transportiert werden
wollen, kann man natürlich keinen Luxuskomfort erwarten.

Natürlich nicht, hätte der ältere Herr gesagt. Die Dame hätte sich
ein Ende ihres Seidenshawls vor Nase und Mund gehalten. Dieser
Karbolgeruch sei nur schwer zu ertragen. Als sie aus den laut
Auskunft des Zwischendeckinspektors mit 2200 Passagieren voll
ausgelasteten Räumen hinaus unter den immerhin freien Himmel
getreten wären, hätte übrigens auch der Herr an ihrer Seite
aufgeatmet.

Aber da stünde der junge Mann an der Reling. Seine Haltung: die
Charlie Chaplins am Anfang des Stummfilms THE IMMIGRANT. Extrem
abgewinkelt. Er zappelt und windet sich in wüsten Konvulsionen. Ist
dem nur schlecht, fragt die Dame, oder will er sich, Gott behüte, ins
Meer stürzen?

Der Chaplin-Film wird erst neun Jahre später gedreht. Aber jetzt
muß man was tun, findet die Dame, man kann doch nicht einfach
nur dastehen und zuschauen. Tu doch was, Karl! – Der ältere Herr
blickt sich vorerst kurz um, schließlich wäre eigentlich das
Schiffspersonal für so etwas zuständig. Aber den
Zwischendeckinspektor haben sie irgendwo im Getümmel verloren,
und auch sonst ist niemand von nur einigermaßen offiziellem
Anschein in der Nähe.

Da gibt sich der ältere Herr einen deutlichen Ruck. Und tut zwei
seinem Alter nicht mehr ganz gemäße Sprünge. Faßt den jungen
Mann an der Schulter (na schön, vielleicht stützt er sich auch ein
ganz klein wenig an dessen Schulter ab). Und: He, junger Mann,
würde er sagen, passen Sie auf, beugen Sie sich nicht zu weit vor, da
unten, das ist der Atlantik!

Als Chaplin, in diesem Film, sich endlich den Zuschauern
zuwendet, hat er einen Fisch gefangen, und die Sorge, die man zuvor
um ihn gehabt hat, entlädt sich in einem befreienden Lachen. Davon
wird bei dem jungen Mann, der sich jetzt umdreht und alles hängen
läßt, gewiß keine Rede sein. Lassen Sie mich, wird er antworten, sehr
leise, sehr matt, sozusagen zu schwach für ein Rufzeichen nach
dieser Aufforderung. Von vorn würde er übrigens eher aussehen wie
Buster Keaton.



Außerdem sieht er ziemlich zerknittert aus. Obwohl oder gerade
weil er, das fällt der Dame gleich auf, für einen
Zwischendeckpassagier zu gut gekleidet ist. Auch seine Augen fallen
ihr gleich auf, seine Ohren sind ohnehin nicht zu übersehen.
Nehmen Sies nicht so schwer, sagt sie, nehmen Sie sich zusammen,
sagt ihr Mann, hier, nehmen Sie mein Taschentuch.

Der junge Mann sagt danke und wischt sich ab. Dann steht er und
schwankt. Was soll er nun mit dem Taschentuch, das nicht ihm
gehört, anfangen? Sein Visavis hat weißes, vom Wind verblasenes
Haar, etwas tränende, wasserblaue Augen und einen Schnauzbart, in
dem Salzwassertröpfchen hängen. – Ist es die Möglichkeit? Sind Sie
es wirklich? – Nein, der junge Mann würde den älteren Herrn nicht
erkennen.

Aber die Möglichkeit, doch, die Möglichkeit ist es. Dieses
Zusammentreffen der zwei (der drei). Man schreibt das Jahr 1908,
und zwar den 6. September. DER GROSSE KURFÜRST ist am Abend des
5. in Bremerhaven ausgelaufen und wird am frühen Morgen des 16.
in New York sein.

Kopf hoch, sagte der ältere Herr, als er zum ersten Mal über den
großen Teich gefahren sei, da sei es ihm genauso ergangen.

Die Dame warf einen überraschten Blick, sagte aber nichts.
Wissen Sie, was Ihnen in dieser Verfassung guttun wird? Ein

Gläschen Cognac!
Danke, sehr freundlich, sagte der junge Mann, aber er trinke

keinen Alkohol.
Brav, sagte der ältere Herr, als er das erste Mal in die Staaten

hinübergedampft sei, habe er auch noch nichts getrunken. Aber ein
Zustand wie der, in dem sich der junge Mann offenbar befinde,
rechtfertige eine Ausnahme. Da es ihm, wie erwähnt, damals, bei
seiner ersten Überfahrt genauso ergangen sei, habe er diese
Ausnahme übrigens auch gemacht. Kommen Sie, hoppla, nehmen
Sie ruhig meinen Arm!

Und schon hatte er den jungen Mann untergehakt und seiner
Frau durch ein Zwinkern zu verstehen gegeben, daß sie auf ihrer



Seite das gleiche tun sollte. Dem Zwischendeckinspektor, der dann
am Aufgang, wo ihn wirklich keiner mehr brauchte, plötzlich im Weg
stand, steckte er ein Bakschisch in die Brusttasche, das die
Klassenschranken auf dem Schiff vorübergehend aufhob. Der junge
Mann sträubte sich kurz, für einen Moment zappelten seine Beine
frei in der Luft, obwohl er um einiges größer war als seine Wohltäter.
Doch dann, als sei ihm die Energie des Widerstands gleich wieder
ausgegangen, ließ er sich führen wie eine Gliederpuppe.

Wie er, durch den Flurgang gekommen, in die Öffnung des Tors
getreten war. Neobarock: Na Pořiči Nr. 7. Wie er gesehen hatte, daß
es regnete, wie er gesehen hatte, daß es wenig regnete. Wie er den
Koffer in der einen Hand gehalten hatte und den noch
unaufgespannten Schirm in der anderen.

Das Muster des Katzenkopfpflasters gleich vor ihm. Mehrere
Wellen konzentrischer Halbkreise, die einander auf schwer
durchschaubare Weise überlagerten. Darüber hineilend: Menschen
in verschiedenartigem Schritt. In den Fugen: zwei
Zigarettenstummel, eine Bureauklammer.

Manchmal trat einer vor und durchquerte die Fahrbahn. Das
Wort durchquerte: als ob die Fahrbahn ein Fluß wäre. Das
Vorbeifließen der Bilder, die Versuchung, in diese Bilder
hineinzufallen. Die Frage, ob man so eine Dienstreise besser mit dem
linken oder mit dem rechten Fuß begann oder am besten gar nicht.

Jetzt müssen wir Sie, sagte der ältere Herr, aber wohl oder übel
loslassen. Tatsächlich: Zu dritt konnten sie unmöglich durch die
Kabinentür. Treten Sie ein, bringen Sie Glück herein, aber heben Sie
die Füße. Prompt stolperte der junge Mann. Aber die Schwellen auf
diesem Schiff waren auch ungewöhnlich hoch! Dann stand er mitten
im Raum, noch immer schwankend. Und die Dame wußte nicht
recht, ob sie von seiner Seite weichen durfte oder sich, halb neben,
halb hinter ihm, in Bereitschaft halten müßte, um ihn gegebenenfalls
aufzufangen. Der ältere Herr klingelte nach dem Steward, den



Cognac, den er dem Seekranken empfohlen hatte, konnte er nun
selbst brauchen. Es war ein hartes Stück Arbeit gewesen, den jungen
Mann, der manchmal vergessen zu haben schien, wie man einen Fuß
vor den anderen setzt, die vielen Treppen hinaufzuschleppen.

Kabine 25, oberes Promenadendeck. Wohnraum, Schlafraum,
Bad & Wasserklosett. Eigentlich gar nicht sein Stil, so ein
Appartement. Sagte der ältere Herr. Aber auf seine alten Tage darf
sich der Mensch schon was leisten.

Als er allerdings so jung gewesen sei wie der junge Mann jetzt, da
sei er noch, eine abenteuerliche Zukunft vor Augen, als blinder
Passagier gereist. In einem Heringsfaß. Mein Gott, war das ein
Geruch! Die Dame wirkte erneut etwas überrascht. Als er drüben in
New York an Land gegangen sei, habe er seinen alten Anzug so rasch
wie möglich loswerden müssen.

Ob das der junge Mann gehört und entsprechend zur Kenntnis
genommen hatte? Er schien, jedenfalls in seiner gegenwärtigen
Verfassung, auch sonst wenig wahrzunehmen, was durchs
Trommelfell in ihn hineinwollte. Zum Beispiel die Aufforderung, sich
endlich zu setzen. Er blieb einfach stehen und starrte die Dame an.

Starrte sie an auf eine Weise, wie sie, ehrlich gesagt, seit Jahren
kein Mann mehr angestarrt hatte. Sie war um die Vierzig, ihr Gatte
war Sechsundsechzig. Zwar legte er Wert darauf und hatte seine
Freude daran, daß sie an seiner Seite so relativ jung wirkte. Aber
neben einem um so viel älteren Partner fiel das einerseits leicht und
anderseits schwer, und noch ehe sie sichs recht eingestand, hatte sie
sich damit abgefunden, an seiner Seite alt zu werden, ohne
besonderes Aufheben davon zu machen.

Sie bemerkte das manchmal, wenn sie in den Spiegel schaute. In
dem Reisekostüm etwa, das sie sich extra für die Fahrt nach Amerika
hatte schneidern lassen, hätte auch ihre Mutter stecken können.
Jetzt allerdings hatte sie, erhitzt von der Schlepperei zuvor, die
mausgraue Jacke abgelegt. Und in der weißen, spitzenbesetzten
Bluse, die sie darunter trug, sah sie, das wußte sie, immer noch ganz
gut aus.

Was den Blick des jungen Mannes betraf, so wußte sie indessen
nicht, was sie davon halten sollte. Vielleicht war er ja ein
Mißverständnis, vielleicht war er aber auch eine Frechheit. Sie


