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ANMERKUNG DER VERFASSERIN

Der vorliegende Roman spielt an der Themse, und
Freunden dieses Flusses werden viele der hier
dargestellten Schauplätze in und um London bekannt
sein. Das Verlagshaus Peverell Press sowie alle Figuren
des Buches existieren dagegen nur in der Phantasie der
Autorin und haben keinerlei Bezug zu Orten oder
Personen des wirklichen Lebens.



ERSTES BUCH
VORSPRUCH ZUM MORD

1

Daß eine Aushilfsstenotypistin eine neue Stelle antritt und
dort gleich am ersten Tag Zeuge eines Leichenfundes wird,
ist, wenn schon nicht einmalig, dann zumindest
ungewöhnlich genug, um nicht mehr als Berufsrisiko
durchzugehen. Fest steht, daß Mandy Price, mit neunzehn
Jahren und zwei Monaten bereits anerkannter Star in
Mrs.  Crealeys Agentur »Nonplusultra«, am Morgen des
14.  September, einem Dienstag, auf der Fahrt zum
Vorstellungsgespräch beim Verlagshaus Peverell Press
nicht mehr Herzklopfen verspürte als vor jedem anderen
Job, ein Herzklopfen, das nie arg war und auch weniger der
Sorge entsprang, sie könne die Erwartungen des künftigen
Arbeitgebers nicht erfüllen, als vielmehr umgekehrt er
nicht die ihren. Von der neuen Stelle hatte sie erfahren, als
sie letzten Freitag gegen sechs in der Agentur
vorbeischaute, um den Lohn für zwei Wochen
stumpfsinniger Plackerei bei einem Direktor zu kassieren,
der sich eine Sekretärin als Statussymbol hielt, ohne daß er
ihre Fähigkeiten sinnvoll zu nutzen verstand. Um so mehr
freute sie sich jetzt auf einen neuen, möglichst aufregenden



Job, wenn auch vielleicht nicht gar so aufregend, wie er
sich dann entpuppen sollte.

Mrs.  Crealeys Agentur, für die Mandy schon seit drei
Jahren arbeitete, war eigentlich bloß eine bescheidene
Zwei-Zimmer-Wohnung über einem Zeitungs- und
Tabakladen gleich hinter der Whitechapel Road  – in
günstiger Lage, wie sie ihren Mädchen und auch den
Kunden gegenüber gern betonte, sowohl für die City als
auch für die Bürotürme in den Docklands. Zwar hatte diese
Nachbarschaft sich geschäftlich bisher noch in keiner
Richtung ausgezahlt, aber während andere Agenturen im
Strudel der Rezession untergingen, konnte Mrs.  Crealeys
kleines, unzulängliches Schiffchen sich immerhin, wenn
auch schwankend, über Wasser halten. Wenn nicht gerade
eins der Mädchen frei war und ihr zur Hand ging, führte
sie die Agentur ganz allein. Das vordere Zimmer war ihr
Büro, in dem sie unzufriedene Kunden beschwichtigte,
Vorstellungsgespräche mit Neuzugängen führte und
allwöchentlich den Einsatzplan zusammenstellte. Hinter
dem Büro lag ihr privates Refugium, ausgestattet mit
einem Schlafsofa, auf dem sie hin und wieder
übernachtete, obwohl das gegen den Mietvertrag verstieß,
ferner mit einer kleinen Bar, einem Kühlschrank, einer
winzigen, verblendeten Einbauküche, einem großen
Fernsehapparat und zwei Clubsesseln vor einem Gasofen,
in dem hinter künstlichen Holzscheiten ein grellrotes Licht
flackerte. Mrs.  Crealey nannte diesen Raum ihre »Oase«,



und Mandy gehörte zu den ganz wenigen unter ihren
Mädchen, die dieses Allerheiligste betreten durften.

Vermutlich war es die Oase, die Mandy bei der Stange
hielt, auch wenn sie sich nie und nimmer zu so einem
Bedürfnis nach Nestwärme bekannt hätte, das einem
Mädchen wie ihr kindisch und albern vorkommen mußte.
Ihre Mutter hatte die Familie verlassen, als Mandy sechs
Jahre alt war, und sie selbst hatte mit Ungeduld ihren
sechzehnten Geburtstag herbeigesehnt, an dem sie sich
endlich von einem Vater trennen konnte, der unter
elterlicher Fürsorge kaum mehr verstand als die
Beschaffung zweier Mahlzeiten pro Tag (die sie kochen
mußte) und ihrer Kleidung. Vor einem Jahr hatte sie ein
Zimmer in einem Reihenhaus in Stratford East gemietet,
wo sie seitdem in ruppiger Kameraderie mit einer Freundin
und einem Pärchen lebte; Hauptstreitpunkt war Mandys
stures Beharren darauf, ihre Yamaha in dem engen
Hausflur abzustellen. Aber für Mandy war die Oase hinter
der Whitechapel Road, wo es nach Wein und chinesischem
Essen vom Home-Service roch, wo der Gasofen zischte und
wo sie sich in einem der beiden tiefen, zerschlissenen
Sessel zusammenkuscheln und ein Nickerchen halten
konnte, der Inbegriff dessen, was sie unter Geborgenheit
und einem gemütlichen Zuhause verstand.

Die Sherryflasche in der linken und einen Notizzettel in
der rechten Hand, kaute Mrs.  Crealey so lange an ihrer
Zigarettenspitze herum, bis die ihr in den Mundwinkel
gerutscht war und dort, wie gewöhnlich dem Gesetz der



Schwerkraft trotzend, klebenblieb. Mit
zusammengekniffenen Augen überflog die Chefin ihre fast
unleserliche Schrift.

»Wir haben einen neuen Kunden, Mandy, Peverell Press.
Ich hab’ im Verlagsverzeichnis nachgeschlagen. Er ist einer
der ältesten, vielleicht sogar der älteste Verlag von ganz
England, Gründungsjahr 1792. Liegt direkt an der Themse:
Peverell Press, Innocent House, am Innocent Walk in
Wapping. Falls du schon mal mit dem Ausflugsdampfer in
Greenwich warst, hast du Innocent House bestimmt
gesehen  – der reinste venezianische Protzpalast. Nobler
Laden: Die Angestellten werden mit dem verlagseigenen
Motorboot vom Charing Cross Pier abgeholt, aber da du in
Stratford wohnst, bringt dir das nicht viel. Dafür liegt die
Peverell Press an deinem Themseufer, immerhin etwas.
Nimm dir am besten ein Taxi, aber vergiß nicht, dir die
Fahrt erstatten zu lassen, bevor du gehst.«

»Ach, das ist nicht nötig, ich fahr’ mit dem Motorrad.«
»Wie du willst. Dienstag morgen um zehn sollst du dort

sein.«
Mrs.  Crealey wollte eigentlich noch sagen, daß bei einem

Kunden von diesem Prestigewert vielleicht eine eher
dezente Kleidung angebracht sei, aber das verkniff sie sich
dann doch vorsichtshalber. Soweit es die Arbeit und das
Verhalten den Kunden gegenüber betraf, ließ sich Mandy
durchaus etwas sagen, aber bei den exzentrischen, ja
bisweilen bizarren Modeschöpfungen, mit denen sie ihrem
Selbstbewußtsein und ihrem überschäumenden



Temperament Ausdruck verlieh, durfte man ihr nicht
dreinreden.

»Wieso erst Dienstag?« fragte sie jetzt. »Arbeiten die
denn montags nicht?«

»Keine Ahnung. Das Mädchen, das hier angerufen hat,
sagte jedenfalls Dienstag. Vielleicht hat Miss Etienne
vorher keine Zeit. Sie gehört zur Geschäftsleitung und
möchte das Einstellungsgespräch gern persönlich führen.
Miss Claudia Etienne. Hier, ich hab’ dir alles
aufgeschrieben.«

Mandy fragte: »Wozu das ganze Brimborium? Wieso muß
ich mich bei der Chefin persönlich vorstellen?«

»Miss Etienne ist nicht die Chefin, sondern nur ein
Mitglied der Geschäftsleitung. Diese Verlagsfritzen wollen
eben nicht einfach eine x-beliebige Tippse. Jedenfalls haben
sie meine beste Kraft verlangt, und die sollen sie kriegen.
Natürlich könnte es auch sein, daß sie eine feste Anstellung
zu vergeben haben und die Betreffende erst mal testen
wollen. Du wirst dich doch nicht überreden lassen zu
bleiben, oder, Mandy?«

»Hab’ ich mich schon mal von wem ködern lassen?«
Mandy bekam ein Glas süßen Sherry in die Hand

gedrückt, kuschelte sich in einen Sessel und studierte
Mrs.  Crealeys Notizen. Daß ein potentieller Arbeitgeber ein
Vorstellungsgespräch mit einer Aushilfskraft wünschte, war
selbst dann ungewöhnlich, wenn der Kunde, wie in diesem
Fall, noch nie mit der Agentur zusammengearbeitet hatte.
Das übliche Verfahren war allen Beteiligten wohlvertraut.



Ein Chef in Nöten bat Mrs.  Crealey telefonisch um eine
Teilzeilkraft und flehte sie an, ihm diesmal ein Mädchen zu
schicken, das des Lesens und Schreibens kundig sei und
wenigstens annähernd so flink in Steno und
Maschineschreiben, wie es die Agentur in ihrer Werbung
garantierte. Mrs.  Crealey versprach Wunder an
Pünktlichkeit, Pflichtbewußtsein und Fleiß, schickte
dasjenige ihrer Mädchen, das gerade verfügbar war und
sich den Job aufschwatzen ließ, und hoffte im übrigen
darauf, daß die Erwartungen von Kunde und Arbeitskraft
dieses eine Mal übereinstimmen würden. Spätere
Reklamationen parierte sie mit der Standardklage: »Ich
verstehe das einfach nicht. Andere Chefs haben ihr
glänzende Zeugnisse ausgestellt. Sharon wird andauernd
verlangt.«

Der Kunde, der glauben mußte, selbst an dem Fiasko
schuld zu sein, legte dann seufzend den Hörer auf und
mahnte, ermunterte und litt fortan so lange, bis die
beiderseitige Qual zu Ende war und die hauseigene
Sekretärin sich bei ihrer Rückkehr aufs schmeichelhafteste
hofiert sah. Mrs.  Crealey kassierte ihre Provision, die
bescheidener war als bei den meisten anderen Agenturen,
was vermutlich die Krisenfestigkeit ihres Geschäfts
erklärte, und damit war der Fall erledigt, bis die nächste
Grippewelle oder die großen Ferien dafür sorgten, daß
abermals die Hoffnung über besseres Wissen triumphierte.

Jetzt sagte Mrs.  Crealey: »Den Montag kannst du dir frei
nehmen, Mandy, natürlich als bezahlten Urlaubstag. Ach,



und stell ein bißchen was zusammen über deinen
Werdegang, Ausbildung und so. Schreib drüber
›Curriculum vitae‹, das macht sich gut und schindet
Eindruck.«

Mandys Lebenslauf und Mandy selbst machten  – trotz
ihres exzentrischen Äußeren  – eigentlich immer Eindruck.
Und das verdankte sie ihrer Englischlehrerin,
Mrs.  Chilcroft. Diese Mrs.  Chilcroft hatte sich damals vor
ihrer Klasse elfjähriger Trotzköpfe aufgebaut und
kategorisch erklärt »Ihr werdet lernen, ein sauberes,
korrektes und halbwegs stilgerechtes Englisch zu
schreiben und es obendrein so zu sprechen, daß ihr nicht
gleich unten durch seid, sowie ihr den Mund aufmacht.
Diejenigen von euch, die im Leben mehr erreichen wollen,
als mit sechzehn unter der Haube zu sein und dann in einer
Sozialwohnung einen Haufen Kinder großzuziehen, sind
darauf angewiesen, sich anständig ausdrücken zu können.
Und wenn ihr keinen anderen Ehrgeiz habt, als euch später
von einem Mann oder vom Staat ernähren zu lassen, dann
seid ihr erst recht darauf angewiesen, schon allein damit
ihr euch bei der Fürsorge oder beim Gesundheits- und
Sozialamt durchsetzen könnt. Aber lernen werdet ihr’s so
oder so.«

Mandy wußte nie so recht, ob sie Mrs.  Chilcroft nun
haßte oder bewunderte, aber in deren sendungsbewußtem,
wenn auch unorthodoxen Unterricht hatte sie gelernt, ihre
Muttersprache in Wort und Schrift zu beherrschen und sich
darin nicht nur klar, sondern auch einigermaßen gewandt



und flüssig auszudrücken. Die meiste Zeit verheimlichte sie
allerdings ihr Können. Sie fand nämlich, auch wenn sie
diesen ketzerischen Gedanken nie aussprach, daß es wenig
Sinn habe, in Mrs.  Chilcrofts Welt heimisch zu sein, wenn
sie es sich dadurch mit ihrer eigenen verscherzte. Ihre
Sprach- und Stilkenntnisse, die sie je nach Bedarf zum
Einsatz brachte, waren ein berufliches, mitunter auch
gesellschaftliches Kapital, das Mandy noch dadurch
mehrte, daß sie ungeheuer flink in Steno und
Maschineschreiben war und sich mit verschiedenen
Textverarbeitungssystemen auskannte. Sie wußte, daß sie
mit ihren Qualifikationen jederzeit eine feste Anstellung
hätte finden können, aber sie blieb Mrs.  Crealey treu.
Abgesehen von der Oase war es auch sehr vorteilhaft, in so
einer Agentur als unentbehrlich zu gelten; zum Beispiel
durfte man sich garantiert immer die besten Jobs
rauspicken. Hin und wieder versuchte ein Chef, ihr eine
Dauerstellung schmackhaft zu machen, wobei die Herren
des öfteren mit Anreizen lockten, die wenig mit jährlicher
Gehaltserhöhung, Essensbons oder großzügigem
Rentenzuschuß zu tun hatten. Aber Mandy blieb bei
»Nonplusultra«, und ihre Treue wurzelte längst nicht nur in
materiellem Kalkül. Manchmal empfand sie für ihre Chefin
ein fast etwas frühreifes Mitleid. Mrs.  Crealeys Probleme
erwuchsen nämlich hauptsächlich aus dem Dilemma, daß
sie einerseits von der Falschheit der Männer überzeugt
war, andererseits aber nicht ohne sie auskommen konnte.
Abgesehen von dieser unguten Dichotomie war ihr Leben



beherrscht von dem Kampf darum, die wenigen
vermittelbaren Mädchen bei der Stange zu halten, und von
einem endlosen Zermürbungskrieg gegen ihren Ex-Mann,
den Steuerprüfer, den Filialleiter ihrer Bank und ihren
Vermieter. In all diesen traumatischen Kämpfen war Mandy
ihr Bundesgenosse, ihre Vertraute und Trösterin. Soweit es
Mrs.  Crealeys Liebesleben betraf, stand sie ihr freilich eher
aus Gutmütigkeit als aus Verständnis bei, denn die
Vorstellung, daß es ihrer Chefin tatsächlich Spaß machte,
mit den alten  – manche waren sicher mindestens fünfzig  –
und wenig attraktiven Männern ins Bett zu gehen, die
gelegentlich im Büro herumhingen, war für Mandys
neunzehnjährigen Verstand einfach zu grotesk, um
ernsthaft in Betracht zu kommen.

Nachdem es eine Woche lang fast ununterbrochen
geregnet hatte, versprach der Dienstag schön zu werden;
schon am frühen Morgen lugten vereinzelte
Sonnenstrahlen durch die tiefhängenden Wolkenbänke. Es
war keine lange Fahrt von Stratford East, aber Mandy hatte
vorsichtshalber reichlich Zeit eingeplant, und so war es
erst Viertel vor zehn, als sie von The Highway in die Garnet
Street einbog und über Wapping Wall rechts ab in den
Innocent Walk gelangte. Im Schrittempo holperte sie die
breite, kopfsteingepflasterte Sackgasse entlang, die nach
Norden hin von einer drei Meter hohen Ziegelmauer und
im Süden von den drei Gebäuden des Verlagshauses
Peverell Press begrenzt wurde.



Auf den ersten Blick war Mandy enttäuscht von Innocent
House, einem stattlichen, aber wenig bemerkenswerten
georgianischen Bau, dessen architektonische Anmut sie
mehr vom Kopf als vom Gefühl her erkannte und der sich
kaum von anderen Zeugnissen der gleichen Epoche
unterschied, die sie schon in vornehmen Londoner
Wohnvierteln gesehen hatte. Die Vordertür war
verschlossen, auch hinter der vierstöckigen Fassade mit
den achtfach unterteilten Fenstern, deren zwei untere
Reihen mit eleganten, schmiedeeisernen Gittern eingefaßt
waren, konnten sie kein Lebenszeichen entdecken. Rechts
und links vom Hauptgebäude stand je ein kleines,
schlichtes Haus, beide etwas zurückversetzt wie zwei arme
Verwandte, die respektvoll Abstand halten. Mandy, die sich
jetzt vor dem ersten davon, der Nummer  10, befand (ohne
daß weit und breit etwas von Nummer  1 bis 9 zu sehen
gewesen wäre), sah, daß zwischen diesem und dem
Haupthaus die Innocent Passage verlief, ein kleiner
Durchgang, den ein schweres Eisentor zur Straße hin
versperrte und den die Verlagsangestellten offenbar als
Parkplatz benutzten. Im Augenblick stand das Tor offen,
und Mandy sah, wie drei Männer mittels eines
Flaschenzugs große Pappkartons aus einem der oberen
Stockwerke herunterließen und auf einen Kleintransporter
luden. Einer der drei, ein schmächtiges dunkles Kerlchen,
zog seinen zerbeulten Holzfällerhut und machte Mandy
eine spöttische Verbeugung. Auch die beiden anderen
musterten sie mit unverhohlener Neugier. Mandy klappte



das Visier hoch und bedachte alle drei mit abschätzigem
Blick.

Das Nebengebäude auf der anderen Seite war durch die
Innocent Lane vom Haupthaus getrennt. Hier sollte sich,
nach Mrs.  Crealeys Beschreibung, der Eingang zum Verlag
befinden. Mandy stieg vom Motorrad und schob die
Maschine auf der Suche nach einem möglichst
unauffälligen Parkplatz übers Kopfsteinpflaster. Und dann
erhaschte sie den ersten Blick auf den Fluß, ein
wellenbewegtes Glitzerband unter aufklarendem Himmel.
Sie parkte die Yamaha, nahm den Sturzhelm ab, kramte
ihren Hut aus der Satteltasche, setzte ihn auf und ging, den
Helm unterm Arm und ihre Tasche geschultert, aufs Wasser
zu, wie magisch angezogen vom starken Sog der Gezeiten
und dem schwachen, salzigen Duft des Meeres.

Sie kam auf eine geräumige, mit schimmernden
Marmorfliesen ausgelegte Terrasse, eingefaßt von einem
niedrigen Gitter aus filigranem Schmiedeeisen, dem je eine
Glaskugel, getragen von zwei ineinander verschlungenen
Delphinen, als Eckpfeiler diente. Von einer Öffnung
inmitten der Gitterfront führte eine Treppe zum Fluß
hinunter. Sie konnte das rhythmische Plätschern des
Wassers gegen das steinerne Fundament hören. Langsam,
in trancehaftem Staunen, so als hätte sie den Fluß noch nie
gesehen, ging Mandy dem Geräusch nach. Und dann lag sie
vor ihr, eine weite, wogende, sonnengefleckte
Wasserfläche, die alsbald vor ihren Augen von einer
auffrischenden Brise zu millionenfachem Wellenspiel



angeregt wurde, ja sich gleichsam wie ein rastloses
Binnenmeer gebärdete, um dann, kaum daß der Wind
abflaute, wieder zum geheimnisvoll unbewegten, glatten
Spiegel zu erstarren. Mandy drehte sich um und erblickte
es zum erstenmal wirklich, das hoch aufragende Wunder
von Innocent House, vier Stockwerke aus farbigem Marmor
und goldglänzendem Stein, der sich dem Wechsel des
Lichts anzupassen schien, indem er bald heller wurde, bald
in noch satterem Goldton erstrahlte. Der stattliche,
überwölbte Haupteingang war von schmalen
Bogenfenstern flankiert, darüber erhoben sich zwei
Stockwerke mit steingemeißelten Balkonen und, ihnen
vorgelagert, eine Marmorkolonnade, deren schlanke
Säulen anmutige Kleeblattbögen trugen. Über dem
Portikus mit seinen hohen Bogenfenstern lag, unter dem
Fries des Flachdachs, noch ein letztes, schmuckloses
Obergeschoß. Mandy verstand nichts von den
architektonischen Feinheiten, aber sie hatte schon ähnliche
Häuser gesehen: als Dreizehnjährige auf einer
ausgelassenen, schlecht organisierten Klassenfahrt nach
Venedig. Von der Stadt hatte sich ihr wenig mehr
eingeprägt als der hochsommerliche Gestank der Kanäle,
vor dem die Kinder sich, in gespieltem Ekel kreischend, die
Nase zuhielten, und die überfüllten Museen und Paläste,
die man sie bewundern hieß, obschon sie doch ganz
baufällig wirkten und aussahen, als könnten sie jeden
Moment einstürzen und im nächsten Kanal versinken.
Mandy hatte Venedig gesehen, als sie noch zu jung und vor



allem unzureichend darauf vorbereitet gewesen war. Hier
im Angesicht von Innocent House spürte sie zum erstenmal
ein Echo auf jenes Kindheitserlebnis, eine Mischung aus
Ehrfurcht und Entzücken, die sie überrascht und auch ein
bißchen erschrocken zur Kenntnis nahm.

Eine Männerstimme weckte sie aus ihrer Trance:
»Suchen Sie jemand?«

Als sie sich umdrehte, sah sie einen Mann durchs Gitter
spähen, der wie durch Zauberei aus dem Fluß aufgetaucht
zu sein schien. Doch als sie näher trat, erkannte sie, daß er
im Bug eines Motorboots stand, das links von der Treppe
festgemacht war. Er hatte die Mütze auf dem schwarzen
Lockenschopf weit ins Genick geschoben, und seine Augen
funkelten wie helle Schlitze aus dem wettergegerbten
Gesicht.

Mandy sagte: »Ich bin hier wegen einer Stelle. Hab’ mir
nur rasch mal den Fluß angesehen.«

»Ach, der Fluß läuft Ihnen nicht weg. Da drüben geht’s
rein.« Er wies mit dem Daumen Richtung Innocent Lane.

»Ja, ich weiß.«
Betont unbeeindruckt sah Mandy flüchtig auf die Uhr,

wandte sich um und betrachtete noch zwei volle Minuten
lang die Fassade von Innocent House. Erst dann ging sie,
mit einem letzten Blick zurück auf den Fluß, zur Innocent
Lane hinauf.

An der Tür prangte ein Schild: PEVERELL PRESS  –
BITTE TRETEN SIE EIN. Mandy drückte die Klinke und
ging durch ein verglastes Foyer zum Empfang. Gleich links



neben einem bauchigen Schreibtisch bediente ein
grauhaariger Mann mit freundlichem Gesicht die
Telefonzentrale. Er begrüßte Mandy lächelnd und hakte
ihren Namen auf einer Liste ab. Als sie ihm ihren
Sturzhelm zur Aufbewahrung gab, griffen seine kleinen,
altersfleckigen Hände so vorsichtig danach, als hätte sie
ihm eine Bombe gereicht. Zuerst schien er nicht recht zu
wissen, wo er damit hin sollte, dann legte er ihn einfach
neben sich auf den Tisch.

Als er sie telefonisch angemeldet hatte, sagte er: »Miss
Blackett wird gleich herunterkommen und Sie zu Miss
Etienne führen. Wenn Sie inzwischen Platz nehmen
möchten?«

Mandy setzte sich an einen niedrigen Tisch, auf dem
neben drei Tageszeitungen etliche Literaturzeitschriften
und Kataloge ausgebreitet waren. Ohne einen Blick daran
zu verschwenden, sah sie sich in dem Raum um, der
anscheinend früher einmal sehr elegant gewesen war.
Jedenfalls paßten der Marmorkamin mit dem Ölgemälde
vom Canal Grande in der Täfelung darüber, die feine
Stuckdecke und das Schnitzdekor ganz und gar nicht zu
der modernen Empfangstheke, den zwar bequemen, aber
unschönen Allzweckstühlen, dem großen, mit Boi
bespannten Anschlagbrett und dem Aufzug rechts vom
Kamin. An den sattgrün gestrichenen Wänden hingen eine
Reihe sepiafarbener Porträts. Mandy, die darin die
Peverellsche Ahnengalerie vermutete, war gerade
aufgestanden, um sich die Bilder aus der Nähe anzusehen,



als ihre Eskorte erschien, eine stämmige, unansehnliche
Frau, die wohl Miss Blackett sein mußte. Sie begrüßte
Mandy ohne jedes Lächeln, warf einen überraschten, ja fast
entsetzten Blick auf ihren Hut und bat sie dann, ohne daß
sie sich selbst vorgestellt hätte, ihr zu folgen. Mandy ließ
sich durch diese Frostigkeit nicht beirren. Offenbar hatte
sie es hier mit der Privatsekretärin des Geschäftsführers zu
tun, die von Anfang an ihren Status demonstrieren wollte.
Mandy kannte den Typ.

Beim Betreten der Halle verschlug es ihr den Atem. Sie
stand auf einem Mosaikfußboden aus farbigem Marmor,
von dem sechs schlanke Säulen mit reichgeschnitzten
Kapitellen zu einer verschwenderisch ausgemalten Decke
emporstrebten. Ohne auf Miss Blackett zu achten, die
ungeduldig am Fuß der Treppe wartete, blieb Mandy
unbefangen stehen und drehte sich langsam im Kreis, den
Blick starr nach oben gerichtet, wo die gewaltige
illuminierte Kuppel sich scheinbar mit ihr drehte; Paläste
sah sie dort, Türme mit wehendem Banner, Kirchen,
Häuser, Brücken, unter denen sich, geschmückt mit den
Segeln hochmastiger Schiffe, ein Fluß hindurchschlängelte,
und kleine Putten, aus deren geschürzten Lippen in kleinen
Pustewölkchen günstige Winde entströmten, wie Dampf
aus einem Kessel. Mandy hatte schon in allen möglichen
Büros gearbeitet, von chromblitzenden, lederbestückten
Glastürmen, ausstaffiert mit den neuesten Wundern der
Technik, bis hin zu besseren Besenkammern mit nichts als
einer uralten Schreibmaschine auf einem Holztisch darin,



und sie hatte beizeiten gelernt, daß das Ambiente eines
Büros nicht unbedingt auf die finanziellen Verhältnisse der
Firma schließen läßt. Aber ein Bürogebäude wie Innocent
House hatte sie noch nie gesehen.

Schweigend stiegen sie die breite, doppelläufige Treppe
hinauf. Miss Etiennes Büro im ersten Stock war offenbar
früher einmal die Bibliothek gewesen, doch nun hatte man
eine Schmalseite des Raums abgetrennt und daraus ein
kleines Vorzimmer gemacht. Eine junge Frau mit ernstem
Gesicht, die so dünn war, daß sie schon magersüchtig
wirkte, streifte Mandy nur mit einem flüchtigen Blick,
während sie etwas in ihren Computer eingab. Miss Blackett
öffnete die Verbindungstür. »Mandy Price ist da, das
Mädchen von der Agentur, Miss Claudia«, meldete sie und
ging.

Nach dem schlecht proportionierten Vorzimmer kam
Mandy das eigentliche Büro sehr groß vor, als sie jetzt über
eine ausgedehnte Parkettfläche auf den Schreibtisch
zuging, der rechts vom Fenster am anderen Ende des
Raums stand. Eine hochgewachsene, dunkelhaarige Frau
erhob sich, begrüßte sie mit Handschlag und bedeutete ihr,
auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz zu nehmen.

»Sie haben Ihren Lebenslauf dabei?« fragte sie.
»Ja, Miss Etienne.«
Mandy war noch nie nach einem Lebenslauf gefragt

worden, aber Mrs.  Crealey hatte recht gehabt; hier gehörte
so etwas offenbar dazu. Sie langte in ihre
quastengeschmückte, knallbunt bestickte Umhängetasche,



ein Souvenir vom letztjährigen Kreta-Urlaub, und reichte
drei sauber getippte Seiten über den Tisch. Miss Etienne
studierte den Text, und Mandy studierte Miss Etienne.

Jung war sie ihrer Schätzung nach nicht mehr, bestimmt
schon über dreißig. Sie hatte ein scharf geschnittenes
Gesicht mit blassem, empfindlichem Teint, flach in den
Höhlen liegende Augen mit dunkler, fast schwarzer Iris
unter schweren Lidern. Die Brauen waren zu hohen,
schmalen Bögen gezupft. Das kurze, glänzend gebürstete
Haar trug sie links gescheitelt, ein paar widerspenstige
Strähnen hatte sie hinters rechte Ohr zurückgestrichen. An
den Händen, die auf Mandys Lebenslauf ruhten, trug sie
keinen einzigen Ring, die Finger waren lang und schlank,
die Nägel unlackiert.

Ohne aufzublicken, fragte Miss Etienne: »Heißen Sie
Mandy oder Amanda Price?«

»Mandy, Miss Etienne.« In jedem anderen Fall hätte
Mandy darauf hingewiesen, daß, wäre ihr Vorname
Amanda, es auch so in ihrem Lebenslauf stünde.

»Haben Sie schon einmal in einem Verlag gearbeitet?«
»Ungefähr dreimal in den letzten beiden Jahren. Auf

Seite drei meines Lebenslaufs finden Sie eine Liste der
Firmen, für die ich bisher tätig war.«

Miss Etienne las weiter, dann blickte sie auf, und die
klugen, leuchtenden Augen unter den geschwungenen
Brauen musterten Mandy mit größerem Interesse, als sie
bisher gezeigt hatte.



»Sie waren sehr gut in der Schule«, sagte sie, »aber
dann haben Sie ungewöhnlich oft den Arbeitsplatz
gewechselt. Sie sind nirgends länger als ein paar Wochen
geblieben.«

Drei Jahre Praxis als Aushilfskraft hatten Mandy gelehrt,
die meisten Tricks der Männerwelt zu durchschauen und
abzuwehren, doch im Umgang mit dem eigenen Geschlecht
hatte sie weniger Übung. Aber sie besaß einen hellwachen
Instinkt, und der riet ihr, diese Miss Etienne mit
Samthandschuhen anzufassen. Während sie also heimlich
dachte: Darum heißt es ja Aushilfe, du blöde Kuh, weil man
heute hier ist und morgen da, sagte sie laut: »Gerade das
gefällt mir an der Zeitarbeit. Ich möchte nämlich möglichst
breitgefächerte Erfahrungen sammeln, bevor ich mich
irgendwo fest anstellen lasse. Aber wenn es einmal soweit
ist, dann will ich auch bei der Stange bleiben und mich
bewähren.«

Das war glatt gelogen. Mandy dachte gar nicht daran,
sich eine feste Stellung zu suchen. Sie fühlte sich
ausgesprochen wohl mit ihren Teilzeitjobs, die ihr, ohne
Verträge und Dienstvorschriften, Vielfalt und Freiheit
garantierten und obendrein die Gewißheit, daß auch die
gräßlichste Arbeit schlimmstenfalls nur bis zum nächsten
Freitag dauern mußte. Wenn sie Pläne hatte, dann auf
einem ganz anderen Sektor. Mandy sparte für den Tag, an
dem sie sich, zusammen mit ihrer Freundin Naomi, einen
kleinen Laden in der Portobello Road würde leisten können,
wo sie dann ganz rasch reich werden würden: Naomi mit



ihrem selbstgebastelten Schmuck und Mandy mit ihren
Hutkreationen.

Miss Etienne wandte sich wieder dem Lebenslauf zu.
»Wenn Sie eine feste Anstellung anstreben, in der Sie sich
auch noch bewähren wollen, dann sind Sie in Ihrer
Generation bestimmt eine Ausnahme«, sagte sie trocken.
Und als hätte sie es plötzlich eilig, reichte sie Mandy den
Lebenslauf zurück, erhob sich und sagte: »Also schön,
machen wir einen PC-Test. Mal sehen, ob Sie wirklich so
gut sind, wie Sie behaupten. In Miss Blacketts Büro im
Erdgeschoß steht ein zweiter PC. Dort wäre ohnehin Ihr
Arbeitsplatz, also können Sie da auch gleich den Test
machen. Mr.  Dauntsey, der in unserem Haus das
Lyrikprogramm betreut, hat ein Band besprochen, das
abgetippt werden muß. Es liegt im kleinen Archiv.« Und
während sie hinter dem Schreibtisch hervortrat, setzte sie
hinzu: »Kommen Sie, wir holen es gemeinsam. Dann lernen
Sie auch gleich das Haus ein bißchen kennen.«

Mandy wiederholte skeptisch: »Lyrik?« Gedichte nach
Tonbanddiktat zu schreiben war eine heikle Sache. Sie
hatte die Erfahrung gemacht, daß sich zumindest bei
moderner Dichtung kaum erkennen ließ, wo eine Zeile
aufhörte und die nächste begann.

»Nein, nein, auf dem Band sind keine Gedichte.
Mr.  Dauntsey macht derzeit eine Bestandsaufnahme
unseres Archivs und überprüft, welche Dokumente von
bleibendem Wert sind und welche vernichtet werden
können. Peverell Press publiziert seit 1792, und da besitzen



wir natürlich allerhand interessantes Material aus den
Gründerjahren, das sich zu katalogisieren lohnt.«

Mandy folgte Miss Etienne über die breite Freitreppe in
die Halle hinunter und von dort zur Rezeption.
Anscheinend würden sie den Fahrstuhl nehmen, und der
ging nur vom Parterre aus. Wohl kaum der geeignete Weg,
das Haus kennenzulernen, dachte sie. Trotzdem war das
vorhin eine vielversprechende Bemerkung gewesen, die
sich anhörte, als sei der Job ihr schon sicher, vorausgesetzt,
sie wollte ihn. Und daß sie ihn wollte, wußte Mandy, seit sie
vorhin von der Terrasse aus die Themse gesehen hatte.

Der Lift war eng, maß kaum mehr als anderthalb
Quadratmeter, und als die Kabine ächzend aufwärts
ruckelte, spürte Mandy die beklemmende Nähe der
stummen, hochgewachsenen Gestalt, deren Arm fast den
ihren streifte. Zwar hielt sie den Blick starr auf das
Fahrstuhlgitter gerichtet, aber natürlich roch sie trotzdem
Miss Etiennes Parfum, einen zarten, leicht exotischen Duft,
dabei aber so schwach, daß es vielleicht gar kein Parfum,
sondern nur eine teure Seife war. Alles an Miss Etienne
dünkte Mandy teuer: die Bluse, deren matter Glanz verriet,
daß sie aus Seide war, die zweireihige Goldkette und die
goldenen Ohrstecker, die lässig um ihre Schultern
drapierte Strickjacke mit dem flauschigen Kaschmir-Look.
Doch ihr von all den aufregenden neuen Eindrücken hier in
Innocent House geschärfter Instinkt erriet auch, daß Miss
Etienne unsicher und gehemmt war. Seltsam, wenn jemand
hätte nervös sein sollen, dann höchstens sie, Mandy: statt



dessen konnte sie es in der klaustrophobisch engen Kabine,
die noch dazu aufreizend langsam nach oben schaukelte,
vor Spannung förmlich knistern hören.

Der Lift kam ruckartig zum Stehen, und Miss Etienne
zog mit einiger Kraftanstrengung das Scherengitter zurück.
Mandy betrat hinter ihr einen schmalen Gang, von dem
direkt gegenüber eine Tür abging und etwas weiter links
eine zweite. Die Tür vis-à-vis stand offen und gab den Blick
frei auf einen großen, vollgestopften Raum, in dem sich auf
bis zur Decke reichenden Metallregalen Aktenordner und
Papierstöße türmten. Zwischen den Regalen, die von den
Fenstern bis zur Tür gingen, blieb nur ein schmaler
Durchgang frei. Es roch nach altem Papier, die Luft war
muffig und verbraucht. Mandy zwängte sich hinter Miss
Etienne zwischen Aktengestell und Wand durch bis zu einer
kleinen Tür, die geschlossen war.

Miss Etienne blieb davor stehen und sagte: »Hier
drinnen arbeitet Mr.  Dauntsey an unserer
Verlagsgeschichte. Wir nennen diesen Raum das kleine
Archiv. Mr.  Dauntsey wollte das Band auf dem Tisch
bereitlegen.«

Mandy wunderte sich über diese eigentlich unnötige
Erklärung, und ihr war, als ob Miss Etienne, die Hand
schon auf dem Türgriff, sich nicht zu öffnen traute. Dann
aber stieß sie mit einer so heftigen Bewegung, als erwarte
sie von drinnen Widerstand, die Tür weit auf.

Wie ein böser Geist entwich der Gestank und quoll ihnen
entgegen; es roch nach Erbrochenem, gar nicht einmal



stark, aber Mandy war so wenig darauf gefaßt, daß sie im
ersten Moment zurückschrak. Über Miss Etiennes Schulter
hinweg erfaßte sie mit einem Blick ein kleines Zimmer mit
bloßen Dielen, einem quadratischen Tisch rechts von der
Tür und einem einzigen hohen Fenster, das eigentlich nur
eine Art Oberlicht war. Darunter stand ein schmales Bett,
und darauf lag, der Länge nach ausgestreckt, eine Frau.

Mandy hätte auch ohne den Geruch gewußt, daß sie eine
Tote vor sich hatten. Sie schrie nicht, sie hatte noch nie aus
Angst oder vor Entsetzen geschrien; aber eine gepanzerte
Riesenfaust hielt ihr Herz umklammert und drückte zu, bis
sie so heftig zu zittern begann wie ein Kind, das man aus
eiskaltem Wasser gezogen hat. Wortlos, mit leisen, fast
unhörbaren Schritten, näherten sie sich dem Bett, Mandy
dicht hinter Miss Etienne.

Die Frau lag oben auf der buntgewürfelten Tagesdecke,
unter der sie nur das Kissen vorgezogen hatte, um ihren
Kopf darauf zu betten, als ob sie dieses letzten Trostes
bedurft hätte, ehe sie das Bewußtsein verlor. Neben dem
Bett standen auf einem Stuhl eine leere Weinflasche, ein
benutztes Glas und eine Arzneiflasche mit
Schraubverschluß. Ein Paar braune Schnürschuhe waren
ordentlich nebeneinander unter den Stuhl geschoben.
Vielleicht hat sie die Schuhe ausgezogen, weil sie die
Decke nicht schmutzig machen wollte, dachte Mandy. Aber
nun war die Decke doch versaut, und das Kissen auch.
Erbrochenes klebte wie die Schleimspur einer
Riesenschnecke an der linken Wange der Frau und war auf



dem Kissenbezug zu einer steifen Kruste getrocknet. Hinter
den halbgeöffneten Lidern der Toten war die Iris nach oben
verdreht, die grauhaarige Ponyfrisur war kaum in
Unordnung geraten. Die Frau trug einen braunen,
hochgeschlossenen Pullover und einen Tweedrock, unter
dem die dünnen, seltsam verrenkten Beine wie zwei Stöcke
hervorragten. Ihr linker Arm war weit ausgestreckt und
berührte fast den Stuhl, der rechte lag über ihrer Brust.
Die rechte Hand hatte offenbar kurz vor dem Ende noch an
dem dünnen Wollpullover herumgezupft und ihn dabei
soweit hochgeschoben, daß jetzt ein paar Zentimeter des
weißen Unterhemds herausschauten. Neben der leeren
Arzneiflasche lag ein quadratischer Umschlag, der in
energischer schwarzer Schrift adressiert war.

So ehrfürchtig, als wäre sie in der Kirche, flüsterte
Mandy: »Wer ist das?«

Miss Etiennes Stimme klang gefaßt. »Sonia Clements.
Eine unserer Lektorinnen.«

»Hätte ich für sie arbeiten sollen?«
Kaum daß sie die Frage gestellt hatte, begriff Mandy, wie

überflüssig das jetzt war, aber Miss Etienne antwortete
trotzdem. »Zu Anfang ja, aber nur kurze Zeit. Sie wäre zum
Monatsende ausgeschieden.«

Als sie den Brief an sich nahm, schien Miss Etienne ihn
einen Moment lang wie prüfend in der Hand zu wiegen.
Mandy dachte: Sie würde ihn gern aufmachen, aber nicht
in meiner Gegenwart. Nach kurzem Zögern sagte Miss
Etienne: »Adressiert an den Coroner, den



gerichtsmedizinischen Gutachter. Aber es ist ja auch so
klar, was hier passiert ist. Tut mir leid, daß Sie das mit
ansehen mußten, Miss Price. So ein Schock  – wirklich
rücksichtslos von ihr. Wenn man sich schon umbringen will,
dann sollte man das in seinen eigenen vier Wänden tun.«

Mandy dachte an die enge Häuserzeile in Stratford East,
an die Gemeinschaftsküche und das einzige Bad und an ihr
kleines Hinterzimmer in einem Haus, in dem man schon
eine Portion Glück bräuchte, um auch nur unbemerkt die
Tabletten zu schlucken, geschweige denn daran sterben zu
können, ohne daß einen vorher jemand fand. Sie zwang
sich, der Frau noch einmal ins Gesicht zu sehen, und hatte
plötzlich das Bedürfnis, ihr die Augen und den leicht
offenstehenden Mund zu schließen. Das also war der Tod,
oder vielmehr so sah er aus, bevor der Leichenbestatter
Hand anlegte. Mandy hatte bis jetzt erst einmal eine Leiche
gesehen  – ihre Großmutter, die in ihrem Totenhemd mit
dem gefältelten Stehkragen so adrett im Sarg gelegen
hatte wie eine Puppe im Geschenkkarton; nur viel kleiner
hatte sie ausgesehen, und ihr Gesicht war so friedlich
gewesen wie zu Lebzeiten niemals, vielleicht weil man ihr
die klugen, rastlosen Augen geschlossen und die
überfleißigen Hände in beschaulicher Ruhe gefaltet hatte.
Plötzlich überfluteten sie Trauer und Mitleid, ausgelöst
durch einen verspäteten Schock oder die unerwartet
lebhafte Erinnerung an die Großmutter, die sie wirklich
geliebt hatte. Als die ersten heißen Tränen hinter ihren
Lidern brannten, wußte sie nicht einmal genau, ob sie der


