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ANMERKUNG DER VERFASSERIN

Der vorliegende Roman spielt an der Themse, und
Freunden dieses Flusses werden viele der hier
dargestellten Schauplatze in und um London bekannt
sein. Das Verlagshaus Peverell Press sowie alle Figuren
des Buches existieren dagegen nur in der Phantasie der
Autorin und haben keinerlei Bezug zu Orten oder
Personen des wirklichen Lebens.



ERSTES BUCH
VORSPRUCH ZUM MORD

Dals eine Aushilfsstenotypistin eine neue Stelle antritt und
dort gleich am ersten Tag Zeuge eines Leichenfundes wird,
ist, wenn schon nicht einmalig, dann zumindest
ungewohnlich genug, um nicht mehr als Berufsrisiko
durchzugehen. Fest steht, dalS Mandy Price, mit neunzehn
Jahren und zwei Monaten bereits anerkannter Star in

Mrs. Crealeys Agentur »Nonplusultra«, am Morgen des

14. September, einem Dienstag, auf der Fahrt zum
Vorstellungsgesprach beim Verlagshaus Peverell Press
nicht mehr Herzklopfen verspurte als vor jedem anderen
Job, ein Herzklopfen, das nie arg war und auch weniger der
Sorge entsprang, sie konne die Erwartungen des kunftigen
Arbeitgebers nicht erfullen, als vielmehr umgekehrt er
nicht die ihren. Von der neuen Stelle hatte sie erfahren, als
sie letzten Freitag gegen sechs in der Agentur
vorbeischaute, um den Lohn fur zwei Wochen
stumpfsinniger Plackerei bei einem Direktor zu kassieren,
der sich eine Sekretarin als Statussymbol hielt, ohne dals er
ihre Fahigkeiten sinnvoll zu nutzen verstand. Um so mehr
freute sie sich jetzt auf einen neuen, moglichst aufregenden



Job, wenn auch vielleicht nicht gar so aufregend, wie er
sich dann entpuppen sollte.

Mrs. Crealeys Agentur, fur die Mandy schon seit drei
Jahren arbeitete, war eigentlich blofS eine bescheidene
Zwei-Zimmer-Wohnung uber einem Zeitungs- und
Tabakladen gleich hinter der Whitechapel Road - in
gunstiger Lage, wie sie ihren Madchen und auch den
Kunden gegenuber gern betonte, sowohl fur die City als
auch fur die Buroturme in den Docklands. Zwar hatte diese
Nachbarschaft sich geschaftlich bisher noch in keiner
Richtung ausgezahlt, aber wahrend andere Agenturen im
Strudel der Rezession untergingen, konnte Mrs. Crealeys
kleines, unzulangliches Schiffchen sich immerhin, wenn
auch schwankend, uber Wasser halten. Wenn nicht gerade
eins der Madchen frei war und ihr zur Hand ging, fuhrte
sie die Agentur ganz allein. Das vordere Zimmer war ihr
Buro, in dem sie unzufriedene Kunden beschwichtigte,
Vorstellungsgesprache mit Neuzugangen fuhrte und
allwochentlich den Einsatzplan zusammenstellte. Hinter
dem Buro lag ihr privates Refugium, ausgestattet mit
einem Schlafsofa, auf dem sie hin und wieder
ubernachtete, obwohl das gegen den Mietvertrag verstiel,
ferner mit einer kleinen Bar, einem Kuhlschrank, einer
winzigen, verblendeten Einbaukuche, einem grofSsen
Fernsehapparat und zwei Clubsesseln vor einem Gasofen,
in dem hinter kunstlichen Holzscheiten ein grellrotes Licht
flackerte. Mrs. Crealey nannte diesen Raum ihre »Oasex,



und Mandy gehorte zu den ganz wenigen unter ihren
Madchen, die dieses Allerheiligste betreten durften.

Vermutlich war es die Oase, die Mandy bei der Stange
hielt, auch wenn sie sich nie und nimmer zu so einem
Bedurfnis nach Nestwarme bekannt hatte, das einem
Madchen wie ihr kindisch und albern vorkommen mulSte.
Ihre Mutter hatte die Familie verlassen, als Mandy sechs
Jahre alt war, und sie selbst hatte mit Ungeduld ihren
sechzehnten Geburtstag herbeigesehnt, an dem sie sich
endlich von einem Vater trennen konnte, der unter
elterlicher Fursorge kaum mehr verstand als die
Beschaffung zweier Mahlzeiten pro Tag (die sie kochen
mulSte) und ihrer Kleidung. Vor einem Jahr hatte sie ein
Zimmer in einem Reihenhaus in Stratford East gemietet,
wo sie seitdem in ruppiger Kameraderie mit einer Freundin
und einem Parchen lebte; Hauptstreitpunkt war Mandys
stures Beharren darauf, ihre Yamaha in dem engen
Hausflur abzustellen. Aber fur Mandy war die Oase hinter
der Whitechapel Road, wo es nach Wein und chinesischem
Essen vom Home-Service roch, wo der Gasofen zischte und
wo sie sich in einem der beiden tiefen, zerschlissenen
Sessel zusammenkuscheln und ein Nickerchen halten
konnte, der Inbegriff dessen, was sie unter Geborgenheit
und einem gemutlichen Zuhause verstand.

Die Sherryflasche in der linken und einen Notizzettel in
der rechten Hand, kaute Mrs. Crealey so lange an ihrer
Zigarettenspitze herum, bis die ihr in den Mundwinkel
gerutscht war und dort, wie gewohnlich dem Gesetz der



Schwerkraft trotzend, klebenblieb. Mit
zusammengekniffenen Augen uberflog die Chefin ihre fast
unleserliche Schrift.

»Wir haben einen neuen Kunden, Mandy, Peverell Press.
Ich hab’ im Verlagsverzeichnis nachgeschlagen. Er ist einer
der altesten, vielleicht sogar der alteste Verlag von ganz
England, Grundungsjahr 1792. Liegt direkt an der Themse:
Peverell Press, Innocent House, am Innocent Walk in
Wapping. Falls du schon mal mit dem Ausflugsdampfer in
Greenwich warst, hast du Innocent House bestimmt
gesehen - der reinste venezianische Protzpalast. Nobler
Laden: Die Angestellten werden mit dem verlagseigenen
Motorboot vom Charing Cross Pier abgeholt, aber da du in
Stratford wohnst, bringt dir das nicht viel. Dafur liegt die
Peverell Press an deinem Themseufer, immerhin etwas.
Nimm dir am besten ein Taxi, aber vergils nicht, dir die
Fahrt erstatten zu lassen, bevor du gehst.«

»Ach, das ist nicht notig, ich fahr’ mit dem Motorrad.«

»Wie du willst. Dienstag morgen um zehn sollst du dort
sein.«

Mrs. Crealey wollte eigentlich noch sagen, dalS bei einem
Kunden von diesem Prestigewert vielleicht eine eher
dezente Kleidung angebracht sei, aber das verkniff sie sich
dann doch vorsichtshalber. Soweit es die Arbeit und das
Verhalten den Kunden gegenuber betraf, liels sich Mandy
durchaus etwas sagen, aber bei den exzentrischen, ja
bisweilen bizarren Modeschopfungen, mit denen sie ihrem
Selbstbewulstsein und ihrem uberschaumenden



Temperament Ausdruck verlieh, durfte man ihr nicht
dreinreden.

»Wieso erst Dienstag?« fragte sie jetzt. »Arbeiten die
denn montags nicht?«

»Keine Ahnung. Das Madchen, das hier angerufen hat,
sagte jedenfalls Dienstag. Vielleicht hat Miss Etienne
vorher keine Zeit. Sie gehort zur Geschaftsleitung und
mochte das Einstellungsgesprach gern personlich fuhren.
Miss Claudia Etienne. Hier, ich hab’ dir alles
aufgeschrieben.«

Mandy fragte: »Wozu das ganze Brimborium? Wieso muls
ich mich bei der Chefin personlich vorstellen?«

»Miss Etienne ist nicht die Chefin, sondern nur ein
Mitglied der Geschaftsleitung. Diese Verlagsfritzen wollen
eben nicht einfach eine x-beliebige Tippse. Jedenfalls haben
sie meine beste Kraft verlangt, und die sollen sie kriegen.
Naturlich konnte es auch sein, dal8 sie eine feste Anstellung
zu vergeben haben und die Betreffende erst mal testen
wollen. Du wirst dich doch nicht uberreden lassen zu
bleiben, oder, Mandy?«

»Hab’ ich mich schon mal von wem kodern lassen?«

Mandy bekam ein Glas sufSen Sherry in die Hand
gedruckt, kuschelte sich in einen Sessel und studierte
Mrs. Crealeys Notizen. DalS ein potentieller Arbeitgeber ein
Vorstellungsgesprach mit einer Aushilfskraft wunschte, war
selbst dann ungewohnlich, wenn der Kunde, wie in diesem
Fall, noch nie mit der Agentur zusammengearbeitet hatte.
Das ubliche Verfahren war allen Beteiligten wohlvertraut.



Ein Chef in Noten bat Mrs. Crealey telefonisch um eine
Teilzeilkraft und flehte sie an, ihm diesmal ein Madchen zu
schicken, das des Lesens und Schreibens kundig sei und
wenigstens annahernd so flink in Steno und
Maschineschreiben, wie es die Agentur in ihrer Werbung
garantierte. Mrs. Crealey versprach Wunder an
Punktlichkeit, PflichtbewulStsein und Fleils, schickte
dasjenige ihrer Madchen, das gerade verfugbar war und
sich den Job aufschwatzen liel3, und hoffte im ubrigen
darauf, dalS die Erwartungen von Kunde und Arbeitskraft
dieses eine Mal ubereinstimmen wurden. Spatere
Reklamationen parierte sie mit der Standardklage: »Ich
verstehe das einfach nicht. Andere Chefs haben ihr
glanzende Zeugnisse ausgestellt. Sharon wird andauernd
verlangt.«

Der Kunde, der glauben mulste, selbst an dem Fiasko
schuld zu sein, legte dann seufzend den Horer auf und
mahnte, ermunterte und litt fortan so lange, bis die
beiderseitige Qual zu Ende war und die hauseigene
Sekretarin sich bei ihrer Ruckkehr aufs schmeichelhafteste
hofiert sah. Mrs. Crealey kassierte ihre Provision, die
bescheidener war als bei den meisten anderen Agenturen,
was vermutlich die Krisenfestigkeit ihres Geschafts
erklarte, und damit war der Fall erledigt, bis die nachste
Grippewelle oder die grolsen Ferien dafur sorgten, dals
abermals die Hoffnung uber besseres Wissen triumphierte.

Jetzt sagte Mrs. Crealey: »Den Montag kannst du dir frei
nehmen, Mandy, naturlich als bezahlten Urlaubstag. Ach,



und stell ein bilSchen was zusammen uber deinen
Werdegang, Ausbildung und so. Schreib druber
>Curriculum vitae<¢, das macht sich gut und schindet
Eindruck.«

Mandys Lebenslauf und Mandy selbst machten - trotz
ihres exzentrischen AulSeren - eigentlich immer Eindruck.
Und das verdankte sie ihrer Englischlehrerin,

Mrs. Chilcroft. Diese Mrs. Chilcroft hatte sich damals vor
ihrer Klasse elfjahriger Trotzkopfe aufgebaut und
kategorisch erklart »Ihr werdet lernen, ein sauberes,
korrektes und halbwegs stilgerechtes Englisch zu
schreiben und es obendrein so zu sprechen, dals ihr nicht
gleich unten durch seid, sowie ihr den Mund aufmacht.
Diejenigen von euch, die im Leben mehr erreichen wollen,
als mit sechzehn unter der Haube zu sein und dann in einer
Sozialwohnung einen Haufen Kinder grofszuziehen, sind
darauf angewiesen, sich anstandig ausdrucken zu konnen.
Und wenn ihr keinen anderen Ehrgeiz habt, als euch spater
von einem Mann oder vom Staat ernahren zu lassen, dann
seid ihr erst recht darauf angewiesen, schon allein damit
ihr euch bei der Fursorge oder beim Gesundheits- und
Sozialamt durchsetzen konnt. Aber lernen werdet ihr’s so
oder s0.«

Mandy wulste nie so recht, ob sie Mrs. Chilcroft nun
halSte oder bewunderte, aber in deren sendungsbewulfStem,
wenn auch unorthodoxen Unterricht hatte sie gelernt, ihre
Muttersprache in Wort und Schrift zu beherrschen und sich
darin nicht nur klar, sondern auch einigermallen gewandt



und flussig auszudrucken. Die meiste Zeit verheimlichte sie
allerdings ihr Konnen. Sie fand namlich, auch wenn sie
diesen ketzerischen Gedanken nie aussprach, dalS es wenig
Sinn habe, in Mrs. Chilcrofts Welt heimisch zu sein, wenn
sie es sich dadurch mit ihrer eigenen verscherzte. Ihre
Sprach- und Stilkenntnisse, die sie je nach Bedarf zum
Einsatz brachte, waren ein berufliches, mitunter auch
gesellschaftliches Kapital, das Mandy noch dadurch
mehrte, dall sie ungeheuer flink in Steno und
Maschineschreiben war und sich mit verschiedenen
Textverarbeitungssystemen auskannte. Sie wulste, dald sie
mit ihren Qualifikationen jederzeit eine feste Anstellung
hatte finden konnen, aber sie blieb Mrs. Crealey treu.
Abgesehen von der Oase war es auch sehr vorteilhaft, in so
einer Agentur als unentbehrlich zu gelten; zum Beispiel
durfte man sich garantiert immer die besten Jobs
rauspicken. Hin und wieder versuchte ein Chef, ihr eine
Dauerstellung schmackhaft zu machen, wobei die Herren
des ofteren mit Anreizen lockten, die wenig mit jahrlicher
Gehaltserhohung, Essensbons oder grofszugigem
Rentenzuschul$ zu tun hatten. Aber Mandy blieb bei
»Nonplusultra«, und ihre Treue wurzelte langst nicht nur in
materiellem Kalkul. Manchmal empfand sie fur ihre Chefin
ein fast etwas fruhreifes Mitleid. Mrs. Crealeys Probleme
erwuchsen namlich hauptsachlich aus dem Dilemma, dals
sie einerseits von der Falschheit der Manner uberzeugt
war, andererseits aber nicht ohne sie auskommen konnte.
Abgesehen von dieser unguten Dichotomie war ihr Leben



beherrscht von dem Kampf darum, die wenigen
vermittelbaren Madchen bei der Stange zu halten, und von
einem endlosen Zermurbungskrieg gegen ihren Ex-Mann,
den Steuerprufer, den Filialleiter ihrer Bank und ihren
Vermieter. In all diesen traumatischen Kampfen war Mandy
ihr Bundesgenosse, ihre Vertraute und Trosterin. Soweit es
Mrs. Crealeys Liebesleben betraf, stand sie ihr freilich eher
aus Gutmutigkeit als aus Verstandnis bei, denn die
Vorstellung, dal’ es ihrer Chefin tatsachlich Spals machte,
mit den alten - manche waren sicher mindestens funfzig -
und wenig attraktiven Mannern ins Bett zu gehen, die
gelegentlich im Buro herumhingen, war fur Mandys
neunzehnjahrigen Verstand einfach zu grotesk, um
ernsthaft in Betracht zu kommen.

Nachdem es eine Woche lang fast ununterbrochen
geregnet hatte, versprach der Dienstag schon zu werden;
schon am fruhen Morgen lugten vereinzelte
Sonnenstrahlen durch die tiefhangenden Wolkenbanke. Es
war keine lange Fahrt von Stratford East, aber Mandy hatte
vorsichtshalber reichlich Zeit eingeplant, und so war es
erst Viertel vor zehn, als sie von The Highway in die Garnet
Street einbog und uber Wapping Wall rechts ab in den
Innocent Walk gelangte. Im Schrittempo holperte sie die
breite, kopfsteingepflasterte Sackgasse entlang, die nach
Norden hin von einer drei Meter hohen Ziegelmauer und
im Suden von den drei Gebauden des Verlagshauses
Peverell Press begrenzt wurde.



Auf den ersten Blick war Mandy enttauscht von Innocent
House, einem stattlichen, aber wenig bemerkenswerten
georgianischen Bau, dessen architektonische Anmut sie
mehr vom Kopf als vom Gefuhl her erkannte und der sich
kaum von anderen Zeugnissen der gleichen Epoche
unterschied, die sie schon in vornehmen Londoner
Wohnvierteln gesehen hatte. Die Vordertur war
verschlossen, auch hinter der vierstockigen Fassade mit
den achtfach unterteilten Fenstern, deren zwei untere
Reihen mit eleganten, schmiedeeisernen Gittern eingefalSt
waren, konnten sie kein Lebenszeichen entdecken. Rechts
und links vom Hauptgebaude stand je ein kleines,
schlichtes Haus, beide etwas zuruckversetzt wie zwei arme
Verwandte, die respektvoll Abstand halten. Mandy, die sich
jetzt vor dem ersten davon, der Nummer 10, befand (ohne
dalS weit und breit etwas von Nummer 1 bis 9 zu sehen
gewesen ware), sah, dal$ zwischen diesem und dem
Haupthaus die Innocent Passage verlief, ein kleiner
Durchgang, den ein schweres Eisentor zur Stralse hin
versperrte und den die Verlagsangestellten offenbar als
Parkplatz benutzten. Im Augenblick stand das Tor offen,
und Mandy sah, wie drei Manner mittels eines
Flaschenzugs grolse Pappkartons aus einem der oberen
Stockwerke herunterlielSen und auf einen Kleintransporter
luden. Einer der drei, ein schmachtiges dunkles Kerlchen,
zog seinen zerbeulten Holzfallerhut und machte Mandy
eine spottische Verbeugung. Auch die beiden anderen
musterten sie mit unverhohlener Neugier. Mandy klappte



das Visier hoch und bedachte alle drei mit abschatzigem
Blick.

Das Nebengebaude auf der anderen Seite war durch die
Innocent Lane vom Haupthaus getrennt. Hier sollte sich,
nach Mrs. Crealeys Beschreibung, der Eingang zum Verlag
befinden. Mandy stieg vom Motorrad und schob die
Maschine auf der Suche nach einem moglichst
unauffalligen Parkplatz ubers Kopfsteinpflaster. Und dann
erhaschte sie den ersten Blick auf den Flul3, ein
wellenbewegtes Glitzerband unter aufklarendem Himmel.
Sie parkte die Yamaha, nahm den Sturzhelm ab, kramte
ihren Hut aus der Satteltasche, setzte ihn auf und ging, den
Helm unterm Arm und ihre Tasche geschultert, aufs Wasser
Zu, wie magisch angezogen vom starken Sog der Gezeiten
und dem schwachen, salzigen Duft des Meeres.

Sie kam auf eine geraumige, mit schimmernden
Marmorfliesen ausgelegte Terrasse, eingefalst von einem
niedrigen Gitter aus filigranem Schmiedeeisen, dem je eine
Glaskugel, getragen von zwei ineinander verschlungenen
Delphinen, als Eckpfeiler diente. Von einer Offnung
inmitten der Gitterfront fuhrte eine Treppe zum Fluls
hinunter. Sie konnte das rhythmische Platschern des
Wassers gegen das steinerne Fundament horen. Langsam,
in trancehaftem Staunen, so als hatte sie den Fluls noch nie
gesehen, ging Mandy dem Gerausch nach. Und dann lag sie
vor ihr, eine weite, wogende, sonnengefleckte
Wasserflache, die alsbald vor ihren Augen von einer
auffrischenden Brise zu millionenfachem Wellenspiel



angeregt wurde, ja sich gleichsam wie ein rastloses
Binnenmeer gebardete, um dann, kaum dals der Wind
abflaute, wieder zum geheimnisvoll unbewegten, glatten
Spiegel zu erstarren. Mandy drehte sich um und erblickte
es zum erstenmal wirklich, das hoch aufragende Wunder
von Innocent House, vier Stockwerke aus farbigem Marmor
und goldglanzendem Stein, der sich dem Wechsel des
Lichts anzupassen schien, indem er bald heller wurde, bald
in noch satterem Goldton erstrahlte. Der stattliche,
uberwolbte Haupteingang war von schmalen
Bogenfenstern flankiert, daruber erhoben sich zwei
Stockwerke mit steingemeilSelten Balkonen und, ihnen
vorgelagert, eine Marmorkolonnade, deren schlanke
Saulen anmutige Kleeblattbogen trugen. Uber dem
Portikus mit seinen hohen Bogenfenstern lag, unter dem
Fries des Flachdachs, noch ein letztes, schmuckloses
Obergeschols. Mandy verstand nichts von den
architektonischen Feinheiten, aber sie hatte schon ahnliche
Hauser gesehen: als Dreizehnjahrige auf einer
ausgelassenen, schlecht organisierten Klassenfahrt nach
Venedig. Von der Stadt hatte sich ihr wenig mehr
eingepragt als der hochsommerliche Gestank der Kanale,
vor dem die Kinder sich, in gespieltem Ekel kreischend, die
Nase zuhielten, und die uberfullten Museen und Palaste,
die man sie bewundern hiels, obschon sie doch ganz
baufallig wirkten und aussahen, als konnten sie jeden
Moment einsturzen und im nachsten Kanal versinken.
Mandy hatte Venedig gesehen, als sie noch zu jung und vor



allem unzureichend darauf vorbereitet gewesen war. Hier
im Angesicht von Innocent House spurte sie zum erstenmal
ein Echo auf jenes Kindheitserlebnis, eine Mischung aus
Ehrfurcht und Entzucken, die sie uberrascht und auch ein
billchen erschrocken zur Kenntnis nahm.

Eine Mannerstimme weckte sie aus ihrer Trance:
»Suchen Sie jemand?«

Als sie sich umdrehte, sah sie einen Mann durchs Gitter
spahen, der wie durch Zauberei aus dem Flul8 aufgetaucht
zu sein schien. Doch als sie naher trat, erkannte sie, dals er
im Bug eines Motorboots stand, das links von der Treppe
festgemacht war. Er hatte die Mutze auf dem schwarzen
Lockenschopf weit ins Genick geschoben, und seine Augen
funkelten wie helle Schlitze aus dem wettergegerbten
Gesicht.

Mandy sagte: »Ich bin hier wegen einer Stelle. Hab’ mir
nur rasch mal den Fluls angesehen.«

»Ach, der Flul§ lauft Thnen nicht weg. Da druben geht’s
rein.« Er wies mit dem Daumen Richtung Innocent Lane.

»Ja, ich weils.«

Betont unbeeindruckt sah Mandy fluchtig auf die Uhr,
wandte sich um und betrachtete noch zwei volle Minuten
lang die Fassade von Innocent House. Erst dann ging sie,
mit einem letzten Blick zuruck auf den Flul$, zur Innocent
Lane hinauf.

An der Tur prangte ein Schild: PEVERELL PRESS -
BITTE TRETEN SIE EIN. Mandy druckte die Klinke und
ging durch ein verglastes Foyer zum Empfang. Gleich links



neben einem bauchigen Schreibtisch bediente ein
grauhaariger Mann mit freundlichem Gesicht die
Telefonzentrale. Er begrulSste Mandy lachelnd und hakte
ihren Namen auf einer Liste ab. Als sie ihm ihren
Sturzhelm zur Aufbewahrung gab, griffen seine kleinen,
altersfleckigen Hande so vorsichtig danach, als hatte sie
ihm eine Bombe gereicht. Zuerst schien er nicht recht zu
wissen, wo er damit hin sollte, dann legte er ihn einfach
neben sich auf den Tisch.

Als er sie telefonisch angemeldet hatte, sagte er: »Miss
Blackett wird gleich herunterkommen und Sie zu Miss
Etienne fuhren. Wenn Sie inzwischen Platz nehmen
mochten?«

Mandy setzte sich an einen niedrigen Tisch, auf dem
neben drei Tageszeitungen etliche Literaturzeitschriften
und Kataloge ausgebreitet waren. Ohne einen Blick daran
zu verschwenden, sah sie sich in dem Raum um, der
anscheinend fruher einmal sehr elegant gewesen war.
Jedenfalls paliten der Marmorkamin mit dem Olgemalde
vom Canal Grande in der Tafelung daruber, die feine
Stuckdecke und das Schnitzdekor ganz und gar nicht zu
der modernen Empfangstheke, den zwar bequemen, aber
unschonen Allzweckstuhlen, dem grofSen, mit Boi
bespannten Anschlagbrett und dem Aufzug rechts vom
Kamin. An den sattgrun gestrichenen Wanden hingen eine
Reihe sepiafarbener Portrats. Mandy, die darin die
Peverellsche Ahnengalerie vermutete, war gerade
aufgestanden, um sich die Bilder aus der Nahe anzusehen,



als ihre Eskorte erschien, eine stammige, unansehnliche
Frau, die wohl Miss Blackett sein mulSte. Sie begrulste
Mandy ohne jedes Lacheln, warf einen uberraschten, ja fast
entsetzten Blick auf ihren Hut und bat sie dann, ohne dald
sie sich selbst vorgestellt hatte, ihr zu folgen. Mandy liels
sich durch diese Frostigkeit nicht beirren. Offenbar hatte
sie es hier mit der Privatsekretarin des Geschaftsfuhrers zu
tun, die von Anfang an ihren Status demonstrieren wollte.
Mandy kannte den Typ.

Beim Betreten der Halle verschlug es ihr den Atem. Sie
stand auf einem Mosaikfulsboden aus farbigem Marmor,
von dem sechs schlanke Saulen mit reichgeschnitzten
Kapitellen zu einer verschwenderisch ausgemalten Decke
emporstrebten. Ohne auf Miss Blackett zu achten, die
ungeduldig am Fuls der Treppe wartete, blieb Mandy
unbefangen stehen und drehte sich langsam im Kreis, den
Blick starr nach oben gerichtet, wo die gewaltige
illuminierte Kuppel sich scheinbar mit ihr drehte; Palaste
sah sie dort, Turme mit wehendem Banner, Kirchen,
Hauser, Brucken, unter denen sich, geschmuckt mit den
Segeln hochmastiger Schiffe, ein Fluls hindurchschlangelte,
und kleine Putten, aus deren geschurzten Lippen in kleinen
Pustewolkchen gunstige Winde entstromten, wie Dampf
aus einem Kessel. Mandy hatte schon in allen moglichen
Buros gearbeitet, von chromblitzenden, lederbestuckten
Glasturmen, ausstaffiert mit den neuesten Wundern der
Technik, bis hin zu besseren Besenkammern mit nichts als
einer uralten Schreibmaschine auf einem Holztisch darin,



und sie hatte beizeiten gelernt, dalS das Ambiente eines
Buros nicht unbedingt auf die finanziellen Verhaltnisse der
Firma schliefSen lalst. Aber ein Burogebaude wie Innocent
House hatte sie noch nie gesehen.

Schweigend stiegen sie die breite, doppellaufige Treppe
hinauf. Miss Etiennes Buro im ersten Stock war offenbar
fruher einmal die Bibliothek gewesen, doch nun hatte man
eine Schmalseite des Raums abgetrennt und daraus ein
kleines Vorzimmer gemacht. Eine junge Frau mit ernstem
Gesicht, die so dunn war, dals sie schon magersuchtig
wirkte, streifte Mandy nur mit einem fluchtigen Blick,
wahrend sie etwas in ihren Computer eingab. Miss Blackett
offnete die Verbindungstur. »Mandy Price ist da, das
Madchen von der Agentur, Miss Claudia«, meldete sie und
ging.

Nach dem schlecht proportionierten Vorzimmer kam
Mandy das eigentliche Buro sehr grols vor, als sie jetzt uber
eine ausgedehnte Parkettflache auf den Schreibtisch
zuging, der rechts vom Fenster am anderen Ende des
Raums stand. Eine hochgewachsene, dunkelhaarige Frau
erhob sich, begrulste sie mit Handschlag und bedeutete ihr,
auf dem Stuhl vor dem Schreibtisch Platz zu nehmen.

»Sie haben Ihren Lebenslauf dabei?« fragte sie.

»Ja, Miss Etienne.«

Mandy war noch nie nach einem Lebenslauf gefragt
worden, aber Mrs. Crealey hatte recht gehabt; hier gehorte
so etwas offenbar dazu. Sie langte in ihre
quastengeschmuckte, knallbunt bestickte Umhangetasche,



ein Souvenir vom letztjahrigen Kreta-Urlaub, und reichte
drei sauber getippte Seiten uber den Tisch. Miss Etienne
studierte den Text, und Mandy studierte Miss Etienne.

Jung war sie ihrer Schatzung nach nicht mehr, bestimmt
schon uber dreilig. Sie hatte ein scharf geschnittenes
Gesicht mit blassem, empfindlichem Teint, flach in den
Hohlen liegende Augen mit dunkler, fast schwarzer Iris
unter schweren Lidern. Die Brauen waren zu hohen,
schmalen Bogen gezupft. Das kurze, glanzend geburstete
Haar trug sie links gescheitelt, ein paar widerspenstige
Strahnen hatte sie hinters rechte Ohr zuruckgestrichen. An
den Handen, die auf Mandys Lebenslauf ruhten, trug sie
keinen einzigen Ring, die Finger waren lang und schlank,
die Nagel unlackiert.

Ohne aufzublicken, fragte Miss Etienne: »HeilRen Sie
Mandy oder Amanda Price?«

»Mandy, Miss Etienne.« In jedem anderen Fall hatte
Mandy darauf hingewiesen, dal5, ware ihr Vorname
Amanda, es auch so in ihrem Lebenslauf stunde.

»Haben Sie schon einmal in einem Verlag gearbeitet?«

»Ungefahr dreimal in den letzten beiden Jahren. Auf
Seite drei meines Lebenslaufs finden Sie eine Liste der
Firmen, fur die ich bisher tatig war.«

Miss Etienne las weiter, dann blickte sie auf, und die
klugen, leuchtenden Augen unter den geschwungenen
Brauen musterten Mandy mit grofSerem Interesse, als sie
bisher gezeigt hatte.



»Sie waren sehr gut in der Schule, sagte sie, »aber
dann haben Sie ungewohnlich oft den Arbeitsplatz
gewechselt. Sie sind nirgends langer als ein paar Wochen
geblieben.«

Drei Jahre Praxis als Aushilfskraft hatten Mandy gelehrt,
die meisten Tricks der Mannerwelt zu durchschauen und
abzuwehren, doch im Umgang mit dem eigenen Geschlecht
hatte sie weniger Ubung. Aber sie besaR einen hellwachen
Instinkt, und der riet ihr, diese Miss Etienne mit
Samthandschuhen anzufassen. Wahrend sie also heimlich
dachte: Darum heilst es ja Aushilfe, du blode Kuh, weil man
heute hier ist und morgen da, sagte sie laut: »Gerade das
gefallt mir an der Zeitarbeit. Ich mochte namlich moglichst
breitgefacherte Erfahrungen sammeln, bevor ich mich
irgendwo fest anstellen lasse. Aber wenn es einmal soweit
ist, dann will ich auch bei der Stange bleiben und mich
bewahren.«

Das war glatt gelogen. Mandy dachte gar nicht daran,
sich eine feste Stellung zu suchen. Sie fuhlte sich
ausgesprochen wohl mit ihren Teilzeitjobs, die ihr, ohne
Vertrage und Dienstvorschriften, Vielfalt und Freiheit
garantierten und obendrein die GewilSheit, dals auch die
gralSlichste Arbeit schlimmstenfalls nur bis zum nachsten
Freitag dauern mulSte. Wenn sie Plane hatte, dann auf
einem ganz anderen Sektor. Mandy sparte fur den Tag, an
dem sie sich, zusammen mit ihrer Freundin Naomi, einen
kleinen Laden in der Portobello Road wurde leisten konnen,
wo sie dann ganz rasch reich werden wurden: Naomi mit



ihrem selbstgebastelten Schmuck und Mandy mit ihren
Hutkreationen.

Miss Etienne wandte sich wieder dem Lebenslauf zu.
»Wenn Sie eine feste Anstellung anstreben, in der Sie sich
auch noch bewahren wollen, dann sind Sie in Ihrer
Generation bestimmt eine Ausnahme, sagte sie trocken.
Und als hatte sie es plotzlich eilig, reichte sie Mandy den
Lebenslauf zuruck, erhob sich und sagte: »Also schon,
machen wir einen PC-Test. Mal sehen, ob Sie wirklich so
gut sind, wie Sie behaupten. In Miss Blacketts Buro im
Erdgeschols steht ein zweiter PC. Dort ware ohnehin Thr
Arbeitsplatz, also konnen Sie da auch gleich den Test
machen. Mr. Dauntsey, der in unserem Haus das
Lyrikprogramm betreut, hat ein Band besprochen, das
abgetippt werden mul’. Es liegt im kleinen Archiv.« Und
wahrend sie hinter dem Schreibtisch hervortrat, setzte sie
hinzu: »Kommen Sie, wir holen es gemeinsam. Dann lernen
Sie auch gleich das Haus ein bilSchen kennen.«

Mandy wiederholte skeptisch: »Lyrik?« Gedichte nach
Tonbanddiktat zu schreiben war eine heikle Sache. Sie
hatte die Erfahrung gemacht, dals sich zumindest bei
moderner Dichtung kaum erkennen liel3, wo eine Zeile
aufhorte und die nachste begann.

»Nein, nein, auf dem Band sind keine Gedichte.

Mr. Dauntsey macht derzeit eine Bestandsaufnahme
unseres Archivs und uberpruft, welche Dokumente von
bleibendem Wert sind und welche vernichtet werden
konnen. Peverell Press publiziert seit 1792, und da besitzen



wir naturlich allerhand interessantes Material aus den
Grunderjahren, das sich zu katalogisieren lohnt.«

Mandy folgte Miss Etienne uber die breite Freitreppe in
die Halle hinunter und von dort zur Rezeption.
Anscheinend wurden sie den Fahrstuhl nehmen, und der
ging nur vom Parterre aus. Wohl kaum der geeignete Weg,
das Haus kennenzulernen, dachte sie. Trotzdem war das
vorhin eine vielversprechende Bemerkung gewesen, die
sich anhorte, als sei der Job ihr schon sicher, vorausgesetzt,
sie wollte ihn. Und dalS sie ihn wollte, wulste Mandy, seit sie
vorhin von der Terrasse aus die Themse gesehen hatte.

Der Lift war eng, mals kaum mehr als anderthalb
Quadratmeter, und als die Kabine achzend aufwarts
ruckelte, spurte Mandy die beklemmende Nahe der
stummen, hochgewachsenen Gestalt, deren Arm fast den
ihren streifte. Zwar hielt sie den Blick starr auf das
Fahrstuhlgitter gerichtet, aber naturlich roch sie trotzdem
Miss Etiennes Parfum, einen zarten, leicht exotischen Duft,
dabei aber so schwach, dal$ es vielleicht gar kein Parfum,
sondern nur eine teure Seife war. Alles an Miss Etienne
dunkte Mandy teuer: die Bluse, deren matter Glanz verriet,
dald sie aus Seide war, die zweireihige Goldkette und die
goldenen Ohrstecker, die lassig um ihre Schultern
drapierte Strickjacke mit dem flauschigen Kaschmir-Look.
Doch ihr von all den aufregenden neuen Eindrucken hier in
Innocent House gescharfter Instinkt erriet auch, dals Miss
Etienne unsicher und gehemmt war. Seltsam, wenn jemand
hatte nervos sein sollen, dann hochstens sie, Mandy: statt



dessen konnte sie es in der klaustrophobisch engen Kabine,
die noch dazu aufreizend langsam nach oben schaukelte,
vor Spannung formlich knistern horen.

Der Lift kam ruckartig zum Stehen, und Miss Etienne
zog mit einiger Kraftanstrengung das Scherengitter zuruck.
Mandy betrat hinter ihr einen schmalen Gang, von dem
direkt gegenuber eine Tur abging und etwas weiter links
eine zweite. Die Tur vis-a-vis stand offen und gab den Blick
frei auf einen grofRen, vollgestopften Raum, in dem sich auf
bis zur Decke reichenden Metallregalen Aktenordner und
PapierstofSe turmten. Zwischen den Regalen, die von den
Fenstern bis zur Tur gingen, blieb nur ein schmaler
Durchgang frei. Es roch nach altem Papier, die Luft war
muffig und verbraucht. Mandy zwangte sich hinter Miss
Etienne zwischen Aktengestell und Wand durch bis zu einer
kleinen Tur, die geschlossen war.

Miss Etienne blieb davor stehen und sagte: »Hier
drinnen arbeitet Mr. Dauntsey an unserer
Verlagsgeschichte. Wir nennen diesen Raum das kleine
Archiv. Mr. Dauntsey wollte das Band auf dem Tisch
bereitlegen.«

Mandy wunderte sich uber diese eigentlich unnotige
Erklarung, und ihr war, als ob Miss Etienne, die Hand
schon auf dem Turgriff, sich nicht zu o6ffnen traute. Dann
aber stiels sie mit einer so heftigen Bewegung, als erwarte
sie von drinnen Widerstand, die Tur weit auf.

Wie ein boser Geist entwich der Gestank und quoll ihnen
entgegen; es roch nach Erbrochenem, gar nicht einmal



stark, aber Mandy war so wenig darauf gefalst, dals sie im
ersten Moment zurickschrak. Uber Miss Etiennes Schulter
hinweg erfalSte sie mit einem Blick ein kleines Zimmer mit
bloSen Dielen, einem quadratischen Tisch rechts von der
Tur und einem einzigen hohen Fenster, das eigentlich nur
eine Art Oberlicht war. Darunter stand ein schmales Bett,
und darauf lag, der Lange nach ausgestreckt, eine Frau.

Mandy hatte auch ohne den Geruch gewuldt, dald sie eine
Tote vor sich hatten. Sie schrie nicht, sie hatte noch nie aus
Angst oder vor Entsetzen geschrien; aber eine gepanzerte
Riesenfaust hielt ihr Herz umklammert und druckte zu, bis
sie so heftig zu zittern begann wie ein Kind, das man aus
eiskaltem Wasser gezogen hat. Wortlos, mit leisen, fast
unhorbaren Schritten, naherten sie sich dem Bett, Mandy
dicht hinter Miss Etienne.

Die Frau lag oben auf der buntgewurfelten Tagesdecke,
unter der sie nur das Kissen vorgezogen hatte, um ihren
Kopf darauf zu betten, als ob sie dieses letzten Trostes
bedurft hatte, ehe sie das Bewulstsein verlor. Neben dem
Bett standen auf einem Stuhl eine leere Weinflasche, ein
benutztes Glas und eine Arzneiflasche mit
Schraubverschluls. Ein Paar braune Schnurschuhe waren
ordentlich nebeneinander unter den Stuhl geschoben.
Vielleicht hat sie die Schuhe ausgezogen, weil sie die
Decke nicht schmutzig machen wollte, dachte Mandy. Aber
nun war die Decke doch versaut, und das Kissen auch.
Erbrochenes klebte wie die Schleimspur einer
Riesenschnecke an der linken Wange der Frau und war auf



dem Kissenbezug zu einer steifen Kruste getrocknet. Hinter
den halbgeoffneten Lidern der Toten war die Iris nach oben
verdreht, die grauhaarige Ponyfrisur war kaum in
Unordnung geraten. Die Frau trug einen braunen,
hochgeschlossenen Pullover und einen Tweedrock, unter
dem die dunnen, seltsam verrenkten Beine wie zwei Stocke
hervorragten. Ihr linker Arm war weit ausgestreckt und
beruhrte fast den Stuhl, der rechte lag uber ihrer Brust.
Die rechte Hand hatte offenbar kurz vor dem Ende noch an
dem dunnen Wollpullover herumgezupft und ihn dabei
soweit hochgeschoben, dalS jetzt ein paar Zentimeter des
weilsen Unterhemds herausschauten. Neben der leeren
Arzneiflasche lag ein quadratischer Umschlag, der in
energischer schwarzer Schrift adressiert war.

So ehrfurchtig, als ware sie in der Kirche, flusterte
Mandy: »Wer ist das?«

Miss Etiennes Stimme klang gefalst. »Sonia Clements.
Eine unserer Lektorinnen.«

»Hatte ich fur sie arbeiten sollen?«

Kaum dald sie die Frage gestellt hatte, begriff Mandy, wie
uberflussig das jetzt war, aber Miss Etienne antwortete
trotzdem. »Zu Anfang ja, aber nur kurze Zeit. Sie ware zum
Monatsende ausgeschieden.«

Als sie den Brief an sich nahm, schien Miss Etienne ihn
einen Moment lang wie prufend in der Hand zu wiegen.
Mandy dachte: Sie wurde ihn gern aufmachen, aber nicht
in meiner Gegenwart. Nach kurzem Zogern sagte Miss
Etienne: »Adressiert an den Coroner, den



gerichtsmedizinischen Gutachter. Aber es ist ja auch so
klar, was hier passiert ist. Tut mir leid, dalS Sie das mit
ansehen mulsten, Miss Price. So ein Schock - wirklich
rucksichtslos von ihr. Wenn man sich schon umbringen will,
dann sollte man das in seinen eigenen vier Wanden tun.«
Mandy dachte an die enge Hauserzeile in Stratford East,
an die Gemeinschaftskuche und das einzige Bad und an ihr
kleines Hinterzimmer in einem Haus, in dem man schon
eine Portion Gluck brauchte, um auch nur unbemerkt die
Tabletten zu schlucken, geschweige denn daran sterben zu
konnen, ohne dalS einen vorher jemand fand. Sie zwang
sich, der Frau noch einmal ins Gesicht zu sehen, und hatte
plotzlich das Bedurfnis, ihr die Augen und den leicht
offenstehenden Mund zu schlielsen. Das also war der Tod,
oder vielmehr so sah er aus, bevor der Leichenbestatter
Hand anlegte. Mandy hatte bis jetzt erst einmal eine Leiche
gesehen - ihre GrolSmutter, die in ihrem Totenhemd mit
dem gefaltelten Stehkragen so adrett im Sarg gelegen
hatte wie eine Puppe im Geschenkkarton; nur viel kleiner
hatte sie ausgesehen, und ihr Gesicht war so friedlich
gewesen wie zu Lebzeiten niemals, vielleicht weil man ihr
die klugen, rastlosen Augen geschlossen und die
uberfleiligen Hande in beschaulicher Ruhe gefaltet hatte.
Plotzlich uberfluteten sie Trauer und Mitleid, ausgelost
durch einen verspateten Schock oder die unerwartet
lebhafte Erinnerung an die GroSmutter, die sie wirklich
geliebt hatte. Als die ersten heilsen Tranen hinter ihren
Lidern brannten, wulste sie nicht einmal genau, ob sie der



