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Gisela Maria, wem denn sonst …



Diese Begierde, die Pyramide meines Daseins, deren Basis

mir angegeben und gegründet ist, so hoch als möglich in

die Lu zu spitzen, überwiegt alles andre und läßt kaum

augenblickliches Vergessen zu. Ich darf mich nicht säumen,

ich bin schon weit in Jahren vor, und vielleicht bricht mich

das Schicksal in der Mie, und der Babylonische Turm bleibt

stumpf unvollendet. Wenigstens soll man sagen es war kühn entworfen.

Goethe am Lavater,

etwa 20. September 1780
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Vorbemerkung

Goethe ist ein Ereignis in der Geschichte des deutschen Geistes – Nietzsche
meinte, ein folgenloses. Doch Goethe war nicht folgenlos. Zwar hat die deutsche
Geschichte seinetwegen keinen günstigeren Verlauf genommen, aber in anderer
Hinsicht ist er überaus folgenreich, und zwar als Beispiel für ein gelungenes
Leben, das geistigen Reichtum, schöpferische Kraft und Lebensklugheit in sich
vereint. Ein spannungsreiches Leben, dem einiges in die Wiege gelegt war, das
aber auch um sich kämpfen mußte, bedroht von inneren und äußeren Gefahren
und Anfechtungen. Was immer wieder fasziniert, ist die individuelle Gestalt
dieses Lebens. Das ist keine Selbstverständlichkeit.

Heute sind die Zeiten nicht günstig für die Entstehung von Individualität. Die
Vernetzung aller mit allen ist die große Stunde des Konformismus. Goethe war
mit dem gesellschaftlichen und kulturellen Leben seiner Zeit aufs innigste
verbunden, aber er verstand es, ein Einzelner zu bleiben. Er machte es sich zum
Grundsatz, nur so viel Welt in sich aufzunehmen, wie er auch verarbeiten
konnte. Worauf er nicht irgendwie produktiv antworten konnte, das ging ihn
nichts an, mit anderen Worten: Er konnte auch wunderbar ignorieren.
Selbstverständlich mußte auch er an vielem Anteil nehmen, das er sich lieber
erspart hätte. Aber so weit es an ihm lag, wollte er den Umfang seines
Lebenskreises selbst bestimmen.

Über den physiologischen Stoffwechsel wissen wir inzwischen einigermaßen
Bescheid, was aber ein gelungener geistig-seelischer Stoffwechsel mit der Welt
ist, das kann man am Beispiel Goethes lernen. Und auch, daß wir neben dem
körperlichen auch ein geistig-seelisches Immunsystem benötigen. Man muß
wissen, was man in sich hereinläßt und was nicht. Goethe wußte es, und das
gehörte zu seiner Lebensklugheit.

Darum wirkt Goethe nicht nur mit seinen Werken, sondern auch mit seinem
Leben anregend. Er war nicht nur ein großer Schriftsteller, sondern auch ein
Meister des Lebens. Beides zusammen macht ihn für die Nachwelt
unerschöpflich. Das ahnte er, auch wenn er in einem seiner letzten Briefe an
Zelter schrieb, daß er ganz mit einer Epoche verwachsen sei, die nicht mehr
wiederkehren werde. Dennoch, Goethe kann lebendiger und gegenwärtiger sein
als manche Lebenden, mit denen man sonst zu tun hat.

Jede Generation hat die Chance, im Spiegel Goethes auch sich selbst und die
eigene Zeit besser zu verstehen. Dieses Buch ist ein solcher Versuch, indem es
Leben und Werk eines Jahrhundertgenies beschreibt und zugleich, an seinem
Beispiel, die Möglichkeiten und Grenzen einer Lebenskunst erkunden will.

Ein junger Mann aus gutem Hause in Frankfurt am Main, studiert in Leipzig und
Straßburg, ohne rechten Abschluß, wird am Ende doch Jurist, ist andauernd
verliebt, ein Schwarm junger Mädchen und reiferer Frauen. Mit dem »Götz von



Berlichingen« wird er in Deutschland berühmt, nach Erscheinen der »Leiden des
jungen Werther« redet das literarische Europa von ihm: Napoleon wird
behaupten, er habe den Roman siebenmal gelesen. Besucher strömen nach
Frankfurt, um dort den schönen, beredten und genialischen jungen Mann zu
sehen und zu hören. Eine Generation vor Lord Byron fühlt er sich als Liebling der
Götter, und wie jener pflegt auch er poetischen Umgang mit seinem Teufel. Noch
in Frankfurt beginnt er mit der lebenslangen Arbeit am »Faust«, diesem
kanonischen Drama der Neuzeit. Nach der Genie-Zeit in Frankfurt wird Goethe
des literarischen Lebens überdrüssig, riskiert den radikalen Bruch und zieht
1775 ins kleine Herzogtum Sachsen-Weimar, wo er, als Freund des Herzogs, zum
Minister aufsteigt. Er dilettiert in Naturforschungen, flüchtet nach Italien, lebt in
wilder Ehe – und bei alledem schreibt er die unvergeßlichsten Liebesgedichte,
tritt in edlen Wettstreit mit dem Freund und Schriftstellerkollegen Schiller,
schreibt Romane, macht Politik, pflegt Umgang mit den Großen aus Kunst und
Wissenschaft. Bereits zu Lebzeiten wird Goethe eine Art Institution. Er wird sich
selbst historisch, schreibt die – nach Augustins »Confessiones« und Jean-Jacques
Rousseaus »Confessions« – für das alte Europa wohl bedeutendste
Autobiographie, »Dichtung und Wahrheit«. Doch so steif und würdevoll er sich
auch bisweilen gibt, so zeigt er sich in seinem Alterswerk auch als kühner und
sardonischer Mephisto, der alle Konventionen sprengt.

Dabei blieb ihm stets bewußt, daß die literarischen Werke das eine sind, ein
anderes das Leben selbst. Auch ihm wollte er den Charakter eines Werkes
geben. Was ist das – ein Werk? Es ragt aus den Zeitläuften heraus, mit Anfang
und Ende, und dazwischen eine festumrissene Gestalt. Eine Insel der
Bedeutsamkeit im Meer des Zufälligen und Gestaltlosen, das Goethe mit
Schrecken erfüllte. Für ihn mußte alles eine Gestalt haben. Entweder er
entdeckte sie, oder er schuf sie, im alltäglichen menschlichen Verkehr, in den
Freundschaften, in Briefen und Gesprächen. Er war ein Mensch der Rituale,
Symbole und Allegorien, ein Freund von Andeutung und Anspielung – und doch
wollte er immer auch zu einem Ergebnis, einer Gestalt, eben zu einem Werk
kommen. Das galt besonders bei den Dienstpflichten. Die Straßen sollten besser
werden, die Bauern sollten von Lasten befreit, arme und tüchtige Leute sollten in
Lohn und Brot gesetzt werden, der Bergbau sollte Erträge abwerfen, und auf
dem Theater sollte das Publikum möglichst an jedem Abend etwas zu lachen
oder zu weinen haben.

Auf der einen Seite die Werke, in denen das Leben Gestalt gewinnt, auf der
anderen Seite die Aufmerksamkeit. Sie ist das schönste Kompliment, das man
dem Leben machen kann, dem eigenen und dem der anderen. Auch die Natur
verdient es, liebevoll wahrgenommen zu werden. Goethe erforschte die Natur,
indem er sie aufmerksam beobachtete. Er war überzeugt, man müsse nur genau
genug hinschauen, das Wichtige und Wahre werde sich allemal zeigen. Nichts
anderes, keine Geheimnistuerei. Er pflegte eine Wissenschaft, bei der einem
Hören und Sehen nicht vergeht. Das meiste, was er entdeckte, gefiel ihm. Es
gefiel ihm auch, was ihm gelang. Und wenn es den anderen nicht gefiel, so war



es ihm am Ende auch egal. Ihm war die Lebenszeit zu wertvoll, um sie mit
Kritikern zu vergeuden. Widersacher kommen nicht in Betracht, sagte er einmal.

Goethe war ein Sammler, nicht nur von Gegenständen, sondern von
Eindrücken. So war es bei den persönlichen Begegnungen. Er fragte sich stets,
ob und worin sie ihn gefördert hätten, wie sein Lieblingsausdruck dafür lautete.
Goethe liebte das Lebendige und wollte so viel wie möglich davon festhalten
und in irgendeine Form bringen. Ein Augenblick, in eine Form gebracht, ist
gerettet. Ein halbes Jahr vor seinem Tode klettert er noch einmal auf den
Kickelhahn, um jenes Gekritzel von einst an der Innenwand der Jägerhütte zu
lesen: Über allen Gipfeln ist Ruh.

Es gibt keinen Autor der neueren Zeit, bei dem die biographischen Quellen so
reichlich fließen, aber auch keinen, der von so vielen Meinungen, Mutmaßungen
und Interpretationen zugedeckt wird. Dieses Buch nähert sich diesem vielleicht
letzten Universalgenie ausschließlich aus den primären Quellen – Werke, Briefe,
Tagebücher, Gespräche, Aufzeichnungen von Zeitgenossen. So wird Goethe
lebendig und er tritt auf, wie zum ersten Mal.

Mit Goethe rückt uns auch seine Zeit nahe. Es sind mehrere historische
Zäsuren und Umbrüche, die dieser Mensch durchlebte, der noch im verspielten
Rokoko und in einer steifen und altertümlichen Stadtkultur aufwuchs, den die
Französische Revolution mit ihren geistigen Folgen umtrieb und herausforderte;
der die Neuordnung Europas unter Napoleon erlebte, den Sturz des Kaisers und
die Restauration, die doch nicht die Zeit aufhalten konnte; der den Einbruch der
Moderne so empfindlich und nachdenklich wie kaum ein anderer registrierte und
dessen Lebensspanne auch noch die Nüchternheit und Beschleunigung des
Eisenbahnzeitalters und seiner frühsozialistischen Träume umgreift – ein
Mensch, mit dessen Namen man später die ganze Epoche dieser ungeheuren
Umbrüche bezeichnet hat: die Goethezeit.



Erstes Kapitel
Schwierige Geburt mit erfreulichen Folgen. Familienbande.

Zwischen Pedant und Frohnatur. Die Schwester.
Das freie Reichsstadtkind. Schreibübungen. Der Verseschmied
und die erste Gretchen-Affäre. Erschüttertes Selbstbewußtsein.

Den Ernstfall aufschieben. Den gemeinen Gegenständen
eine poetische Seite abgewinnen.

Vielleit ist es Ironie, wenn Goethe zu Beginn seiner Autobiographie

»Ditung und Wahrheit« bei der Silderung der swierigen Geburt deren

erfreulie Folgen für die Allgemeinheit erwähnt.

Der Neugeborene wäre infolge einer Unaufmerksamkeit der Hebamme

fast von der Nabelsnur stranguliert worden. Das Gesit war son blau

angelaufen und man hielt das Kind für tot. Man süelte und klope, und

es atmete wieder. Der Großvater, der Sultheiß Johann Wolfgang Textor,

nahm diese lebensgefährlie Geburt zum Anlaß, die Geburtshilfe in der

Stadt besser zu organisieren. Es wurde ein Unterrit für Hebammen

eingeführt, welches denn manchem der Nachgeborenen mag zu Gute

gekommen sein. So setzt der Autobiograph seine erste Pointe.

Der Großvater Textor, der Namensgeber des Neugeborenen, hae es einst

abgelehnt, in den Adelsstand erhoben zu werden. Er häe seine Töter,

unter ihnen Goethes Muer Katharina Elisabeth, nit standesgemäß

verheiraten können. Für den Adelsstand war er nit rei genug, und für

bürgerlie Kreise wäre er dann zu vornehm gewesen. Also blieb er, was er

war: ein angesehener Bürger und als Sultheiß mätig genug, um dem

Hebammenwesen aufzuhelfen.

Der Sultheiß war nit nur höster Beamter der Bürgergemeinde

sondern au der Vertreter des Kaisers in der Reisstadt, die das Privileg

besaß, Sauplatz der Wahl und Krönung des Kaisers zu sein. Der Sultheiß

gehörte zu denen, die den ronhimmel über dem Kaiser tragen duren. Der

Enkel sonnte si in diesem Glanz, der au auf ihn fiel, zum Ärger seiner

Spielkameraden, die jedo dur ihn au Zugang zum Kaisersaal im



›Römer‹ erhielten, wo man die großen Ereignisse naspielen konnte.

Goethe bewahrte dem Großvater Textor ein liebevolles Angedenken. Er

sildert ihn, wie er die Obst- und Blumenzut in seinem Garten besorgt,

Rosen sneidet, in einem talarähnlichen Schlafrock und auf dem Haupt

eine faltige schwarze Samtmütze, dem Enkel das Geühl eines

unverbrüchlichen Friedens und einer ewigen Dauer vermielt.

Wohl do ein zu idyllises Bild. Na dem Berit eines Zeitgenossen

ging damals in Frankfurt das Gerüt um, daß Goethes Vater bei einem

Familientreffen um die Jahreswende 1759/60, als französise Truppen

während des Siebenjährigen Krieges in Frankfurt einquartiert waren, seinem

Swiegervater Textor swere Vorwürfe gemat habe: er häe als

Sultheiß die fremden Truppen für Geld in die Stadt gelassen. Darauin

habe Textor mit dem Messer na dem Swiegersohn geworfen und der

häe den Degen gezogen. Diese Szene kommt in »Ditung und Wahrheit«

nit vor. Vom Großvater Textor heißt es dort, er zeigte keine Spur von

Heigkeit; ich erinnere mich nicht, ihn zornig gesehen zu haben.

Der Großvater väterlierseits war ein na Frankfurt zugewanderter

Sneider, der si zum ersten Couturier der vornehmen Welt am Ort

emporgearbeitet und die vermögende Witwe des ›Weidenhof‹-Wirtes

geheiratet hae. Der Sneider wurde Hotelier und Weinhändler und war

dabei so erfolgrei, daß er bei seinem Tode im Jahre 1730 zwei Häuser,

Grundstüe und ein bares Vermögen von 100 000 Talern hinterließ.

Der Sohn Johann Caspar sollte etwas no Besseres werden. Da man es

si leisten konnte, site man ihn auf das teure und ho angesehene

Gymnasium na Coburg, dann na Leipzig und Gießen, wo Johann

Caspar, na einem Praktikum am Reiskammergerit in Wetzlar, zum

Doktor der Rete promoviert wurde. Er sollte bei der Frankfurter

Stadtregierung Karriere maen. Do Johann Caspar hae es nit eilig, er

wollte zuerst die Welt sehen und begab si für ein Jahr auf eine große

Reise, die ihn über Regensburg und Wien na Italien und auf dem Rüweg

na Paris und Amsterdam führte. Er verfaßte über seinen Aufenthalt in

Venedig, Mailand und Rom eine Besreibung in italieniser Sprae, was

für ein Jahrzehnt seine Hauptbesäigung war. Er hae Muße genug, weil



es ihm na der Rükehr 1740 nit gelang, bei der Stadtbehörde

unterzukommen. Goethe stellt die Dinge so dar, als häe der Vater darum

gebeten, ohne Ballotage, also ohne Wahl und dafür au ohne Bezahlung,

wenigstens eines der subalternen Ämter übertragen zu bekommen. Als ihm

das verwehrt wurde, habe er si mit gekränktem Selbstgefühl gesworen,

um keine Stelle mehr nazusuen und au keine mehr anzunehmen.

Do hae er die Gelegenheit ergriffen, beim Reishofrat, der während der

Regierungszeit Karls VII. in Frankfurt residierte (1741–44), den Titel eines

›Kaiserlien Rates‹ zu kaufen, der üblierweise nur dem Sultheiß und

den ältesten Söffen als besonderer Ehrentitel verliehen wurde. Dadurch,

sreibt Goethe, hae er sich zum Gleichen der Obersten gemacht und

konnte nicht mehr von unten anfangen. Was er ja au nit wollte. So

wurde Johann Caspar 1742 zum Rat ernannt von einem Kaiser, in den

Katharina Elisabeth, seine spätere Frau, si etwa zur selben Zeit

mädenha verliebte.

Katharina Elisabeth war die älteste der Textor-Töter. Man nannte sie

›Prinzessin‹, weil sie ungern Hausarbeiten verritete und lieber auf dem

Sofa Romane las. Und wie eine Romanszene kam ihr, wie sie später Beine

von Arnim erzählte, die Krönung von Karl VII. vor, die sie als junges

Mäden 1742 erlebte. Das Mäden war dem Kaiser in die Kire gefolgt,

hae den sönen Jüngling mit dem melanolisen Bli beten und die

langen swarzen Augenwimpern aufslagen gesehen. Die Posthörner, die

sein Erseinen ankündigten, konnte sie nie mehr vergessen. Einmal, so

glaubte sie, hae der Kaiser ihr vom Pferd herab sogar zugenit. So fühlte

sie si auserwählt, und deshalb war ses Jahre später die Verheiratung der

Atzehnjährigen mit dem einundzwanzig Jahre älteren Johann Caspar

keine besonders große Sae. Sie heiratete »ohne bestimmte Neigung«,

obwohl Johann Caspar do au ein »söner Mann« war.

Als Johann Caspar Goethe 1748 die Sultheiß-Toter heiratete, kam ein

weiteres Hindernis für die Aufnahme in den Rat hinzu, denn es galten in der

Stadt strenge Regeln gegen Veernwirtsa. So blieb Johann Caspar

›Partikulier‹. Er privatisierte, besäigt mit der Verwaltung seines

Vermögens, mit dem Sreiben seiner Reiseerinnerungen, mit dem Sammeln



von Büern und Bildern, mit einer Seidenraupenzut und mit der

Erziehung seiner Kinder, vor allem mit der des vielverspreenden Johann

Wolfgang.

Ob es si mit dem Werdegang des Kaiserlien Rates wirkli so verhielt,

wie es Goethe andeutet, wissen wir nit. Ob es ihm an Ehrgeiz mangelte,

an Gesästütigkeit, ob seine juristisen Kenntnisse zu akademis und

nit genügend praktis geritet waren, ob es Vorbehalte gab gegen einen

Gastwirtssohn, der vielleit zu stolz aurat, ob ihm seine Anhänglikeit an

den Wielsbaer Karl VII. bei den Habsburgisen Nafolgern zum

Nateil ausslug – vielleit hat alles zusammen den beruflien Erfolg

verhindert. Immerhin war der Vater, glaubt man der Darstellung des Sohnes,

mit seiner Stellung duraus zufrieden. Meinem Vater war sein eigner

Lebensgang bis dahin ziemlich nach Wunsch gelungen.

Wahrseinli aber gab es do Probleme. Sie werden sogar in der sonst

eher auf Harmonisierung und Gläung bedaten Darstellung von

»Ditung und Wahrheit« angedeutet. Beispielsweise wird beritet, wie der

Knabe von den Spielkameraden Despektierlies über seine Herkun zu

hören bekam. Der Vater sei wohl gar nit ehrli geboren, sondern dem

Wiesenhofwirt nur untergesoben. Ein vornehmer Mann habe diesen dazu

gebrat, äußerlich Vaterstelle zu vertreten. Do sta nun, erzählt Goethe

weiter, die Verleumder an den Haaren zu ziehen oder aber si zu sämen,

habe dieses Gerüt seinem Selbstgefühl gesmeielt: Es wollte mir gar

nicht mißfallen, der Enkel irgend eines vornehmen Herrn zu sein. Der Knabe

sute von nun an in den Bildnissen vornehmer Herren na Ähnlikeiten

und date si einen ganzen Roman aus über seine adlige Abkun. Es sei

ihm eine Art von silicher Krankheit eingeimp worden, sreibt Goethe

und besließt die Darstellung dieser Episode mit einer selbstkritisen

moralisen Reflexion: So wahr ist es, daß alles was den Menschen innerlich

in seinem Dünkel bestärkt, seiner heimlichen Eitelkeit schmeichelt, ihm

dergestalt höchlich erwünscht ist, daß er nicht weiter fragt, ob es ihm sonst

auf irgend eine Weise zur Ehre oder zur Schmach gereichen könne. Auffällig

dieses unbeirrbare Selbstgefühl des Knaben. Mit dem, was andern Leuten



genügt, kann ich nicht fertig werden, sagte er einmal. Da war er sieben Jahre

alt.

Die Episode zeigt nit nur einen eitlen Knaben, sondern deutet au

darauf hin, daß die gesellsalie Stellung des Vaters nit unumstrien

war. Zu dessen Ansehen trug au nit bei, daß er mit der jungen Familie

in dem Hause seiner Muer, der Weidenhofwirtin, lebte. Bis zum Tode

dieser Großmuer, deren si Goethe als einer schönen, hagern, immer weiß

und reinlich gekleideten Frau erinnert, war der Vater also no nit Herr im

Haus am Hirsgraben und mußte mit der Realisierung seiner großen Pläne

warten. Das wird ihm allerdings nit swer gefallen sein, da er au sonst

langsam und bedätig verfuhr.

Der Umbau des Hauses gesah im Jahre 1755. Das Nebenhaus wurde

abgerissen und auf dem frei gewordenen Grund zuerst ein großer Weinkeller

eingeritet für die Bestände, die no aus der ›Weidenhof‹-Zeit stammten.

Es waren begehrte Jahrgänge darunter. Goethe läßt si die Reste davon

später na Weimar nasien, wo Christiane Vulpius 1806 sie tapfer

gegen die französisen Marodeure verteidigen wird.

Es wäre am einfasten gewesen, au das Haupthaus einzureißen, dann

aber häen für den Neubau strenge Regeln befolgt werden müssen, die zum

Beispiel das Überkragen der oberen Stowerke verboten, was die

Geräumigkeit vermindert häe. So stützte man die Obergesosse

aufwendig und riskant ab, um unten neu bauen zu können. Trotz Lärm und

Smutz blieb die Familie bis auf wenige Woen im Hause wohnen. Dem

Knaben hat si das alles tief eingeprägt. Einer seiner frühesten Texte, ein

Dialog zwisen Vater und Sohn, handelt davon. Der Vater: Setze bei viele

Gefahr, welche die Handwerks-Leute gehabt, vornehmlich in Erbauung der

Haupt-Treppe wie du hier siehest, da das ganze Gewölbe fast mit unzähligen

Stützen unterbauet wurde. Darauf der Sohn: Und wir sind bei aller der

Gefahr dennoch wohnen geblieben. Es ist gut wenn man nicht alles weiß, ich

häe gewiß nicht so ruhig geschlafen, als geschehen.

Der Umbau und besonders das dabei entstandene geräumige Treppenhaus

waren der ganze Stolz des Vaters, das ›Werk‹ eines Mannes, der ja sonst

wenige Werke vorzuweisen hae. An diesen Ehrenpunkt rührte der Sohn in



einem Streit Ende 1768, bei der Rükun aus Leipzig. Der Vater zeigte si

unzufrieden mit den Studienerfolgen des Sohnes, der im Gegenzug die

Umbauideen des Vaters kritisierte. Man habe für die Erweiterung des

Treppenhauses zu viel Raum verbraut, den man besser für die

Vergrößerung der Zimmer genutzt häe. Bosha erinnerte er den Vater an

seinen Zusammenstoß mit dem im Hause einquartierten französisen

Stadtkommandanten Graf oranc während der französisen

Besatzungszeit (1759–61) in eben diesem geräumigen Treppenhaus, das

überhaupt erst die unerwünsten Begegnungen mögli gemat häe. Der

›fritzis‹ gesinnte Vater hae auf die Narit vom Sieg der Franzosen

über die preußisen Truppen den Grafen oranc bei der Begegnung auf

der Treppe nit etwa beglüwünst, sondern nur grimmig geknurrt: ich

wollte sie häen Euch zum Teufel gejagt. Fast wäre er dafür ins Gefängnis

gekommen.

Goethe beritet diesen Vorfall mit Verständnis für seinen Vater, aber mit

no mehr Sympathie für oranc, den er als edlen, höflien,

rüsitsvollen, vor allem aber kunstsinnigen Mann sildert. oranc

etablierte in Frankfurt ein französises eater und sorgte dafür, daß der

Knabe Zutri erhielt. oranc förderte au die bildenden Künste und

besäigte die ortsansässigen Maler, die nun im Haus am Hirsgraben ein

und aus gingen, denen der Knabe bei der Arbeit zusehen dure und denen

er bald au unerbetene Ratsläge gab. oranc mote diesen vorwitzigen

und altklugen Knaben ganz gut leiden. Der Vater aber, dessen Autorität im

Hause dur die Einquartierung sowieso beeinträtigt war, sah es nit

gerne, wenn der Sohn si zu oranc hielt.

Im Verhältnis zum Vater gab es also Spannungen. Und do sparte der

Vater nit an Geld und Aufmerksamkeit, um das begabte Kind zu fördern.

Er engagierte Hauslehrer, die dem Sohn nit nur das konventionelle

Pensum – Latein, Bibelkunde etc. – abverlangten, sondern ihn au in den

musisen Disziplinen fördern sollten, Zeinen, Versesmieden,

Musizieren. Er unterritete au selbst, vor allem die Gesite der Stadt,

Retslehre und Erdkunde. Mein Vater, sreibt Goethe, war überhaupt

lehrhaer Natur, und bei seiner Entfernung von Geschäen wollte er gern



dasjenige was er wußte und vermochte, auf andre übertragen. Er las mit dem

Sohn die von ihm verfaßte italienise Reisebesreibung und mate ihn

früh mit seiner Sammlung von Büern und Stien bekannt. Mit Freude

beobatete er die literarisen Fortsrie des Sohnes, heete das, was ihm

gelungen ersien, sorgfältig ab. Das blieb au so in den späteren Jahren.

Nit zufällig hae Johann Caspar für sein neu entworfenes

Familienwappen die Leier gewählt, das Zeien der Musen und sönen

Künste.

Gewiß wünste er si, der Sohn möge, wie er selbst, au Jurist werden

und dabei vielleit sogar dieselben Stationen durlaufen – Leipzig,

Wetzlar, Regensburg –, do sollte der Sinn für die Künste dabei nit zu

kurz kommen. In Goethes Advokaten-Zeit finanzierte er dem Sohn einen

Sreiber, der ihn entlasten sollte, damit er si au weiterhin der sönen

Literatur widmen konnte. Die ersten literarisen Ruhmestaten des Sohnes

registrierte er mit großem Wohlgefallen. Er wünste, daß der Sohn auf

seinen Spuren na Italien reisen möge; ich sollte, sreibt Goethe, denselben

Weg gehen, aber bequemer und weiter. Er schätzte meine angebornen Gaben

um so mehr als sie ihm mangelten: denn er hae alles nur durch unsäglichen

Fleiß, Anhaltsamkeit und Wiederholung erworben. Er versicherte mir öers,

früher oder später, im Ernst und Scherz, daß er mit meinen Anlagen sich

ganz anders würde benommen, und nicht so liederlich damit würde

gewirtschaet haben.

Als Goethe 1773 zusammen mit dem Vater ein Retsanwaltsbüro

unterhielt, kehrte si die gewöhnlie Hierarie vollends um. Denn es war

der Vater, der mit langsamer Konzeption und Ausührung si als eine Art

geheimer Referendar betätigte, der dem au im Juristisen genialis-

snellen Sohn die Akten vorlegte. Die Ausfertigung, sreibt Goethe, ward

von mir mit solcher Leichtigkeit vollbracht, daß es ihm zur höchsten

Vaterfreude gedieh, und er auch wohl einmal auszusprechen nicht unterließ:

»wenn ich ihm fremd wäre, er würde mich beneiden.«

Selbstverständli war der Vater für den Knaben eine Respektsperson,

aber do nit eine sole Autorität, gegen die man si mit großem

Aufwand häe wehren müssen. Ein symboliser Vatermord war nit



nötig. Das ›in tyrannos‹-Pathos des ›Sturm und Drang‹ wird man bei

Goethe nit finden. Seine spätere Prometheus-Empörung hat wohl andere

Ursprünge und andere Adressaten.

Der Sohn mußte si also kaum vom Vater emanzipieren, und in

manerlei Hinsit nahm er dessen Eigenarten an. Seine Pedanterie und

Sorgfalt, anfangs als eher lästig empfunden, kamen beim Sohn später au

zum Vorsein. Ausdrüli lobt er des Vaters Hartnäigkeit und

Konsequenz – Eigensaen, die er zunäst nit zu den seinen zählte. Und

do gelangte Goethe zu Konsequenz und Ernst – über das Spiel. Au die

Konsequenz des Vaters hae ja etwas Spielerises, denn au ihm war sie

nit dur äußere Profession auferlegt. Es waren Liebhabereien, die er aber

mit allem Ernst und pedantiser Konsequenz betrieb. So war es au beim

Sohn, der na Lust und Laune vieles anfing, manes Unfertige liegen ließ,

aber das meiste do irgendwann einmal fertig mate, au wenn es, wie

beim »Faust«, ein ganzes Leben dauern sollte.

Vom Vater hab ich die Statur, / Des Lebens ernstes Führen / Von

Müerchen die Frohnatur / Und Lust zu fabulieren. Die Muer stand ihren

Kindern Wolfgang und Cornelia altersmäßig näher als ihrem Ehemann.

Beim häuslien Unterrit saß sie mit in der Kinderee. Sie hae selbst

no viel zu lernen. Eine korrekte Retsreibung lernte sie nie. Später hat

sie damit sogar kokeiert und ermahnte ihren Sohn, den eigenen Sohn nur

nit zu quälen: »plage den jungen nit mitsreiben – Er hat villeit eine

Ader von der Großmuer Sreiben –«. Sie srieb konsequent so wie sie

redete und wie sie es hörte, »wir sind selbst vom Napoleon vor Neuterahl

erklährt«, heißt es in einem Brief vom Februar 1806. Sie weiß aber au, daß

sie den ritigen Ton tri und das Talent der Ansaulikeit besitzt:

»Meine Gabe die mir Go gegeben hat ist eine lebendige Darstellung aller

Dinge die in mein Wißen einslagen, großes und kleines, Wahrheit und

Mährgen u.s.w. so wie i in einen Circul komme wird alles heiter und froh

weil i erzähle.«

So war es. Den Kindern erzählte sie Mären. An einem sönen

Sommertag trug Wolfgang ihren Sessel, den Märenstuhl, in den Hof und

umkränzte ihn. Die Muer genoß es, si in die Welt der Kinder



hineinzudenken, weil sie si selbst no einen Rest Kindlikeit bewahrt

hae. Daher ihr Erzähltalent, ihre Lust am Fabulieren. Sie war selbst im

»hösten Grad begierig«, möglist jeden Abend die Erzählung

fortzuspinnen, während ihr Wolfgang zu Füßen saß und sie mit seinen

»großen swarzen Augen« verslang, mit Zornadern an der Stirn, wenn

etwas nit na seinem Sinn gesah. Der Großmuer erzählte er

anderntags, wie die Gesite eigentli weitergehen müßte, und die trug

es der Muer zu, die am selben Abend die Gesite na dem Wunse

des Kleinen weitererzählte. Der war glüli und »sah mit glühenden

Augen der Erfüllung seiner kühn angelegten Pläne entgegen«.

Die Muer brate Märenzauber ins Haus, und sie stiete au Frieden,

wenn es nötig war. Als die oranc-Affäre im Hause zu ernsten Spannungen

führte, gläete sie die Wogen. Bei Konflikten des Sohnes mit dem Vater

versute sie zu vermieln. Sie sätzte fröhlie Geselligkeit, und als in der

Zeit des ›Sturm und Drang‹ der frise Ruhm des Sohnes viele Freunde ins

Haus zog – Klinger, Lenz, Wagner – nannte sie diese ihre ›Söhne‹ und ließ

si na der Muer aus dem Volksbu »Die Haimonskinder« gerne

›Muer Aja‹ nennen. Sie gab lebenskluge Ratsläge. Als Klinger zum

Beispiel über das langweilige Gießen klagt, wo er studiert, sreibt sie ihm:

»I meine immer das wäre vor Eu Diter eine Kleinigkeit alle, au die

sleten Orte zu Idealisiren, könnt ihr aus nits etwas maen, so müßt

es do mit dem sey bey uns zugehn, wenn aus Gießen nit eine Feen Stadt

zu maen wäre. Darinen habe i zum wenigsten eine große Stärke«. Diese

Stärke der Muer, das Wirklie zu poetisieren, wußte Goethe zu sätzen.

Ihre Art hat ihn vor der Versuung bewahrt, die Poesie mit falsem Ernst

verwirklien zu wollen. In »Ditung und Wahrheit« sreibt er: Wie ich

mich nun aber dadurch erleichtert und aufgeklärt ühlte, die Wirklichkeit in

Poesie verwandelt zu haben, so verwirrten sich meine Freunde daran, indem

sie glaubten, man müsse die Poesie in Wirklichkeit verwandeln.

Der realistise Sinn der Muer war poetis aufgeloert und deshalb

nit einengend. Sie ließ si gerne überrasen und ergriff jede Gelegenheit

zum Frohsinn. Sie konnte si dem Gegenwärtigen öffnen und ließ si das

Leben nit von Sorgen vergällen. Sie habe si »heilig gesworren«,



sreibt sie einmal an die Herzoginmuer Amalia, »es immer einen Tag,

dem andern sagen laßen, alle kleinen Freuden aufzuhasen, aber sie ja nit

zu anatomiren – Mit einem Wort – tägli mehr in den Kindersinn

hineingehn«. Sie versmäht nit die Hilfsmiel, wele die Stimmung

heben. Zwar sendet sie dem Sohn später die besten Flasen aus ihrem

Weinkeller na Weimar, aber sie wird die »minder guten Weine 〈…〉, zur

ersparung des Transports biß auf den letzten tropfen austrinen.« Au

vom Snupabak, wovon man ihr abgeraten hae, mag sie bis ins hohe

Alter nit lassen, und sie retfertigt si vor der Swiegertoter: »ohne

ein prißgen Taba waren meine Briefe wie Stroh – wie Fratbriefe – aber

Jetz! das geht wie gesmirt«.

Sie gönnte au den anderen etwas. Christiane Vulpius nannte sie in den

Briefen an den Sohn den »Besatz«, und ihr selbst srieb sie 1803: »Sie

haben also wohl zugenommen, Sind hübs Corpulent geworden das freut

mi, denn es ist ein Zeien guter Gesundheit – und ist in unserer Familie

übli«. Das Körperlie spra sie ohne Seu an, au in der Kunst. Die

antiken Plastiken, die der Sohn sammelte, nannte sie respektlos

»Natärse«.

Auf ihre Natürlikeit hielt sie si viel zugute, kokeierte au ein wenig

damit. Dem Sauspieler Großmann srieb sie einmal: »Do da mir Go

die Gnade gethan, daß meine Seele von Jugend auf keine Snürbrust

angekriegt hat, sondern daß Sie na Hertzens lust hat wasen und

gedeihen, Ihre Äste weit ausbreiten können u.s.w. und nit wie die Bäume

in den langweiligen Zier Gärten zum Sonnenfäer ist versnien und

verstümmelt worden; so fühle i a l les  was wahr gut und brav ist«. Sie

liebte das eatermilieu, weil es dort ungezwungener zuging. Als si das

Haus am Hirsgraben na Goethes Übersiedlung na Weimar und dem

Tod des Vaters zu leeren begann, zog sie das Sauspielervölken an si.

Mit einigen pflegte sie engeren Umgang, weselte Briefe. Aber das dauerte

nit lang. Es war ein Kommen und Gehen. Aus dem Auge aus dem Sinn.

Sie lebte wirkli im Augenbli und ließ si vom Wandel der Zeit tragen.

Diesen Willen zur Gegenwärtigkeit hat sie ihrem Sohn vererbt. Denn au

ihm war der Eigensinn des Augenblis das Natürlie. Pflitbewußtsein



und Sorge um die Zukun mußte er si mühsam anerziehen. Hier war

dann eher der Vater das Vorbild.

So spontan und augenblisbezogen die Muer au lebte, ihren Sohn ließ

sie nie los; immerhin vermied sie es, ihm zur Last zu fallen. Sie häe ihn

gerne in Weimar besut, do Goethe lud sie nit ein, außer einmal

während der Revolutionskriege, als es für sie gefährli werden konnte im

umkämpen Frankfurt. Damals empfahl er ihr, na Weimar zu kommen,

traf au son Vorbereitungen. Sie aber hielt in Frankfurt aus, französises

Militär hae si son einige Mal im Haus am Hirsgraben einquartiert.

Diesen Kummer war sie gewohnt, konnte si au ganz gut arrangieren.

Goethe hat si nie direkt darüber geäußert, weshalb er die Muer nit

in seiner Nähe haben wollte. Vielleit befürtete er, daß sie mit ihrer

Natürlikeit in der vornehmen und förmlien Welt Weimars aneen

könnte, und wollte si und der Muer diesen Verdruß ersparen.

Andererseits, das wußte er au, sätzte man sie in seinen Kreisen. Mit

Anna Amalia zum Beispiel unterhielt sie einen herzlien, fast ungestümen

Briefwesel.

Wie au immer, der Sohn wollte, nadem er das Elternhaus verlassen

hae, die Muer nit mehr in der Nähe haben. Er wollte nit mehr der

»Hätselhans« sein – so nannte sie ihn. Zwisen 1775 und 1808, ihrem

Todesjahr, besute er sie nur viermal. Sie mate ihm deshalb keine

Vorwürfe, do Vertrauten gegenüber zeigte sie ihre Enäusung. Es waren

Fesage für sie, wenn er da war. Der Bankier Abraham Mendelssohn, der

Vater des Komponisten, begegnete den beiden im Jahr 1797 in der Nähe des

eaters. »Er führte seine Muer, eine alte gesminkte prätensionsvolle

Frau, na der Komödie.«

Der Sohn war der Liebling der Muer, und er blieb es. In sneller Folge

kamen no fünf Geswister zur Welt, von denen nur die anderthalb Jahre

jüngere Cornelia das Erwasenenalter erreite. Sie und Wolfgang

slossen si eng zusammen, eine heikle Beziehung, die bei Goethe

bedeutende Spuren hinterlassen wird. Als Kind erlebte er, wie ihm

naeinander vier Geswister starben. Na dem Tode des siebenjährigen

Hermann Jakob verwunderte si die Muer – so erzählte sie es Beine –,



daß Wolfgang »keine Träne vergoß«, vielmehr eine Art Ärger zeigt. Gefragt,

ob er denn den Bruder nit lieb gehabt häe, lief er in seine Kammer und

zog unter seinem Be einen Stapel Papiere hervor, die mit Lektionen

vollgesrieben waren und erklärte, »daß er dies alles gemat habe, um es

dem Bruder zu lehren.«

Den Bruder konnte er also nit mehr belehren, die um ein Jahr jüngere

Cornelia aber erhielt ihre Lektionen von ihm. Was er gelernt, gelesen oder

sonst wie aufgesnappt hae, mußte er soglei weitergeben. Dur Lehren

lernen. Das blieb so bei ihm. Cornelia war eine willige Sülerin, die ihren

Bruder bewunderte. Sie spielte au mit bei den kleinen eaterstüen, die

Wolfgang mit Nabarskindern arrangierte. Was es in früher Jugend zu

erleben gab, teilten und bestanden die Geschwister Hand in Hand, heißt es in

»Ditung und Wahrheit«.

Goethe erzählt dort au eine Gesite, die nit von ihm selbst aber

von späteren Interpreten, insbesondere von Sigmund Freud, in

Zusammenhang mit dem Geswisterverhältnis gebrat wurde. Der Knabe

hae mit dem Küengesirr gespielt am Fenster, das zur Straße ging. Er

fing an, das Gesirr hinauszuwerfen, und klatste zu dem sönen Lärm

fröhli in die Hände. Nabarn staelten ihn an und so sleppte er alles

Gesirr zusammen, dessen er habha werden konnte, und warf ein Teil

na dem anderen auf die Straße, bis die heimkehrenden Eltern dem Treiben

ein Ende setzten. Das Unglück war geschehen, sreibt Goethe, und man

hae ür so viel zerbrochne Töpferware wenigstens eine lustige Geschichte.

Die Eltern fanden die Gesite nit so lustig, aber au nit Sigmund

Freud, der darin die unterswellige Aggression eines Kindes entdete, das

die Aufmerksamkeit der Muer nit mit Geswistern teilen möte. Das

Zerdeppern von Porzellan deutet er als Ersatzhandlung, Ausdru einer

Tötungsphantasie: die lästigen Konkurrenten um die Aufmerksamkeit der

Muer sollten verswinden. Daher Wolfgangs geringe Betrübnis beim Tode

des jüngeren Bruders. Goethe habe die Porzellan-Gesite erzählt, so

Freud, um naträgli no einmal unbewußt seinen Triumph auszukosten,

der alleinige Liebling der Muer geblieben zu sein. »Wenn man der

unbestriene Liebling der Muer gewesen ist, so behält man fürs Leben



jenes Eroberungsgefühl, jene Zuversit des Erfolges, wele nit selten

den Erfolg na si zieht.« Gewiß war Goethe der Liebling der Muer und

konnte daraus ein starkes Selbstgefühl entwieln. Aber darum geht es ihm

in dieser Gesite offenbar nit. Er stellt sie ausdrüli in einen

anderen Zusammenhang. Er sildert die Lebensweise der Kinder, die nit

abgesperrt im Hause aufwusen, sondern auf vielfältige Weise unmielbar

mit der Straße und der freien Lu in Verbindung kamen. Insbesondere die

Küe war im Sommer nur dur ein Gier vom Leben auf der Straße

getrennt. Man ühlte sich frei, indem man mit dem Öffentlichen vertraut

war. Die kleine Gesite vom Zerdeppern des Porzellans soll ein Beispiel

geben, wozu diese söne Freiheit au führen kann. Die Nabarn sind

vielleit die eigentlien Hauptpersonen: das Publikum, dem zuliebe der

Kleine das Gesirr auf die Straße wir. Goethe wird später immer wieder

davor warnen, si von den Publikumsinteressen zu sehr beirren und

bestimmen zu lassen. Öffentlikeit mat frei und stimuliert, aber sie

unterwir einen au Zwängen. Vor diesem Hintergrund läßt si diese

Anekdote au als eine Art Urszene für ein Lebensthema Goethes verstehen:

die Ambivalenz des Öffentlien, das man braut und vor dem man si

au sützen muß.

Wolfgang wäst als Stadtkind auf. Nit Einsamkeit und stilles

Naturleben waren die prägenden Eindrüe, sondern das

Mensengewimmel, wie es in einer bedeutenden Handelsstadt wie

Frankfurt mit seinen 30 000 Einwohnern, seinen dreitausend Häusern, den

engen verwinkelten Gassen, den Plätzen, Kiren, Hafenanlagen, Brüen,

Stadoren nit anders sein konnte. Goethe sildert eindringli die

Spaziergänge in dieser als Labyrinth erlebten Welt, die Gerüe aus den

Krämerläden, Gewürze, Leder, Fis; die Geräuse des Handwerks, der

Weber, der Smiede, die Rufe der Händler; die von Müen umswirrten

Auslagen der Metzger. Der Knabe sah sie mit Grausen. Ein Dureinander,

alles sien nur von Zufall und der Willkür und keinem regelnden Geiste

hervorgebrat zu sein. Und do stimmte es irgendwie zusammen. In dieses

Treiben der Gegenwart ragte das Vergangene, ehrfurtgebietend und

geheimnisvoll, die Kiren, Klöster, das Rathaus, die Türme, Wälle und


