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Widmung
Meiner Mutter, die ihre Heimat verloren hat, aber uns eine
gewesen ist … 



Zitat
 

Die Welt ist die Äußerung einer unvernünftigen und blinden
Kraft; in ihr zu leben heißt leiden.

 
A.Schopenhauer



Erstes Buch
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Da ist keiner, der von der schwarzen Milch der Frühe trinkt.
Nur Schlangen, die sich am blutgetränkten Ufer tummeln.
Die Brücke in Stein gehauen, für die Ewigkeit gebaut.
Welche Ewigkeit? Ein grauer Mond steht über dem Fluss. Ein
Rüde bellt in der Ferne und ist doch so nahe …

Ein schlanker, breitschultriger Mann, gekleidet in lederne
Kniebundhosen, mit Wollkniestrümpfen und Filzhut, gehüllt
in einen groben Lodenmantel, der ihm viel zu kurz ist – wohl
hat er ihn sich nur geliehen –, eilt mit hastigen Schritten
durch die engen Gassen der Regensburger Innenstadt,
nähert sich der Steinernen Brücke. Die meisten Gebäude, an
denen er vorbeihuscht, scheinen weitgehend unversehrt
und nur an manchen noch sind Spuren von Zerstörung zu
erkennen. Die gröbsten Trümmer sind beseitigt, wenngleich
hier und da dunkle Schlunde links und rechts der Straßen
und Gassen gähnen, Zeugnis ablegen von Barbarei und von
Zeiten unmenschlichen Größenwahns.

Trotz der weit ausgreifenden Schritte wirkt der Mann
bedrückt und zögerlich. Scheint sich selbst fremd. Als
befände er sich nicht in seinem angestammten Revier.

Er sieht auf die Uhr. Es ist kurz nach halb drei.
Als er die Brücke erreicht hat, bleibt er stehen. Hier, am

Zugang zur Brücke, dem alten Brücktor, sind die
Zerstörungen durch die Sprengungen während der letzten
Kriegstage noch deutlich zu sehen. Der Mann blickt auf den
Fluss, ein fahles, dunkles Band, das sich zitternd um die
mächtigen Brückenpfeiler wickelt. Er kramt in seiner
Manteltasche, holt ein zerdrücktes Päckchen mit Ami-
Zigaretten heraus, zündet sich eine davon an, nimmt zwei,
drei Züge und schnipst dann den angerauchten Stummel
weg.

Immer wieder dreht er sich um, und doch nimmt er dabei
den grauen Schatten nicht wahr, der nur wenige Meter hinter
ihm im Schutz einer Gartenmauer verharrt.



Erst nach einigen Minuten geht der Mann weiter, wagt sich
durch das Brücktor hinaus auf die ungeschützte Brücke.
Dort trifft ihn der kalte Nachtwind mit voller Wucht und er
scheint noch tiefer in sich hineinzukriechen als zuvor. Als er
etwa 50 Meter gegangen ist, leuchten am anderen Ende der
Brücke plötzlich die gelben Scheinwerfer eines Fahrzeugs
auf und verlöschen wieder. Der Mann zögert einen Moment,
geht aber weiter, bis er den Scheitelpunkt der Brücke
erreicht hat. Dort, direkt neben dem Bruckmandl, dem
verwitterten, steinernen Wahrzeichen, bleibt er stehen und
wartet.

Von der anderen Seite des Flusses nähern sich bald darauf
drei dunkle Gestalten, Männer mit breitrandigen Hüten, tief
in die Stirn gezogen. Es dauert eine Weile, bis sie den
Einzelnen erreichen.

»Heil Hitler, Oskar«, grüßt einer der drei Männer.
Oskar Schindler nickt nur.
 

Aus dem Tor tritt der Schatten heraus, wird Teil der Brücke,
huscht weiter, grau und lautlos, duckt sich hinter
Vorsprüngen und Teilen der Brüstung, nähert sich den vier
Männern, verharrt und wird selbst zu Stein.

 
Wir sind die Schatten, Asche, herabgefallen von einem
leeren Himmel, zu beschützen die Gerechten, die, im Dunkel
der Nacht verloren, uns ein Licht gewesen.

Wir sind die Schatten, zurückgekehrt aus dem Reich des
Todes, unfähig zum Leben und doch bereit, dieses zu
bewahren. 
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Melchior Koenig, seit Kriegsende zuständig für
Kapitalverbrechen bei der Regensburger Schutzpolizei,
schob eines der betagten Dienstfahrräder, die den Beamten
seiner Dienststelle bei ihren Ermittlungen momentan als
einziges Verkehrsmittel zur Verfügung standen, an einen
Baum und lehnte es vorsichtig dagegen. Auf die Menschen,
die in kleinen Gruppen am Straßenrand standen, achtete er
nicht. Er bückte sich umständlich und etwas mühsam, löste
die Wäscheklammer an seinem Hosenbein und steckte sie in
die rechte Tasche. Dann zog er ein großes, blau-weiß
kariertes Taschentuch heraus und wischte sich über die
Stirn. Das Fahrradfahren strengte ihn an, was vor allem auch
daran lag, dass sein linker Fuß seit den Tagen an der
Westfront verkrüppelt geblieben war.

Und dennoch! Seit Jahresbeginn war er nun Beamter. Von
der Militärbehörde und dem Präsidium der Landpolizei vor
zwei Jahren zurückgeholt und nach dem
Entnazifizierungsverfahren auch wieder eingestellt.
Nunmehr als Polizeibeamter der Kriminalaußenstelle
Regensburg. Trotz des kaputten Beins. Wie es schien, hatte
er in seinem Leben also doch noch Glück. Ganz anders als
die drei Männer, die da wenige Meter unterhalb von ihm,
seltsam verkrümmt, auf der feuchten Erde des Donauufers
lagen.

Alle drei waren nackt, was schrecklich obszön aussah, und
er musste unwillkürlich an Schweine denken. Seine Eltern
hatten regelmäßig geschlachtet. Bis ins letzte Kriegsjahr
hinein. Er hatte sich dabei immer geekelt vor den toten
Tieren, wenn sie zum Ausbluten weiß und dampfend an
einem Haken vor dem Küchenfenster vom Dachbalken
hingen.

Koenig rutschte die schlammige Uferböschung zur Donau
hinunter, um sich die Leichen näher anzusehen. Trotz der
Kälte glaubte er, einen brackigen Hauch vom Fluss her zu
verspüren. Ihn fröstelte mit einem Mal. Schon als er von



oben auf die Szene hinabgeblickt hatte, war ihm
aufgefallen, dass die drei Männer schrecklich fett waren,
sodass ihre Genitalien, die klein und verkümmert unter den
mächtigen weißen Bäuchen hingen, kaum zu sehen
gewesen waren. Aber erst, als er nun nähertrat, erkannte er,
dass die Mörder ihre Opfer auf brutale Weise kastriert
hatten. Dazu waren ihnen die Hände auf dem Rücken
gefesselt worden. Einen Moment lang starrte er auf die
grässlichen Verstümmelungen, spürte, wie sein Magen zu
rebellieren begann, und er musste sich abwenden. Sie
mussten noch gelebt haben, als die Mörder die Messer
angesetzt hatten. Da waren jeweils große Blutlachen, dort,
wo die drei Leichen lagen. Ein Zeichen, dass die Herzen der
Männer zu diesem Zeitpunkt noch geschlagen und dicke
Blutstrahlen aus den Körpern gepumpt hatten. Wieder
musste er an zu Hause denken, erinnerte sich erneut an die
Schweine seiner Eltern, wie sie fahl und haarlos und
dampfend vor dem Küchenfenster gehangen hatten.
Blutlachen auf gefrorenem Boden – auch dort.

Er schnaufte einige Male tief durch. Erstaunt stellte er fest,
dass ihn der Anblick der drei geschändeten Toten in
unerwarteter Weise berührte. Nach all dem Schlimmen, das
er an der Front gesehen hatte, empfand er dies als
ungewöhnlich. Der Alltag des Krieges, der Tod, das Sterben
der Kameraden, alles schien bereits wieder in weite Ferne
gerückt zu sein. Was zählte, war die Gegenwart. Ein
gnädiger Mechanismus, der es den Menschen erlaubte, von
einem Schrecken zum nächsten zu taumeln.

Koenig sah sich um. In einiger Entfernung saß auf einem
Baumstamm ein junger Mann, fast noch ein Kind,
zusammengesunken, den Kopf auf den Knien. Er hatte die
Arme um seine Beine gelegt und schaukelte ganz leicht vor
und zurück. Immerfort. Neben ihm ein uniformierter
Schutzpolizist, der unbewegt in die Ferne starrte. Koenig
wollte gerade zu den beiden hinübergehen, als oben auf der
Straße ein amerikanischer Jeep heranfuhr.



Der Mann, der auf der Beifahrerseite ausstieg, war
spindeldürr und hatte die abstehendsten Ohren, die Koenig
je bei einem Menschen gesehen hatte.

»What the fuck …«, fluchte er derb, wobei er intensiv auf
einem Kaugummi herumkaute. »Was zum Teufel ist denn
hier passiert?«, fuhr er dann mit breitem Oberpfälzer Akzent
fort.

Koenig zuckte mit den Schultern. Was sollte er auch sagen.
Der Mann, der mit schlaksigen Schritten auf ihn zukam, war

Lieutenant Roth, der Public-Safety-Offizier der US-Truppen.
Roth war gebürtiger Regensburger, einer von denen, die
Deutschland schon bald nach der Machtergreifung verlassen
hatten. Damals, als das Unheil Form angenommen hatte.
Jetzt war er zurückgekehrt. Zurück in seine alte Heimat. Als
amerikanischer Besatzungsoffizier  … Aber natürlich war das
nun nicht mehr seine Heimat.

»Wer sind die Männer?«, fragte er.
Wieder zuckte Koenig nur mit den Schultern, konnte nichts

dazu sagen. Überhaupt wusste er nicht, was er von Roth
halten sollte. Hatte noch nie mit ihm zu tun gehabt, obwohl
er natürlich von ihm gehört hatte. Er fühlte sich unwohl in
seiner Nähe, so als seien sie beide in unterschiedliche Rollen
geschlüpft, die sie nun widerstrebend ausfüllen mussten.
Auch der andere schien die Distanz zu spüren. Koenig
schaute weg, auf den Fluss, der braun und öde vorbeizog.
Ob die Amis die Ermittlungen in diesem Mordfall
übernehmen wollten? Natürlich hatten sie das Sagen. Nun,
er würde sehen.

»So ein Scheißtag«, brummte Roth. Koenig nickte. Fühlte,
dass er etwas erwidern musste.

»Jemand hat ihre Kleider mitgehen lassen«, meinte er
schließlich. »Und irgendjemand hat ihnen die Schwänze
abgeschnitten.«

Roth wandte sich den drei Leichen zu, starrte sie einen
Moment lang an. »Stimmt«, sagte er. In seinem Gesicht
bewegte sich nichts. Nur die Kiefer, die den Kaugummi
kauten.



»Die sehen verdammt gut genährt aus«, fügte er hinzu.
»Habt ihr die … ähm … die fehlenden Teile schon
gefunden?« Als er dies fragte, stand die kalte Märzsonne
direkt hinter ihm und schien durch seine Ohren zu strahlen,
die blutrot von seinem kahlen Kopf abstanden.

»Nein«, beteuerte Koenig. »Ich bin gerade erst
gekommen.« Er schaute zu dem Schutzpolizisten hinüber,
doch der stierte immer noch müde vor sich hin. »Wir warten
noch auf den Fotografen und den Pathologen«, ergänzte er
entschuldigend. »Vorher kann ich hier nicht anfangen.«

In der Ferne war in diesem Augenblick das Rattern eines
Dieselmotors zu hören und kaltes blaues Licht zuckte durch
die Bäume, kam langsam näher.

»Das Überfallkommando«, rief der Schutzpolizist. »Gott sei
Dank … die haben sich aber Zeit gelassen.«

Koenig winkte den Mann zu sich. »Schauen Sie zu, dass
niemand von den Leuten dort oben zu nahe an unsere
Leichen kommt. Am besten, Sie nehmen die Namen von
allen auf, die da herumlungern. Auch von den Kindern.«

Niemand hatte bislang daran gedacht, die Kinder
wegzujagen. Die standen wie die Handvoll Erwachsener
fassungslos gaffend herum.

Der Polizist salutierte, schaute ihn aber widerstrebend und
missmutig an.

»Nun gehen Sie schon«, forderte Koenig ungeduldig.
Roth war in der Zwischenzeit näher an die drei Leichen

herangetreten und hatte sich über sie gebeugt. »Sieht aus,
als hätte ihnen jemand das Genick gebrochen«, vermutete
er. »Der Mörder muss große Kraft gehabt haben. Aber
vielleicht waren es ja auch mehrere Mörder, die …« Er führte
den Satz nicht zu Ende und richtete sich auf. »Sehen Sie …«,
sagte er.

Koenig blickte auf die Köpfe der Leichen. Roth hatte recht.
In allen Fällen waren die Schädel in unnatürlicher Stellung
nach links verdreht. Die Augen der Opfer waren dabei weit
geöffnet. Es schien Koenig, als könne man in ihnen die



schrecklichen Qualen im Angesicht des Todes noch
erkennen.

 
Sie warteten, bis Fehlner, der Polizeifotograf, so weit war.
Der schraubte seine Kamera auf ein hölzernes Stativ und
suchte die günstigste Position, um die drei Leichen
abzulichten. Er wetterte, als er aus Versehen in eine große
Pfütze trat und ihm das Wasser in die Schuhe lief.

Dann endlich. Die Kamera ragte aus dem harten Boden
und schien schließlich in einem grellen Blitz zu explodieren.
Noch zwei, drei weitere Blitze, ein Versuch, das Böse aus
nächster Nähe festzuhalten, es greifbarer zu machen. Als er
die Aufnahmen erledigt hatte, sah Fehlner kurz zu Koenig,
und als dieser nickte, packte er umständlich seine
Ausrüstung wieder zusammen.

»Verdammte Sauerei«, knurrte er noch. Er seufzte, schien
aber mehr wegen seines durchnässten Schuhwerks
verärgert als wegen der Toten betroffen.

Koenig wandte sich um, hielt Ausschau nach Mayerhofer,
dem Pathologen. Der kam in dieser Sekunde gerade
vorsichtig die Böschung heruntergerutscht.

»Lassen Sie mal sehen, was wir da haben«, sagte er. Er
nickte Roth zu, den er wohl kannte, und begrüßte Koenig.
Dann griff er in seine Manteltasche und zog ein Paar
Handschuhe heraus, die er sich sorgfältig überzog. Er trat
auf die vorderste Leiche zu und beugte sich steif nach vorne.

Doktor Mayerhofer war erst vor wenigen Monaten zum
Pathologen bei der Kripo in Regensburg bestellt worden.
Auch er war von der amerikanischen Militärverwaltung
wieder eingestellt worden, im Anschluss an die langen Jahre
des Krieges, die er als Sanitäter an der Ostfront verbracht
hatte. Koenig hatte schon einige Male mit ihm
zusammengearbeitet und schätzte ihn wegen seiner ruhigen
und ausgeglichenen Art.

Nach einer ganzen Weile winkte Mayerhofer Koenig zu sich.
»Helfen Sie mir. Wir müssen die Männer auf den Bauch oder
auf die Seite drehen.«



Koenig fühlte Ekel in sich hochsteigen. Es kostete ihn
Überwindung, die Toten anzufassen. Er wünschte, er hätte
Handschuhe dabei, wie Mayerhofer. Er beugte sich aber
doch nieder und gemeinsam fassten sie die vorderste der
drei Leichen unter den Achseln und hievten sie herum, bis
sie auf der Seite lag. Koenig war erstaunt, wie schwer sie
war. Das Fleisch war hart und kalt und glitschig, und als sie
losließen, wäre der Körper beinahe wieder in die
Ausgangsstellung zurückgerollt.

Als Koenig sich aufrichtete, wischte er sich die Hände an
den Hosen ab, sah, wie Mayerhofer ihn mit einem
spöttischen Ausdruck in seinen Augen betrachtete. Beide
keuchten sie vor Anstrengung. Dann nahm der Pathologe ein
kleines Messer aus seiner Bereitschaftstasche und
durchtrennte die Fesselung des Mannes.

Koenig ging ein paar Schritte zurück, stellte sich neben
Roth, der noch immer unbewegt auf seinem Kaugummi
kaute. Gemeinsam verfolgten sie, wie Mayerhofer den
Körper des Toten abtastete, den linken Arm der Leiche so
weit es ging anhob und sich schließlich zu ihnen umdrehte.

»Sehen Sie«, wendete er sich dabei mit einem Seufzer an
die beiden Beamten.

Koenig und Roth traten näher, blickten wohl beide auf den
linken Unterarm der Leiche. Zuerst erkannte Koenig nicht,
was Mayerhofer meinte. Erst als dieser auf den Oberarm
deutete, nahm er das kleine, blaugrüne A zwischen Bizeps
und Achselbehaarung des Mannes wahr. Ohne Zweifel war
dies eine Blutgruppentätowierung – Kainsmal der
ehemaligen SS-Angehörigen.

Ohne etwas zu sagen, nickte er und schaute zu Roth, der
neben ihm stand. Der starrte noch ein Weilchen auf den
Toten, ging dann wortlos an diesem und den beiden anderen
Leichen vorbei, hin zum Rand des Flusses, und spuckte mit
gewaltiger Kraft seinen Kaugummi in die braune, böse Flut.

 
Der junge Mann machte eine hilflose Geste. Er konnte kaum
älter als 17 sein. Er sieht aus, als hätte er Hunger, dachte



Koenig. Noch immer saß er auf dem Baumstamm, der vor
ewigen Zeiten von irgendwoher angeschwemmt worden
war.

Es lag etwas Abwartendes in seiner Haltung.
»Wie heißt du?«
»Paul Gemsa, Herr Kriminaler.«
Koenig musterte ihn. Er war also einer von den vielen

Flüchtlingen aus dem Osten, die nach der Vertreibung in die
Stadt gespült worden waren. Auch sie Treibgut. Aus
Schlesien vielleicht. Oder aus dem Sudetenland, dem
Baltikum. Aber da war nicht nur die andersartige Sprache,
die ihm auffiel. Vielmehr war es das Geduckte, das zutiefst
Heimatlose, die bittere Erfahrung, nicht willkommen zu sein,
die dem Jungen ins Gesicht geschrieben stand.

»Du hast die Männer gefunden?«, fragte er behutsam. Der
Junge nickte.

Koenig setzte sich neben ihn. »Woher kommst du?«
»Aus Makau … das ist in der Nähe von Ratibor.«
Koenig lachte ein bisschen. »Wo ist Ratibor?«
Der Junge schaute ihn verwundert an. »Das ist in der Nähe

von Gleiwitz … Im Osten.«
»Das ist weit weg. Und deine Eltern?«
»Die Mutter und der Vater sind in der Heimat geblieben.

Zusammen mit der Marie … das ist meine älteste
Schwester.«

Einen Augenblick sah es so aus, als würde er anfangen zu
weinen, aber dann schaute er doch nur geradeaus zum
Fluss.

»Die Russen werden ihr schon nichts tun«, fügte er hinzu.
»Die Marie hat nämlich schon ein Baby … Da tun sie ihr
doch bestimmt nichts …«

»Wie bist du denn nach Regensburg gekommen?«
Der Junge zuckte mit den Schultern. »Im Viehwaggon mit

dem Zug und zu Fuß … Über Prag … wir sind über Prag
gekommen …«

Koenig lehnte sich ein wenig zurück und versuchte, sein
linkes Bein auszustrecken. Er hatte Schmerzen, was wohl



auch von der Kälte und der Feuchtigkeit hier am Fluss kam.
»Wie kommt es, dass du schon so früh unterwegs warst?«

Der Junge schwieg.
»Wolltest wohl zum Neupfarrplatz, zum Organisieren?«
Koenig wartete. Er sah den Ausdruck von Müdigkeit im

Gesicht seines Gegenübers und plötzlich musste er daran
denken, was für ein eigenartiger Begriff dies doch war.
Organisieren war zum Ersatzwort für den Überlebenskampf
in einer kaputt gegangenen Welt geworden.

Der Junge nickte. »Mein Bruder ist krank. Er braucht
Medizin.«

»Woher hast du Geld für Medizin? Geklaut? Oder hast du
was zum Tauschen? Zigaretten?«

Wieder schwieg der Junge.
Koenig legte eine Hand auf seine Schulter. »Hör zu, es ist

mir egal, wo du das Geld oder das Zeug herhast. Was mich
interessiert, ist, was du gesehen hast. Hast du irgendwas
gesehen? Bevor du die Leichen gefunden hast?«

Der Junge schüttelte den Kopf. »Ich habe nichts gesehen,
ich schwöre es.«

»Niemanden?«
»Nein!«
Koenig betrachtete ihn von der Seite. Etwas stimmte nicht.

Da war ein kurzes Zögern in der Stimme des Jungen
gewesen. Er wartete. Das Schweigen hielt an. Schließlich
begann der Junge zu sprechen.

»Ich bin mir nicht ganz sicher … Auf der Brücke dort oben,
da war etwas …« Er deutete mit dem Kopf in die von ihm
erwähnte Richtung. »Dort, wo die Figur ist, da war jemand.
Ich glaube, es war ein Mädchen. Aber ich bin mir nicht
sicher.«

»Warum denkst du, dass es ein Mädchen war?«
»Na, wegen der Zöpfe.«
Koenig betrachtete seinen Gesprächspartner aufmerksam.

Was wohl in dem Kopf des Jungen vor sich ging?
»Kann ich jetzt gehen?«
»Natürlich.«



Mit einem Ausdruck der Erleichterung stand der Junge auf.
Als Koenig hinter ihm herschaute, bemerkte er es plötzlich.
Es war die Art und Weise, wie der 17-Jährige die Hand in
seine Hosentasche steckte. So als ob er etwas suchte, so als
ob er sich überzeugen wollte, dass es noch da war.

»Paul, da ist noch was!«
Der Junge sah sich um. Kurz glaubte Koenig, er würde

davonlaufen. Doch dann senkte er den Blick und wartete,
bis Koenig auf ihn zutrat. Der sagte nichts, hielt dem Jungen
nur die offene Hand hin.

»Was?«
Trotz und eine Ahnung, dass er verloren hatte, zeigten sich

in seinem Gesicht. Schließlich nahm er die Hand aus der
Tasche und legte einen kleinen Samtbeutel in Koenigs
wartende Hand. Tränen der Enttäuschung stiegen ihm dabei
in die Augen.

»Das habe ich gefunden. Das lag dort drüben.«
»Wo?«
»Neben der Leiche.« Er deutete auf den hintersten der drei

Körper, die noch immer bleich und nackt auf dem harten
Boden lagen. Niemand hatte sich die Mühe gemacht, sie zu
bedecken.

»Hast du sonst noch etwas gefunden?«
Der Junge schüttelte den Kopf.
»Na schön«, sagte Koenig. Der Bub tat ihm leid. »Geh nach

Hause«, setzte er nach, aber der Junge schaute ihn nur
verständnislos an.

Koenig ging zurück zu dem Baumstamm. Er setzte sich,
nahm den kleinen Beutel und öffnete ihn. Etwas Hartes, das
sich wie ein Kieselstein anfühlte, rollte auf seine Handfläche.
Überrascht betrachtete der Schutzpolizist die geschliffenen
Steine, die rötlich in der Morgensonne blitzten.

So blieb er nahezu regungslos eine geraume Zeit sitzen.
Von irgendwoher ertönte der Schrei einer Elster und Koenig
schloss die Hand zur Faust. 
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Er hatte Roth die Steine nicht gezeigt. Warum er seinen
Kollegen von dem Fund nicht in Kenntnis gesetzt hatte,
wusste er jetzt nicht mehr so recht zu sagen. Aber
schließlich konnte er dies ja immer noch nachholen.

Melchior Koenig fuhr mit seinem Fahrrad an St. Peter
vorbei, hin zur Domstraße und weiter in östlicher Richtung.
Hier sah alles sehr friedlich aus. Die Häuser und die Straßen
der Altstadt hatten durch die Bombardements der Alliierten
kaum gelitten. Die meisten Bomben hatten ohnehin den
Messerschmitt-Werken gegolten, die sich weit außerhalb der
Stadt befanden. Wären die vielen zerlumpten Gestalten
nicht gewesen, die frierend durch die Straßen geisterten,
hätte man glauben können, dass hier niemals ein Krieg
stattgefunden hatte.

Es lag eine große Kälte über der Stadt, aber zwischen den
mächtigen Bürgerhäusern blies der Wind nur mehr
verhalten, hatte nicht mehr die Kraft wie weiter nördlich,
entlang der Donau. Dennoch strengte es Koenig an, in die
Pedale zu treten. Ein steiler, lang gezogener Anstieg machte
ihm zusätzlich zu schaffen. Das verkrüppelte Bein schmerzte
und er beschloss, abzusteigen und zu schieben. Bis zur
Dienststelle am Minoritenweg war es noch ein ganzes Stück.

Der Junge ging ihm nicht aus dem Kopf. Er hatte ihn so
eigenartig angesehen, als er gegangen und die Böschung
hinaufgeklettert war. Natürlich hatten sie seine Personalien
aufgenommen, sodass sie ihn jederzeit nochmals
vernehmen konnten. Er war im DP-Lager untergekommen,
war einer der vielen Tausend Displaced Persons, der
Entwurzelten des Krieges, die aus dem Osten nach Bayern
und in die umliegenden Bundesländer geströmt waren. Dort,
im Lager, lebte er seit der Flucht zusammen mit seinem
Bruder und seiner kleinen Nichte. Das hatte er zumindest
dem Polizisten erzählt, der seinen Namen notiert hatte.

»Gesindel«, hatte der halblaut gemurmelt, als er Bericht
erstattet hatte. »Das sind keine von uns.«



Koenig hatte den Mann zurechtgewiesen, aber er wusste,
dass die meisten Einheimischen so dachten. Auf jeden Fall
war er sich sicher, dass er recht bald noch einmal mit Paul
Gemsa aus Makau würde sprechen müssen.

Er wischte die Gedanken an den Jungen beiseite und
versuchte, sich auf das zu konzentrieren, was als Nächstes
zu tun war. Natürlich mussten sie als Erstes herausfinden,
wer die Toten waren. Alle hatten sie die verräterische
Tätowierung am linken Oberarm gehabt. Davon hatten sie
sich noch am Fundort der Leichen überzeugt.

»Hatten denn nur die SS-Leute diese
Blutgruppentätowierung?«, hatte Fehlner gefragt, der wie
die anderen Mayerhofer bei seiner Untersuchung der
Leichen zugesehen hatte.

Der Pathologe hatte genickt. »Na ja«, hatte er noch
angemerkt. »Die Herrschaften wollten im Fall einer
Verwundung schließlich keine Zeit verlieren. Keine
langwierigen Blutuntersuchungen … die von der SS waren
halt was Besseres …«

Man konnte also ziemlich sicher davon ausgehen, dass es
sich bei den Opfern um ehemalige SS-Leute handelte.
Koenig wusste, dass den Amis eine umfassende Kartei mit
Lichtbildern von ehemaligen Parteimitgliedern in die Hände
gefallen war. Auch gab es in Nürnberg eine Liste der SS-
Angehörigen, die von den Kriminologen eingesehen werden
konnte. Die Wahrscheinlichkeit, Hinweise auf die drei Toten
darin zu finden, war recht hoch. Es sollte keine
Schwierigkeiten bereiten, die Männer zu identifizieren. Sie
brauchten nur auf die Aufnahmen, die Fehlner gemacht
hatte, zu warten, um einen Bildabgleich machen zu können.

Trotz allem fühlte sich Koenig unbehaglich. Es war ein
eigenartiges Gefühl und er wusste nicht so recht, woher es
kam. Ungefähr so, als wenn man plötzlich aus einem Traum
erwacht und noch eine vage Ahnung hat von tiefen Ängsten,
durch die man gerade gegangen ist, während man dann
doch in rasender Eile jegliche Erinnerung daran verliert.



Eng verbunden mit diesem Gefühl des Unbehagens war
etwas anderes, das ihn zutiefst beunruhigte, die Ahnung
eines möglichen Scheiterns nämlich. Es breitete sich eine
innere Unsicherheit in ihm aus, die aber vielleicht auch
andere Gründe haben konnte und eher auf die äußeren
Umstände zurückzuführen war.

Es waren die Zeitumstände, wie er vage verspürte. Das
Leben nach dem unbegreiflichen Sündenfall. Die Menschen
hatten kein Interesse daran, Ordnung herzustellen. Zu nahe
waren noch die Abgründe, in die sie geblickt hatten, um
bereits wieder an etwas wie das Allgemeinwohl, an Recht
und Ordnung denken zu können. Und war denn nicht das
ganze deutsche Volk in eine kriminelle Affäre
hineingetaumelt? Da galt es für die meisten in erster Linie,
über die Runden zu kommen, zu überleben, die tägliche Not
zu ertragen. Und es blieb kein Platz, sich dabei mit den
Rätseln eines einzelnen banalen Kriminalfalles zu
beschäftigen, mochte dieser noch so bizarr sein.

Schließlich musste er sich aber auch selbst als Mensch und
als Polizist infrage stellen. Er dachte an seine Zeit in
Frankreich. Mit welcher Begeisterung er damals in den Krieg
gezogen war. Nun, die hatte er recht schnell verloren, als er
verwundet worden war. Dort im Lazarett, neben all den
schreienden und wimmernden Kameraden, den verstörten
Männern, die mit leerem Blick vor sich hingestarrt hatten,
dort hatte er seine Begeisterung verloren. Wie lange war
das her? Sieben, höchstens acht Jahre. Auf keinen Fall
verjährt … Was gab ihm nun das Recht, nach Ordnung zu
rufen? Ein Gefühl der Pflicht?  … Schon wieder? … Und wem
gegenüber galt es nun, seine Pflicht zu erfüllen? Melchior
Koenig wusste keine Antwort, ahnte nur, dass er sich
zusammennehmen, sich anstrengen musste, um seine
Empfindungen in den Griff zu bekommen.

Er schaute auf die Menschen, die an ihm vorbeieilten,
hungrig und ausgezehrt, manche in zerschlissener Kleidung,
andere in seltsam gediegenem Zustand. Neben ihm, an
einer Hausecke, scherzten drei Mädchen mit grellrot



geschminkten Lippen und ebenso grellem Lachen mit zwei
amerikanischen GIs, die lässig an ihrem Jeep lehnten. Die
Welt war aus den Fugen geraten.

Er schaute auf seine Uhr. Es war kurz vor halb vier. Er stieg
wieder auf sein Fahrrad. Das Leben ging weiter …

 
Das 1. Polizeirevier am Minoritenweg war in einem jener
trostlosen Behördengebäude untergebracht, wie es sie
vorwiegend in alten, traditionsreichen Städten gibt,
wuchtige Steinbauten, die die Menschen in sich
hineinsaugen wie in dunkle Löcher, um sie auf gnadenlose
Weise ihrer Seele zu berauben.

Hier, im Zimmer 114 des ehemaligen Direktionsgebäudes,
hatte der Standgerichtsprozess gegen den Domprediger Dr.
Johann Maier und gegen Josef Zirkl, den Rentner,
stattgefunden. Die beiden hatten mit anderen
Regensburgern versucht, eine kampflose Übergabe der
Stadt an die vor den Toren stehenden Amerikaner zu
erreichen. Da waren sie durch dumpfe Büttel der NSDAP
festgenommen worden. Waren herausgerissen worden aus
der Menschenmenge.

»Volksverräter, Volksverräter, Volks…«
Was dann folgte, war eine gnadenlose Abrechnung durch

die Schergen des Regimes gewesen. Kurzen Prozess hatten
sie mit den beiden gemacht.

Hier, in diesem Raum … Hatten Recht gesprochen …
Recht?

»Volksverräter …«
Dann hatte man sie aus dem Zimmer hinausgezerrt, den

Prediger und den Arbeiter, und vor aller Augen ermordet,
hingerichtet – als ob da ein Unterschied wäre –, während
bereits die anrückenden amerikanischen Panzer zu hören
waren.

Jedes Mal, wenn er nun an dem Zimmer mit der riesigen
Flügeltür vorbeikam, musste Koenig daran denken. Da war
ihm, als hörte er den Landgerichtsdirektor, der den
unwürdigen Prozess geleitet hatte, brüllen. Sein blutig



gurgelndes ›Tötet sie! Tötet sie!‹ gellte noch immer durch
die Hallen.

Und hinterher hatte es für ihn nichts gegeben, um die
besudelten Hände reinzuwaschen …

Koenig konnte sich noch gut an den Domprediger erinnern.
Ein Mann mit hoher Stirn und weichen Zügen. Mit einer
randlosen Brille. Ein richtiger Denker. Die Menschen hatten
ihn gemocht, auch wenn sie seine Kirche kaum noch
besucht hatten.

›Unseren Dr. Maier‹, hatte seine Mutter immer gesagt, ›den
werden die auch noch kleinkriegen.‹

Drei Jahre war das nun her.
Ein Ort des Unrechts und der Schande war das graue

Monstrum eines Polizeireviers geblieben. Ob auch er seine
Seele darin verlieren würde?

Koenig quälte sich die Stufen zur zweiten Etage hinauf und
öffnete die schwere Eichentür, die zu dem Dienstraum
führte, der den Kollegen der Kripo zur Verfügung stand.

Judenmann, der zweite Beamte neben Koenig, telefonierte
gerade und blickte nur kurz hoch, als Koenig eintrat. Er hob
die Hand zum Gruß, ließ sie aber schnell wieder sinken.
Judenmann hatte schütteres blondes Haar, das nach hinten
gekämmt war. Er war Junggeselle und wohnte seit einiger
Zeit zur Untermiete bei einer ältlichen Kriegerwitwe, die ihn
hätschelte und verwöhnte wie ihren eigenen Sohn. Er war
ein ungemein hagerer, knochiger Mann, der es anscheinend
verstand, bei der Witwe Mutterinstinkte zu wecken.

Koenig setzte sich an seinen Schreibtisch und zog die
Stiefel aus. Bis Judenmann aufhörte zu telefonieren, saß er
lediglich da und massierte das schmerzende Bein.

»Das war das Zentralamt«, informierte der ihn, nachdem
er aufgelegt hatte. »Sie schicken uns eine Liste mit
führenden SS-Größen aus dem Gebiet um Regensburg. Mit
Lichtbildern. Vielleicht hilft uns das bei der Identifikation der
Leichen ja weiter.«

»Gut, gut.« Koenig nickte etwas abwesend. »Ich brauche
auch noch die Vermisstenliste der letzten 48 Stunden  …



Raum Oberpfalz.«
»Kein Problem.« Judenmann erhob sich und griff in einen

Stapel mit Papieren auf der Ablage hinter ihm. »Das ist in
den letzten Stunden reingekommen.« Er schob Koenig eine
dünne, mit Schreibmaschine getippte Liste hin. »Da ist
niemand dabei, der zu unseren Leichen passen würde. Nur
ein paar frauleins, die abgängig sind … Die tauchen aber
sicher bald wieder auf.«

»Na ja, vielleicht kommt in den nächsten Stunden noch
was herein.« Koenig seufzte. Er war müde. Der Tag war lang
gewesen und er hatte kaum etwas zu essen gehabt.

Wieder fiel ihm der Junge von heute Morgen ein. Der hatte
auch so ausgehungert gewirkt. Als habe er seit geraumer
Zeit nichts Anständiges mehr zu beißen bekommen. Ganz
anders als die drei Leichen. Die hatten nicht den Eindruck
erweckt, als hätten sie in lebendigem Zustand je Hunger
leiden müssen. Zumindest nicht in den letzten Monaten.

Was für ein beschissener Tod, dachte er. Ob die Männer ihn
verdient hatten? Er äugte zu Judenmann hinüber, der einen
grauen Bogen Papier in die Schreibmaschine gespannt
hatte, um einen Bericht zu fertigen. Er tippte nur mit zwei
Fingern und wirkte gereizt.

»Scheiß Amis!«, fluchte er. »Jeden Dreck wollen die
wissen.«

»Immerhin haben sie uns aus Not und Elend befreit«, sagte
Koenig, ohne das Gesicht zu verziehen. Judenmann grunzte
angewidert und hämmerte weiter auf die uralte Triumph ein.
Sein Gesicht sah verbissen aus.

»Warum man ihnen wohl die Schwänze abgeschnitten
hat?«

»Wie?« Judenmann sah irritiert hoch.
»Na, warum hat man die drei Toten kastriert?«
Judenmann hob die Schultern. »Da hatte wohl jemand noch

eine Rechnung offen … Schwarzmarktgeschäfte vielleicht …
oder jemand wollte sie zum Reden bringen … ich weiß es
nicht.«



Koenig dachte an die Edelsteine. Sollte er sie dem Kollegen
gegenüber erwähnen? Einen Moment zögerte er, ließ es
aber letztendlich sein.

»Und warum hat man ihnen die Kleider genommen?«
Judenmann zuckte nur mit den Schultern und begann

weiterzutippen. Jeder Anschlag wie ein Peitschenknall.
»Der Junge hat von einem Mädchen gesprochen … Das

Mädchen müssen wir finden.« Koenig überlegte in den
Rhythmus der Tastenhiebe hinein.

Judenmann murmelte etwas vor sich hin, schrieb
missmutig weiter.

»Was hast du gesagt?«, fragte Koenig, während er sein
Taschentuch herauszog und sich schnäuzte. Wie es schien,
hatte er sich in der morgendlichen Eisesluft, unten an der
Donau, eine Erkältung geholt.

»Das wird schwierig werden«, wiederholte Judenmann nun
etwas lauter, aber ohne großes Interesse.

 
Es war kurz vor zehn, als Koenig das düstere, kaum
beleuchtete Dienstgebäude verließ und sich auf den Weg
nach Hause machte. Die Straßen waren um diese Zeit wie
ausgestorben und doch war ihm bewusst, dass an den
vielen dunklen Ecken und Plätzen und Wegen der Stadt, im
Schatten der alten Bäume und der kahlen Sträucher,
Gefahren lauerten. Im Grunde für jeden, der sich in die
Dunkelheit hinauswagte. Und doch war er als Polizist in
besonderem Maße gefährdet.

Die Entbehrungen der letzten Jahre hatten die Menschen
roher werden lassen und die nackte Angst, nicht zu
überleben, hatte ihnen Hemmungen genommen, hatte sie
bereit dafür gemacht, Grenzen zu überschreiten. Natürlich
wusste Melchior Koenig von den Kollegen, die in den
vergangenen beiden Jahren ihr Leben gewaltsam verloren
hatten. Polizisten wie er. Und er hatte gelernt, wachsam zu
sein.

Trotzdem nahm er an diesem Abend nicht den kürzesten
Weg, um zu seiner Wohnung zu gelangen. Er hatte keine



Eile. Nichts trieb ihn in die zwei kalten, ungeheizten Zimmer,
die er zur Untermiete bewohnte. Was auch? Da gab es
nichts und niemanden, der auf ihn wartete. Und bei den
herrschenden Temperaturen würde ihm sowieso nichts
anderes übrig bleiben, als sofort in sein Bett zu kriechen,
nur um etwas warm zu werden.

Das Gehen tat ihm gut. Wenn nur die Schmerzen im Bein
nicht gewesen wären. Als er nach einer Weile von der Graf-
Spee-Straße nach links in die Alfons-Auer-Straße abbog,
hatte er urplötzlich das eigenartige Gefühl, beobachtet zu
werden. Er ging einige Schritte weiter und blieb im Schatten
eines dunklen Mietshauses stehen. Sämtliche Fenster des
Gebäudes waren unbeleuchtet und der riesige Kasten
schien, als der Polizeibeamte an ihm hochschaute,
geradewegs in den Himmel hineinzuwachsen.

Koenig verharrte, lauschte in die Stille. Aus einem der
Zimmer im Erdgeschoss drangen die Stimmen eines jungen
Paares in die Kälte hinaus, verebbten wieder. Irgendwo
wurde eine Tür zugeschlagen. Er blickte um sich. Nichts.

Dann ging er weiter.
Er trottete bis zum Ende der Straße, bis er vor einem

zweistöckigen Wohnhaus stand. Oben, in der Mansarde, war
der Schein flackernden Kerzenlichts zu sehen. Ein heller
Schatten, der sich hin- und herbewegte. Wie gerne er jetzt
dort oben in der Wärme gewesen wäre … »Hallo, Fräulein
Anni«, murmelte er leise, ohne dass ein Laut zu hören war.
Ob sie auch an ihn dachte? Unvermittelt kam er sich sehr
albern vor und mit einem schiefen Grinsen im Gesicht
machte er sich hastig auf den Weg …

 
Geh hin, Polizist, du trauriger Ritter ohne Furcht und Tadel.
Bring Licht ins Dunkel dieser Welt, zeig, dass das Anständige
noch nicht verloren ist.

Doch dring nicht ein in den Bannkreis des Todes … unsere
schaurige Welt … 
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Als Melchior Koenig am 23. März, zwei Tage nach dem Mord
an den drei SS-Männern, die Tür zum Zimmer seines Chefs
öffnete, war es zehn Minuten vor elf; er war seit etwa vier
Stunden im Dienst und fühlte sich bereits müde und
ausgelaugt.

Er hatte die Nacht zuvor schlecht geschlafen und Wirres
geträumt. Der unförmige, weiße Körper eines gänzlich
nackten Mannes war kalt und unbeweglich auf seinem
Brustkorb gesessen, hatte ihm die Luft zum Atmen
genommen. In der Hand hatte der Gesichtslose ein blutiges
Messer geschwungen, von dem dunkles Blut tropfte. Koenig
hatte geahnt, dass es sein eigenes Blut war. Er wollte
schreien, war schweißgebadet aufgewacht und in seinem
Bett hochgeschreckt. Gleichzeitig hatte er gemerkt, wie er
in der Kälte des ungeheizten Zimmers gezittert hatte. Er
hatte auf die Uhr gesehen. Es war bereits gegen Morgen
gewesen und er hatte nicht mehr einschlafen können, war
wach dagelegen und hatte sich unruhig hin und her gewälzt.

Der stellvertretende Polizeidirektor saß in einem alten
Ledersessel mit dem Rücken zur Tür. Er hatte die Füße auf
den Schreibtisch gelegt, ganz so, wie es die amerikanischen
Besatzer den Menschen im neuen Deutschland vormachten.
Allerdings hatte er die Schuhe ausgezogen, als wollte er sich
bewusst ein wenig von der neuen Mode absetzen.

Ein alter Volksempfänger aus dem Jahre 38, der auf einem
riesigen Aktenschrank thronte, dröhnte und rauschte, als
Koenig die Tür öffnete. Noch ehe er etwas sagen konnte,
verstummte das Rauschen des Äthers. Der engelsgleiche
Tenor von Joseph Schmidt hob an und füllte den Raum mit
seinem Klang.

Koenig blieb etwas betreten im Türrahmen stehen, wartete
und lauschte, bis das Lied vom Postillion von Lonjumeau
verklungen war. Erst dann trat er ein.

»Kommen Sie, Koenig«, sagte der Stellvertretende
ungerührt. Er nahm die Füße vom Schreibtisch und bot


