








Hellmuth Karasek

Auf Reisen
Wie ich mir Deutschland erlesen habe

Hoffmann und Campe



Du muldt aus deiner Gegend alles holen, denn auch von
Reisen kommst du leer zuruck.
Melancholie, Gottfried Benn



Lesereisen

Was unterscheidet Buchlesungen aus dem eigenen Buch
vom Schreiben dieses Buchs? Als Antwort drangt sich mir
unabweislich eine nicht ernstgemeinte, aber
ernstzunehmende Frage auf, die da heilst: Was ist der
Unterschied zwischen Onanie und Beischlaf, zwischen
Selbstbefriedigung und Geschlechtsverkehr? Die Antwort:
Beim Geschlechtsverkehr lernt man mehr Menschen
kennen.

Auch bei Lesungen lernt man mehr Menschen kennen.
Leser. Die eigenen Leser. Leser, die man gewinnen und
uberzeugen will. Die man zu uberwaltigen und zu
uberzeugen sucht wie in einem Liebesakt. Dem Leser, den
man sich beim Schreiben nur in der Phantasie ausmalt,
steht man dann Aug in Auge gegenuber. Allerdings ist er
nicht nur als Leser hier, sondern auch als Zuhorer. Und
wenn man Gluck hat, sind es nicht nur wenige, Einzelne,
sondern viele, begluckend viele. Man sieht sie sitzen, voller
Erwartung. Jetzt muss man sie nur noch gewinnen, sodass
man sie nachher wie ein eitler Liebhaber fragen kann: War
ich gut? Bin ich gut? Hab ich dir Spals gemacht? Habe ich
dich unterhalten und gewonnen?

Das ist eine typische und eitel-blode Macho-Frage: Wie
war ich? Es gibt den Witz, in dem der Schizophrene danach



fragt. Er fragt nicht: »Wie war ich?« Er fragt: »Wer war
ich?« Der Autor, der als Erzahlender, als Erzahler, »Ich«
heilst, sich »Ich« nennt, kann sich hinter einem »Er«
verstecken. Kann meinen, ehrlich glauben, dass er ein »Er«
ist und kein »Ich«. Und so gaukelt er dem Publikum, das
ihm zuhort - hoffentlich gebannt und gut unterhalten,
geruhrt, bewegt, zum Lachen gebracht -, vor, dass er bei
seinen Kapriolen nichts mehr will als den vor ihm
Sitzenden gewinnen. Als »Ich« und als »Er«. Entweder
oder? Oder als beide. Hier liest sozusagen ein
Schizophrener. Er liest, als ware er mit dem Publikum
allein. Mit jedem Einzelnen. Deshalb bestehe ich darauf, so
gut ich kann und mich durchsetze, dass ich, selbst wenn ich
auf einer Buhne sitze, nicht wie auf einer Buhne sitze,
sondern mit jedem Zuhorer Aug in Auge, in standig
moglichem Blickkontakt. Ich will auch beim intimsten
Miteinander alles sehenden Auges erleben. Gleichheit der
Waffen. Keine Scheinwerfer, die mich blenden und mir die
Zuhorer wegnehmen, sie ausblenden. Ich will auch nicht in
eine schummrige Dunkelheit hineinlesen. Ich suche
Wohlwollen, Bereitschaft, Entgegenkommen. Meist bleibe
ich an einer Frau hangen, an ihrem wohlwollenden,
erwartungsvollen Lacheln. Werde ich das aufrechterhalten
konnen, werde ich mir das verdienen? Drohe ich in dem
Blick zu ertrinken, suche ich erschrocken das Weite,
zumindest die Distanz, und finde doch immer wieder
zuruck.



Manchmal habe ich mit meiner Blickkontaktsuche Pech.
Da war doch so ein freundlicher Herr neben seiner Frau -
wahrscheinlich war es seine Frau - in der dritten Reihe
rechts, und er hatte, als ich zu lesen anfing, den Kopf zur
Seite geneigt, sodass er mir wie ein »geneigter Leser«
vorkam, der als geneigter Zuhorer hierhergekommen war.
Und so las ich eine Zeitlang fur ihn, schweifte dann mit
dem Blick zur anderen Seite, und als ich mich wieder auf
ihn einstellen wollte, da war er eingeschlafen. Er war leicht
nach vorn gesunken, der Mund hatte sich geoffnet und gab
dem Mann einen irgendwie leidenden Gesichtsausdruck, so
als ware er unter meinem Lesen erschlafft, und ich war
erschrocken und hatte Mitleid mit ihm. Und dann sah ich
neben ihm seine Frau, die mir mit wach funkelnden Augen
zuhorte - war es uberhaupt seine Frau? Und so erfasste
mich eine schier sadistische Schadenfreude: Du verschlafst
jetzt den Augenblick, in dem sich deine Frau vollig von dir
abgewandt hat und mir bedingungslos zugewandt ist, und
ich las nur noch fur sie, jedenfalls eine Weile. Und in meine
Bemuhung um sie mischte sich die Angst, dass ich viele im
Publikum inzwischen eingeschlafert hatte. Und ich dachte,
sie hat den Armen mit in die Lesung geschleift, nachdem er
mude vom Buro nach Hause gekommen und nur ihr zuliebe
mitgegangen war, er salSe jetzt viel lieber vor dem
Fernseher ...

Aber dann, spater, beim Signieren im Foyer, kam er mit
seiner Frau, schob mir mein Buch ruber, sie stand
zustimmend lachelnd neben ihm. »Was soll ich schreiben?«,



fragte ich, und er sagte: »Schreiben Sie: >Fur Gunter und
Annac<.« Und ich fragte: »Gunter mit oder ohne h?« Und er
sagte: »Ohne h.« Und wahrend ich schrieb und ihn
wenigstens in der Reihenfolge korrigierte: »Fur Anna und
Gunter ohne h«, sagte er: »Es hat uns sehr gut gefallen.«
Und sie nickte.

Einmal, das ist auch schon viele Jahre her, salS ein
abenteuerlich schones junges Madchen in der ersten Reihe
und horte mir gebannt zu. Und war nachher als eine der
ersten mit dem Buch am Signiertisch. Und als ich sie
fragte, wie sie denn heilSe, sagte sie: »Barbara.«
»Barbara?«, fragte ich. Und dann, wahrend ich wie
besinnungslos murmelte: »Barbara, das ist aber ein
schoner Name!«, schrieb ich: »Barbara sals nah am
Abhang!« Und sagte, etwas blode: »Lauter A’s! Wie in
Barbara.« Und ich traute mich nicht, sie noch einmal
anzuschauen, so idiotisch kam ich mir vor. Und dann war
sie weg.

Wochen spater bekam ich uber den Verlag einen Brief
von ihr, und sie schrieb mit schoner Schulmadchenschrift:
»Lieber Herr Karasek ...«, und dass sie und ihr Verlobter -
ja, sie schrieb »Verlobter« - lange gegrubelt hatten, was es
wohl mit meiner Widmung »Barbara sals nah am Abhang«
auf sich hatte. Was ich wohl damit gemeint hatte. Und ich
antwortete ihr wahrheitsgemalS und doch gleichzeitig
verlogen: Ich hatte das aus dem Kleinen Hey zitiert, der
Kleine Hey sei das Buch, mit dem Schauspieler das A
aussprechen lernten, offen und klar: »Barbara sals nah am



Abhang.« Es klinge fast italienisch, so vokalklar. Und dann
habe ich nie wieder von dieser Barbara gehort, sie auch nie
wiedergesehen, ihr Bild aus meinem Gedachtnis verloren,
mich nur noch erinnert, dass sie schon war und jung und
fur mich ganz Ohr und Blick. Und dass ich deshalb den
»Abhang« assoziiert hatte. Einen Abhang zwischen der
Lesebuhne und der ersten Reihe, in der sie sals. Und dass
ich mir ein Rutschen den Abhang hinunter vorgestellt
hatte, da war kein Halten mehr, nur die Schwerkraft, die
uns aufeinander zurutschen liels, mit der Naturkraft einer
Lawine.

Jetzt aber ubertreibe ich, dachte ich, als ich das bei der
Beantwortung ihres Briefes im Sinn hatte, aber nicht
schrieb. Und als ich so dasals, kam mir aus meiner Kindheit
ein Schlager in den Sinn, den Willy Berking komponiert
hatte und der so ging:

Barbara, Barbara, komm mit mir nach Afrika,

Wo die kleinen Negerlein noch tanzen Ringelreihn.
Barbara, Barbara, kennst du noch nicht Afrika?

Dann wird es die hochste Zeit,

Komm mit, es ist nicht weit.

Dort, wo der Urwald ist, der schon so uralt ist,

Und wo die Affen gaffen, wenn sich zwei verstehn,

Dort schleicht die Boa sich zu ihrem Boarich,

Was es dort gibt, wie man dort liebt, das musst du sehn.
Barbara, Barbara, komm mit mir nach Afrika,

Wo der Swing geboren ist und wo man schwarz nur kusst.



Als ich also das alles im Brief nicht schrieb, war ich kein
Affe mehr, sondern ein, wie sagt man, gesetzter Mann, und
statt in Afrika habe ich Barbara, wenn ich nicht irre, im
Wandsbeker Quarree gesehen, in der Buchhandlung
Weiland. Und es sollte noch Jahre dauern, bis ich nach
Afrika reiste, auf einer Kreuzfahrt, und Afrika wirklich so
war, wie ich es mir am Abhang vorgestellt hatte, nur dass
ich mit meiner Schwester und meiner Frau im sicheren
Jeep sal’ und unsere englische Touristenfuhrerin, die grolfs,
blond, hoch gewachsen war, eine Flinte in der Hand hielt
und, wahrend sie uns beschutzte, erzahlte, dass sie
Englischlehrerin in Kapstadt sei.



Herr, Hund, Mensch und Handy

Jeder Mensch funktioniert in seinen Tatigkeiten wie eine
Maschine - moderner wurden wir sagen: wie ein Computer.
Das FlieSband war der erste Ausdruck dieses
Maschinenzeitalters, der Modern Times. Chaplin hat es in
seinem Film, der FlielSbandtragikomodie, auf
atemberaubende, gleichzeitig »chaplineske« und
»kafkaeske« Weise vorgefiihrt.

Lauft das FlielSband, lasst es sich bis zur Grenze der
maschinellen und menschlichen Krafte ausbeuten; gerat
ein Teilchen aus der Ordnung, entsteht eine Kettenreaktion
aus Fehlern: In der Ordnung lauert das Chaos, das die
Unordnung genauso beschleunigt wie im Normalfall die
Produktivitat. Auch im Chaos potenziert sich die Kraft.
Chaplin zeigt, wie die Ordnung »aulser Rand und Band«
gerat. Ein Bestandteil der modernen Komik ist, dass sie
zeigt, wie die Ordnung in Unordnung umschlagt. Fehler,
Fehlleistungen, Unachtsamkeiten sind dann nicht
wiedergutzumachen. Die Unordnung bringt die Ordnung
aus ihrem Lauf, sobald ein Steinchen ins Getriebe gerat,
ein Fehler sich unerbittlich im Ablauf potenziert. Chaplin
fuhrt das am FlieBband wie an der Ess- und
Futterungsmaschine vor.



Naturlich erfahrt das auch derjenige, der nach Fahrplan
reisen muss. Und dabei gibt es zwei Fehlerquellen: den
Fahrplan und den Reisenden, den Menschen und die
Maschine, das Subjekt und die Tucke des Objekts (die
ubrigens auch im Subjekt lauern kann). Dem geraden Weg
stellt sich etwas in die Quere. Manchmal. Ofter. Meistens.

Fruher habe ich in kleinen Flugzeugen Gelegenheit
gehabt, dem Piloten und dem Copiloten beim Start durch
die geoffnete Kabinentur uber die Schulter zu schauen. Wie
sie alle Vorgange nach einer Anleitungsliste abchecken,
laut und vernehmlich. Und wie sie dabei Schalter umlegen,
sodass aus roten Lampchen grune werden und aus nach
unten geschalteten Hebeln nach oben gerichtete. Es ist wie
ein Blick in ein Gehirn, beim Packen, bevor die Reise
losgeht. Wie eine Zwiesprache im Monolog.

Habe ich genug Socken, Unterhemden, Hemden und
Unterhosen eingepackt? Bin ich zwei oder drei Tage
unterwegs? Habe ich (das gilt fur altere Reisende wie fur
chronisch Kranke) genug Pillen, Tabletten und Salben fur
drei Tage? Habe ich das Ladegerat fur mein Handy? Genug
Klingen fur meinen Rasierer? Patronen fur meinen Fuller
oder Schreibstift? Habe ich meinen Ausweis, Fuhrerschein?
Brauche ich meinen Ausweis, meinen Fuhrerschein? Fliege
ich und habe die Schere aus Versehen ins Handgepack
gesteckt? Werde ich beim Einchecken ins Flugzeug also
wieder eine Nagelschere und ein Toilettenwasser
einbullen? Habe ich die Kreditkarte, die Bahncard? Die



Miles-&-More-Karte? Habe ich mein Notizbuch, meinen
Taschenkalender mit Terminen und Adressen?

Da ich nach vielen Reisen so gut wie alle moglichen
Fehler gemacht habe, bin ich inzwischen gewappnet. Der
Mensch lernt aus seinen Fehlern, das stimmt! Aber warum
so langsam? Und warum nicht immer? Durch Schaden wird
man klug. Viele Hindernisse kann man antizipieren.
Stauzeiten bei Zugfahrten. Wichtige Papiere und Utensilien
wie Wohnungsschlussel oder Geldborsen nicht mehr im
Mantel lassen, weil sie bei Ubergangszeiten vom Herbst in
den Winter zum Beispiel scheinbar verlorengehen.
Ubergangszeiten sind Sand im Getriebe.

Einmal habe ich im Proust-Fragebogen, als ihn die FAZ
in ihrem noch vorhandenen Magazin abdruckte und am
Freitag beilegte, auf die Frage »Was ist Thr grofSter
Fehler?« geantwortet: »Mit neuen Schuhen verreisen.« Das
war das Resultat einer besonders schmerzlichen Erfahrung.
Am ersten Tag scheuerten sich die Fulde, vor allem die
Fersen, blutig wund. Am nachsten Morgen kam ich nicht
mehr, trotz Pflastern, in die Schuhe hinein. Die Abreise
verzogerte sich, weil ich humpelnd in einer fremden Stadt
nach Turnschuhen Ausschau halten musste. Gott sei Dank
war wenigstens nicht Sonntag. Wie einst beim
Literarischen Quartett.

Es war im August. Ich hatte mit meiner Familie am
Worthersee in Maria Worth Urlaub gemacht. Am Samstag
fuhr meine Frau mit unseren beiden Kindern zuruck nach
Hamburg. Sie nahm das meiste Gepack mit, ich sollte noch



nur fur einen Tag nach Salzburg fahren, verstaute also ein
sauberes Hemd, saubere Unterwasche sowie Anzug und
Krawatte in meinem Handkoffer. Am folgenden Abend war
in Salzburg beim ORF die Live-Sendung. Am
Montagmorgen wurde ich nach Hamburg zuruckfliegen.
Ich hatte alles bei mir. Alles. Die Romane, die auf unserem
Programm standen. Den Rasierapparat, der mir ein
menschliches Antlitz garantieren wurde, das eines
zivilisierten Literaturkritikers. Tempo-Taschentucher.
Deodorant. Denn es war heils. Sehr heils. Unterwasche
reichlich. Alles. Fast alles.

Als meine Frau abgefahren war, hatte ich noch Tennis
gespielt. Auf einem wunderschonen Grandplatz. Auch da
war es heils. Ich war brav in die Stoppstellungen gerutscht,
roter Grand war aufgewirbelt. Ich hatte geschwitzt,
geduscht, mit blofSen Fulsen zu Abend gegessen. Dann war
ich zu Bett gegangen, nicht ohne die verschmutzte Wasche
und die Tennisschuhe in meine Tennistasche gepackt zu
haben.

Am Sonntagmorgen wollte ich dann gut gelaunt, weil
aufgeregt, nach Salzburg fahren. Ich stand auf, duschte,
rasierte mich - und wollte mich anziehen. Alles, alles fand
sich - nur: Ich hatte keine Socken. Mir brach der
Angstschweils aus, der Blutdruck schnellte spurbar hoch.
Das Herz schlug bis zum Hals. In der Tennistasche waren
nur drei Paar Tennissocken. Weils und kurz, mit blauroten
Randern. Vor der Tur wartete schon das Taxi zum Bahnhof.
Bis Salzburg kommst du noch auf Tennissocken, dachte ich.



Niemand wird dir auf die Beine, gar auf die Fulse gucken.
Aber dann! Im Quartett!

Stein des AnstofRes der damals noch relativ jungen
Sendung waren nicht etwa hitzige Auseinandersetzungen
um Sexszenen bei Elfriede Jelinek, nicht
aufeinanderprallende Meinungen bei Gunter Grass, Martin
Walser oder Peter Handke gewesen - sondern die Socken
der Herren. Wir sallen ja damals gesittet in gepolsterten
Ledersesseln, zwei Herren, eine Dame, die zu der Zeit noch
ausschlielSlich Sigrid Loffler hiels, und ein Gast
beziehungsweise eine Gastin. Die Beine hatten wir
ubereinandergeschlagen, in Ruhestellung, bei der
Kampfhaltung stemmten wir sie in den Boden und beugten
uns, mit den Armen heftig rudernd oder die Zeigefinger
anklagend erhebend, vor. Bei uns Mannern rutschten in der
Rucklage die Hosenbeine hoch. Und es galt damals als
Hohepunkt der Ungehorigkeit, ja der Obszonitat, wenn
dabei ein Stuck blankes Bein, wenn der Unterschenkel uber
dem Knochel bleich und eventuell behaart sichtbar wurde.
Dass Reich-Ranicki etwa verbal einen Beischlaf als
prinzipiell nichts anderes beschrieb als das Einschieben
eines Bleistifts in ein Futteral, erregte nicht den Zorn der
Zuschauer, der sich in Zuschauerbriefen niederschlug,
auch dass Sigrid Loffler und ich kuhl und leidenschaftslos
wie Anatomie-Arzte in der Pathologie die vulgarsten
Bezeichnungen fur primare und sekundare
Geschlechtsmerkmale in den Mund nahmen, erzeugte nur
die ubliche Erregungssteigerung im Pegel der Reaktionen.



Aber dass einmal Marcel Reich-Ranicki einen guten Teil
seines blanken Unterschenkels in die Kamera hielt, ein
andermal, ich weild es noch wie heute, Jochen Hieber
mehrere Male von der Kamera mit nackter Wade erwischt
und dem Publikum ausgeliefert worden war, sorgte fur die
grolste Erregung der Zuschauer, die mehr Dezenz von uns
Mannern einforderten. Ich konnte das gut nachempfinden.
Ebenso sehr, wie wohlgeformte, elegant
ubereinandergeschlagene weibliche Beine im Zeitalter der
Minirocke tiefe Einblicke gewahrten, erwecken nackte
Mannerbeine, noch dazu mit Brombeerhaaren, einen
asthetischen Widerwillen.

Ich weils ubrigens, dass Rudolf Bayr, ORF-Chef in
Salzburg von 1975 bis 1984 (der ubrigens antike Dramen
ubersetzt hatte, die, vielgespielt, damals die Buhne mit edel
sprechenden und edel fuhlenden Sandalentragern fullte,
die Namen wie Orest, Oedipus oder Jason trugen, aber
dafur keine Beinkleider), mir damals gestand, dass er
wahrend der Festspielzeit mit Vorliebe auf deutsche
Touristen in der Getreidegasse, vor Mozarts Geburtshaus,
zusturzte, sie anherrschte und zu einer anstandigeren
Kleiderordnung aufforderte, wenn sie mit blofSen
Mannerbeinen in Sandalen und kurzen Hosen durch das
brutend heilse Salzburg stampften und stolperten, meist
das Ubergewicht der dsterreichischen Kiiche (Salzburger
Nockerln, Schweinebraten, Knodel, Gulasch und Kraut) so
mit ihren strammen Oberschenkeln zur Schau stellend.
Dabei war allerdings der Hohepunkt der



Geschmacklosigkeit nicht nur fur den Herrn Intendanten,
der zwischen Griechen auf der Buhne und Piefkes auf
Salzburgs StralSen wohl zu unterscheiden wusste, dass die
Touristen in ihren Sandalen auch noch Socken anhatten.
»So0 sind Sie hier nicht willkommen!«, herrschte Bayr sie
an. Das Wort »unerwinscht« vermied er aus historisch
verstandlichen Grunden. SchlielSlich war er ja Redakteur
beim Volkischen Beobachter gewesen, bei dem »Juden
unerwunscht« zum selbstverstandlichen Vokabular gehorte.
Man kann aus vielen Grunden unerwunscht sein. Nicht
immer ist es die falsche Lederhose, die falsche Figur.

Ich war, damals in Salzburg, in der schrecklichen Gefahr,
mit weilSen Socken uber die neuesten Romane der Saison
ein Geschmacksurteil abgeben zu mussen. In diesem
Zusammenhang erinnere ich mich an eine Kritik (war es in
Pardon, war es in der Titanic?), in der zu lesen stand,
Kritikern, die wie ich unpassende Krawatten zu falschen
Hemden trugen, waren ihre asthetischen Urteile nur
schwer abzunehmen. Kann man jemandem, der eine
scheulSliche grelle Krawatte zu einem schrillen Hemd tragt,
glauben, dass er in der Lage ist, einen neuen Roman mit
den richtigen asthetischen MalSsstaben zu messen und sie
glaubhaft zu begrunden?

So viel stand fest: In weilsen Tennissocken, noch dazu
von einem rostroten Schmutzrand als getragen
ausgewiesen, wurde ich in einer Quartett-Sendung nicht
auftreten konnen. Eher barfuld in der Holle. Ich wohnte
damals im Hotel Bristol, an einem Platz mit einem Mozart-



Haus. Makartplatz heilst er, nach einem ziemlich
schwiilstigen, den Geschmack des Wiener Fin de Siecle als
»Malerfurst« pragenden Kunstler benannt, der inzwischen
viele Aufwertungen und Abwertungen erfahren hat, in
einer Zeit, die »Kitsch« und »Camp« und »Schwulst« auf
das Schild des hohen Geschmacks hievt. Ich furchte, weilSe
Tennissocken waren nicht dabei - obwohl Woody Allen
inzwischen in Tennisschuhen den »Oscar«
entgegengenommen hat und Joschka Fischer im Jahr 1985
sich ebenfalls in Tennisschuhen zum hessischen Minister
hat vereidigen lassen.

All das hatte ich weder vor Augen noch im Hinterkopf,
als ich mich am Sonntag zu einem peinlichen Bittgang
durch die ersten Hotels der Stadt aufmachte. Uberall
fragte ich den Pfortner hinter vorgehaltener Hand:
»Entschuldigung, hat einer Ihrer Gaste bei der Abreise
dunkle weinrote oder eventuell schwarze Seidensocken
vergessen, die Sie inzwischen vielleicht gewaschen haben
und ihm nachsenden wollen?« Im dritten Hotel, im
Goldenen Hirschen (er verfugt uber eine exzellente Kuche,
Flusskrebse, Eierschwammerln, Tafelspitz), wurde ich
fundig. Ja, man habe ein Paar Herrensocken. Frisch
gewaschen. Man wolle sie dem Gast, auf Anforderung,
nachsenden.

Ob ich sie mir kaufen konne?

Nein, das gehe leider nicht. Man wisse nicht, sagte der
Portier mit einer gewissen gnadigen Herablassung, wie
man einen solchen Fall handhaben solle. Es gebe kein



Beispiel. Aber, fuhr er fort, ehe ich antworten konnte, man
wurde mir die Socken gern leihweise zur Verfugung stellen.
Ich versicherte, dass ich das grofSartig und grofSzugig

fande. Ich wurde (innerlich schwor ich darauf tausend
Eide) die Socken mit nach Hamburg fliegen, vielleicht
sogar in den Socken bleiben. Sie dann waschen und alsbald
dem Hotel zurucksenden. Diesen Vorschlag akzeptierte der
Portier. Ich hatte nichts zu zahlen. Naturlich gab ich ihm,
damals wie heute von der Aura der Salzburger Festspiele
eingeschuchtert, ja gedemutigt, ein Trinkgeld, das fur drei
Paar nagelneue Socken gereicht hatte. Trotzdem plagte
mich eine Zeitlang das schlechte Gewissen, weil ich die
Socken nie gewaschen zuruckgeschickt habe. Wenn man
bedenkt, wie viele Sockenpaare in Waschmaschinen
getrennt werden, wie aus Zwillingen wertlose Einzel-Loser
werden, ein geringes Vergehen.

Wenn ich mich recht erinnere, hat Louis B. Mayer (oder
war es sein Vater?) als armer mittelloser Einwanderer sein
erstes Vermogen in den USA damit gemacht, dass er
Sockenpaare en masse beim Einschiffen in Europa in
Einzelsocken trennte, um sie getrennt zu zwei
verschiedenen Hafen in der Neuen Welt zu verschicken.
Sagen wir, die Hafen waren Boston und Baltimore oder
New York. Dort kaufte er die vereinzelten Strumpfe als
Ramschware auf, fugte sie in seinem Lager wieder
zusammen - was die Strumpfindustrie zusammengefugt
hat, soll der Mensch nicht trennen - und verkaufte sie zum



vollen Preis. Auch ein Geschaft, das an der Wiege
Hollywoods stand.

Das stumme Abgleichen der Checkliste zwischen Ich und
Uber-Ich vor Antritt der Reise hat drei neuralgische
Punkte: Wo ist der Hausschlussel? Wo ist das Handy? Und
vor allem: Wo ist die Brille, mit der man im Notfall sowohl
das Handy wie den Hausschlussel suchen konnte. Das
Suchen selbst ist ein kritisches Moment. Wird es so viel
Zeit in Anspruch nehmen, dass die Abreise sich von einer
geplanten in eine gestresste verwandelt, wo man den Zug
respektive das Flugzeug in buchstablich letzter Minute
erreicht oder, noch schlimmer, verpasst? Erreicht man ihn,
braucht man eine lange Fahrtstrecke, um das aufgeregte
Nervensystem wieder herunterzufahren. Das Uber-Ich ist
die Mutter, die einen fragt, ob man auf die Klassenreise
auch alles mitgenommen hat.

Da ich noch in einer analogen Welt aufgewachsen bin,
habe ich in der ersten Schulklasse drei Grundregeln der
praktischen Vernunft aufgenommen, die im Prinzip auch im
digitalen Zeitalter und in der Postmoderne ihre Gultigkeit
behalten haben. Die erste gilt fur die gesamte
Lebensplanung und lautet: »Spare, lerne, leiste was, dann
hast du, kannst du, bist du was!« Ihr schoner Aufbau, der
die Reihenfolge der notigen Anstrengungen in einen klaren
Bezug zu den dadurch zu erreichenden Vorteilen setzt,
fasziniert mich bis heute: Man hat was, wenn man was
spart. Man kann was, wenn man was lernt, und man ist
was, wenn man was leistet. Im Prinzip stimmt diese Regel



