




 
  



Hellmuth Karasek
Auf Reisen
Wie ich mir Deutschland erlesen habe

Hoffmann und Campe



Du mußt aus deiner Gegend alles holen, denn auch von
Reisen kommst du leer zurück.
Melancholie, Gottfried Benn



Lesereisen

Was unterscheidet Buchlesungen aus dem eigenen Buch
vom Schreiben dieses Buchs? Als Antwort drängt sich mir
unabweislich eine nicht ernstgemeinte, aber
ernstzunehmende Frage auf, die da heißt: Was ist der
Unterschied zwischen Onanie und Beischlaf, zwischen
Selbstbefriedigung und Geschlechtsverkehr? Die Antwort:
Beim Geschlechtsverkehr lernt man mehr Menschen
kennen.

Auch bei Lesungen lernt man mehr Menschen kennen.
Leser. Die eigenen Leser. Leser, die man gewinnen und
überzeugen will. Die man zu überwältigen und zu
überzeugen sucht wie in einem Liebesakt. Dem Leser, den
man sich beim Schreiben nur in der Phantasie ausmalt,
steht man dann Aug in Auge gegenüber. Allerdings ist er
nicht nur als Leser hier, sondern auch als Zuhörer. Und
wenn man Glück hat, sind es nicht nur wenige, Einzelne,
sondern viele, beglückend viele. Man sieht sie sitzen, voller
Erwartung. Jetzt muss man sie nur noch gewinnen, sodass
man sie nachher wie ein eitler Liebhaber fragen kann: War
ich gut? Bin ich gut? Hab ich dir Spaß gemacht? Habe ich
dich unterhalten und gewonnen?

Das ist eine typische und eitel-blöde Macho-Frage: Wie
war ich? Es gibt den Witz, in dem der Schizophrene danach



fragt. Er fragt nicht: »Wie war ich?« Er fragt: »Wer war
ich?« Der Autor, der als Erzählender, als Erzähler, »Ich«
heißt, sich »Ich« nennt, kann sich hinter einem »Er«
verstecken. Kann meinen, ehrlich glauben, dass er ein »Er«
ist und kein »Ich«. Und so gaukelt er dem Publikum, das
ihm zuhört – hoffentlich gebannt und gut unterhalten,
gerührt, bewegt, zum Lachen gebracht –, vor, dass er bei
seinen Kapriolen nichts mehr will als den vor ihm
Sitzenden gewinnen. Als »Ich« und als »Er«. Entweder
oder? Oder als beide. Hier liest sozusagen ein
Schizophrener. Er liest, als wäre er mit dem Publikum
allein. Mit jedem Einzelnen. Deshalb bestehe ich darauf, so
gut ich kann und mich durchsetze, dass ich, selbst wenn ich
auf einer Bühne sitze, nicht wie auf einer Bühne sitze,
sondern mit jedem Zuhörer Aug in Auge, in ständig
möglichem Blickkontakt. Ich will auch beim intimsten
Miteinander alles sehenden Auges erleben. Gleichheit der
Waffen. Keine Scheinwerfer, die mich blenden und mir die
Zuhörer wegnehmen, sie ausblenden. Ich will auch nicht in
eine schummrige Dunkelheit hineinlesen. Ich suche
Wohlwollen, Bereitschaft, Entgegenkommen. Meist bleibe
ich an einer Frau hängen, an ihrem wohlwollenden,
erwartungsvollen Lächeln. Werde ich das aufrechterhalten
können, werde ich mir das verdienen? Drohe ich in dem
Blick zu ertrinken, suche ich erschrocken das Weite,
zumindest die Distanz, und finde doch immer wieder
zurück.



Manchmal habe ich mit meiner Blickkontaktsuche Pech.
Da war doch so ein freundlicher Herr neben seiner Frau –
wahrscheinlich war es seine Frau – in der dritten Reihe
rechts, und er hatte, als ich zu lesen anfing, den Kopf zur
Seite geneigt, sodass er mir wie ein »geneigter Leser«
vorkam, der als geneigter Zuhörer hierhergekommen war.
Und so las ich eine Zeitlang für ihn, schweifte dann mit
dem Blick zur anderen Seite, und als ich mich wieder auf
ihn einstellen wollte, da war er eingeschlafen. Er war leicht
nach vorn gesunken, der Mund hatte sich geöffnet und gab
dem Mann einen irgendwie leidenden Gesichtsausdruck, so
als wäre er unter meinem Lesen erschlafft, und ich war
erschrocken und hatte Mitleid mit ihm. Und dann sah ich
neben ihm seine Frau, die mir mit wach funkelnden Augen
zuhörte – war es überhaupt seine Frau? Und so erfasste
mich eine schier sadistische Schadenfreude: Du verschläfst
jetzt den Augenblick, in dem sich deine Frau völlig von dir
abgewandt hat und mir bedingungslos zugewandt ist, und
ich las nur noch für sie, jedenfalls eine Weile. Und in meine
Bemühung um sie mischte sich die Angst, dass ich viele im
Publikum inzwischen eingeschläfert hätte. Und ich dachte,
sie hat den Armen mit in die Lesung geschleift, nachdem er
müde vom Büro nach Hause gekommen und nur ihr zuliebe
mitgegangen war, er säße jetzt viel lieber vor dem
Fernseher …

Aber dann, später, beim Signieren im Foyer, kam er mit
seiner Frau, schob mir mein Buch rüber, sie stand
zustimmend lächelnd neben ihm. »Was soll ich schreiben?«,



fragte ich, und er sagte: »Schreiben Sie: ›Für Günter und
Anna‹.« Und ich fragte: »Günter mit oder ohne h?« Und er
sagte: »Ohne h.« Und während ich schrieb und ihn
wenigstens in der Reihenfolge korrigierte: »Für Anna und
Günter ohne h«, sagte er: »Es hat uns sehr gut gefallen.«
Und sie nickte.

Einmal, das ist auch schon viele Jahre her, saß ein
abenteuerlich schönes junges Mädchen in der ersten Reihe
und hörte mir gebannt zu. Und war nachher als eine der
ersten mit dem Buch am Signiertisch. Und als ich sie
fragte, wie sie denn heiße, sagte sie: »Barbara.«
»Barbara?«, fragte ich. Und dann, während ich wie
besinnungslos murmelte: »Barbara, das ist aber ein
schöner Name!«, schrieb ich: »Barbara saß nah am
Abhang!« Und sagte, etwas blöde: »Lauter A’s! Wie in
Barbara.« Und ich traute mich nicht, sie noch einmal
anzuschauen, so idiotisch kam ich mir vor. Und dann war
sie weg.

Wochen später bekam ich über den Verlag einen Brief
von ihr, und sie schrieb mit schöner Schulmädchenschrift:
»Lieber Herr Karasek …«, und dass sie und ihr Verlobter –
ja, sie schrieb »Verlobter« – lange gegrübelt hätten, was es
wohl mit meiner Widmung »Barbara saß nah am Abhang«
auf sich hätte. Was ich wohl damit gemeint hätte. Und ich
antwortete ihr wahrheitsgemäß und doch gleichzeitig
verlogen: Ich hätte das aus dem Kleinen Hey zitiert, der
Kleine Hey sei das Buch, mit dem Schauspieler das A
aussprechen lernten, offen und klar: »Barbara saß nah am



Abhang.« Es klinge fast italienisch, so vokalklar. Und dann
habe ich nie wieder von dieser Barbara gehört, sie auch nie
wiedergesehen, ihr Bild aus meinem Gedächtnis verloren,
mich nur noch erinnert, dass sie schön war und jung und
für mich ganz Ohr und Blick. Und dass ich deshalb den
»Abhang« assoziiert hatte. Einen Abhang zwischen der
Lesebühne und der ersten Reihe, in der sie saß. Und dass
ich mir ein Rutschen den Abhang hinunter vorgestellt
hatte, da war kein Halten mehr, nur die Schwerkraft, die
uns aufeinander zurutschen ließ, mit der Naturkraft einer
Lawine.

Jetzt aber übertreibe ich, dachte ich, als ich das bei der
Beantwortung ihres Briefes im Sinn hatte, aber nicht
schrieb. Und als ich so dasaß, kam mir aus meiner Kindheit
ein Schlager in den Sinn, den Willy Berking komponiert
hatte und der so ging:

Barbara, Barbara, komm mit mir nach Afrika,
Wo die kleinen Negerlein noch tanzen Ringelreihn.
Barbara, Barbara, kennst du noch nicht Afrika?
Dann wird es die höchste Zeit,
Komm mit, es ist nicht weit.
Dort, wo der Urwald ist, der schon so uralt ist,
Und wo die Affen gaffen, wenn sich zwei verstehn,
Dort schleicht die Boa sich zu ihrem Boarich,
Was es dort gibt, wie man dort liebt, das musst du sehn.
Barbara, Barbara, komm mit mir nach Afrika,
Wo der Swing geboren ist und wo man schwarz nur küsst.



Als ich also das alles im Brief nicht schrieb, war ich kein
Affe mehr, sondern ein, wie sagt man, gesetzter Mann, und
statt in Afrika habe ich Barbara, wenn ich nicht irre, im
Wandsbeker Quarree gesehen, in der Buchhandlung
Weiland. Und es sollte noch Jahre dauern, bis ich nach
Afrika reiste, auf einer Kreuzfahrt, und Afrika wirklich so
war, wie ich es mir am Abhang vorgestellt hatte, nur dass
ich mit meiner Schwester und meiner Frau im sicheren
Jeep saß und unsere englische Touristenführerin, die groß,
blond, hoch gewachsen war, eine Flinte in der Hand hielt
und, während sie uns beschützte, erzählte, dass sie
Englischlehrerin in Kapstadt sei.



Herr, Hund, Mensch und Handy

Jeder Mensch funktioniert in seinen Tätigkeiten wie eine
Maschine – moderner würden wir sagen: wie ein Computer.
Das Fließband war der erste Ausdruck dieses
Maschinenzeitalters, der Modern Times. Chaplin hat es in
seinem Film, der Fließbandtragikomödie, auf
atemberaubende, gleichzeitig »chaplineske« und
»kafkaeske« Weise vorgeführt.

Läuft das Fließband, lässt es sich bis zur Grenze der
maschinellen und menschlichen Kräfte ausbeuten; gerät
ein Teilchen aus der Ordnung, entsteht eine Kettenreaktion
aus Fehlern: In der Ordnung lauert das Chaos, das die
Unordnung genauso beschleunigt wie im Normalfall die
Produktivität. Auch im Chaos potenziert sich die Kraft.
Chaplin zeigt, wie die Ordnung »außer Rand und Band«
gerät. Ein Bestandteil der modernen Komik ist, dass sie
zeigt, wie die Ordnung in Unordnung umschlägt. Fehler,
Fehlleistungen, Unachtsamkeiten sind dann nicht
wiedergutzumachen. Die Unordnung bringt die Ordnung
aus ihrem Lauf, sobald ein Steinchen ins Getriebe gerät,
ein Fehler sich unerbittlich im Ablauf potenziert. Chaplin
führt das am Fließband wie an der Ess- und
Fütterungsmaschine vor.



Natürlich erfährt das auch derjenige, der nach Fahrplan
reisen muss. Und dabei gibt es zwei Fehlerquellen: den
Fahrplan und den Reisenden, den Menschen und die
Maschine, das Subjekt und die Tücke des Objekts (die
übrigens auch im Subjekt lauern kann). Dem geraden Weg
stellt sich etwas in die Quere. Manchmal. Öfter. Meistens.

Früher habe ich in kleinen Flugzeugen Gelegenheit
gehabt, dem Piloten und dem Copiloten beim Start durch
die geöffnete Kabinentür über die Schulter zu schauen. Wie
sie alle Vorgänge nach einer Anleitungsliste abchecken,
laut und vernehmlich. Und wie sie dabei Schalter umlegen,
sodass aus roten Lämpchen grüne werden und aus nach
unten geschalteten Hebeln nach oben gerichtete. Es ist wie
ein Blick in ein Gehirn, beim Packen, bevor die Reise
losgeht. Wie eine Zwiesprache im Monolog.

Habe ich genug Socken, Unterhemden, Hemden und
Unterhosen eingepackt? Bin ich zwei oder drei Tage
unterwegs? Habe ich (das gilt für ältere Reisende wie für
chronisch Kranke) genug Pillen, Tabletten und Salben für
drei Tage? Habe ich das Ladegerät für mein Handy? Genug
Klingen für meinen Rasierer? Patronen für meinen Füller
oder Schreibstift? Habe ich meinen Ausweis, Führerschein?
Brauche ich meinen Ausweis, meinen Führerschein? Fliege
ich und habe die Schere aus Versehen ins Handgepäck
gesteckt? Werde ich beim Einchecken ins Flugzeug also
wieder eine Nagelschere und ein Toilettenwasser
einbüßen? Habe ich die Kreditkarte, die Bahncard? Die



Miles-&-More-Karte? Habe ich mein Notizbuch, meinen
Taschenkalender mit Terminen und Adressen?

Da ich nach vielen Reisen so gut wie alle möglichen
Fehler gemacht habe, bin ich inzwischen gewappnet. Der
Mensch lernt aus seinen Fehlern, das stimmt! Aber warum
so langsam? Und warum nicht immer? Durch Schaden wird
man klug. Viele Hindernisse kann man antizipieren.
Stauzeiten bei Zugfahrten. Wichtige Papiere und Utensilien
wie Wohnungsschlüssel oder Geldbörsen nicht mehr im
Mantel lassen, weil sie bei Übergangszeiten vom Herbst in
den Winter zum Beispiel scheinbar verlorengehen.
Übergangszeiten sind Sand im Getriebe.

Einmal habe ich im Proust-Fragebogen, als ihn die FAZ
in ihrem noch vorhandenen Magazin abdruckte und am
Freitag beilegte, auf die Frage »Was ist Ihr größter
Fehler?« geantwortet: »Mit neuen Schuhen verreisen.« Das
war das Resultat einer besonders schmerzlichen Erfahrung.
Am ersten Tag scheuerten sich die Füße, vor allem die
Fersen, blutig wund. Am nächsten Morgen kam ich nicht
mehr, trotz Pflastern, in die Schuhe hinein. Die Abreise
verzögerte sich, weil ich humpelnd in einer fremden Stadt
nach Turnschuhen Ausschau halten musste. Gott sei Dank
war wenigstens nicht Sonntag. Wie einst beim
Literarischen Quartett.

Es war im August. Ich hatte mit meiner Familie am
Wörthersee in Maria Wörth Urlaub gemacht. Am Samstag
fuhr meine Frau mit unseren beiden Kindern zurück nach
Hamburg. Sie nahm das meiste Gepäck mit, ich sollte noch



nur für einen Tag nach Salzburg fahren, verstaute also ein
sauberes Hemd, saubere Unterwäsche sowie Anzug und
Krawatte in meinem Handkoffer. Am folgenden Abend war
in Salzburg beim ORF die Live-Sendung. Am
Montagmorgen würde ich nach Hamburg zurückfliegen.
Ich hatte alles bei mir. Alles. Die Romane, die auf unserem
Programm standen. Den Rasierapparat, der mir ein
menschliches Antlitz garantieren würde, das eines
zivilisierten Literaturkritikers. Tempo-Taschentücher.
Deodorant. Denn es war heiß. Sehr heiß. Unterwäsche
reichlich. Alles. Fast alles.

Als meine Frau abgefahren war, hatte ich noch Tennis
gespielt. Auf einem wunderschönen Grandplatz. Auch da
war es heiß. Ich war brav in die Stoppstellungen gerutscht,
roter Grand war aufgewirbelt. Ich hatte geschwitzt,
geduscht, mit bloßen Füßen zu Abend gegessen. Dann war
ich zu Bett gegangen, nicht ohne die verschmutzte Wäsche
und die Tennisschuhe in meine Tennistasche gepackt zu
haben.

Am Sonntagmorgen wollte ich dann gut gelaunt, weil
aufgeregt, nach Salzburg fahren. Ich stand auf, duschte,
rasierte mich – und wollte mich anziehen. Alles, alles fand
sich – nur: Ich hatte keine Socken. Mir brach der
Angstschweiß aus, der Blutdruck schnellte spürbar hoch.
Das Herz schlug bis zum Hals. In der Tennistasche waren
nur drei Paar Tennissocken. Weiß und kurz, mit blauroten
Rändern. Vor der Tür wartete schon das Taxi zum Bahnhof.
Bis Salzburg kommst du noch auf Tennissocken, dachte ich.



Niemand wird dir auf die Beine, gar auf die Füße gucken.
Aber dann! Im Quartett!

Stein des Anstoßes der damals noch relativ jungen
Sendung waren nicht etwa hitzige Auseinandersetzungen
um Sexszenen bei Elfriede Jelinek, nicht
aufeinanderprallende Meinungen bei Günter Grass, Martin
Walser oder Peter Handke gewesen – sondern die Socken
der Herren. Wir saßen ja damals gesittet in gepolsterten
Ledersesseln, zwei Herren, eine Dame, die zu der Zeit noch
ausschließlich Sigrid Löffler hieß, und ein Gast
beziehungsweise eine Gästin. Die Beine hatten wir
übereinandergeschlagen, in Ruhestellung, bei der
Kampfhaltung stemmten wir sie in den Boden und beugten
uns, mit den Armen heftig rudernd oder die Zeigefinger
anklagend erhebend, vor. Bei uns Männern rutschten in der
Rücklage die Hosenbeine hoch. Und es galt damals als
Höhepunkt der Ungehörigkeit, ja der Obszönität, wenn
dabei ein Stück blankes Bein, wenn der Unterschenkel über
dem Knöchel bleich und eventuell behaart sichtbar wurde.
Dass Reich-Ranicki etwa verbal einen Beischlaf als
prinzipiell nichts anderes beschrieb als das Einschieben
eines Bleistifts in ein Futteral, erregte nicht den Zorn der
Zuschauer, der sich in Zuschauerbriefen niederschlug,
auch dass Sigrid Löffler und ich kühl und leidenschaftslos
wie Anatomie-Ärzte in der Pathologie die vulgärsten
Bezeichnungen für primäre und sekundäre
Geschlechtsmerkmale in den Mund nahmen, erzeugte nur
die übliche Erregungssteigerung im Pegel der Reaktionen.



Aber dass einmal Marcel Reich-Ranicki einen guten Teil
seines blanken Unterschenkels in die Kamera hielt, ein
andermal, ich weiß es noch wie heute, Jochen Hieber
mehrere Male von der Kamera mit nackter Wade erwischt
und dem Publikum ausgeliefert worden war, sorgte für die
größte Erregung der Zuschauer, die mehr Dezenz von uns
Männern einforderten. Ich konnte das gut nachempfinden.
Ebenso sehr, wie wohlgeformte, elegant
übereinandergeschlagene weibliche Beine im Zeitalter der
Miniröcke tiefe Einblicke gewährten, erwecken nackte
Männerbeine, noch dazu mit Brombeerhaaren, einen
ästhetischen Widerwillen.

Ich weiß übrigens, dass Rudolf Bayr, ORF-Chef in
Salzburg von 1975 bis 1984 (der übrigens antike Dramen
übersetzt hatte, die, vielgespielt, damals die Bühne mit edel
sprechenden und edel fühlenden Sandalenträgern füllte,
die Namen wie Orest, Oedipus oder Jason trugen, aber
dafür keine Beinkleider), mir damals gestand, dass er
während der Festspielzeit mit Vorliebe auf deutsche
Touristen in der Getreidegasse, vor Mozarts Geburtshaus,
zustürzte, sie anherrschte und zu einer anständigeren
Kleiderordnung aufforderte, wenn sie mit bloßen
Männerbeinen in Sandalen und kurzen Hosen durch das
brütend heiße Salzburg stampften und stolperten, meist
das Übergewicht der österreichischen Küche (Salzburger
Nockerln, Schweinebraten, Knödel, Gulasch und Kraut) so
mit ihren strammen Oberschenkeln zur Schau stellend.
Dabei war allerdings der Höhepunkt der



Geschmacklosigkeit nicht nur für den Herrn Intendanten,
der zwischen Griechen auf der Bühne und Piefkes auf
Salzburgs Straßen wohl zu unterscheiden wusste, dass die
Touristen in ihren Sandalen auch noch Socken anhatten.
»So sind Sie hier nicht willkommen!«, herrschte Bayr sie
an. Das Wort »unerwünscht« vermied er aus historisch
verständlichen Gründen. Schließlich war er ja Redakteur
beim Völkischen Beobachter gewesen, bei dem »Juden
unerwünscht« zum selbstverständlichen Vokabular gehörte.
Man kann aus vielen Gründen unerwünscht sein. Nicht
immer ist es die falsche Lederhose, die falsche Figur.

Ich war, damals in Salzburg, in der schrecklichen Gefahr,
mit weißen Socken über die neuesten Romane der Saison
ein Geschmacksurteil abgeben zu müssen. In diesem
Zusammenhang erinnere ich mich an eine Kritik (war es in
Pardon, war es in der Titanic?), in der zu lesen stand,
Kritikern, die wie ich unpassende Krawatten zu falschen
Hemden trügen, wären ihre ästhetischen Urteile nur
schwer abzunehmen. Kann man jemandem, der eine
scheußliche grelle Krawatte zu einem schrillen Hemd trägt,
glauben, dass er in der Lage ist, einen neuen Roman mit
den richtigen ästhetischen Maßstäben zu messen und sie
glaubhaft zu begründen?

So viel stand fest: In weißen Tennissocken, noch dazu
von einem rostroten Schmutzrand als getragen
ausgewiesen, würde ich in einer Quartett-Sendung nicht
auftreten können. Eher barfuß in der Hölle. Ich wohnte
damals im Hotel Bristol, an einem Platz mit einem Mozart-



Haus. Makartplatz heißt er, nach einem ziemlich
schwülstigen, den Geschmack des Wiener Fin de Siècle als
»Malerfürst« prägenden Künstler benannt, der inzwischen
viele Aufwertungen und Abwertungen erfahren hat, in
einer Zeit, die »Kitsch« und »Camp« und »Schwulst« auf
das Schild des hohen Geschmacks hievt. Ich fürchte, weiße
Tennissocken waren nicht dabei – obwohl Woody Allen
inzwischen in Tennisschuhen den »Oscar«
entgegengenommen hat und Joschka Fischer im Jahr 1985
sich ebenfalls in Tennisschuhen zum hessischen Minister
hat vereidigen lassen.

All das hatte ich weder vor Augen noch im Hinterkopf,
als ich mich am Sonntag zu einem peinlichen Bittgang
durch die ersten Hotels der Stadt aufmachte. Überall
fragte ich den Pförtner hinter vorgehaltener Hand:
»Entschuldigung, hat einer Ihrer Gäste bei der Abreise
dunkle weinrote oder eventuell schwarze Seidensocken
vergessen, die Sie inzwischen vielleicht gewaschen haben
und ihm nachsenden wollen?« Im dritten Hotel, im
Goldenen Hirschen (er verfügt über eine exzellente Küche,
Flusskrebse, Eierschwammerln, Tafelspitz), wurde ich
fündig. Ja, man habe ein Paar Herrensocken. Frisch
gewaschen. Man wolle sie dem Gast, auf Anforderung,
nachsenden.

Ob ich sie mir kaufen könne?
Nein, das gehe leider nicht. Man wisse nicht, sagte der

Portier mit einer gewissen gnädigen Herablassung, wie
man einen solchen Fall handhaben solle. Es gebe kein



Beispiel. Aber, fuhr er fort, ehe ich antworten konnte, man
würde mir die Socken gern leihweise zur Verfügung stellen.

Ich versicherte, dass ich das großartig und großzügig
fände. Ich würde (innerlich schwor ich darauf tausend
Eide) die Socken mit nach Hamburg fliegen, vielleicht
sogar in den Socken bleiben. Sie dann waschen und alsbald
dem Hotel zurücksenden. Diesen Vorschlag akzeptierte der
Portier. Ich hatte nichts zu zahlen. Natürlich gab ich ihm,
damals wie heute von der Aura der Salzburger Festspiele
eingeschüchtert, ja gedemütigt, ein Trinkgeld, das für drei
Paar nagelneue Socken gereicht hätte. Trotzdem plagte
mich eine Zeitlang das schlechte Gewissen, weil ich die
Socken nie gewaschen zurückgeschickt habe. Wenn man
bedenkt, wie viele Sockenpaare in Waschmaschinen
getrennt werden, wie aus Zwillingen wertlose Einzel-Loser
werden, ein geringes Vergehen.

Wenn ich mich recht erinnere, hat Louis B. Mayer (oder
war es sein Vater?) als armer mittelloser Einwanderer sein
erstes Vermögen in den USA damit gemacht, dass er
Sockenpaare en masse beim Einschiffen in Europa in
Einzelsocken trennte, um sie getrennt zu zwei
verschiedenen Häfen in der Neuen Welt zu verschicken.
Sagen wir, die Häfen waren Boston und Baltimore oder
New York. Dort kaufte er die vereinzelten Strümpfe als
Ramschware auf, fügte sie in seinem Lager wieder
zusammen – was die Strumpfindustrie zusammengefügt
hat, soll der Mensch nicht trennen – und verkaufte sie zum



vollen Preis. Auch ein Geschäft, das an der Wiege
Hollywoods stand.

Das stumme Abgleichen der Checkliste zwischen Ich und
Über-Ich vor Antritt der Reise hat drei neuralgische
Punkte: Wo ist der Hausschlüssel? Wo ist das Handy? Und
vor allem: Wo ist die Brille, mit der man im Notfall sowohl
das Handy wie den Hausschlüssel suchen könnte. Das
Suchen selbst ist ein kritisches Moment. Wird es so viel
Zeit in Anspruch nehmen, dass die Abreise sich von einer
geplanten in eine gestresste verwandelt, wo man den Zug
respektive das Flugzeug in buchstäblich letzter Minute
erreicht oder, noch schlimmer, verpasst? Erreicht man ihn,
braucht man eine lange Fahrtstrecke, um das aufgeregte
Nervensystem wieder herunterzufahren. Das Über-Ich ist
die Mutter, die einen fragt, ob man auf die Klassenreise
auch alles mitgenommen hat.

Da ich noch in einer analogen Welt aufgewachsen bin,
habe ich in der ersten Schulklasse drei Grundregeln der
praktischen Vernunft aufgenommen, die im Prinzip auch im
digitalen Zeitalter und in der Postmoderne ihre Gültigkeit
behalten haben. Die erste gilt für die gesamte
Lebensplanung und lautet: »Spare, lerne, leiste was, dann
hast du, kannst du, bist du was!« Ihr schöner Aufbau, der
die Reihenfolge der nötigen Anstrengungen in einen klaren
Bezug zu den dadurch zu erreichenden Vorteilen setzt,
fasziniert mich bis heute: Man hat was, wenn man was
spart. Man kann was, wenn man was lernt, und man ist
was, wenn man was leistet. Im Prinzip stimmt diese Regel


