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Ich hatte von meiner GrofSmutter getraumt, und als ich ans
Fenster trat, noch vor dem Morgen, indem ich, ohne den
Boden zu beruhren, durch die Mobel gegangen war, als
schliefe ich weiter

(der Korper war ein Schatten meines Korpers, der sich
gewichtslos in den Pantoffeln bewegte, denn der richtige
Korper blieb im Bett, in diesem Bett oder in Coimbra vor
vielen Jahren nah der hohen Pappeln, und das erwachsene
Ich beobachtete das Ich als Kind oder das Ich als Kind das
erwachsene Ich, ich weils es nicht)

als ich ans Fenster trat, blinkte, halb in meinen Schlaf
getaucht, halb aulSserhalb, an der Konditorei am Platz die
Leuchtreklame, der ein Buchstabe fehlte,
MorsergescholSworte bleich gegen den bleichen Himmel
und die Zweige der Baume uber der Markise, bemerkte
mich, sah, dalS sie sich geirrt hatte, war beschamt,
errotete, wechselte eilig zu hausgemachten Kuchen uber,
und da spurte ich den Branntweingeruch, der zu meinem
Traum gehorte

eigentlich kein Traum, sondern die Dinge, wie sie in
Coimbra waren, im ErdgescholS das Restaurant meiner
Familie, in den Zimmern im Stockwerk daruber meine
GrolSmutter

Mama Alicia

die kein Portugiesisch sprach, sie sprach Galizisch, und
nach dem Tod meines GrofSvaters stand sie dem Geschaft
und dem Haus vor: da sie sich wegen des Rheumas nicht



bewegen konnte, wuschen zwei Angestellte sie, zogen sie
an, machten ihr, um den Zopf zu flechten, das Haar in einer
Schussel mit Branntwein nals, setzten sie oben an die
Treppe auf den Stuhl, von dem aus sie uber
die Speisekarten bestimmte, Streit schlichtete, mit den
Kindern =zurnte, abends in einem Schulheftchen die

Buchfuhrung nachprufte, meine herrische und
bewegungsunfahige GrolAmutter, die mich mit
niederschmetterndem Zeigefinger rief

- Mimi

Enkel und Katzen wegscheuchte, ich erinnere mich an
das mit dem Gackern der Huhner im Garten vermischte
Gackern der Weiden, Huhner und Weiden, die aufgeregt im
Kalkschutt pickten, und ich naherte mich angstlich in der
Hoffnung, die Stufen wurden nie enden, wahrend ich
dachte

- Sie wird mich schlagen

die Reklame erlosch unvermittelt, es war Tag, gleich
wurden die Luken des Juwelierladens abgehangt werden,
gleich wirde mein Mann aufwachen

- Was machst du da komm her

unter den Decken die Bewegung eines verwirrten
Tieres, das zappelte, sich langsam in Beine, Arme,
Bruchstucke verwandelte, die sich zusammenfugten, bis sie
einen Mann bildeten

(wenn der Tejo sich beruhigt, fugt im Wasser der Mond
die verstreuten Teile zusammen)

anstatt mich zu schlagen, befahl meine GrofSmutter den
Dienstmadchen, die Tur zu schlielsen, hullte mich in den
Branntweingeruch, horchte nach rechts und links, die
Huhner und die Weiden verstummten respektvoll, wie alle
angesichts einer Anweisung von ihr verstummten, wisperte



- Ich werde dir ein Geheimnis verraten sag es
niemandem weiter

sie wuldte alles, las Zeitschriften auf spanisch, kannte
die Sterne

Aldebaran

gab Rat bei Testamenten und Geburten, entliels
Kochinnen, las in Blitzen, behauptete steif und fest, dalS es
in Galizien immer regnete und Rosen aus dem Meer
wuchsen, war seit dem Tode meines GrolSvaters stets wie
eine alte Braut in Weils gekleidet, verlangte, dal man ihr
die Hochzeits-Orangenbluten in einem truben Glassturz
brachte, stellte den Glassturz auf ihren Schof3, und
niemand wagte zu sprechen, Schusseln und Platten glitten
lautlos dahin, mein lungenkranker Onkel stellte das Radio
aus, mein vor der Registrierkasse hockender Vater ruckte
sofort die Krawatte zurecht

Aldebaran

das Geheimnis einer, die die Sterne kennt und die Welt
regiert, ich ging wieder, ohne den Boden zu beruhren,
durch die Mobel und legte mich ins Bett, das verwirrte Tier
schniefte auf dem Kopfkissen, Morsergeschosse, das
Flugzeug des Ministers, das Auto am StralSenrand, der
Geschaftspartner meines Mannes, dem die Halfte des
Kopfes fehlte, rutschte auf den Boden, Leute, die
hereinkamen und hinausgingen, sich in der Garage
aufhielten, zerfetzte, ziellos schwebende Satzlumpen, ein
Kinn, das auf mich wies, ich kam durch den Korridor mit
dem Strickkorb heran, der Armel meines Mannes
schiittelte, zum Vogel geworden, Angste ab

- Sprechen Sie frei heraus Herr Bischof sie ist taub sie
hort nichts



Aldebaran, Galizien, wo es immer regnet, Rosen, die aus
dem Meer wachsen, ich habe ihr ein Spezialtelefon mit
einem Lampchen gekauft, das angeht, wenn der Herr
Bischof den Horer aufnehmen wurde, verstunde er gar
nichts, Gekreisch und noch mehr Gekreisch, alles zu
Geheul verzerrt, sagen Sie mir das mit dem
kommunistischen Pater noch einmal, ich anderte meinen
Gesichtsausdruck nicht, behielt mein
Schwerhorigenlacheln, meine GrolSmutter hockte auf ihrem
Thron, mischte Zitronensprudel, Kaffee und Zucker mit
geheimnisvoller Fingerfertigkeit, hielt inne, weil sie einen
interessierten Verwandten, eine von den Kindern
bestochene Angestellte in der Anrichte vermutete, ich habe
den Branntweingeruch des Zopfes nicht vergessen

Mama Alicia

mit ihm erwache ich in meinen Traumen, ihn finde ich
auf dem Kopfkissen, in den Bettlaken, in den Baumen am
Platz

ich schwore es

- Verrate niemandem dalS ich dir das Rezept von Coca-
Cola erklart habe

das, was die Amerikaner uns voraus haben, das, was sie
Kriege gewinnen liefS und sie reich machte, ich steinreich

- Du wirst steinreich werden Mimi wirst einen Grafen
heiraten

die Besitzerin New Yorks, aller Kinos Portugals und
Galiziens, von zwanzig Hausern in Coimbra, von Ford,
meine GrolSmutter und ich konspirativ, feierlich bei
heruntergelassenen Rolladen, probierten ein Schluckchen,
bekamen Gansehaut beim Gedanken an das zukunftige
Geld, Waschekorbe randvoll mit Scheinen, von Mtunzen
schwere Schubladen, Gartner, Butler, als sie Monate spater



weggebracht wurde, spindeldurr, durch ein Eckchen der
Brust atmend, damit sie im Krankenhaus starb

das Auto am StralSenrand und der Geschaftspartner
meines Mannes, dem die Halfte des Kopfes fehlte und der
auf den Boden rutschte

befahl sie den Feuerwehrleuten die Krankentrage
anzuhalten, um mich zu warnen, weil sie befurchtete, die
Amerikaner konnten etwas ahnen und Manner mit
Maschinenpistolen mir auf dem Nachhauseweg von der
Schule auflauern, meine GrolSmutter, als ware jedes Wort
ein Eimer voller Steine, den die Zunge den Mund
hinauftransportierte

- Sag es niemandem weiter

ich habe es niemandem weitergesagt, ich habe keine
Kinos, bin nicht reich, habe keinen Grafen geheiratet

- Ich habe ihr ein Spezialtelefon mit einem Lampchen
gekauft das angeht Herr Bischof Sie konnen frei reden sie
ist taub sie hort nichts

ich erinnere mich daran, wie auf der Treppe der Zopf
von der Trage baumelte, an den Branntweingeruch, der das
Haus erfullte, an den Krankenwagen, der hoppelnd durch
die kleine Gasse fuhr, der Branntweingeruch war das
Parfum der Heiligen, die Schwaden von Weihrauch, die
Duftfahrte von Lilien, ich erinnere mich daran, wie ich
befurchtete, die Krankenschwestern oder die Arzte wiirden
eine Schere nehmen und ihr den Zopf abschneiden,
Galizien wird es immer noch geben, den standigen Regen,
den Nebel uber den Wellen, die ausgehungerten Mowen,
die Rosen, die aus dem Meer wachsen, mein Mann

- Als wir verlobt waren kam sie mir mit dem Marchen
sie wiirde Millionarin werden weil sie das Rezept von Coca-



Cola kenne Schwerhorige sind merkwiirdig so anders als
wir sie leben auf einem andern Stern

Aldebaran

machen Sie es wie ich kimmern Sie sich nicht um sie
machen Sie sich ihretwegen keine Sorgen sehen Sie zu wie
sie die Sache mit dem Pater losen geben Sie mir ein paar
Tage lassen Sie mich mit den Mannern reden

mein Mann war kein Graf, GrolSmutter, ich habe keinen
Grafen geheiratet, er wartete auf mich, wenn ich aus dem
Institut kam, teure Kleidung, ein kleines Medaillon mit dem
Sternzeichen am Hals, das Feuerzeug in einem
Satinfutteral, Restaurants, in die nicht wie in Coimbra
Huhner und Weiden zusammen mit dem Staub der
Geranien und der Brunstigkeit der Pfauen in den
Speisesaal kamen, Tischtucher ohne Flicken, Gabeln mit
geraden Zinken, sauberes Besteck, kein Sportwimpel, kein
Kalender, meine Mutter nicht in der Kuche, wenn ich mich
spahend vorbeugte, sah ich sie nicht zwischen den Ofen
stehen, wie sie Eiswurfel auf der Stirn rieb

- Ihr Herz macht die Anstrengung nicht mit Dona
Rosario

mich warnte

- Weils ich was der will oder besser gesagt ich weils es
schon sie wollen alle dasselbe wie glaubst du bin ich mit dir
schwanger geworden ich die nicht schwerhorig ist und sie
meilenweit hort

- Mutter

- Wir sind mit ihr zum Doktor gegangen und der Doktor
verstehen Sie hat ihr ein paar kleine Trichter ins Ohr
gesteckt und mit einer Taschenlampe hineingespaht sie ist
nicht blod sie ist krank

ich schamte mich furchtbar



- Sagen Sie das nicht Mutter

- Na so was sie hat gehort sei still Mimi denn ich
entscheide gerade uber deine Zukunft und wenn der Herr
weiterhin darauf besteht dich zu heiraten liegt das bei ihm
ich habe ihn gewarnt

ich hatte also von meiner GrofSmutter getraumt, und als
ich ans Fenster trat, noch vor dem Morgen, indem ich ohne
den Boden zu beruhren durch die Mobel gegangen war als
schliefe ich weiter in einem Korper, der der Schatten
meines Korpers war, mich gewichtslos in den Pantoffeln
bewegte, weil der wirkliche Korper weiterhin auf dem Bett
lag und mich anschaute, das erwachsene Ich das Ich als
Kind anschaute oder das Ich als Kind das erwachsene Ich
anschaute, oder das Ich als Kind und das erwachsene Ich
im Arbeitszimmer meines Mannes am Tag des Flugzeugs
des Ministers, die beiden Manner, die ich nicht kannte,
zogerten, mein Mann, ohne sich um mich zu scheren

- Und jetzt?

genau so

- Und jetzt?

was ich nicht am Klang der Stimme, sondern an der
Bewegung der in der Fensterscheibe gespiegelten
Augenbrauen und der Lippen verstand

- Und jetzt?

die beiden wie Angestellte des Flughafens gekleideten
Manner in Uniformen, die zu grofS waren, als dal$ sie ihnen
gehorten, starrten mich an, starrten ihn an, starrten mich
wieder an, begriffen nicht, daS meine Frau unter einer
Glocke der Stille lebte, mit dem Kopf nickt und so tut,
lachelt und so tut, zustimmt und nur so tut

- Aber ja doch



die beiden Idioten, als hatte ich nicht die ganze Zeit der
Welt gehabt, um von der Bombe zu wissen, als brauchten
sie nicht uber die Grenze zu gehen und in Spanien
unterzutauchen

wo die Rosen aus dem Meer wachsen erzahlte mir
meine GrofSmutter

nun, ich werde mich deswegen nicht streiten, wo die
Rosen aus dem Meer wachsen und alte Frauen mit Zopf aus
Zitronensprudel, Zucker und Kaffee Coca-Cola machen,
meine Frau nicht zu mir, zum Fenster gewandt, das zum
Platz hinausgeht, wie an den glucklichen Morgen

glucklich, man stelle sich das vor

an denen sie von Coimbra und einer erbarmlichen
Taverne fur Bauarbeiter traumte, in der es mehr Huhner
als Kunden, Reis mit Schellfischfilet, in Wein eingelegtes
Schweinefleisch, Brotbrei gab, ihr Paradies, ein Paradies
fur Arme, man brauchte nur die Zimmer uber der Pinte zu
sehen, wo sie zu funft oder sechst schliefen, die
abgewetzten Uberdecken, die Schranke ohne Tiir, das
Zimmer mit wackligen Stuhlen, auf die ich mich nicht zu
setzen wagte, ein mit Leukoplast geflicktes kleines Sofa,
die Keramiktauben ohne Schnabel und uber all diesem, all
dieses durchdrungen, all dies bewohnt vom
Branntweingeruch des Zopfes der Verstorbenen, der
Besitzerin des Geheimnisses der Coca-Cola, das ihnen
erlauben wurde, reich zu werden, Gipsananasse zu kaufen,
um das Gartentor zu schmucken und um den kranken
Onkel in einem anstandigen Sanatorium zu heilen,
Morsergeschosse, die Augenbrauen und die Lippen meines
Mannes in der Fensterscheibe des Arbeitszimmers, von
einem Sandkornchen verzerrt, die Gebaude am Platz
riesengrols



- Habt ihr zumindest das Paket ordentlich abgeliefert

der Herr Bischof kufSte das Kruzifix

- Dies ist ein heiliger Krieg dies ist ein heiliger Krieg

das Flugzeug des Ministers auf einem Dach in
Camarate, die Angestellten des Flughafens warteten hinter
dem Haus auf den Lieferwagen, die Bewohner des
Stadtviertels betrachteten verblufft die Flugel, den Rauch,
das, was Leichen genannt wurde, aber nichts als dunkle
Flecken waren, Steine, Ziegel, Stucke, die
zusammengesetzt werden, bis daraus ein Mensch wird, der
Tejo beruhigt sich, damit der Mond im Wasser die
verstreuten Stucke zusammenfugt, mein Mann aus der
Streichholzhelligkeit der Bettucher heraus

- Was machst du da komm her

ich hore weder die Leute noch das Telefon, noch die
Hausturklingel, und dennoch hore ich die Gerausche der
Welt, des Herdes, der Uhren, das Knacken des Holzes, das
Jammern der Rohre, die Beklemmung der Pflanzen auf dem
Balkon, die Unruhe und das Leiden des Hauses waren eine
Verlangerung meiner Unruhe und meines Leidens, eine
andere Haut auf meiner Haut mit ihren unverstandlichen
Organen und dem Vibrieren ihrer Nerven, was vom
Flugzeug ubrig war, schwankte auf dem Dach, und die
Angestellten des Flughafen trabten von Mutzen bedeckt
zum Lieferwagen, die auf der Fensterscheibe vergrofSerten
Augenbrauen und die Lippen befahlen, kein Wort, ganz still
in Spanien, keine Telefongesprache, Briefe, so wie sie mir
immer befahlen

- Geh raus

wenn der Bischof oder sein Geschaftspartner, der ins
Unkraut am StralSenrand rutschte, oder der General
kamen, die Witwe des Geschaftspartners stand sehr



aufrecht in der Eingangshalle, kein bilschen Milsfallen, kein
Protest, keine Trane, das Make-up unberuhrt, das Haar
frisiert, die Augenbrauen und der Mund zu mir

- Geh raus

und da begriff ich es, genauso wie ich das mit meinem
Vater und den Kellnerinnen des Restaurants in Coimbra
begriff, er fuhr mit der Hand durch die Brillantine, und die
Kellnerinnen nahmen Schusseln und Teller wieder auf, die
Witwe ging mit meinem Mann ins Wohnzimmer, begrulite
mich nicht, wie auch meine Mutter nicht gruflSte, nicht
redete, die Kellnerinnen nicht sah, ging ins Wohnzimmer
und traf auf den Offizier der Kriegsmarine und den Fahrer,
die den Verstorbenen in einen Hinterhalt gelockt, seinen
Wagen zum Stehen gebracht, die Scheiben mit den
Maschinenpistolen zerbrochen, uberwacht hatten, wie er
sich nach jeder Garbe schuttelte und wieder schuttelte, und
jetzt erhoben sie sich, stellten die Glaser ab und knopften
das Jackett zu, um mich zu begrulfSen, und da begriff ich

sie hat uberhaupt nichts begriffen, mein Gott, sie hat
uberhaupt nichts begriffen, es ging nicht um die Gattin
meines Geschaftspartners, so ein Unsinn, keineswegs, es
ging nicht um Rache, es ging darum, das Land vor den
Linken zu retten, vor dem, was diese Linken beharrlich mit
der Bezeichnung Kolonien bedachten und dabei Tausende
Portugiesen in Afrika toteten und die, die sie zufallig nicht
getotet hatten, ihrer Kleidung beraubten, es ging darum,
die Heimat von der spanischen  Grenze  aus
zuruckzugewinnen, Franco, die Guardia Civil, die Guarda
Republicana, der Norden, die Kirche, die Halfte der Armee
an unserer Seite, denn es gab trotz allem noch eine Armee

und ich naherte mich angstlich

- Sie wird mich schlagen



- Ich werde dich nicht schlagen warum zum Teufel
sollte ich dich schlagen sei still

unter den Decken die Bewegung eines verwirrten
Tieres, das sich regt und aufwacht, sich langsam in Beine,
Finger, Arme verwandelt, halb in meinen Traum getaucht
und halb aullerhalb die Lichtreklame des Cafés am Platz,
der ein Buchstabe fehlte, bleich gegen den bleichen
Himmel und die Zweige der Baume, bald wurden sie die
Fensterladen des Juwelierladens abhangen, bald das
Gymnasium und den Schornstein der Fabrik

- Was machst du da komm her

feuchte Warme, Hahnenhast, mein Vater richtete die
Brillantine mit der Handflache, die Kellnerinnen nahmen
Schusseln und Teller wieder auf, gingen das Gefieder
schuttelnd ins Restaurant, mein Mann

- Zieh dich aus

- Sie werden mir weh tun werden mich schlagen

- Was fur ein Blodsinn halt still hor mit dem Quatsch auf
zieh dich aus

die Schublade des Nachttischchens aufmachen und die
Pistole nehmen

- Aber was fiir eine Pistole denn was fiir eine Pistole
zieh dich aus

mir fehlt die Halfte des Kopfes, ich rutsche vom Bett,
ich

oder ein Stein, ein Ziegelstein, ein verkohlter Zweig

von einem Stuck Sack bedeckt in Camarate, ein
Frauenschuh inmitten der Asche, der Rest eines
Umschlagtuches, obwohl mein Haar weiterhin brennt, der
Lack auf meinen Nageln weiter brennt, und ich weils wegen
des Branntweingeruchs, dal$ ich traume, wegen des Throns



auf der Treppe, wegen meiner GrofSmutter, die die Nase
von ihrem Schulrechenheftchen mit der Buchfuhrung hebt

- Wach auf Mimi wach auf

das mit ungelenken, kreuz und quer in schragen Reihen
stehenden Zahlen gefullt ist, und dessen Seiten die Kraft
des Bleistifts eingerissen hatte, mein Mann

- Wach auf

- Sie wacht morgens nie auf das mulS die
Schwerhorigkeit sein meine Schwiegermutter hat mich
gewarnt dals die Schwer

ich wollte aufwachen, um nicht zu sterben, um die
ehemaligen Geheimpolizisten daran zu hindern, das Haus
anzuzunden wie sie Schulen, die Hauser von Abgeordneten,
Parteisitze anzundeten

meine Schwiegermutter hatte mich gewarnt, dals
Schwerhorige anders sind als wir, egoistisch, unsensibel,
sie war der einzige Mensch, der keine Trane vergossen hat,
als ihre GrolSmutter starb, die ganze Familie war bei der
Beerdigung versammelt, und sie, die Locken mit der
Brillantine des Vaters glattgezogen und im neuen Kleid,
hockte von der Neugier der Kiiken umringt beim Betontrog
zum Waschewaschen und machte sich mit einer Flasche
Zitronensprudel, einer Kaffeekanne und einer Zuckerdose
dreckig, wahrend sie den Besuchern, dem Trauerzug, der
Messe, dem Auszug des Sarges, den Beileidsbezeugungen
gegentuber gleichgtltig, ein Gebrau herstellte und das
Gebrau trank, sorgenvoll zu sich selbst sagte

- So stimmt das noch nicht

sie hockte beim Betontrog zum Waschewaschen, als
habe sie vor, in der Erde aufzugehen oder Teil von ihr zu
werden, so wie sie mir manchmal vorkommt, als gehore sie
zum Hausrat, als sei sie nichts weiter als ein



Garderobenstander, ein Bugel, ein Mobelstuck, etwas
Lebloses, das nicht antwortet und nicht zu sehen scheint,
sich nicht weh tut, sich nicht aufregt, die Seidentiicher und
Ringe nicht tragt, die ich ihr schenke, Schiirzen wie die
Kellnerinnen des Arbeiterrestaurants in Coimbra tragt,
weder begriff, was ich tat, noch sich um das kimmerte, was
ich tat, ich wachte auf, und dann stand sie da und schaute
auf den Platz, ich beruhrte ihre Schulter, und meine Frau
schob mich mit ausgebreiteten Handen weg, als hatte ich
ein Gewehr bei mir, dabei wollte ich sie nur beruhigen

- Schiels nicht

winzig in einer Ecke des Bettes, die Knie im Mund

- Schiels nicht

mein Mann

- Zieh dich aus

ich schutzte mich mit dem Kissen, den Bettuchern, der
Bettdecke

- Schiels nicht

die Reklame der Konditorei im Spiegel,
Morsergeschosse Morsergeschosse Morsergeschosse, sah
mich, bemerkte, dalS sie sich geirrt hatte, schamte sich,
errotete, wechselte eilig zu hausgemachten Kuchen uber,
und daher horte ich auf vor ihm zu fliehen

- Sie hat irgend etwas im Spiegel gesehen was weilS ich
was das war sie lielS das Kissen und die Bettiicher und die
Uberdecke los ihr Blick verdnderte sich sie beruhigte sich
und horte auf vor mir zu fliehen

die Baume des Platzes kamen einer nach dem anderen
ins Zimmer, der Hauch des Flusses, nicht der Mondego, der
Tejo  vertrieb den  Branntweingeruch, und die
Feuerwehrleute trugen ruckelnd den Zopf die Stufen
hinunter



auf Wiedersehen GroSmutter

hoffentlich haben ihn ihr die Krankenschwestern und
die Arzte im Krankenhaus nicht abgeschnitten, da es kein
Geld fur eine ordentliche Beerdigung in einem Sarg gab,
der von den Rosen Galiziens begleitet wurde, die aus dem
Meer wachsen, als sie mir mitteilten, dalS sie gestorben
war, versteckte ich mich in der Nahe des Betontrogs zum
Waschewaschen und stellte in der Absicht Coca-Cola her,
davon eine Beerdigung zu zahlen, die jemand verdiente,
der auf einem Thron salS und vom Gegacker der Huhner
und der Blatter umringt uber Speisekarten bestimmte,
Streit schlichtete, die Buchfuhrung in einem Schulheftchen
uberprufte, und weil ich es mit dem Kaffee und dem Zucker
nicht richtig gemacht hatte, probierte ich und fing von
neuem an, gols die Flasche aus

- So stimmt das noch nicht

bis meine Familie vom Friedhof kam, die Flecken auf
meinem Kleid bemerkte und sie mich schlugen, ihre
Augenbrauen und Lippen bewegten sich lautlos, als sie
mich anschrien, der Wind schwieg in den Weiden, Lord
galoppierte, stummes Gebell ausstofSend, ziellos umher, ein
Jahr spater verkauften sie das Restaurant, ich fand den
Stuhl meiner GrofSmutter, ohne Branntweingeruch, ohne
Damast, ohne Federn, ohne die Verzierungen der Lehne auf
einem Brachland der Zigeuner, begriff da erst, dalS sie tot
war, und fing an zu weinen

- Sie hat irgend etwas im Spiegel gesehen was weild ich
was das war sie lielS das Kissen die Bettucher und die
Uberdecke los horte auf vor mir zu fliehen, ihr Blick
veranderte sich und sie begann grundlos zu weinen weinte
nicht wie eine Frau sondern wie ein trauerndes Kind und
wahrend sie weinte wischte sie ihr Gesicht mit dem Saum



des Nachthemds ab spater heute wo der Herr Bischof und
die Witwe meines Geschaftspartners und ein Gast mit uns
zu Abend essen dessen Namen entschuldigen Sie je
weniger man bestimmte Dinge beruhrt um so besser am
besten halt man den Mund sollte ich packte ihren
Ellenbogen und sie starrte mich aus ihrem Traum an ich
bat

- Wach auf

wahrend die Glocke des Gymnasiums in den Vorhangen
zitterte, hangten sie die Fensterladen des Juwelierladens
ab, der Fabrikschornstein staubte den Platz weilS ein, vor
einigen Jahren hatten wir Probleme mit einem Typ, der uns
bei der Kriminalpolizei denunziert hat, als wir ihn
schlielSlich zu fassen kriegten, hat er sich so verhalten, wir
brachten ihn zu den Dunen am Guincho-Strand im Winter,
und Tranen uber Tranen, keine Reue, Tranen, die Wellen
fuchsteufelswild am Strand, und der Kerl in Tranen, der
Kommandant zu ihm

- Wach auf

so wie ich zu Mimi

- Wach auf

und der Mann zitterte, wir haben ihm nichts getan, wir
haben ihn unter dem Gebrull des Nordwinds zwischen den
Zistrosen zurtuckgelassen, doch spater erfuhr ich, dals ihn
der Zug von Cascais nach Estoril mitgeschleift hat, meine
Schwiegermutter hat mir tausendmal versichert, dalS die
Schwer

ich lag also im Bett neben meinem Mann, der
Branntweingeruch verfluchtigte sich, ich erkannte ganz
allmahlich das Zimmer, die Lampen, den Frisiertisch
wieder, begriff, dal’ ich nicht arm bin, nicht nur eine Bluse,
nur einen Rock, nur ein Paar Schuhe besitze, dals sie meine



Ohrringe nicht verkauft haben, damit wir etwas zu essen
hatten

meine Schwiegermutter hat mir versichert, dals
Schwerhorige nun mal so sind, merkwirdig, jeder gerat
wegen ihrer verkehrten Reaktionen durcheinander, sie hat
mir tausendmal geraten

- Uberlegen Sie es sich genau, mein Herr

mich nicht zu verheiraten, sie als Freundin zu nehmen
und der Familie eine kleine Unterstiutzung zukommen zu
lassen

- Das Leben fiir Leute aus der Provinz ist schwer
verstehen Sie

aber vor allem sollte ich sie nicht heiraten

und da glitt die Sonne uber den FulRboden, sprang auf
die Uberdecke, beleuchtete ein Rechteck aus griner und
blauer Wolle, die Sprudelflasche verschwand, Coimbra
verschwand, sie schlugen mich nicht, schalten mich nicht,
mein Mann hatte meinen Ellenbogen gepackt, ihm fehlte
ein Knopf am Schlafanzug, er war ungekammt

- Und mit einem Mal schaute sie mich an horte auf zu
weinen und lachelte

und ich wachte auf.



Ich wachte auf, doch ansprechen sollte man mich nicht,
denn bis elf Uhr vormittags bin ich ungeniefSbar. Ich kugele
mit geschlossenen Augen durch die Wohnung, stolSse gegen
die Mobel, wahrend ich die Sonne wegscheuche und die
Welt verfluche, die Sonne tut naturlich nur so, als ginge sie,
und kommt dann beharrlich wie ein Tier, klebrig,
unertraglich, zutraulich wie ein Freund immer wieder, ich
brauche keine Freunde, daher schuttele ich sie ab

- Lals mich los

oder ich zeige ihr das Fenster

- Raus

und die Wohnung verdunkelt sich, ich drehe den
Wasserhahn auf, um das Gesicht nalS zu machen, und das
Wasser schmerzt auf der Haut, ich drehe am Lichtschalter
in der Kuche, und das Licht netzt meine Wimpern mit
Saure, ich mache die Herdflamme an, und das Gas spuckt
mir saure Hitze in die Nase, die Sonne, die nicht aufgibt,
spaziert auf der Spule entlang, streift mich, ich wische sie
mit dem Putzschwamm fur die Topfe weg, und die
Spitzbubin entkommt lachend zum Kuhlschrank, blitzt auf
dem Krug auf dem Zierdeckchen, leckt mir das Kinn,
versteckt sich zwischen den Pfirsichen in der Obstschale,
taucht auf den Fliesen am Boden wieder auf und halt sich
dabei fur wahnsinnig witzig, ich hebe langsam den Fuls,
ganz vorsichtig, ganz so, als ware nichts, um sie zu
zertreten, und weg ist sie, sie hat sich beleidigt auf den
Wohnzimmergardinen zusammengerollt



- Auf Wiedersehen

ich mochte gern schlafen, in den lauwarmen, konkaven
Raum zuruckkehren, der ich bin, zum grofRartigen Traum,
in Farbe

(er wird sich sicher niemals mehr wiederholen)

indem ich einen kleinen Satz machte und vom ersten
Stock bis zum Keller, ganz dicht uber den Stufen flog, in
einem Platanenballett beim leisesten Windhauch mit einer
Grazie emporstieg, die ich niemals besessen hatte,
schwebte, mich reckte, leicht das Dach beruhrte,
Purzelbaume schlug, ohne das Haar zu zerzausen, die
Sonne, die ihr Schmollen vergessen hatte, balancierte auf
dem Turknauf der Speisekammer, ich schnitt die Ecke der
Milchtute ab, konnte die Augen nicht offnen und sie
schlagen, ich hatte den Elektrowecker gern erwurgt, dieser
gralSlichen Klingel den Garaus gemacht, den Stecker aus
der Wand gezogen und ihn abgestellt, zugeschaut, wie die
Zahlen erloschen und mich anflehten

- Tote uns nicht

ich druckte aus Versehen auf die Milchtute, und eine
Schaumspur rann, zu einem Blutegel geworden, an meinem
Knie herunter, ich fuhr mit der Hand zum Bein, ohne dabei
die Schere loszulassen

(aus dem Augenwinkel bemerkte ich die Sonne auf der
Scherenspitze, na klar)

und stach mich

den Wecker abstellen, die Welt abstellen, Frieden
haben, mich ins Bett legen, die das ganze Jahr uber
schwarzen Baume vom Campo de Santana amusierten sich
koniglich uber mich, ahmten die Ganse oder die Schwane
aus dem See nach, irgendwann werde ich ihnen das Mittel
gegen Kuchenschaben in die Brotkrumen tun, ich horte den



Morgenmantel meines Patenonkels in die Kuche kommen,
auf dem Aufschlag hockte die Sonne, blindlings packte ich
den erstbesten Topf, um die Sonne zu erschrecken, die
Baume und die Vogel verbeugten sich und tschuls, der
Morgenmantel fiel mit einem Schluchzer in sich zusammen

- Fatima

die Sonne schlupfte entsetzt, voller Angst vor mir in den
Toaster, ich spurte, wie das linke Augenlid sich ein ganz
klein wenig offnete und das Universum abtastete, stand vor
den Tellern vom Abendessen vom Vortage, die mir
jammernd verkundeten

- Wir sind schmutzig

jede Menge Staub, Eierschalenreste auf dem FulSboden,
der ganze Planet klagte, ich liels den Topf los, wandte mich
zum verglasten Balkon

- Sprecht mich nicht an

sprecht mich nicht an, denn bis elf Uhr vormittags bin
ich ungenielSbar

die Plastikschussel mit der eingeweichten Wasche
klagte mich vom Betontrog zum Waschewaschen her an,
die Flasche mit Waschmittel flehte mich an, sie
wegzustellen, die an die Wand gelehnte Leiter schaute
mich

da bin ich mir sicher

mit melancholischer Resignation an, war betrubt, dals
ich sie nicht weggeraumt hatte, die Wohnung greinte, weil
ich sie nicht mochte, die Kartoffeln garen liels, den Schrank
nicht strich, den zerbrochenen Dachziegel nicht ersetzte,
zuliels, dalS sich die Rechnungen olivenolfeucht auf der
Arbeitsplatte der Kuche stapelten, der Morgenmantel
meines Patenonkels hielt feierlich inne



(ich brauche kein Augenlid zu offnen, ihn kenne ich in-
und auswendig)

so wie er immer in theatralischen Pausen innehielt,
bereit, in den Chor der Wohnung einzustimmen, ich hielt
mir die Ohren zu, um sie alle nicht zu horen

- Um Gottes willen hort auf damit

genau in dem Augenblick, in dem mein Kopf wegen der
Sonne, die mich unermudlich verfolgte, platzte, und das
Telefon sich im kleinen Fernsehzimmer mit diesem
aneurysmatischen Gesprudel ausquetschte, Drahte gluhten,
die einem das Gehirn verbrennen, mein Bett kalt, mein
Traum vom Fliegen weg, meine Augen offen, der
Morgenmantel mit bloder Freundlichkeit

- Guten Morgen

wie fruher mein Mann

- Guten Morgen

ohne zu bemerken, wie dumm dieser Satz war, ohne zu
bemerken, dalS ich keine Kusse, Aufmerksamkeiten,
Zartlichkeit wollte, kein einziges Wort wollte, nur allein
bleiben, Kaffee trinken und Zigaretten rauchen wollte, bis
der Campo de Santana sich beruhigte, die Wohnung sich
beruhigte, das Universum sich endlich beruhigte, mein
Patenonkel den Morgenmantel durch die Soutane, das
Kreuz, den Bischofsring ersetzte, das Zuckergelee auf dem
Tassengrund sich mit Asche bedeckte, ich, in das Badetuch
gewickelt, das kleine Handtuch zu einem Turban gerollt,
aulSerstande, mir im Spiegel zuzulacheln, meine
Hundelaune in  Hundebitterkeit  aufzulosen, mich
anzuziehen, mich zu schminken, den Mund der Wohnung
zum Schweigen zu  bringen, indem ich die
Gummihandschuhe anziehe und die Kuche aufraume, die
Rolladen im Schlafzimmer hochziehe und Sandalen und



Strumpfe vom Boden aufhebe, an einem Ort, der jetzt ohne
Geheimnis war, an dem man nicht flog, die Zahlen auf dem
Wecker unter metallischem Klicken wechselten, im
Schlafzimmer, in dem es meinen Mann, Gott sei Dank, nicht
gab, und ich nicht gezwungen war, meine Unordnung mit
seiner zu vereinen, einen Menschen zu ertragen, der die
Zahnpasta in der Mitte eindruckte und in den Dampf auf
den Spiegel mit KindergartengroRbuchstaben

Ich liebe dich

schrieb, ein

Ich liebe dich

das nicht wieder wegzukriegen war, kaum war ich aus
der Dusche gekommen und auf dem Teppich gelandet, stiels
ich auf funf oder sechs riesige

Ich liebe dich

die uber Kreuz auf dem Glas standen, die

Ich liebe dich

eines Kindes, das auf den Arm genommen werden will,
soll ich den neuen Job annehmen oder soll ich den neuen
Job nicht annehmen, kaufen wir ein neues Auto oder kaufen
wir kein neues Auto, lassen wir die Diele mit
Terrakottafliesen auslegen oder lassen wir sie nicht mit
Terrakottafliesen auslegen, er hat den Job nicht
angenommen, wir haben kein neues Auto gekauft, wir
haben keine Terrakottafliesen in der Diele legen lassen, wir
haben

oder besser wir haben nicht

der Ehemann der Schwerhorigen, vorsichtig

- Uberlegen Sie mal Herr Bischof ein Priester

und mein Patenonkel

- Das hat nichts damit zu tun das hier ist ein heiliger
Krieg



er lies im Auto des Priesters eine Bombe anbringen,
und ich weilS nicht, und es interessiert mich auch nicht, ich
will es lieber nicht wissen, wer auf den Knopf gedriickt hat,
ich habe mir die Ohren zugehalten, um den Knall nicht zu
horen, kein Telefon, keine Tauben, kein Gasgezische, denn
vor elf Uhr vormittags bin ich ungenielSbar, sagt blos nichts
zu mir, redet nicht mit mir, sprecht nicht, droht der Sonne,
dals ich sie mit dem Besen rausfegen werde, ich mochte
zuruck in mein Bett, ich mochte wieder meinen Traum vom
Fliegen, die Arme hochheben, einen kleinen Satz machen
und ciao, winzige Hauser, die winzige Stadt, das schmale
Band des Tejo

wir haben, oder besser ich habe die Wohnung zum
Verkauf angeboten, als wir uns getrennt haben, die Spiegel
mit den

Ich liebe dich

hingeschmiert wie an eine Mauer geschriebene
Beschimpfungen, mein wutendes Gesicht und sein
erschrecktes Gesicht

- Liebst du mich denn nicht mehr Fatima?

die Buchstaben ubereinander, der Toyota der Gemeinde
erwartete mich auf der Stralle, mein Koffer auf dem
Treppenabsatz, eine Haarspange vergessen auf dem
kleinen Tisch, mein Mann, der die Spange, die in diesem
Augenblick ich war, hin und her drehte

- Liebst du mich nicht mehr Fatima?

in der Hoffnung, die Spange wurde ihm antworten, ja
sagen

- Ich liebe dich

ihn beruhigen, und wahrend er der Spange
Liebeserklarungen machte, stieg ich, die Leiche im Koffer
hinter mir her schleifend, die Treppe hinunter



die Leiche des Priesters im Koffer, der Ehemann der
Schwerhorigen zeigte uns die Zeitung, das Foto einer Frau,
das Foto eines Mannes

- Ein Kommunist weniger Herr Bischof

keine Leiche, zwei Leichen 1im Koffer, diese
uberraschten Augen wie auf Fotos, wenn die Menschen
sterben

(es wirkt so als hatten die Bilder gerade die Nachricht
des eigenen Todes erhalten und glaubten es nicht)

konnte ich doch weggehen, mit den Bewegungen einer
Schwimmerin ein bilSchen uber den Campo de Santana
fliegen, im Brustschwimmstil um das Denkmal des
Spiritisten herum, der von kleinen Kerzen und den Gebeten
der Glaubigen, Verkaufern von Rosenkranzen,
Papierblumen, Tonbusten, Wachsgliedern umgeben ist

- Vergessen Sie nicht dalS das nicht nur heilst das
Gericht an unseren Fersen zu haben sondern auch bedeutet
dals es in der Kirche von Revolutionaren nur so wimmelt es
bei den Messen reichlich Verrater gibt

die Leichen im Koffer von Stufe zu Stufe schleifend, der
Chauffeur der Diozese Kkippte, ohne es zu ahnen, die
Verstorbenen in den Kofferraum, mein Mann schrieb

Ich liebe dich

fur eine Haarspange an die Fensterscheiben der leeren
Wohnung, hauchte sie an, schrieb noch mehr, hangte sich
mit saurem Biergeruch um vier Uhr morgens bei uns an die
Hausturklingel

- Ich will Fatima wieder zurick Herr Bischof

stand auf die FulSmatte gepflanzt da und mischte die
Hande wie Karten, jeder Finger etwas Lebendiges, das ihm
mit einem Satz entfloh und er nicht zu fassen bekam, auf
dem Platz dankten die Anhanger des Spiritisten in



ehrfurchtigen Verneigungen fur mystische Heilungen ihrer
Gallenblase und fur die Auferstehungen von Krebskranken

als ich die Kofferverschlusse offnete, verwandelten sich
der Priester und die Frau

(ein Wunder der Statue)

in Wasche, Bursten, Parfumproben, ich sollte eine Kerze
zu den anderen Kerzen auf dem Sockel anzunden, mein
Patenonkel verstandnislos

- Was ist denn Madchen?

ich tastete noch etwas milstrauisch die Blusen ab, um
mich zu vergewissern, wuhlte in panischer Angst, ein
verirrtes Knochelchen zu finden, in Wolljacken, dehnte
mich vor Erleichterung

- Nichts

was vom Auto ubrig war, nicht auf der StralSe, sondern
hier und dort auf einem maisbewachsenen Hang verteilt,
Eisenspane, zerbrockelte Kohlestucke, Schlauchfetzen, die
ich weils nicht, wer, mich interessiert nicht, wer, ich mochte
es lieber nicht wissen

das ist nicht wahr, ich weils es, ich traf sie immer bei
den Versammlungen hier in der Wohnung in Begleitung des
Generals, des Offiziers der Kriegsmarine, der an der
spanischen Grenze wohnte und Truppen sammelte,
Schutzmanner, Kampfer aus Guinea, ehemalige Polizisten,
Kreaturen, die bettelarm aus Moc¢ambique und Angola
zuruckgekommen waren, um im Namen dessen, was sie
Vaterland nannten, Portugal zu uberschwemmen, die
Kommunisten zu verjagen, Afrika von den Russen zu
befreien, bartige, in den Krypten des Klosters unter einem
grolen Steinbogen begrabene bartige Seefahrer und
Infanten, der Ehemann der Schwerhorigen

- Horen Sie Herr Bischof ein Priester



mein Patenonkel drehte an seinem Ring

- Dies ist ein heiliger Krieg meine Freunde ein heiliger
Krieg

der Offizier der Kriegsmarine wartete stundenlang in
einer Reihe von NulSbaumen versteckt mit dem Hebel und
den Kabeln darauf, dalS der Wagen des Priesters in die
Kurve einfuhr und sich der in den Asphalt eingelassenen,
von Split bedeckten Bombe naherte

der Wind im Ginster, wie der Wind im Ginster seine
kleine Musik summte

nicht so als bereitete er den Tod eines Feindes vor,
sondern gleichgultig wie jemand, der seine Arbeit tut, ein
beinahe weilses Kaninchen verschwand in einer Senke, ein
Wiedehopf stiel8 plotzlich in einem Flugelwirbel herab, der
Offizier der Kriegsmarine mit einer Flasche
Erdbeerbaumgeist auf dem Schol3, vermummt in einer
abgeschabten Decke

ich mochte es lieber nicht wissen, es interessiert mich
nicht, erzahlen Sie es mir nicht, sagen Sie bis elf Uhr
vormittags nichts, denn bis dahin bin ich ungeniefbar,
kugele durch die Wohnung, stoSe an die Mobel,
verscheuche die Sonne und verfluche die Welt

vermummt in eine abgeschabte Decke, wahrend ihm die
Zunge vor Kalte schmerzte, er war sicher eingeschlafen,
denn der Hals storte ihn, und er wachte beim ersten Motor
auf, die Sehnen kribbelten, ein merkwurdiges Gefuhl
zwangte seinen Rucken ein, er schlolS die Handflache uber
dem Hebel, nach dem Bus ein Zigeunergespann mit einem
an zwei Deichseln befestigten Esel, ein Dreieck von
Wildenten auf der Suche nach dem Flul3, uberall ein Sieden
von Insekten, als ware das Universum aus Fuhlern und
vibrierenden Flugeln gemacht, Bauernfahrrader, Spatzen,



ein Traktor, Ochsen vor einem Pflug auf einem
Brombeerpfad, das Kurbeltelefon, das sie der Armee
gestohlen hatten, das Dreieck aus Wildenten hatte den
Flull gefunden, denn ich horte ihr Geschrei

der Offizier der Kriegsmarine, der an der spanischen
Grenze wohnte und Truppen sammelte, Schutzleute,
Kampfer aus Guinea, ehemalige Polizisten, Leute, die
bettelarm aus Mocambique und Angola zuruckgekommen
waren, um Portugal zu uberschwemmen, die Kommunisten
zu vertreiben, Afrika von den Russen zu befreien, lachelte
nie, verbeugte sich, wenn er mich begrulSte

- Gnadige Frau

stimmte zu, wenn mein Mann, Verzeihung, mein
Patenonkel von Atheisten, von Verratern, vom heiligen
Krieg sprach, in dessen Namen die Brande, die Bomben,
die Maschinenpistolen, die Toten im Fernsehen, im Radio,
in der Zeitung

- Schweigen Sie ich hore nichts sehen Sie nicht dalS ich
mir die Ohren mit den Fausten zuhalte schweigen Sie

ich bin noch nicht aufgewacht, ich bringe die Dinge
durcheinander, ich mochte fliegen, bin mude, mein Mann
halt seine Hande, bevor sie auf den Fulsboden fallen, und
mischt sie wie Karten, ohne zu merken, dals er sie mischt

- Ich will Fatima zurick Herr Bischof

vom Alkohol ermutigt, bereit, den Garderobenspiegel
anzuhauchen und

Ich liebe dich

zu schreiben, mit seinen kindlichen GroSbuchstaben

Ich liebe dich

auf Silberschalen, auf die Oberflache von Kaffee- und
Teekannen zu schreiben, auf die Aluminiumloffel, auf das
falsche chinesische Porzellan, mein Mann, magerer und mit



langerer Nase auf der FulSmatte an der Haustur um vier
Uhr morgens

das der Armee gestohlene Telefon schwieg ewiqg, der
Offizier der Kriegsmarine drehte an der Kurbel, und
Preifen, Sieden, Stimmen oder Hupen einer fernen Stadrt,
der spanische Brigadechef antwortete nicht von der
Sitzbank des Lieferwagens in der Nahe der Kirche,
wahrscheinlich war er gegangen, hatte die Nase voll, hatte
es aufgegeben, ein zweites Dreieck Wildenten auf der
Suche nach Wasser, ein zweites Zigeunerfuhrwek randvoll
mit Leuten, an der Deichsel mit einem Strick der ewige
Esel mit seinen mit Schuhwichse oder grauer Tinte
gerichteten Wunden, der Hals verspannt, ein Schmetterling
zwischen Haut und Kragen, was hatten wir uns nicht alles
erspart, hatten wir die Presse besser im Griff gehabt, die
Offiziere auf Vordermann, und wenn wahrend des
Staatsstreichs trotz all dieser Leu

- Redet nicht mit mir sagt nichts zu mir denn bis elf Uhr
vormittags bin ich ungenielSbar

mein Mann schrieb auf die Fensterscheiben

Ich liebe dich

wahrend er hinter seinen Handen herlief

- Ich will Fatima zurick Herr Bischof

sie zufallig wiederfand, ohne zu begreifen, dalS es seine
waren, ich mochte schworen, dalS er sie in der Tasche trug
und weils nicht, ob ich ihn mochte oder mich schuldig
fuhlte, doch der Biergeruch auf der Diele tat mir leid, mein
Patenonkel faltete das Taschentuch auseinander, als wurde
das Taschentuch ihn beschutzen, schatzte ab, wie viele
Schritte ihn vom Schlafzimmer trennten, um fliehen zu
konnen, beide hatten Angst voreinander, schamten sich
voreinander, wenn ich mich ins Bett legte und die Augen



