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Natiirlich tut der Beifahrer so, als ob er nichts bemerkt hatte. Hat er
aber doch, denn um sie zu iibersehen, sind die Flecken viel zu groB:
zwel rostbraune Punkte, so rund wie Erbsen. Der dritte Punkt ist zu
einem Streifen verschmiert, als ob jemand versucht hatte, sich mit
einem Finger am Gehiuse des Rechners festzuhalten, und dann mit
Gewalt weggerissen wurde.

Nick hat den Lichtpunkt seiner Taschenlampe nur beilaufig iiber
die Stelle gleiten lassen, aber das reichte. Seine Hand fing sofort an
zu zittern, weil er auch gemerkt hat, was los ist. Ich schaue zu ihm
rilber. Doch anstatt mit mir zu reden, beugt er sich noch tiefer runter
zum Boden des Cockpits, so, also konnte er sich da vor dem ganzen
Chaos verkriechen — vor den plarrenden Funkgeraten, dem Gestank
der Dieselgeneratoren, den banalen Gesprachen der Feuerwehrleute,
die von einem Bein aufs andere steigen, weil sie endlich nach Hause
fahren wollen.

Vorsichtig leuchtet Nick den Rest des Rechners ab, der zwischen
dem Sitz des Copiloten und dem Kabinenboden festklemmt. Genau,
Alter, jetzt bloB nicht nochmal die Stelle mit den Flecken erwischen!
Beim Aufschlag muss der Computer durch die halbe Maschine
geflogen sein, denn an der Seite ist das massive Gehause aufgeplatzt.
Wie ein Arzt, der nach dem Puls sucht, legt Nick seinen Finger in den
Spalt und friemelt ein paar gelbe Drahte raus. Hauptplatine
gebrochen, nichts zu machen.

»Ein IBM einundfiinfzig-zehn«, murmelt er. Es folgt ein gespieltes
Lachen. »Er ist tot, Jim. Lass mal das Tape suchen.«

Ich konnte ihm eine reinschlagen. Er weil genau, woher die
Flecken kommen: Es ist Blut. Es ist das Blut unseres Chefs.
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Vor drei Stunden hatte Nick noch mit ihm gesprochen. Da hiatten wir
eigentlich schon merken miissen, dass etwas nicht stimmt. Denn
John, unser Chef, telefoniert so gut wie mnie, synchrone
Kommunikation ist total unter seiner Wiirde. Der schickt hochstens
eine Nachricht tibers Datacorp-Netz oder — besser noch — beauftragt
irgendeinen seiner Lakaien damit, die Instruktionen zu uns
ritberzuschieben. Meint er natiirlich nicht bose, er arbeitet eben nur
amimaBig effizient. Doch diesmal nicht, diesmal rief John uns an,
diesmal war etwas anders.

So gegen zehn riss Nick dann bei mir fast die Klingel ab. »Notfall
— bitte Dienstkleidung!«, krakelte er gut gelaunt in die
Gegensprechanlage. Seit Sabina das Kind bekommen hat, kann er
tiberhaupt nicht genug von diesen Alarmeinsatzen kriegen. Als ich
runterkam, schubste er mir schon grinsend die Tiir seines
seelenlosen schwarzen Mittelklasse-Dienstwagens auf.

»Willkommen, Agent 4125.« Da mein Vorrat an geistreichen
Retro-Retourkutschen fiir diese Woche schon aufgebraucht war, lie
ich ihn abblitzen.

»Dann wollen wir mal hoffen, dass die mission nicht zu
impossible wird. Worum gehts?«

Nick krempelte sich den Kragen seiner roten Multifunktions-
Regenjacke hoch, die jede Funktion erfiillt, bis auf cool aussehen.

»Major Tom machts mal wieder spannend«, erklarte er. Im Auto
war es schon warm, und die Scheibenwischer surrten friedlich,
wahrend sie den prasselnden Nachtregen zur Seite schoben. Tiir zu.
Nick gab Gas, leider im zweiten Gang, sodass die Kiste fast absoff.



Bei uns intern heiflt John nur Major Tom, erstens, weil er aussieht
wie so ein perfekter amerikanischer Astronaut-Schragstrich-Top-
Gun-Jetpilot, und zweitens, weil er halt iiber den Dingen schwebt,
manchmal sogar ziemlich weit, sodass fiir uns nur der lastige
Kleinkram am Boden iibrig bleibt. Deshalb war ich auch nicht
besonders neugierig auf seine neuesten Anweisungen.

»HeiBt?«, maulte ich zu Nick riiber.

Anstatt zu antworten, fingerte er kurz auf den Knopfen der
Mittelkonsole rum, bis er das Navi-Display endlich dazu kriegte,
surrend ins Armaturenbrett abzutauchen. Das bedeutete: Er kennt
den Weg, unser Termin wiirde also ein Heimspiel werden.

»Das Ubliche: irgendeine alte Kiste, irgendein staubiges Tape. Wir
sollen die Daten rausholen, auf ein modernes System migrieren,
fertig«, leierte Nick runter. »Und jetzt kommt der Hammer: Major
Tom wartet in Falkenhain mit dem Kram auf uns — am Flughafen!«

»Echt? Da kann man noch landen?«

Vor Jahrzehnten hatten wir uns den Flughafen mal am
Wochenende angeschaut, als Teenies, um das zu tun, was coole
Teenager unter keinen Umstinden am Wochenende tun: anderen
Leuten zugucken, wie sie ihre Modellflugzeuge steigen lassen.
Falkenhain wurde im Zweiten Weltkrieg als Notflughafen angelegt.
Schon bei unserem Besuch damals wuchs zwischen den Betonplatten
der Piste biischelweise Lowenzahn raus. Das ist echt der Arsch der
Welt, ohne Tower und so.

» Anscheinend wird die Piste noch benutzt«, sagte Nick und kippte
seinen Kopf ein bisschen zur Seite, sodass sein Ohr auf seinen
Dienstrechner zeigte, der in der Ablage zwischen den Sitzen steckte —
neben zwei gedruckten Stadtplanen, die er dort immer noch als
nostalgische Dekoration aufbewahrt.

»Ach ja, und Major Tom sagt, dass wir erst mal unsere Rechner
ausmachen sollen«, erklarte der Beifahrer, der an diesem Abend
leider der Fahrer war. Ich drehte mich zu ihm um, aber anstatt Johns
seltsame Anweisung zu erklaren, knirschte Nick nur ein bisschen mit
dem Kiefer. Von seinem BegriiBungsgrinsen war nichts mehr iibrig.
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Deutschland ist ein sommerfeuchtes Land. In Erdkunde haben wir ja
original nur Mist gelernt, zum Beispiel wie viele Toiletten es in
Algerien pro Einwohner gibt und so. Aber das mit der
Sommerfeuchte, das stimmt einfach. Der Regen fiel in ganzen
Vorhiangen runter, so, als ob jemand auf dem Autodach steht und
alle paar Meter einen vollen Eimer gegen die Scheibe pfeffert. Sobald
der Wagen auch nur in eine kleine Senke abtauchte, prasselte das
Wasser aus den Pfiitzen von innen gegen die Kotfliigel.

Vor zehn Minuten waren wir durch das letzte trostlose Kaff
gerauscht, vorbei am verrammelten Quelle-Shop, einer
Bushaltestelle und zwei Dutzend Kinderschiander-Hausern — das
sind die, die in den Sechzigern von auBen mit Kacheln zugehauen
wurden. Ist natiirlich total unfair, der Schandungsverdacht, aber
irgendwie denkt man bei diesen diisteren Klotzen automatisch, es
seien Tatorte. Passend zum Klischee miisste innen natiirlich alles
schon mit Eiche rustikal zugestellt sein.

Mittlerweile war die LandstraBe so schmal geworden, dass die
Leitpfosten nur Zentimeter vom Fenster entfernt vorbeiflogen. Es
gab nicht mal mehr einen Mittelstreifen. Schon zweimal hatte Nick
voll in die Eisen steigen miissen, weil jemand mit Fernlicht um die
Kurve geschossen kam und uns geblendet hatte, was ihn natiirlich
jedes Mal voll aus dem Konzept brachte. Er fahrt so was von mies, er
ist nicht umsonst der Beifahrer. Sein Nervensystem ist einfach nicht
dafiir gemacht, Informationen in drei Dimensionen zu verarbeiten.
In seinem Hirn zuckelte die StraBe wahrscheinlich so
daumenkinomaBig vorbei wie damals die Strecke bei Hard Drivin’.



Und dann auch noch der Regen, der brachte ihn erst recht ans Limit.
Fehlte nur noch laute Musik, und schon waren wir in einer Folge
vom »Siebten Sinn« gelandet, in der der junge »Kraftfahrer« darauf
hingewiesen wird, wie gefahrlich so eine nachtliche Discofahrt sein
kann, und in der mindestens einmal das Wort »Obacht« fallt.

Das Letzte, was Nick jetzt brauchte, war Ablenkung. Deshalb hielt
ich das Gesprach kurz.

»Zuhause alles okay?« Geht es der Frau, die ich mein halbes
Leben lang geliebt habe, auch wirklich gut?

Nick brummte nur kurz. Auf einmal lieB der Regen kurz nach und
wir konnten ihn sehen: diesen blauen, pulsierenden Nebel, der iiber
den Baumwipfeln lag. Es waren Blaulichter von Einsatzfahrzeugen.
In diesem Moment wussten wir, dass Major Tom nicht planmaBig
zur Erde zuriickgekehrt war.
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Flugzeugabsturz — das klingt ja immer spektakular. So nach
gigantischem Feuerball, verkohlten Triimmern, einer »Schneise der
Verwiistung« und dem ganzen anderen Katastrophenkram, den die
Reporter im Fernsehen immer abspulen. Doch in echt sieht ein
Flugzeugabsturz ganz anders aus. Da wird das Ganze ordentlich
verwaltet.

Direkt neben dem StraBengraben hatten die Bullen ihr
Absperrband gezogen, und sofort, als wir anhielten, kam ein Mann
namens »Bundesstelle fiir Flugunfalluntersuchung«  wild
gestikulierend auf uns zugerannt — diese Worte schrie er uns
jedenfalls zur BegriiBung ins Ohr. Nick tat ganz entspannt und nahm
den Typen zur Seite. Mit solchen Schnauzerchen kann er gut, die
wickelt er richtig um den Finger, so von deutschem SpieBer zu
deutschem SpieBer. Ja, das sei eine dienstliche Angelegenheit,
versicherte er dem Mann namens Bundesstelle. Genau, Datacorp
Limited. Eine englische Firma? Nein, genauer gesagt die britische
Tochter einer amerikanischen Firma. Aha. Die Maschine gehort
IThnen? Nein, nicht uns personlich, aber wir haben hier ein
Schreiben, das ... Nick zog einen Wisch unter seiner Jacke raus. Der
Beamte musterte pseudofachmannisch unser
Berechtigungsschreiben, ohne auch nur ein Wort zu verstehen. Nick
hatte es hyperkorrekt in so eine Biiroklarsichthiille gesteckt, und
genau das hats anscheinend gebracht. Jedenfalls lieS uns der Clown
nach einer knappen Minute durch, natiirlich nicht ohne streng zu
gucken und was von »Vorbehalt« zu faseln.



Der Krampf in der Magengegend l6ste sich, und der Kopf fing an,
sich eine bequeme Deutung fiir die Dinge zurechtzulegen: Die hitten
uns niemals so durchmarschieren lassen, wenn hinter den
Absperrbandern wirklich verkohlte Leichen ligen. Wahrscheinlich
hatten sie John nur vorsichtshalber ins Krankenhaus gebracht. Da ist
er bestimmt von der Trage gesprungen, hat sich ein bisschen Dreck
von der Sakkoschulter gewischt und ist gleich wieder trainieren
gegangen, so wie unsere Actionhelden friiher. Die hatten schlieBlich
auch keine Zeit zu bluten. Genauso cool wiirde John die paar
Fleischwunden wegstecken. Irgendwie war er ja jetzt unser Held,
ihm wiirde so ein lappischer Crash sicher nichts anhaben konnen.

Von der StraBe bis zur Absturzstelle waren es vielleicht hundert
Meter, und schon nach den ersten Schritten suppte mir die Briihe
durch die Lederschuhe. Bitte antreten in Dienstkleidung, vielen
Dank, John. Obwohl die Baume das Schlimmste abhielten, kroch der
Regen zusiatzlich von oben in den Kragen meines beigefarbenen
Staubmantels, der weder multifunktional noch wasserabweisend ist.
Verdammter Beifahrer, warum muss er immer Recht behalten?

Es war stockdunkel. Die hohen Fichten schluckten jedes Licht, bis
auf die Spiegelungen der Blaulichter an den nassen Stimmen. Der
Lichtpunkt von Nicks Taschenlampe tanzte iiber die toten Aste am
Boden. Wie zwei verirrte Biirohengste stolperten wir vorwarts durch
den Wald. Es roch nach Wandertag mit Matsch an den
Gummistiefeln, Wunderbaum mit Tannenduft und Dieselru3 aus
den Generatoren.

Ratsch! Nick driickte ein leises »Scheifle« raus, sein geliebter
Dienstanzug war an einem Brombeerstrauch oder sonst was hangen
geblieben. Aber anstatt mit seiner Maglite mal verniinftig ins
Unterholz zu leuchten, hielt er die Lampe weiter mit angewinkeltem
Arm auf Schulterhohe, so wie das die FBI-Typen in den Serien
immer machen. Hauptsache, das Leben ist ein Filmzitat, und zwar
bis zum Schluss. Manchmal tut er mir leid.

Dann tauchte das Wrack auf. Klammheimlich war Nick da
bestimmt einer abgegangen, weil alles original nach UFO-



Absturzstelle aussah: Eine Batterie von mobilen Flutlichtern
leuchtete die kleine Lichtung taghell aus. Vor den Lampen glitt der
Regen wie an Schniiren vorbei, und ab und zu verdampfte ein
besonders dicker Tropfen zischend am Gehause der Scheinwerfer.

Die weile Cessna 172 lag direkt neben zwei Fichten, die so hoch
aufragten wie der Zehnerturm im Freibad. In den Farnen daneben
krochen gerade zwei Feuerwehrleute rum, um irgendwelche Kabel
einzurollen.

Von Chaos und Verwiistung keine Spur. Es sah nicht nach einem
Absturz aus, sondern eher, als ob jemand die Maschine vom Himmel
genommen und auf dem Waldboden etwas rabiat abgestellt hatte.
Das Fahrwerk war zwar weggebrochen, und vorne an den Fliigeln
hatten die Aste ein bisschen Farbe abgehobelt, aber davon abgesehen
sah die Maschine okay aus. Wahrscheinlich war sie zuerst oben in die
Baumwipfel gekracht, wurde abgebremst und ist erst dann auf den
Boden runtergefallen. Klingt iiberlebbar. Der Bundesunfalltyp hatte
irgendwas davon gefaselt, dass » Personen« vom
Rettungshubschrauber weggebracht worden seien. Also zwei.
Vielleicht hatte es John doch geschafft — und sein Mitreisender, wer
immer das gewesen sein mag. Oder es gab einen Kampf, und die
Kiste war dabei abgestiirzt. Andererseits: Immerhin waren die
Verletzungen so schlimm, dass sie mit dem Hubschrauber
weggebracht werden mussten. Nicht gut, die selbst eingeredete
Geschichte vom lapidaren Crash brockelte. Ein ernsthafter Unfall
bedeutete, in der Kabine wiirde es iibel aussehen. Mit so was konnen
Joystick-Helden iiberhaupt ganz schlecht umgehen.

Genau das dachte Nick wahrscheinlich auch gerade, denn er
schaltete beim Gehen schlagartig einen Gang runter. Er stapfte
langsamer und immer langsamer voran, bis er quasi auf das Wrack
zuschlenderte — wie jemand, der sich nicht traut, eine
Trauergesellschaft auf dem Biirgersteig zu iiberholen. Mit gespieltem
Interesse inspizierte er die Vorderkante des Fliigels, an der der
Regen runterlief. Da, wo die Aste beim Crash Farbe und AuBenhaut
abgehobelt hatten, schaute so ein Zeug aus Metallwaben raus.



Obwohl das Flutlicht eigentlich hell genug war, hielt Nick seine
Taschenlampe noch zusatzlich davor.

»Guck mal — Sechsecke. Sieht immer nach Dalli-Dalli-Kulisse aus,
oder? War ja der supercoole Trick, wie Rosenthal da immer in der
Luft stehen geblieben ist, oder? Pure Zauberei ...«

Ganz klar, er suchte einen Vorwand, um nicht in die Kabine
reinleuchten zu miissen. BloB schnell vom Thema ablenken: Sie
haben fiinfzehn Sekunden Zeit. Dalli-Schei3-Dalli!

Natiirlich wusste er, dass sein Zeitspiel nichts brachte, denn
frither oder spater wiirden wir in das Wrack reinschauen miissen.
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Jetzt stehen wir also da — neben dem Flugzeugwrack, in dem unser
Chef gestorben ist. Jeder andere Schluss ware reines Wunschdenken.
Denn die Blutflecken sind nicht nur auf dem Rechner, sondern
tiberall. Irgendwer muss die halbe Kabine vollgeblutet haben. Mein
Kehlkopf krampft sich zusammen, so wie kurz vorm Kotzen — ein
ungewohntes Gefiihl, wenn man so alt ist, dass man von drei
Coronas schon einen Schwips kriegt.

Der Beifahrer spielt natiirlich weiter den Coolen, schlieBlich
glaubt er, seinen Ruf als abgebriihter Zivi verteidigen zu miissen.
Dabei weiB ich genau, dass er auch kein Blut sehen kann und damals
allerhochstens Bettpfannen im Altenheim gewechselt hat. Noch
wahrscheinlicher ist, dass seine Kollegen damals nach einer Minute
spitzgekriegt haben, was fiir ein Nerd er ist, und ihn sofort dazu
abgestellt haben, alles zu administrieren, wo Strom durchflieBt. Der
niitzliche Computer-Wart — das war schon immer die Rolle seines
Lebens.

Genug rumgestanden, langsam wird es Zeit, die Sache hier zu
Ende zu bringen. Ich atme nochmal tief ein, lehne mich ins Wrack
und taste das Innere der Kabine ab. Da liegt namlich, wofiir wir
eigentlich hier sind: das Tape.

Vorsichtig gleiten die Finger iiber den Boden. Da ist Teppich,
etwas Feuchtes — nicht driiber nachdenken! —, ich spiire Scherben
und — bingo: eine Tiite. Ich quetsche vorsichtig die Finger drunter
und ziehe sie raus.

Jemand hat das wertvolle Tape tatsachlich einfach in eine
schwarze Plastiktiite eingerollt, als ob es eine gefialschte Handyschale



vom Polenmarkt ware oder so, vollig unprofessionell.

»Und? Hast du’s?«, keucht Nick, der — solidarisch wie er ist — mit
seinem Arm auch ein bisschen im Dunkeln herumfuhrwerkt.

»WeiB nicht. Gib mal die Taschenlampe.«

Nick reicht die Maglite riiber. Ich rolle die Tiite vorsichtig ein
Stiick auf und leuchte schrag von der Seite rein, damit keine
Regentropfen reinfallen. BloB nicht riskieren, dass das Tape noch
richtig nass wird. Am Boden der Tiite ist die Datenkassette zu
erkennen. Sie steckt in einer Schutzhiille aus halb durchsichtigem
Plastik, eierschalenfarbig wie ein billiges Kondom. Keine Kratzer zu
erkennen, die Kassette scheint beim Absturz nichts abbekommen zu
haben. Ich kann die frohe Botschaft verkiinden, auf die wir beide
sehnlichst warten.

»Alles klar. Wir konnen. «

»Alright«, jubiliert Nick, wahrend er seinen Kopf aus dem
verbeulten Tiirrahmen des Cockpits rausschlangelt. Aber war das
nicht nur der halbe Auftrag? Ich leuchte nochmal in die Kabine.

»Was ist mit dem Rechner?«

Widerwillig dreht sich Nick wieder um und beugt sich zum
Copilotensitz runter. Der Rechner ist ungefahr so groB wie zwei alte
VHS-Videorekorder iibereinandergestapelt und sieht auch ein
bisschen so aus. Auf der Vorderseite, die jetzt zum Boden zeigt, ist
ein Schlitz, wo das Tape reinkommt, daneben sind eine Tastatur und
ein winziger ROhrenmonitor eingebaut, vom dem nur noch Scherben
iibrig sind. Die reine Pest, so ein alter Bildschirm, voll mit Cadmium
und Blei. Nick lasst seinen Blick noch einmal kurz iiber den Oldie
wandern und setzt zur Diagnose an.

»Wie gesagt: Ein IBM einundfiinfzig-zehn, ein — haha — tragbarer
Computer aus den spaten Siebzigern. Innen drinnen alles
handgekloppeltes Zeug, kein Prozessor von der Stange. Unmoglich,
dafiir Ersatzteile zu kriegen. AuBerdem ist das RAM fliichtig, wie
beim C64. Das heiBt: Stellste den Strom ab, sind die Daten weg.« Er
schlangelt sich wieder aus der Kabinentiir. »Ne, sorry, es lohnt sich
nicht, das Teil mitzunehmen. Damit kriegen wir das Tape niemals



ausgelesen.« Er zeigt auf die Tiite in meiner Hand. »Was da drauf
ist, miissen wir mit einer anderen Kiste rausfinden.«

Warum John auch immer diese riskante Reise angetreten hat, es
musste was mit dem Tape zu tun haben. Wahrend Nick sich schon
wieder Richtung StraBe umdreht, schaue ich nochmal in die Kabine.
Seltsam: Das Tape hatte im Prinzip jeder bergen konnen, warum also
sollten gerade wir kommen?
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Wir sitzen in unserem Auto ohne Eigenschaften und rollen
schweigend durch die Nacht. Jeder ist damit beschaftigt, zu
vergessen, was er gesehen hat. Inzwischen regnet es ein bisschen
weniger, sodass Nick sich hinterm Steuer halbwegs entspannen
kann. Er lenkt nur noch mit einer Hand. Wir gondeln iiber die
gleichen StraBen, die wir schon zu Schulzeiten entlanggefahren sind
— auf dem Weg zu Partys, bei denen Flaschendrehen gespielt wurde,
Frauen mit Blue-Curacao-O-Saft abgefiillt wurden, und die damit
endeten, dass man in den Vorgarten von irgendwelchen Eltern
gobelte. Das Schlimmste daran war immer der soziale Schaden, der
lieB sich nicht wegwischen. Mit der Gobelei versaute man sich
namlich die letzten Chancen bei dieser siifen Soundso, deren Vater,
wie fast alle hier, beim Bund schaffte und der seine Familie gerade
im Reihenhaus nebenan einquartiert hatte. Trotzdem ’'ne entspannte
Zeit. Wenn damals von »Zukunft« die Rede war, meinte man
maximal den nachsten Freitag.

Schon, mal wieder an all den bekannten Ecken vorbeizukommen:
Da vorne, da kommt gleich der alte Bahndamm, oder, Alter? Da
haben wir immer die Pfennige auf die Gleise gelegt, um sie vom
nachsten Zug platt walzen zu lassen. Und in das Feld gleich dahinter
hat Holger seinen Kadett gesetzt, weil er »einem Kaninchen
ausweichen wollte«, wie er verkiindete. Haha. Oberamtsstrack war er
natiirlich.

Eigentlich konnte man sagen, dass die Gegend hier unsere Heimat
ist, aber das ware ein ziemlich groBes Wort, und vor groBen Worten
haben wir, das letzte Aufgebot der Generation X, ziemlich viel Angst.



Nick hat die Ecke deshalb mal »das alte Land« getauft. Damit
meinte er natiirlich nicht dieses echte alte Land — das ist ja oben in
Hamburg oder so, sondern eben dieses kleine Stiickchen alter BRD,
auf dem wir groB geworden sind — in einer Zeit, als es so was wie die
BRD noch gab. Das alte Land, das lag irgendwo zwischen einer
kleinen Stadt in Deutschland und Adolfs Westwall und war damals
weltpolitisch verdammt wichtiger Boden.

Wie immer, wenn er sich selbst beruhigen will, fangt der Beifahrer
an, aus dem nuklearen Nahkastchen zu plaudern.

»Wusstest du ...« Nein, wusste ich nicht, ich wusste noch nie
etwas, das nach diesen Worten kam. »... dass die Amis driiben auf
dem Fliegerhorst noch startbereite Atomraketen lagern?«

»Echt?«

»Ja, zwanzig Stliick, die liegen da seit den Achtzigern.
Gespenstisch, oder?«

» Hm«, pflichte ich brav bei.

Er hat mal wieder seine Lieblingsplatte rausgekramt — den Song
vom Kalten Krieg, der eigentlich noch lauwarm vor sich hinkochelt.
Und im Prinzip hat er ja recht: Wenn man genau hinsieht, gibt es
tiberall noch diese kleinen Relikte aus der Zeit, als der Feind noch im
Osten stand. Wer heute zum Beispiel ein GPS-Gerat verkaufen will,
ist immer noch gezwungen, eine Kkleine technische Sperre
einzubauen: Sobald sich das Gerat schneller als mit 1.900
Kilometern pro Stunde bewegt oder hoher als 18.000 Meter fliegt,
muss es sich abschalten. Warum? Damit keiner das Teil benutzen
kann, um seine eigene ballistische Interkontinentalrakete zu basteln.
Die Regel haben die Amis Anfang der Neunziger durchgedriickt —
und sie gilt bis heute.

»Die Zukunft ist schon da, sie ist nur noch nicht gleich verteilt«,
hat William Gibson mal gesagt. Genau das Gleiche gilt fiir die
Gegenwart, sie ist auch noch nicht gleichmafig verteilt.

Da ihm keine Anschluss-Story zu der Atomraketensache einfallt,
bindet Nick das »Gesprach« mit einem seiner Lieblingssitze ab.

»Tja, irgendwo ist immer noch 1989 ...«



Wobei das ja nicht unbedingt was Schlechtes ist. Wir verdienen
schlieBlich unser Geld damit, dass es diese kleinen
Vergangenheitsinseln gibt.

Legacy Systems Support ist der offizielle Name fiir das, was die
Datacorp tut. Die Company kiimmert sich um all die antiken
Rechner, die still und heimlich die Welt am Laufen halten. Und von
denen gibt es verdammt viele: In New York zum Beispiel erledigen
noch immer IBM-Rechner aus den Sechzigern die Lohnbuchhaltung
im Rathaus. Oder dieses Radioteleskop da oben in England — das
wird von BBC Micros aus den frithen Achtzigern gesteuert.

So richtig angestaubt ist der ganze Scada-Kram, die Computer in
Klaranlagen, Umspannwerken und Plutoniumfabriken. Die haben oft
schon Jahrzehnte auf dem Buckel, und wenn man diese Oldies nicht
ab und zu mal beatmet, rauchen sie ab, was nicht weniger als
TEOTWAWKI bedeuten wiirde. Eine von Nicks
Lieblingsabkiirzungen: The End Of The World As We Know It — das
Ende der Welt, so, wie wir sie kennen. Hat er wahrscheinlich in den
Verschworungsforen aufgegabelt, in denen er immer rumhangt.
Oder von R.E.M. geklaut.

Kritische Altsysteme warten — das ist unser Job, und er klingt erst
mal ziemlich staatstragend. Doch in Wirklichkeit ist der Job bei der
Datacorp eine nicht enden wollende Abfolge von Kleinscheil —
zumindest die Auftrage, die bei mir landen. Es lauft immer auf das
Gleiche hinaus: Der Paketbote knallt irgendeinen Dinosaurier in
Blasenfolie vor meine Tiir. Ich soll die Daten rausholen und dem
Besitzer in einem zeitgenossischen Format riiberschieben. Data
Retrieval steht dann in Johns Auftrag an mich — falls er sich
iiberhaupt die Miihe macht, fiir die Sache selbst eine Tastatur zu
beriihren.

Letzte Woche zum Beispiel kam ein alter Mac rein, von
irgendeiner Bude aus dem Mittelwesten, eine Metallschleiferei oder
so. Die schoben Panik, weil auf einer ihrer Festplatten total wichtige
Konstruktionsplane waren, aber keiner sie da runterkriegte. Kein
Wunder, auf der Kiste lief OS 5! Das kam in dem Monat raus, als



Sabrina mit »Boys, boys, boys« die deutschen Charts stiirmte — ein
Stiick, an das wir uns wohl noch auf dem Totenbett erinnern werden,
genauer gesagt: an dessen Video wir uns noch auf dem Totenbett
erinnern werden, genauer gesagt: an die Szene, in der Sabrina im
Pool auf und ab hiipfte. Eine pragende Erfahrung fiir alle
Jugendlichen mit Masturbationshintergrund. Den vollig irrelevanten
Teil, also die Mucke, gabs auf dem Cevi damals sogar digitalisiert.

Okay, der Mac-Job jedenfalls war ziemlich banal: einen alten
Apple Cube aus unserem kleinen Rechnerarchiv holen und die
Festplatte von den Amis anschlieBen, iiber SCSI natiirlich. Dann die
Daten auslesen, zwischendurch noch das passende alte Mini-CAD-
Programm besorgen, zack, und schon waren die Konstruktionsplane
als Grafik exportiert. Fertig.

Nick hat es besser. Er darf ab und zu das groSe Rad drehen. Den
haben sie zum Legacy Systems Consultant befordert, und das
bedeutet, er darf bei den wichtigen Government Contracts
mitmischen. Das sind die fetten Regierungsauftrage, bei denen es
immer gleich um Milliarden geht. Die Kohle kommt vermutlich aus
den schwarzen Budgets, mit denen die U.S.-Regierung ihre
Geheimprojekte finanziert. Genauer weil3 ichs nicht, denn seit wir bei
der Datacorp arbeiten, darf mir mein Kumpel so gut wie nichts mehr
erzahlen.

Doch ich spiire, dass er bei diesem Auftrag mit dem Tape sein
Schweigen brechen muss.

Auf seine typische Nick-Art schneidet er ohne Vorwarnung ein
vollig neues Thema an.

»Warum ruft John gerade uns an?«, murmelt er vor sich hin.

Sehr nett, Alter, aber zu viel der Bescheidenheit.

»Du meinst: Warum hat er gerade dich angerufen?«

Er wischt meinen Einwand mit der Hand weg.

»Ist doch egal. Der Punkt ist: Die Firma hat in Europa locker
fiinfzig Leute, die Legacy Systems Support machen. Warum gibt
John gerade uns den Job?«



»WeiB nicht. Weil er uns vertrauen kann? Weil wir nicht so tief
drinstecken in der Organisation?«

Nick reibt sich nachdenklich sein glatt rasiertes Kinn, genau an
der Stelle, wo er in den Neunzigern dieses lacherliche Ziegenbart-
Experiment am Laufen hatte.

»Vielleicht.« Wieder eine halbe Minute Pause, dann schlieBlich
stellt er die Frage, die schon seit zwanzig Kilometern in der Luft
liegt:

»Meinst du, John hats geschafft?«

In diesem Moment klingelt sein Telefon.
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Ordentlich, wie er ist, zieht Nick den Wagen natiirlich sofort auf den
nachsten Spazierginger-Parkplatz riiber und stellt das Telefon auf
laut. Jetzt sitzen wir also in unserer AuBendienstlerkutsche, mit
laufendem Motor, mitten im Wald bei stromendem Regen, um ein
Uhr nachts. Die Fahrer in den vorbeirauschenden Autos konnen —
wie so haufig in den letzten Jahren — nur zu einem Schluss kommen:
schwules Stelldichein. Eine andere Deutung fallt den Leuten zu zwei
Maiannern im mittleren Alter, die gemeinsam unterwegs sind, nicht
ein.

Shaun ist dran, mein absoluter Lieblingskollege bei der Datacorp.
Angenommen, man nimmt Lorenzo Lamas aus »Falcon Crestg,
kreuzt ihn mit einem Budweiser-saufenden Ami aus einer
Studentenverbindung und legt nochmal 30 Kilo drauf, ergibt das
ziemlich genau Shaun. Alles an ihm ist unsympathisch: sein
Pferdeschwanz, sein asoziales Jersey-Englisch — bei ihm klingt
»Coffee« immer wie »Koaaahfiee« — und, ach egal, die ganze
Packung halt. Was ich ihm besonders iibel nehme, ist, dass er sich
damals auf dem Einsteigerseminar an Andie rangemacht hat, an
meine personliche Gottin bei der Datacorp.

» Hi—rrrrrrrrrrr—guys.«  Die  Verschliisselungsartefakte knarren
durch die Leitung. »Did you get the tape?« Shauns Kommandoton
hallt aus den Boxen in den Autotiiren. Wir gucken uns an. Wie
allerliebst, er kommt direkt zur Sache, ohne auch nur ein Wort iiber
John zu verlieren.

So was kann Nick nicht ab, da geht ihm gleich der
Gutmenschenhut hoch.



»Hey, do you have any information about John?«, feuert er
ziemlich scharf zuriick. Rauschen. Es dauert bestimmt zehn
Sekunden, bis sich Shaun zu einer Erklarung herablasst.

»All T know at this point is, that he’s no longer part of the
operation.«

Er ist nicht mehr Teil der Operation? Was fiir ein Herzchen! Ich
spiire, wie mein Gesicht langsam hei3 wird, dem Arsch muss doch
einer mal sagen, was ... Gerade als ich mich zum Mikro vorbeugen
will, packt Nick meinen Arm und driickt mich in den Sitz zuriick.
Sein Blutdruck scheint wieder weit genug unten zu sein, um das
Geschaftsgesprach niichtern fortzusetzen. Vielleicht hat er sogar
schon einen Plan.

»Yeah, we've got the tape«, erklart er ruhig.

»Do you think it’s still readable? «, knarrt Shaun.

Seine Stimme wackelt ein bisschen, er scheint ordentlich Druck
von oben zu kriegen. Nick grinst und lasst ihn noch ein bisschen
zappeln, bis er ihn schlieBlich erlost.

»] guess so.«

Shauns Aufatmen ist fast zu horen.

»Cool. Let me know when you extracted anything!« Oh ja, total
cool. Zum Kotzen, diese zwangsjovialen Fratboy-Phrasen. John liegt
auf der Intensivstation oder ist tot, aber alles ist cool, solange wir die
Daten von dem Tape auslesen konnen, Bro!

Klick. Noch bevor wir seine Ansage irgendwie quittieren konnen,
hat Shaun das Gesprach beendet. Nick legt den Riickwartsgang ein
und dreht sich seelenruhig zur Heckscheibe um.

»Und jetzt? Ich meine, was machen wir jetzt?«, frage ich nach.

Nick wendet den Wagen im Schneckentempo zu Ende, dann setzt
er den Blinker und legt den Vorwartsgang ein.

»Wir haben gesagt, dass wir das Tape auslesen. Aber wir haben
nicht gesagt, wie schnell.« Dann zwinkert er gespielt lassig mit dem
Auge, gibt Gas — und wiirgt den Wagen ab.



