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Natürlich tut der Beifahrer so, als ob er nichts bemerkt hätte. Hat er
aber doch, denn um sie zu übersehen, sind die Flecken viel zu groß:
zwei rostbraune Punkte, so rund wie Erbsen. Der dritte Punkt ist zu
einem Streifen verschmiert, als ob jemand versucht hätte, sich mit
einem Finger am Gehäuse des Rechners festzuhalten, und dann mit
Gewalt weggerissen wurde.

Nick hat den Lichtpunkt seiner Taschenlampe nur beiläufig über
die Stelle gleiten lassen, aber das reichte. Seine Hand fing sofort an
zu zittern, weil er auch gemerkt hat, was los ist. Ich schaue zu ihm
rüber. Doch anstatt mit mir zu reden, beugt er sich noch tiefer runter
zum Boden des Cockpits, so, also könnte er sich da vor dem ganzen
Chaos verkriechen – vor den plärrenden Funkgeräten, dem Gestank
der Dieselgeneratoren, den banalen Gesprächen der Feuerwehrleute,
die von einem Bein aufs andere steigen, weil sie endlich nach Hause
fahren wollen.

Vorsichtig leuchtet Nick den Rest des Rechners ab, der zwischen
dem Sitz des Copiloten und dem Kabinenboden festklemmt. Genau,
Alter, jetzt bloß nicht nochmal die Stelle mit den Flecken erwischen!
Beim Aufschlag muss der Computer durch die halbe Maschine
geflogen sein, denn an der Seite ist das massive Gehäuse aufgeplatzt.
Wie ein Arzt, der nach dem Puls sucht, legt Nick seinen Finger in den
Spalt und friemelt ein paar gelbe Drähte raus. Hauptplatine
gebrochen, nichts zu machen.

»Ein IBM einundfünfzig-zehn«, murmelt er. Es folgt ein gespieltes
Lachen. »Er ist tot, Jim. Lass mal das Tape suchen.«

Ich könnte ihm eine reinschlagen. Er weiß genau, woher die
Flecken kommen: Es ist Blut. Es ist das Blut unseres Chefs.
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Vor drei Stunden hatte Nick noch mit ihm gesprochen. Da hätten wir
eigentlich schon merken müssen, dass etwas nicht stimmt. Denn
John, unser Chef, telefoniert so gut wie nie, synchrone
Kommunikation ist total unter seiner Würde. Der schickt höchstens
eine Nachricht übers Datacorp-Netz oder – besser noch – beauftragt
irgendeinen seiner Lakaien damit, die Instruktionen zu uns
rüberzuschieben. Meint er natürlich nicht böse, er arbeitet eben nur
amimäßig effizient. Doch diesmal nicht, diesmal rief John uns an,
diesmal war etwas anders.

So gegen zehn riss Nick dann bei mir fast die Klingel ab. »Notfall
– bitte Dienstkleidung!«, krakelte er gut gelaunt in die
Gegensprechanlage. Seit Sabina das Kind bekommen hat, kann er
überhaupt nicht genug von diesen Alarmeinsätzen kriegen. Als ich
runterkam, schubste er mir schon grinsend die Tür seines
seelenlosen schwarzen Mittelklasse-Dienstwagens auf.

»Willkommen, Agent 4125.« Da mein Vorrat an geistreichen
Retro-Retourkutschen für diese Woche schon aufgebraucht war, ließ
ich ihn abblitzen.

»Dann wollen wir mal hoffen, dass die mission nicht zu
impossible wird. Worum gehts?«

Nick krempelte sich den Kragen seiner roten Multifunktions-
Regenjacke hoch, die jede Funktion erfüllt, bis auf cool aussehen.

»Major Tom machts mal wieder spannend«, erklärte er. Im Auto
war es schön warm, und die Scheibenwischer surrten friedlich,
während sie den prasselnden Nachtregen zur Seite schoben. Tür zu.
Nick gab Gas, leider im zweiten Gang, sodass die Kiste fast absoff.



Bei uns intern heißt John nur Major Tom, erstens, weil er aussieht
wie so ein perfekter amerikanischer Astronaut-Schrägstrich-Top-
Gun-Jetpilot, und zweitens, weil er halt über den Dingen schwebt,
manchmal sogar ziemlich weit, sodass für uns nur der lästige
Kleinkram am Boden übrig bleibt. Deshalb war ich auch nicht
besonders neugierig auf seine neuesten Anweisungen.

»Heißt?«, maulte ich zu Nick rüber.
Anstatt zu antworten, fingerte er kurz auf den Knöpfen der

Mittelkonsole rum, bis er das Navi-Display endlich dazu kriegte,
surrend ins Armaturenbrett abzutauchen. Das bedeutete: Er kennt
den Weg, unser Termin würde also ein Heimspiel werden.

»Das Übliche: irgendeine alte Kiste, irgendein staubiges Tape. Wir
sollen die Daten rausholen, auf ein modernes System migrieren,
fertig«, leierte Nick runter. »Und jetzt kommt der Hammer: Major
Tom wartet in Falkenhain mit dem Kram auf uns – am Flughafen!«

»Echt? Da kann man noch landen?«
Vor Jahrzehnten hatten wir uns den Flughafen mal am

Wochenende angeschaut, als Teenies, um das zu tun, was coole
Teenager unter keinen Umständen am Wochenende tun: anderen
Leuten zugucken, wie sie ihre Modellflugzeuge steigen lassen.
Falkenhain wurde im Zweiten Weltkrieg als Notflughafen angelegt.
Schon bei unserem Besuch damals wuchs zwischen den Betonplatten
der Piste büschelweise Löwenzahn raus. Das ist echt der Arsch der
Welt, ohne Tower und so.

»Anscheinend wird die Piste noch benutzt«, sagte Nick und kippte
seinen Kopf ein bisschen zur Seite, sodass sein Ohr auf seinen
Dienstrechner zeigte, der in der Ablage zwischen den Sitzen steckte –
neben zwei gedruckten Stadtplänen, die er dort immer noch als
nostalgische Dekoration aufbewahrt.

»Ach ja, und Major Tom sagt, dass wir erst mal unsere Rechner
ausmachen sollen«, erklärte der Beifahrer, der an diesem Abend
leider der Fahrer war. Ich drehte mich zu ihm um, aber anstatt Johns
seltsame Anweisung zu erklären, knirschte Nick nur ein bisschen mit
dem Kiefer. Von seinem Begrüßungsgrinsen war nichts mehr übrig.
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Deutschland ist ein sommerfeuchtes Land. In Erdkunde haben wir ja
original nur Mist gelernt, zum Beispiel wie viele Toiletten es in
Algerien pro Einwohner gibt und so. Aber das mit der
Sommerfeuchte, das stimmt einfach. Der Regen fiel in ganzen
Vorhängen runter, so, als ob jemand auf dem Autodach steht und
alle paar Meter einen vollen Eimer gegen die Scheibe pfeffert. Sobald
der Wagen auch nur in eine kleine Senke abtauchte, prasselte das
Wasser aus den Pfützen von innen gegen die Kotflügel.

Vor zehn Minuten waren wir durch das letzte trostlose Kaff
gerauscht, vorbei am verrammelten Quelle-Shop, einer
Bushaltestelle und zwei Dutzend Kinderschänder-Häusern – das
sind die, die in den Sechzigern von außen mit Kacheln zugehauen
wurden. Ist natürlich total unfair, der Schändungsverdacht, aber
irgendwie denkt man bei diesen düsteren Klötzen automatisch, es
seien Tatorte. Passend zum Klischee müsste innen natürlich alles
schön mit Eiche rustikal zugestellt sein.

Mittlerweile war die Landstraße so schmal geworden, dass die
Leitpfosten nur Zentimeter vom Fenster entfernt vorbeiflogen. Es
gab nicht mal mehr einen Mittelstreifen. Schon zweimal hatte Nick
voll in die Eisen steigen müssen, weil jemand mit Fernlicht um die
Kurve geschossen kam und uns geblendet hatte, was ihn natürlich
jedes Mal voll aus dem Konzept brachte. Er fährt so was von mies, er
ist nicht umsonst der Beifahrer. Sein Nervensystem ist einfach nicht
dafür gemacht, Informationen in drei Dimensionen zu verarbeiten.
In seinem Hirn zuckelte die Straße wahrscheinlich so
daumenkinomäßig vorbei wie damals die Strecke bei Hard Drivin’.



Und dann auch noch der Regen, der brachte ihn erst recht ans Limit.
Fehlte nur noch laute Musik, und schon wären wir in einer Folge
vom »Siebten Sinn« gelandet, in der der junge »Kraftfahrer« darauf
hingewiesen wird, wie gefährlich so eine nächtliche Discofahrt sein
kann, und in der mindestens einmal das Wort »Obacht« fällt.

Das Letzte, was Nick jetzt brauchte, war Ablenkung. Deshalb hielt
ich das Gespräch kurz.

»Zuhause alles okay?« Geht es der Frau, die ich mein halbes
Leben lang geliebt habe, auch wirklich gut?

Nick brummte nur kurz. Auf einmal ließ der Regen kurz nach und
wir konnten ihn sehen: diesen blauen, pulsierenden Nebel, der über
den Baumwipfeln lag. Es waren Blaulichter von Einsatzfahrzeugen.
In diesem Moment wussten wir, dass Major Tom nicht planmäßig
zur Erde zurückgekehrt war.
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Flugzeugabsturz – das klingt ja immer spektakulär. So nach
gigantischem Feuerball, verkohlten Trümmern, einer »Schneise der
Verwüstung« und dem ganzen anderen Katastrophenkram, den die
Reporter im Fernsehen immer abspulen. Doch in echt sieht ein
Flugzeugabsturz ganz anders aus. Da wird das Ganze ordentlich
verwaltet.

Direkt neben dem Straßengraben hatten die Bullen ihr
Absperrband gezogen, und sofort, als wir anhielten, kam ein Mann
namens »Bundesstelle für Flugunfalluntersuchung« wild
gestikulierend auf uns zugerannt – diese Worte schrie er uns
jedenfalls zur Begrüßung ins Ohr. Nick tat ganz entspannt und nahm
den Typen zur Seite. Mit solchen Schnäuzerchen kann er gut, die
wickelt er richtig um den Finger, so von deutschem Spießer zu
deutschem Spießer. Ja, das sei eine dienstliche Angelegenheit,
versicherte er dem Mann namens Bundesstelle. Genau, Datacorp
Limited. Eine englische Firma? Nein, genauer gesagt die britische
Tochter einer amerikanischen Firma. Aha. Die Maschine gehört
Ihnen? Nein, nicht uns persönlich, aber wir haben hier ein
Schreiben, das … Nick zog einen Wisch unter seiner Jacke raus. Der
Beamte musterte pseudofachmännisch unser
Berechtigungsschreiben, ohne auch nur ein Wort zu verstehen. Nick
hatte es hyperkorrekt in so eine Büroklarsichthülle gesteckt, und
genau das hats anscheinend gebracht. Jedenfalls ließ uns der Clown
nach einer knappen Minute durch, natürlich nicht ohne streng zu
gucken und was von »Vorbehalt« zu faseln.



Der Krampf in der Magengegend löste sich, und der Kopf fing an,
sich eine bequeme Deutung für die Dinge zurechtzulegen: Die hätten
uns niemals so durchmarschieren lassen, wenn hinter den
Absperrbändern wirklich verkohlte Leichen lägen. Wahrscheinlich
hatten sie John nur vorsichtshalber ins Krankenhaus gebracht. Da ist
er bestimmt von der Trage gesprungen, hat sich ein bisschen Dreck
von der Sakkoschulter gewischt und ist gleich wieder trainieren
gegangen, so wie unsere Actionhelden früher. Die hatten schließlich
auch keine Zeit zu bluten. Genauso cool würde John die paar
Fleischwunden wegstecken. Irgendwie war er ja jetzt unser Held,
ihm würde so ein läppischer Crash sicher nichts anhaben können.

Von der Straße bis zur Absturzstelle waren es vielleicht hundert
Meter, und schon nach den ersten Schritten suppte mir die Brühe
durch die Lederschuhe. Bitte antreten in Dienstkleidung, vielen
Dank, John. Obwohl die Bäume das Schlimmste abhielten, kroch der
Regen zusätzlich von oben in den Kragen meines beigefarbenen
Staubmantels, der weder multifunktional noch wasserabweisend ist.
Verdammter Beifahrer, warum muss er immer Recht behalten?

Es war stockdunkel. Die hohen Fichten schluckten jedes Licht, bis
auf die Spiegelungen der Blaulichter an den nassen Stämmen. Der
Lichtpunkt von Nicks Taschenlampe tanzte über die toten Äste am
Boden. Wie zwei verirrte Bürohengste stolperten wir vorwärts durch
den Wald. Es roch nach Wandertag mit Matsch an den
Gummistiefeln, Wunderbaum mit Tannenduft und Dieselruß aus
den Generatoren.

Ratsch! Nick drückte ein leises »Scheiße« raus, sein geliebter
Dienstanzug war an einem Brombeerstrauch oder sonst was hängen
geblieben. Aber anstatt mit seiner Maglite mal vernünftig ins
Unterholz zu leuchten, hielt er die Lampe weiter mit angewinkeltem
Arm auf Schulterhöhe, so wie das die FBI-Typen in den Serien
immer machen. Hauptsache, das Leben ist ein Filmzitat, und zwar
bis zum Schluss. Manchmal tut er mir leid.

Dann tauchte das Wrack auf. Klammheimlich war Nick da
bestimmt einer abgegangen, weil alles original nach UFO-



Absturzstelle aussah: Eine Batterie von mobilen Flutlichtern
leuchtete die kleine Lichtung taghell aus. Vor den Lampen glitt der
Regen wie an Schnüren vorbei, und ab und zu verdampfte ein
besonders dicker Tropfen zischend am Gehäuse der Scheinwerfer.

Die weiße Cessna 172 lag direkt neben zwei Fichten, die so hoch
aufragten wie der Zehnerturm im Freibad. In den Farnen daneben
krochen gerade zwei Feuerwehrleute rum, um irgendwelche Kabel
einzurollen.

Von Chaos und Verwüstung keine Spur. Es sah nicht nach einem
Absturz aus, sondern eher, als ob jemand die Maschine vom Himmel
genommen und auf dem Waldboden etwas rabiat abgestellt hätte.
Das Fahrwerk war zwar weggebrochen, und vorne an den Flügeln
hatten die Äste ein bisschen Farbe abgehobelt, aber davon abgesehen
sah die Maschine okay aus. Wahrscheinlich war sie zuerst oben in die
Baumwipfel gekracht, wurde abgebremst und ist erst dann auf den
Boden runtergefallen. Klingt überlebbar. Der Bundesunfalltyp hatte
irgendwas davon gefaselt, dass »Personen« vom
Rettungshubschrauber weggebracht worden seien. Also zwei.
Vielleicht hatte es John doch geschafft – und sein Mitreisender, wer
immer das gewesen sein mag. Oder es gab einen Kampf, und die
Kiste war dabei abgestürzt. Andererseits: Immerhin waren die
Verletzungen so schlimm, dass sie mit dem Hubschrauber
weggebracht werden mussten. Nicht gut, die selbst eingeredete
Geschichte vom lapidaren Crash bröckelte. Ein ernsthafter Unfall
bedeutete, in der Kabine würde es übel aussehen. Mit so was können
Joystick-Helden überhaupt ganz schlecht umgehen.

Genau das dachte Nick wahrscheinlich auch gerade, denn er
schaltete beim Gehen schlagartig einen Gang runter. Er stapfte
langsamer und immer langsamer voran, bis er quasi auf das Wrack
zuschlenderte – wie jemand, der sich nicht traut, eine
Trauergesellschaft auf dem Bürgersteig zu überholen. Mit gespieltem
Interesse inspizierte er die Vorderkante des Flügels, an der der
Regen runterlief. Da, wo die Äste beim Crash Farbe und Außenhaut
abgehobelt hatten, schaute so ein Zeug aus Metallwaben raus.



Obwohl das Flutlicht eigentlich hell genug war, hielt Nick seine
Taschenlampe noch zusätzlich davor.

»Guck mal – Sechsecke. Sieht immer nach Dalli-Dalli-Kulisse aus,
oder? War ja der supercoole Trick, wie Rosenthal da immer in der
Luft stehen geblieben ist, oder? Pure Zauberei …«

Ganz klar, er suchte einen Vorwand, um nicht in die Kabine
reinleuchten zu müssen. Bloß schnell vom Thema ablenken: Sie
haben fünfzehn Sekunden Zeit. Dalli-Scheiß-Dalli!

Natürlich wusste er, dass sein Zeitspiel nichts brachte, denn
früher oder später würden wir in das Wrack reinschauen müssen.
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Jetzt stehen wir also da – neben dem Flugzeugwrack, in dem unser
Chef gestorben ist. Jeder andere Schluss wäre reines Wunschdenken.
Denn die Blutflecken sind nicht nur auf dem Rechner, sondern
überall. Irgendwer muss die halbe Kabine vollgeblutet haben. Mein
Kehlkopf krampft sich zusammen, so wie kurz vorm Kotzen – ein
ungewohntes Gefühl, wenn man so alt ist, dass man von drei
Coronas schon einen Schwips kriegt.

Der Beifahrer spielt natürlich weiter den Coolen, schließlich
glaubt er, seinen Ruf als abgebrühter Zivi verteidigen zu müssen.
Dabei weiß ich genau, dass er auch kein Blut sehen kann und damals
allerhöchstens Bettpfannen im Altenheim gewechselt hat. Noch
wahrscheinlicher ist, dass seine Kollegen damals nach einer Minute
spitzgekriegt haben, was für ein Nerd er ist, und ihn sofort dazu
abgestellt haben, alles zu administrieren, wo Strom durchfließt. Der
nützliche Computer-Wart – das war schon immer die Rolle seines
Lebens.

Genug rumgestanden, langsam wird es Zeit, die Sache hier zu
Ende zu bringen. Ich atme nochmal tief ein, lehne mich ins Wrack
und taste das Innere der Kabine ab. Da liegt nämlich, wofür wir
eigentlich hier sind: das Tape.

Vorsichtig gleiten die Finger über den Boden. Da ist Teppich,
etwas Feuchtes – nicht drüber nachdenken! –, ich spüre Scherben
und – bingo: eine Tüte. Ich quetsche vorsichtig die Finger drunter
und ziehe sie raus.

Jemand hat das wertvolle Tape tatsächlich einfach in eine
schwarze Plastiktüte eingerollt, als ob es eine gefälschte Handyschale



vom Polenmarkt wäre oder so, völlig unprofessionell.
»Und? Hast du’s?«, keucht Nick, der – solidarisch wie er ist – mit

seinem Arm auch ein bisschen im Dunkeln herumfuhrwerkt.
»Weiß nicht. Gib mal die Taschenlampe.«
Nick reicht die Maglite rüber. Ich rolle die Tüte vorsichtig ein

Stück auf und leuchte schräg von der Seite rein, damit keine
Regentropfen reinfallen. Bloß nicht riskieren, dass das Tape noch
richtig nass wird. Am Boden der Tüte ist die Datenkassette zu
erkennen. Sie steckt in einer Schutzhülle aus halb durchsichtigem
Plastik, eierschalenfarbig wie ein billiges Kondom. Keine Kratzer zu
erkennen, die Kassette scheint beim Absturz nichts abbekommen zu
haben. Ich kann die frohe Botschaft verkünden, auf die wir beide
sehnlichst warten.

»Alles klar. Wir können.«
»Alright«, jubiliert Nick, während er seinen Kopf aus dem

verbeulten Türrahmen des Cockpits rausschlängelt. Aber war das
nicht nur der halbe Auftrag? Ich leuchte nochmal in die Kabine.

»Was ist mit dem Rechner?«
Widerwillig dreht sich Nick wieder um und beugt sich zum

Copilotensitz runter. Der Rechner ist ungefähr so groß wie zwei alte
VHS-Videorekorder übereinandergestapelt und sieht auch ein
bisschen so aus. Auf der Vorderseite, die jetzt zum Boden zeigt, ist
ein Schlitz, wo das Tape reinkommt, daneben sind eine Tastatur und
ein winziger Röhrenmonitor eingebaut, vom dem nur noch Scherben
übrig sind. Die reine Pest, so ein alter Bildschirm, voll mit Cadmium
und Blei. Nick lässt seinen Blick noch einmal kurz über den Oldie
wandern und setzt zur Diagnose an.

»Wie gesagt: Ein IBM einundfünfzig-zehn, ein – haha – tragbarer
Computer aus den späten Siebzigern. Innen drinnen alles
handgeklöppeltes Zeug, kein Prozessor von der Stange. Unmöglich,
dafür Ersatzteile zu kriegen. Außerdem ist das RAM flüchtig, wie
beim C64. Das heißt: Stellste den Strom ab, sind die Daten weg.« Er
schlängelt sich wieder aus der Kabinentür. »Ne, sorry, es lohnt sich
nicht, das Teil mitzunehmen. Damit kriegen wir das Tape niemals



ausgelesen.« Er zeigt auf die Tüte in meiner Hand. »Was da drauf
ist, müssen wir mit einer anderen Kiste rausfinden.«

Warum John auch immer diese riskante Reise angetreten hat, es
musste was mit dem Tape zu tun haben. Während Nick sich schon
wieder Richtung Straße umdreht, schaue ich nochmal in die Kabine.
Seltsam: Das Tape hätte im Prinzip jeder bergen können, warum also
sollten gerade wir kommen?
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Wir sitzen in unserem Auto ohne Eigenschaften und rollen
schweigend durch die Nacht. Jeder ist damit beschäftigt, zu
vergessen, was er gesehen hat. Inzwischen regnet es ein bisschen
weniger, sodass Nick sich hinterm Steuer halbwegs entspannen
kann. Er lenkt nur noch mit einer Hand. Wir gondeln über die
gleichen Straßen, die wir schon zu Schulzeiten entlanggefahren sind
– auf dem Weg zu Partys, bei denen Flaschendrehen gespielt wurde,
Frauen mit Blue-Curaçao-O-Saft abgefüllt wurden, und die damit
endeten, dass man in den Vorgarten von irgendwelchen Eltern
göbelte. Das Schlimmste daran war immer der soziale Schaden, der
ließ sich nicht wegwischen. Mit der Göbelei versaute man sich
nämlich die letzten Chancen bei dieser süßen Soundso, deren Vater,
wie fast alle hier, beim Bund schaffte und der seine Familie gerade
im Reihenhaus nebenan einquartiert hatte. Trotzdem ’ne entspannte
Zeit. Wenn damals von »Zukunft« die Rede war, meinte man
maximal den nächsten Freitag.

Schön, mal wieder an all den bekannten Ecken vorbeizukommen:
Da vorne, da kommt gleich der alte Bahndamm, oder, Alter? Da
haben wir immer die Pfennige auf die Gleise gelegt, um sie vom
nächsten Zug platt walzen zu lassen. Und in das Feld gleich dahinter
hat Holger seinen Kadett gesetzt, weil er »einem Kaninchen
ausweichen wollte«, wie er verkündete. Haha. Oberamtsstrack war er
natürlich.

Eigentlich könnte man sagen, dass die Gegend hier unsere Heimat
ist, aber das wäre ein ziemlich großes Wort, und vor großen Worten
haben wir, das letzte Aufgebot der Generation X, ziemlich viel Angst.



Nick hat die Ecke deshalb mal »das alte Land« getauft. Damit
meinte er natürlich nicht dieses echte alte Land – das ist ja oben in
Hamburg oder so, sondern eben dieses kleine Stückchen alter BRD,
auf dem wir groß geworden sind – in einer Zeit, als es so was wie die
BRD noch gab. Das alte Land, das lag irgendwo zwischen einer
kleinen Stadt in Deutschland und Adolfs Westwall und war damals
weltpolitisch verdammt wichtiger Boden.

Wie immer, wenn er sich selbst beruhigen will, fängt der Beifahrer
an, aus dem nuklearen Nähkästchen zu plaudern.

»Wusstest du …« Nein, wusste ich nicht, ich wusste noch nie
etwas, das nach diesen Worten kam. »… dass die Amis drüben auf
dem Fliegerhorst noch startbereite Atomraketen lagern?«

»Echt?«
»Ja, zwanzig Stück, die liegen da seit den Achtzigern.

Gespenstisch, oder?«
»Hm«, pflichte ich brav bei.
Er hat mal wieder seine Lieblingsplatte rausgekramt – den Song

vom Kalten Krieg, der eigentlich noch lauwarm vor sich hinköchelt.
Und im Prinzip hat er ja recht: Wenn man genau hinsieht, gibt es
überall noch diese kleinen Relikte aus der Zeit, als der Feind noch im
Osten stand. Wer heute zum Beispiel ein GPS-Gerät verkaufen will,
ist immer noch gezwungen, eine kleine technische Sperre
einzubauen: Sobald sich das Gerät schneller als mit 1.900
Kilometern pro Stunde bewegt oder höher als 18.000 Meter fliegt,
muss es sich abschalten. Warum? Damit keiner das Teil benutzen
kann, um seine eigene ballistische Interkontinentalrakete zu basteln.
Die Regel haben die Amis Anfang der Neunziger durchgedrückt –
und sie gilt bis heute.

»Die Zukunft ist schon da, sie ist nur noch nicht gleich verteilt«,
hat William Gibson mal gesagt. Genau das Gleiche gilt für die
Gegenwart, sie ist auch noch nicht gleichmäßig verteilt.

Da ihm keine Anschluss-Story zu der Atomraketensache einfällt,
bindet Nick das »Gespräch« mit einem seiner Lieblingssätze ab.

»Tja, irgendwo ist immer noch 1989 …«



Wobei das ja nicht unbedingt was Schlechtes ist. Wir verdienen
schließlich unser Geld damit, dass es diese kleinen
Vergangenheitsinseln gibt.

Legacy Systems Support ist der offizielle Name für das, was die
Datacorp tut. Die Company kümmert sich um all die antiken
Rechner, die still und heimlich die Welt am Laufen halten. Und von
denen gibt es verdammt viele: In New York zum Beispiel erledigen
noch immer IBM-Rechner aus den Sechzigern die Lohnbuchhaltung
im Rathaus. Oder dieses Radioteleskop da oben in England – das
wird von BBC Micros aus den frühen Achtzigern gesteuert.

So richtig angestaubt ist der ganze Scada-Kram, die Computer in
Kläranlagen, Umspannwerken und Plutoniumfabriken. Die haben oft
schon Jahrzehnte auf dem Buckel, und wenn man diese Oldies nicht
ab und zu mal beatmet, rauchen sie ab, was nicht weniger als
TEOTWAWKI bedeuten würde. Eine von Nicks
Lieblingsabkürzungen: The End Of The World As We Know It – das
Ende der Welt, so, wie wir sie kennen. Hat er wahrscheinlich in den
Verschwörungsforen aufgegabelt, in denen er immer rumhängt.
Oder von R.E.M. geklaut.

Kritische Altsysteme warten – das ist unser Job, und er klingt erst
mal ziemlich staatstragend. Doch in Wirklichkeit ist der Job bei der
Datacorp eine nicht enden wollende Abfolge von Kleinscheiß –
zumindest die Aufträge, die bei mir landen. Es läuft immer auf das
Gleiche hinaus: Der Paketbote knallt irgendeinen Dinosaurier in
Blasenfolie vor meine Tür. Ich soll die Daten rausholen und dem
Besitzer in einem zeitgenössischen Format rüberschieben. Data
Retrieval steht dann in Johns Auftrag an mich – falls er sich
überhaupt die Mühe macht, für die Sache selbst eine Tastatur zu
berühren.

Letzte Woche zum Beispiel kam ein alter Mac rein, von
irgendeiner Bude aus dem Mittelwesten, eine Metallschleiferei oder
so. Die schoben Panik, weil auf einer ihrer Festplatten total wichtige
Konstruktionspläne waren, aber keiner sie da runterkriegte. Kein
Wunder, auf der Kiste lief OS 5! Das kam in dem Monat raus, als



Sabrina mit »Boys, boys, boys« die deutschen Charts stürmte – ein
Stück, an das wir uns wohl noch auf dem Totenbett erinnern werden,
genauer gesagt: an dessen Video wir uns noch auf dem Totenbett
erinnern werden, genauer gesagt: an die Szene, in der Sabrina im
Pool auf und ab hüpfte. Eine prägende Erfahrung für alle
Jugendlichen mit Masturbationshintergrund. Den völlig irrelevanten
Teil, also die Mucke, gabs auf dem Cevi damals sogar digitalisiert.

Okay, der Mac-Job jedenfalls war ziemlich banal: einen alten
Apple Cube aus unserem kleinen Rechnerarchiv holen und die
Festplatte von den Amis anschließen, über SCSI natürlich. Dann die
Daten auslesen, zwischendurch noch das passende alte Mini-CAD-
Programm besorgen, zack, und schon waren die Konstruktionspläne
als Grafik exportiert. Fertig.

Nick hat es besser. Er darf ab und zu das große Rad drehen. Den
haben sie zum Legacy Systems Consultant befördert, und das
bedeutet, er darf bei den wichtigen Government Contracts
mitmischen. Das sind die fetten Regierungsaufträge, bei denen es
immer gleich um Milliarden geht. Die Kohle kommt vermutlich aus
den schwarzen Budgets, mit denen die U.S.-Regierung ihre
Geheimprojekte finanziert. Genauer weiß ichs nicht, denn seit wir bei
der Datacorp arbeiten, darf mir mein Kumpel so gut wie nichts mehr
erzählen.

Doch ich spüre, dass er bei diesem Auftrag mit dem Tape sein
Schweigen brechen muss.

Auf seine typische Nick-Art schneidet er ohne Vorwarnung ein
völlig neues Thema an.

»Warum ruft John gerade uns an?«, murmelt er vor sich hin.
Sehr nett, Alter, aber zu viel der Bescheidenheit.
»Du meinst: Warum hat er gerade dich angerufen?«
Er wischt meinen Einwand mit der Hand weg.
»Ist doch egal. Der Punkt ist: Die Firma hat in Europa locker

fünfzig Leute, die Legacy Systems Support machen. Warum gibt
John gerade uns den Job?«



»Weiß nicht. Weil er uns vertrauen kann? Weil wir nicht so tief
drinstecken in der Organisation?«

Nick reibt sich nachdenklich sein glatt rasiertes Kinn, genau an
der Stelle, wo er in den Neunzigern dieses lächerliche Ziegenbart-
Experiment am Laufen hatte.

»Vielleicht.« Wieder eine halbe Minute Pause, dann schließlich
stellt er die Frage, die schon seit zwanzig Kilometern in der Luft
liegt:

»Meinst du, John hats geschafft?«
In diesem Moment klingelt sein Telefon.
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Ordentlich, wie er ist, zieht Nick den Wagen natürlich sofort auf den
nächsten Spaziergänger-Parkplatz rüber und stellt das Telefon auf
laut. Jetzt sitzen wir also in unserer Außendienstlerkutsche, mit
laufendem Motor, mitten im Wald bei strömendem Regen, um ein
Uhr nachts. Die Fahrer in den vorbeirauschenden Autos können –
wie so häufig in den letzten Jahren – nur zu einem Schluss kommen:
schwules Stelldichein. Eine andere Deutung fällt den Leuten zu zwei
Männern im mittleren Alter, die gemeinsam unterwegs sind, nicht
ein.

Shaun ist dran, mein absoluter Lieblingskollege bei der Datacorp.
Angenommen, man nimmt Lorenzo Lamas aus »Falcon Crest«,
kreuzt ihn mit einem Budweiser-saufenden Ami aus einer
Studentenverbindung und legt nochmal 30 Kilo drauf, ergibt das
ziemlich genau Shaun. Alles an ihm ist unsympathisch: sein
Pferdeschwanz, sein asoziales Jersey-Englisch – bei ihm klingt
»Coffee« immer wie »Koaaahfiee« – und, ach egal, die ganze
Packung halt. Was ich ihm besonders übel nehme, ist, dass er sich
damals auf dem Einsteigerseminar an Andie rangemacht hat, an
meine persönliche Göttin bei der Datacorp.

»Hi–rrrrrrrrrrr–guys.« Die Verschlüsselungsartefakte knarren
durch die Leitung. »Did you get the tape?« Shauns Kommandoton
hallt aus den Boxen in den Autotüren. Wir gucken uns an. Wie
allerliebst, er kommt direkt zur Sache, ohne auch nur ein Wort über
John zu verlieren.

So was kann Nick nicht ab, da geht ihm gleich der
Gutmenschenhut hoch.



»Hey, do you have any information about John?«, feuert er
ziemlich scharf zurück. Rauschen. Es dauert bestimmt zehn
Sekunden, bis sich Shaun zu einer Erklärung herablässt.

»All I know at this point is, that he’s no longer part of the
operation.«

Er ist nicht mehr Teil der Operation? Was für ein Herzchen! Ich
spüre, wie mein Gesicht langsam heiß wird, dem Arsch muss doch
einer mal sagen, was … Gerade als ich mich zum Mikro vorbeugen
will, packt Nick meinen Arm und drückt mich in den Sitz zurück.
Sein Blutdruck scheint wieder weit genug unten zu sein, um das
Geschäftsgespräch nüchtern fortzusetzen. Vielleicht hat er sogar
schon einen Plan.

»Yeah, we’ve got the tape«, erklärt er ruhig.
»Do you think it’s still readable?«, knarrt Shaun.
Seine Stimme wackelt ein bisschen, er scheint ordentlich Druck

von oben zu kriegen. Nick grinst und lässt ihn noch ein bisschen
zappeln, bis er ihn schließlich erlöst.

»I guess so.«
Shauns Aufatmen ist fast zu hören.
»Cool. Let me know when you extracted anything!« Oh ja, total

cool. Zum Kotzen, diese zwangsjovialen Fratboy-Phrasen. John liegt
auf der Intensivstation oder ist tot, aber alles ist cool, solange wir die
Daten von dem Tape auslesen können, Bro!

Klick. Noch bevor wir seine Ansage irgendwie quittieren können,
hat Shaun das Gespräch beendet. Nick legt den Rückwärtsgang ein
und dreht sich seelenruhig zur Heckscheibe um.

»Und jetzt? Ich meine, was machen wir jetzt?«, frage ich nach.
Nick wendet den Wagen im Schneckentempo zu Ende, dann setzt

er den Blinker und legt den Vorwärtsgang ein.
»Wir haben gesagt, dass wir das Tape auslesen. Aber wir haben

nicht gesagt, wie schnell.« Dann zwinkert er gespielt lässig mit dem
Auge, gibt Gas – und würgt den Wagen ab.


