


Buch
Noch drei Tage, dann hat Johan Steenkamer seine große
Ausstellung. In der Familie herrscht helle Aufregung, sogar
der Vater Charles, selbst erfolgloser Maler, der Frau und
Kinder kurz nach dem Krieg verlassen hat, kommt nach
fast fünfzig Jahren aus Amerika zurück, um bei der
Vernissage seines berühmten Sohnes dabei zu sein. Und
Johans Frau Ellen will ebenfalls kommen, den Kindern
zuliebe, auch wenn Johans neue Lebensgefährtin Zina mit
am Tisch sitzt. Sie versucht, die Familie zusammenzuhalten
und auch ohne Johan, den vitalen Lebenskünstler und
notorischen Verführer, wieder Tritt zu fassen im Leben.
Nur Oscar Steenkamer, als eigenbrötlerischer
Museumskonservator dem berühmten Bruder unterlegen,
ist die ganze Aufregung zutiefst zuwider. Und woher Ellen
die Kraft nimmt, kann er gar nicht verstehen. Als er im
Magazin des Museums Bilder des Vaters findet, von denen
eines, ein Frauenhalbakt mit Fisch, dem Meisterstück in
Johans Ausstellung verblüffend ähnelt, beschließt er
jedoch, entgegen seiner ursprünglichen Intention die
Ausstellung zu besuchen  – und das Bild mitzunehmen…
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Erster Teil

Leporello:
»Notte e giorno faticar«



Dienstbarkeit
Die Goldfische haben ihre Jungen aufgefressen. Im
warmen, windstillen Sommer waren sie tagelang mit
Laichen beschäftigt. Der kleine mit den schwarzen Flecken
im Gesicht setzte der großen Behäbigen unermüdlich nach
und stieß ihr wie besessen gegen den angeschwollenen
Hinterleib, bis sie ihre Eier zwischen den Wasserpflanzen
von sich gab. Er stob spritzend darüber hinweg  – eine
Paarung auf Distanz, bei der zwar viele Elemente des Aktes
vorhanden sind, jedoch voneinander losgelöst und in
sinnlose Rituale verkehrt, in Arbeit, die im Zuge der
Fortpflanzung verrichtet werden muß, sobald die
Wassertemperatur steigt und der Wind sich legt.

Denkt der Schwarze je: O du süßes, behäbiges Geschöpf
mit deinen runden Flanken, du bist die Liebe meines
Lebens, ich will dich, ich will dich? Er will Eier, er will
besamen, damit die befruchteten Eizellen in dem kleinen
Reich aus Eichenholzdauben als weiße Miniaturperlen an
den Wasserpflanzen haftenbleiben.

Lisa hockt neben der Tonne und schaut. Im Innern der
kleinen Perlen vollzieht sich die Zellteilung in rasendem
Tempo, bis die Fische stark genug sind, um sich aus dem
zähen Häutchen zu befreien. Zu Dutzenden treiben sie
durch das warme Wasser.

Sie werden nicht vom Elternpaar versorgt, das kein Paar
mehr ist, sondern schlürfen selbst unaufhörlich Wasser mit
unsichtbarem Futter in sich hinein. Sie fressen das
Element, in dem sie leben, wie schon im Ei. Wenn sie das
Pech haben, ihren Eltern ins Gehege zu kommen, stülpen
diese das Maul zu einem fingerdicken Trichter vor, in den
tote Mücken, Birkensamen und kleine Fische gesogen



werden. Die Birkensamen spuckt die Behäbige beiläufig
wieder aus.

Ich hätte sie beschützen müssen, sagt Lisa. Vorige Woche
wimmelte es noch von Fischen, durchsichtigen, einen
Zentimeter langen Tierchen mit einem Vorder- und einem
Hinterteil, einer Fahrtrichtung und einem dunklen Kern im
Leib. Und jetzt ist es still. Verdammt, hätte ich sie doch in
die Salatschüssel getan, gefüttert, wohlbehütet
großgezogen!

In Wahrheit hat sie keine Lust dazu. In Wahrheit mag sie,
die mühsam, zähneknirschend, wider Willen zu akzeptieren
gelernt hat, daß das Leben ist, wie es ist, sich keine
Gedanken wegen ihrer Goldfische machen. Morgens, bevor
ihr Arbeitstag beginnt, und abends, wenn sie ihn hinter
sich hat, sitzt sie eine Weile an der Tonne, um fasziniert in
das grausame Universum zu schauen. Manchmal ist sie
versucht, den Fischen eine faire Chance zu geben (aber
wem hilft man damit, und wozu?), indem sie zum Beispiel
bei strengem Frost mit dem Beil einen Spalt ins Eis hackt,
aber ebensooft hat sie das Eis Eis sein lassen, und im
Frühjahr trieben dann die verfärbten kleinen Kadaver
reglos an der Wasseroberfläche. Einmal war ein leuchtend
orangefarbener Fisch völlig im Eis eingeschlossen wie in
einem kitschigen gläsernen Briefbeschwerer, taute aber im
Frühjahr wieder auf, bewegte träge und ungelenk den
Schwanz und pumpte mit den Kiemen. Siehst du, sagt Lisa,
es geht, Überleben im Eis.

Lisa wohnt rund zehn Kilometer außerhalb der Stadt in
einem von Pendlern in Besitz genommenen Dorf.
Vormittags praktiziert sie zu Hause, nachmittags arbeitet
sie in der Psychiatrischen Universitätsklinik. Sie hält
Seminare für angehende Fachärzte ab, unterrichtet
Pflegepersonal und ist in bescheidenem Umfang an der
Patientenversorgung beteiligt. Das Haus, in dem sie wohnt,
ist ein altes Patrizierhaus, zu beiden Seiten der graublauen
Eingangstür absolut symmetrisch. Hinter dem Haus



erstreckt sich der Obstgarten (Apfel- und Pflaumenbäume)
bis hinunter zum Fluß. Die Tonne mit den Fischen steht
neben der Küchentür.

Auf der Vorderseite links die Praxis: Lisas Arbeitszimmer
mit großen Fenstern nach zwei Seiten. Unterhalb der
Treppe, hinter einem Wandschirm, ist ein bescheidenes
Wartezimmer eingerichtet. Selten, daß dort jemand sitzt,
denn Lisa gestattet sich zwischen ihren Terminen eine
Viertelstunde Pause, und die Patienten aus der Stadt
warten meist in ihren am Straßenrand geparkten Autos.
 
Eine Stunde frei wegen eines erkrankten Patienten  –
Radfahren! Kein Wind, mildes Spätsommerwetter, keine
Parkplatzsucherei vor der Klinik. Am Fluß entlang, wo
versteckt unter ihren grünen Schirmen die Angler sitzen,
durch den Stadtpark und die breite Geschäftsstraße zur
Klinik. Lisa hat teure Jeans und einen noch teureren
cremeweißen Pullover an. Im letzten Moment hat sie ihre
Tennisschuhe noch gegen blaue Stiefeletten ausgetauscht.
Sie ist eine schöne Frau, der die Jahre nichts haben
anhaben können. Sie kleidet sich gut, aber unauffällig.

Lisa ist fünfundvierzig und menstruiert noch etwa
dreimal im Jahr.

Als sie ihre Tasche für die Arbeit packt, läutet das
Telefon. »Hannaston?«

Lisa experimentiert damit, sich am Telefon immer wieder
anders zu melden. Früher hat sie bedenkenlos ihren
Vornamen genannt, gefolgt von verschiedenen Nachnamen
(Blech, Bleeker, wieder Blech, Hannaston). Seit sie vierzig
ist, findet sie, daß sie es anders machen müßte  – aber wie?
Ein Mann kann sich und sogar seine Freunde beim
Nachnamen nennen, ohne ungehobelt zu erscheinen. Eine
Frau nicht. Aber sich selbst als »Frau Hannaston« zu
melden, findet sie zickig, »Doktor Hannaston« klingt, als
wolle sie sich aufspielen, und einfach nur »Hallo« ist



unhöflich. Sie nennt ihren Nachnamen in fragendem, fast
entschuldigendem Ton.

»Lisa, hier ist Johan. Schön, daß ich dich erreiche. Mußt
du heute nicht zu deinen Irren?«

»Ich bin gerade im Begriff zu gehen.«
An der Pinnwand über dem Telefon hängt eine Einladung

zur Eröffnung von Johans Ausstellung: Johan Steenkamer,
Ölgemälde, Radierungen, Aquarelle, Vernissage Sonntag
von vier bis sechs im Städtischen Museum. Sie sind
herzlich eingeladen. Dunkler Anzug. Dunkler Anzug? Ja,
dunkler Anzug. Sponsoren: Staatsfonds für Bildende Kunst,
die Post, Holzhandel Nicolaas Bijl.

Ein Foto von Johan im Halbprofil: markante Nase,
unnatürlich zusammengekniffener Mund, Augen von
jemandem, der zum Zeitpunkt der Aufnahme intensiv an
sich selbst denkt. Schulterpartie in dunklem Anzug, der
ihm gut steht.

»Hör zu, wir gehen hinterher mit der Familie essen. Alma
möchte das so. Das ist zwar alles etwas neumodisch, aber
es müßte machbar sein.«

Die Familie, das ist zuallererst Johans Mutter Alma, die
Anstifterin; dann Johans Bruder Oscar und die Söhne Peter
und Paul. Ist Johans Freundin Zina das Neumodische?

»Kommt Ellen auch?«
»Alma hat sie angerufen. Sie hat zugesagt.«
Ellen, die Mutter seiner Söhne, an einem Tisch mit der

neuen Frau.
»Ich komme gern, Johan«, sagt Lisa. Sie will ihre

Freundin in dieser Situation nicht allein lassen, und die
komplizierten Familienverhältnisse üben eine gewisse
Faszination auf sie aus.

»Und Lawrence, den will ich auch dabeihaben, ist er
schon zurück?«

»Er ist gerade erst nach England gefahren und kommt
nicht vor Ende nächster Woche zurück. Wenn die Kinder
wieder zur Schule müssen.«



»Ich möchte aber gern alle dabeihaben. Was macht er in
England, hat er einen Auftrag?«

»Nein, noch nicht. Er macht vielleicht für seinen Vater
einen Entwurf für den Ausbau des Hotels. Und besucht
einfach die Familie. Ich muß weg, Johan, danke für die
Einladung.«

Johan klingt bei der Verabschiedung leicht verärgert.
 
Beim Radfahren läßt sich gut nachdenken. Zu Fuß fängt
man schnell an zu träumen, aber das Quentchen
Aufmerksamkeit, das man beim Radfahren braucht, sorgt
für die nötige Hinwendung zur Realität. Agieren. Lisa hat
Lawrence’ Fahrrad genommen, auch auf die Gefahr hin,
binnen einer Stunde ein taubes Gefühl zwischen den
Beinen zu haben; dafür hat das Rad eine Gangschaltung.
Sie tritt in die Pedale, surrt zwischen den dicken
Alleebäumen über den grauen Asphalt und schaltet in die
größte Übersetzung. Die Straße nähert sich dem Fluß:
verblühter Bärenklau, müde Haubentaucher auf dem
Wasser.

Eigenartig, daß sie Freunde sind, Johan und Lawrence.
Worüber sie sich wohl unterhalten? Malerei? Die Zukunft
der dörflichen Architektur? Bestimmt nicht über Eltern
oder Besuche bei der Familie.
 
Lawrence stammt aus York. Seine Eltern besitzen ein
großes Hotel an der Ostküste Englands. Gigantische
Fensterfronten gewähren Aussicht auf das Meer; die
traditionellen Räumlichkeiten, die Engländer offenbar zu
ihrem Wohlbefinden benötigen (Lounge, Dining Room, Tea
Room, Morning Room), haben die Ausmaße von halben
Fußballplätzen. Die wirtschaftliche Talfahrt hat die Zahl
der Gäste dezimiert. Wer jetzt noch kommt, ist reich und alt
und tut es aus Gewohnheit. Auf einer Tür in einem der
langen, krankenhausähnlichen Gänge steht »Emergency
Room«. Dahinter wird in einem schmalen Schrank eine



Tragbahre versteckt. Lisa durfte während eines Aufenthalts
bei ihren Schwiegereltern miterleben, wie ein betagter
Gast nach dem Abendessen das Zeitliche segnete (blaurot,
Schaum vor dem Mund, Yorkshire Pudding) und von Koch
und Empfangsdame im Laufschritt zum Hinterausgang
gefahren wurde, wo diskret der von Lawrence’ Mutter
eilends herbeigerufene Krankenwagen wartete. Im Dining
Room dauerte es ein Weilchen, bis die Stimmung
wiederhergestellt war.

Eine Anzeigenkampagne in Amerika brachte noch mehr
ältere Gäste, die obendrein im Morning Room Gin trinken
wollten. Die Schließung drohte. Lawrence’ Mutter erwog
kurzzeitig, ein richtiges Altersheim daraus zu machen,
schreckte aber vor Szenen wie der mit der Tragbahre
zurück.

Opa England, wie Lisas Kinder Kay und Ashley sagen,
hatte schließlich einen rettenden Einfall und schloß eine
ganze Reihe von Verträgen mit Firmen, die ihrem Personal
einen Ferienaufenthalt oder ein erholsames Wochenende
offerieren wollten. Zu stark ermäßigten Preisen reisen jetzt
große Gruppen an und füllen die Säle, spielen Minigolf (auf
dem Hotelgelände angelegt) und wandern den Küstenpfad
hinauf und hinunter.

Manchmal finden Konferenzen und Wochenendseminare
statt, und der Morning Room fungiert als Tagungsraum.
Der Anbau eines überdachten Schwimmbads mit Sauna
und Gymnastikhalle ist im Gespräch. Lawrence soll seine
Eltern baulich beraten. Die Tragbahre ist noch da.
 
Ein Hotelkind. In einem kahlen Zimmer am Ende eines
Ganges schlafen. Mutter am Ausschank, Vater in dem
kleinen Büro mit der Buchhaltung oder am
Empfangsschalter vor den an großen, mit »Sea Residence«
beschrifteten Holzkugeln hängenden Schlüsseln.
Miterleben, wie DER GAST, der den Lebensrhythmus des
Hotels bestimmt und das Maß aller Dinge ist, während des



hastigen und frühen Abendessens in der Küche von den
Eltern als alter Nörgler oder Geizkragen beschimpft wird.

Lawrence ging nach London und studierte Architektur
(Linien, Gewichte, Baustoffe, alles, was man berechnen
kann) an der Kunsthochschule. Dort lernte er Johan
kennen, der an der Akademie mit einem spärlichen
Stipendium ein Jahr lang Malerei studierte. Nach diesem
Jahr begleitete der vernünftige und vorsichtige Lawrence
seinen neuen Freund in die Niederlande und blieb dort.

»Bist du vor ihnen geflohen«, fragte Lisa, »vor ihren
Ansprüchen und Erwartungen, hattest du eine solche Wut,
daß du ein ganzes Meer zwischen euch bringen mußtest?«

»Nein, was mich vertrieben hat, war der Wind. Dieser
ewige Sturm.«

»Und hier? Die Hälfte des Jahres werden einem die
Ohren vom Kopf geweht, die Bäume wachsen schief, und
nicht einmal abends ist Ruhe! Und was ist mit den
Sturmfluten?«

»Hier ist sogar der Wind gemütlich. Alles ist flach und
überschaubar. Aber dort stehst du auf den Klippen.
Unaufhörlich donnert das Wasser gegen das Land und nagt
daran, bis das Hotel ins Meer stürzt. Als Kind hatte ich eine
Heidenangst davor. Es wird sicher irgendwann passieren.«

Alles wahr und zugleich absoluter Unsinn. Er haßt seine
Eltern nicht, sondern flieht vor dem Wind!

Lisa hat keine Eltern mehr. Ihr Vater ist im Krieg
umgekommen. Nicht als Held, sondern als ängstlicher
Junge, der nach der Sperrstunde in der stockfinsteren
Stadt in eine Gracht fiel und ertrank, weil er sich nicht
traute, zu schreien. Ihre Mutter, die Lebenstüchtigkeit und
Realitätssinn hinter dauerndem Beleidigt- und
Gekränktsein verbarg, starb unter höllischen Schmerzen an
einem zu spät entdeckten Krebs. Vor vier Jahren. Lisa,
einziges Kind, besuchte sie in wohldosierten Abständen. So
gut ich konnte, habe ich meiner Mutter beigestanden. Viel
war nicht drin, und das wenige, was mir möglich war, hat



viel Kraft gekostet. Lisa versucht sich nicht vorzumachen,
daß die hohe Arbeitsbelastung und die Nöte ihrer Kinder
ein größeres Mitgefühl für ihre sterbende Mutter
verhindert hätten. Im Gegensatz zu Lawrence ist sie
durchaus imstande, ihre Beweggründe zu erkennen. Sie
kann in sich hineinschauen und dort ein zielstrebiges Kind
sehen, das für seine Interessen kämpft, eine Egoistin mit
schlechtem Charakter. Das Spiegelbild richtet sich nach
dem Spiegel, das Kind entspricht den Erwartungen der
Mutter.

In dieser trüben Kindheitsbrühe wird Lisa nicht mehr
ertrinken. Weil sie es sich zugestanden hat, den Kopf über
Wasser zu halten, war es ihr auch möglich, den grauen
Vogelkopf an ihre Brust zu drücken, als das Ende nahte,
den gepeinigten Körper in die Arme zu schließen und aus
Mitleid über das einsame und verpfuschte Leben dieser
Frau zu weinen. Wenn die zur häuslichen Pflege
eingestellte Krankenschwester ihr freies Wochenende
hatte, wusch Lisa den Körper ihrer Mutter. Die Pobacken
hingen herab wie schrumpelige Beutel. Behutsam betupfte
sie die großen Narben an den Stellen, wo die Brüste
gewesen waren.

Woraus ich trank, das ist verschwunden, im
Krankenhausofen verbrannt. In diesen spindeldürren
Armen, an diesen kümmerlichen Brüsten muß ich es gut
gehabt haben, sonst stünde ich nicht hier, aber der Beweis
ist verschwunden, an diesen Brunnen kann ich nicht
zurück. Graues Schamhaar über dem Geschlecht, aus dem
ich kam. Ich sehe es an, ich sehe es.
 
Lisas Unfähigkeit, von sich selbst zu erzählen, macht sie zu
einer guten Zuhörerin. Altersgenossen schütten ihr ihr
Herz aus und vertrauen ihr Geheimnisse an. Lisa hört zu,
faßt zusammen, stellt eine wohlüberlegte Frage. Sie hilft
und erhält dafür Dankbarkeit und Anerkennung. Sie baut
ihre Helferrolle aus und arbeitet während der Ferien im



örtlichen Krankenhaus. Auch dort sind die Rollen klar
definiert, und sie braucht nichts von sich preiszugeben. Die
väterlichen Ärzte werden zum Bestandteil ihrer nächtlichen
Wunschträume und ahnen nicht, daß ihnen die Praktikantin
nachts auf den Schoß kriecht und in ihren Armen Zuflucht
sucht.

Trotz all dieser Beschränkungen und Defizite hat Lisa
sich ihre Neugier bewahrt, und die wird sie bald aus ihrer
Abkapselung befreien. Zitternd vor Angst, was sie
vorfinden wird, und schlecht gewappnet gegen das, was sie
entdecken wird, will sie es dennoch mit aller Macht wissen.
Im vierten Jahr ihres Medizinstudiums kreuzt ihr Blick an
einem regnerischen Wintermorgen den ihres
Pathologiedozenten. Sie schaut nicht weg.

Einen zeitlosen Moment lang bleiben ihre Blicke
ineinander verhakt. Das zuletzt gesprochene Wort hallt
noch durch den Raum: »Mitralis-Stenose«. Die lange Pause
verleiht dem Begriff Gewicht; die Studenten beugen sich
über ihre Aufzeichnungen, notieren das Wort in
Großbuchstaben, unterstreichen es. Lisa sitzt aufrecht da
und schaut in die Augen des fünfundvierzigjährigen
Mannes. In ihrem Blick liegt ihre ganze Sehnsucht, ihre
ganze Leidenschaft. Zum erstenmal in ihrem Leben öffnet
sie sich.

Gerard Bleeker (verheiratet, Hypothek, Segelboot) ist
heiser, als er weiterspricht. Nach dem Fakultätsumtrunk,
schon leicht angesäuselt, zwischen den stinkenden Mänteln
in der Garderobe mit der kumpelhaften Sekretärin
herumknutschen, die so frech ihren Hintern zur Schau
stellt, wenn sie seine Akten einsammelt; nach der letzten
Vorlesung in der Kneipe an der Ecke ein Glas sauren Wein
trinken mit der einzigen interessanten Studentin, die in
diesem Semester dabei ist, ein gutes Gespräch, eine Hand
auf ihrem Knie  – das kennt er, da weiß er, wann er auf die
Bremse treten muß.



Lisas Hingabe jedoch ruft alte Jugendträume in ihm wach
und bringt ihn eine Zeitlang völlig um den Verstand. Er
verliert den Bezug zur Realität, er vergißt, daß es in seinem
Leben auch noch andere Menschen gibt, er will nicht
wahrhaben, daß er sich in eine unmögliche Situation
hineinmanövriert hat. Ein halbes Jahr lang geben sich
beide einem glückseligen Wahn hin. Sobald es Frühling
wird, bringt Gerard sein Boot auf Vordermann und richtet
es zu ihrem Haus, zu ihrem Nest her. Um im Heimathafen
keinen Verdacht aufkommen zu lassen, verabreden sie sich
an entfernten Orten; Lisa nimmt umständliche Anreisen auf
sich, nach Medemblik, nach Hindeloopen. Sie lieben sich
auf dem Boden des Bootes, vom Wasser gewiegt. Sie liegen
im Gras am Flußufer nackt in der prallen Sonne, vögeln, bis
sie untergeht, und sind so sehr aufeinander konzentriert,
daß sie die vorüberfahrenden Schiffe (»Gut so,
weitermachen!«) und die neugierig näher gekommenen
Kühe nicht bemerken. Abends essen sie fettigen Fisch in
der Hafenkneipe, bevor sie, befriedigt und eng
umschlungen, unter dem Großsegel einschlafen.

Die Sommerferien sind eine Katastrophe. Gerard hockt
drei Wochen mit seiner Frau auf einer Alm und unternimmt
trübsinnige, einsame Wanderungen. Lisa hockt verzweifelt
in ihrem Zimmer und holt den vernachlässigten
Examensstoff nach, während sie zwischendurch lange
Briefe an ihren Geliebten schreibt  – postlagernd.

Er ist nicht der erste Mann für sie. Aber er ist der erste,
mit dem sie es aus schier endlosem Verlangen und mit
ganzem Einsatz tut. Sein Glied tief in ihrer Scheide zu
fühlen, ist ihr ganzer Lebenszweck. Sie ist mit netten
Kommilitonen ins Bett gegangen, aus Sympathie nach
einem schönen Gespräch; sie hat mit einem in der Kneipe
aufgegabelten Piloten geschlafen, aus Neugier. In der
Nacht vor seiner definitiven Abreise auf die Antillen hat sie
es mit einem frischgebackenen Juristen getrieben, um es
ihm beizubringen.



Sie haben Glück, der Herbst in den Dünen und Parks ist
mild, aber als das Boot dann im November in den Schuppen
kommt, wird die Ehefrau mißtrauisch. Gerard bezieht eine
Wohnung in einem Neubauviertel, seiner Frau läßt er das
Haus und zahlt eine großzügige Abfindung. Zwischen den
kahlen Wänden empfindet er eine neue Freiheit. Er schläft
mit Lisa auf einer Matratze auf dem Fußboden. Sie
heiraten im Frühjahr, nach Lisas Staatsexamen.

Doch Gerard ist nicht der Vater, der Lisas Sehnsüchte
stillen kann. Und Lisa nicht das Allheilmittel, mit dem
Gerard den Kummer über seine mißglückte erste
Lebenshälfte betäuben kann. Das Leben nimmt seinen
gewohnten Gang. Lisa kommt aufgekratzt von ihren
Praktika nach Hause. Gerards Situation ist aussichtslos wie
eh und je. Mit einem Mal wird der Altersunterschied von
zwanzig Jahren deutlich. Wenn sie mit unerschöpflicher
Energie Abend für Abend mit ihm vögeln will, ist er müde
und fürchtet, nicht genügend Schlaf zu bekommen. Am
Wochenende, wenn Lisa die Fachliteratur studiert und in
ihren Lehrbüchern die Krankheiten nachschlägt, mit denen
sie auf der Station konfrontiert wird, trauert er dem
verkauften Segelboot nach. Wegen der
Unterhaltszahlungen fehlt das Geld, um ein Haus zu
kaufen.

Dann kommt die Zeit, da Gerard in seinem Auditorium
wieder interessante Studentinnen entdeckt. Lisa ist zutiefst
verletzt. Irgend etwas in ihrem Innern zerbricht und läßt
sich nicht mehr reparieren, sosehr Gerard auch in ihren
Armen weint, sosehr er ihr auf immer und ewig absolute
Treue gelobt. Lisa erschrickt über ihre Kälte und
Enttäuschung, bekommt Kopfschmerzen und leidet unter
unerklärlichen Anfällen von Niedergeschlagenheit.

Sie stürzt sich in die Arbeit und absolviert ihre ärztliche
Prüfung mit Auszeichnung. Drei verschiedene
Fachrichtungen bieten ihr einen Ausbildungsplatz an. Sie



entscheidet sich für die Psychiatrie, für sich, auch wenn sie
noch nicht genau weiß, warum.

Gerard will ein Kind, will seine ihm allmählich
entgleitende Frau an sich binden, sie zwingen, sich über
etwas zu beugen, was sein Samen zustande gebracht hat,
sie zu der Einsicht bewegen, daß sie wieder etwas
gemeinsam haben. Lisa ist entsetzt.

»Ich kann das nicht.«
»Vertraust du mir nicht?«
Nein, denkt Lisa, ich vertraue dir nicht, das stimmt. Und

ich denke nicht daran, meine Zukunft an einen
fünfzigjährigen, na ja, fast fünfzigjährigen Mann zu binden.
Aber das ist es nicht, es ist viel schlimmer.

»Ich kann es einfach nicht.«
Frau sein, das hab ich gelernt, bei dir, von dir. Im Meer

vögeln, Sand und Salz in der Scheide. Mit nichts drunter
zum Krankenhausball, rundherum zufrieden mit meinem
Körper, danke, vielen vielen Dank. Aber ein Kind, das in mir
wächst? Das ich aus mir herauspressen und dem ich
vorspiegeln soll, hier sei alles schön und in bester
Ordnung? Ich würde mein Kind schon vor seiner Geburt
vergiften, ich würde mein Kind töten, bevor es überhaupt
zu leben begänne.

Gerard tobt vor Wut. Lisa weint über ihren Entschluß,
aber sie bleibt dabei: Niemals.
 
Als ihre Psychiatrieausbildung beginnt, hat sie Gerard
verlassen. Lisa Blech, alleinstehend, wie eine wohlhabende
Studentin in einer Stadtwohnung lebend. Eine hartnäckige
Depression treibt sie in die Analyse; die Neugier, die sie nie
verlassen hat, wird ihre Rettung. Die Sehnsucht nach
einem Vater darf sie behalten, aber die Aussicht auf
Erfüllung dieser Sehnsucht muß sie aufgeben, sosehr sie
sich auch sträubt und ihren Analytiker belügt.

Über ihre Freundin Ellen lernt sie Lawrence kennen, mit
dem sie eine angenehme, liebevolle Beziehung zustande



bringt. Ihr Verhältnis ist eher kühl, basiert aber auf der
starken Verbundenheit zweier Menschen, die sich selbst
sein dürfen und einander nicht zuviel abverlangen.

Ganz selbstverständlich wird Lisa Mutter. Zu ihrer
eigenen Überraschung und Freude eine gute. Sie kaufen
das Haus am Fluß. Eines Tages radelt Lisa am Wasser
entlang, ein Kind vorn, ein Kind hintendrauf, sie riecht die
nach Heu duftenden Haare ihres Sohnes, spürt die Hände
ihrer Tochter um ihre Mitte, und sie singen lauthals das
Lied von den drei Tambouren. Ja, das ist es, denkt Lisa, das
ist das Leben, das ich wollte. Und während sie singt, laufen
ihr Tränen über die Wangen.
 
»Alles ist vergänglich, Giesendam«, steht auf dem
vorübergleitenden Frachtkahn. An Deck fährt ein kleiner
Junge mit einem Plastiktrecker in einem Gatter hin und her.
Der hat Glück, denkt Lisa. Der Kahn macht Wellen, die
träge ans Ufer schlagen und das lange Gras, das ins Wasser
hängt, in wirre Bewegung versetzen. Die Wasserstraße ist
ein Muster an Mildtätigkeit. Sie schiebt die seltsamsten
Vertreter behutsam dem Meer entgegen, umspült alles, was
in ihr wachsen will, und ihr Vermögen, giftigen Unrat in
sich aufzunehmen, kennt keine Grenzen.

Lisa kurvt in die Stadt. Die Geschäftsstraße, quer über
die Straßenbahnschienen, linksab, rechtsab, haarscharf um
die in Zweierreihen geparkten Autos herum, ohne
abzusteigen durch das Eingangstor in den
Fahrradschuppen der Klinik, wo Bertus mit dem einen Zahn
auf Fahrräder wartet. Sie schwingt das rechte Bein über
Stange und Sattel und löst die Tasche vom Gepäckträger.
Bertus taucht auf wie ein Geist.

»Tolle Kiste, Frau Doktor, wohl von Ihrem Mann, was?«
Er schlurft mit dem Rad nach hinten, zwischen
Zweierreihen von Holzständern hindurch. Lisa sieht nichts,
ihre Augen sind noch auf das Außenlicht eingestellt. Dafür
riecht sie um so mehr: Öl, Eisen, schwarzen



Zigarettentabak, alten Mann. Aus seinem kleinen Büro
plärrt das Radio, zweistimmig und in Terzen: »Rosen,
Rosinen und roter Wein…«

Lisa läuft die Eingangstreppe hinauf, stößt die schwere
Glastür auf und klappert mit ihren Absätzen rhythmisch
über den Marmorboden der Halle, sehr in Versuchung,
noch eine Extrarunde zu drehen. Am hinteren Ende der
Halle führt eine zweiarmige Treppe nach oben, wo links
und rechts hinter verriegelten Türen die geschlossenen
Abteilungen liegen.

Im Erdgeschoß ist links die Verwaltung und rechts die
kümmerliche kleine Aula, die sonntags als Kirche und
wochentags als Unterrichtsraum fungiert. Als Lisa die Tür
öffnet, fühlt sie sich wie immer unangenehm berührt von
der Bleiglasmalerei in dem hohen Fenster an der Rückseite
des Saales: Jesus, eingerahmt von breiten
Lakritzschlangen. Er sieht etwas betreten aus und hält
unbeholfen ein Schaf vor dem Bauch. Die langen Beine
hängen kerzengerade herab.

Lisa setzt sich hinter den Altar, mit dem Rücken zum
Bildnis des Guten Hirten. Sonnenlicht wirft blaue und gelbe
Flecken auf ihre Unterrichtsvorlagen. Die angehenden
Psychiater kommen in kleinen Grüppchen herein. Einmal in
der Woche haben sie Unterricht. Sechzehn Leute, darunter
vier Frauen, ein Schwarzer und vermutlich zwei
Homosexuelle. Alle um die Dreißig, erschöpft von ihrem
anstrengenden Arbeitspensum in diversen regionalen
Lehrkrankenhäusern und verwirrt über die Ambivalenz
ihrer Situation. In den Krankenhäusern, in denen sie
eingesetzt sind, tragen sie die Verantwortung für ihre
Patienten. Sie werden mit Suiziden, mit heftigen
Aggressionen und ohnmächtig machenden sozialen
Verhältnissen konfrontiert. In der Supervision und beim
Unterricht müssen sie sich dann wie Schüler verhalten,
werden abgefragt und bevormundet. An manchen
Unterrichtstagen wird Unmut über die Abfragerei laut: Es



wird gemeckert, geschimpft, gestänkert und vor allem viel
geklagt. Der Dozent tut gut daran, sich nicht zur
Zielscheibe zu machen und, wenn möglich, nicht Partei zu
ergreifen.

Die Assistenten aus dem Haus kommen als letzte herein:
eine stämmige Lesbe, die ihre Unsicherheit durch forschen
Tatendrang überspielt und mit der Lisa in der Supervision
die größte Mühe hat; ein magerer, etwas jungenhafter
Mann mit nettem Gesicht, den Lisa irgendwie mag.

Lisa spielt die Marktfrau. Gut sichtbar stellt sie ihre
Waren aus, preist sie an und versucht, die Leute an ihrem
schwachen Punkt zu packen. Jeder  – insbesondere natürlich
diejenigen, die diesen Beruf gewählt haben und in
Lehrtherapie sind  – interessiert sich für die eigene Person,
vorausgesetzt, die Einsichten sind nicht zu schwer zu
verkraften. Ein behutsames Vorgehen ist geboten; wenn die
Studenten sich zu sehr persönlich betroffen fühlen, sperren
sie sich und fangen an zu murren, und das kann Lisa nicht
vertragen.

Lisa macht den Mund auf, die Sätze folgen ganz von
allein den Gedanken, die sie entwickelt. Das Denken ist
immer eine Spur voraus. Auf ihrem Notizblock hat sie nur
Stichpunkte notiert.

»Immer auf der Suche nach Selbstbestätigung, der
Hunger nach Bewunderung ist ein Faß ohne Boden.«

Der junge Mann mit dem netten Gesicht versteinert.
»Partner, Freunde dienen als need-satisfying objects, als
Automaten zur Befriedigung des Liebeshungers. Wenn sie
dem nicht gerecht werden, wird die narzißtische
Persönlichkeit von primitiver Wut ergriffen. Man nennt das
narcissistic rage.«

Der junge Mann hat den Kopf über seine Aufzeichnungen
gesenkt. Lisa geht zu den produktiven Aspekten des
Narzißmus über, sie erzählt nuanciert von der
Notwendigkeit der Selbstliebe, führt genetische
Zusammenhänge auf und bekommt Blickkontakt zu ihrem



verletzten Studenten. Noch eine kleine Steigerung: die
Bindungsangst, das durch diese frühe Verletzung bedingte
Unvermögen, sich jemandem wirklich anzuvertrauen. Und
der Charme des Narzißten: Wenn sie dich einspannen, um
ihr Selbstwertgefühl aufzumöbeln, kann daraus ein höchst
gelungener Abend werden. Aber welche Erleichterung, daß
man nicht mit so jemandem liiert ist!

Ich rede von Johan, denkt Lisa auf einmal und verstummt
kurz vor Schreck.

»Wie verhält sich der Narzißmus zum Ödipuskomplex?«,
fragt ein strenger blonder Mann in Cordjacke.

Ach du Schande, der nun wieder! Lisa ist überrumpelt
und muß sich erst fangen. Was weiß denn ich,
Ödipuskomplex, Narzißmus, was soll das überhaupt, was
machen wir hier eigentlich? Was will der bloß?

Der Gedanke an Johan hilft ihr, wieder ins Gleis zu
kommen.

»Wer auf gesunde Art und Weise mit seinem Vater zu
rivalisieren wagt und um seine Mutter werben kann, der
hat schon eine gehörige Portion Selbstachtung, da kann
keine Rede mehr sein von einem Faß ohne Boden. Der
echte Narzißt aber ist bereits in einer früheren Phase so
sehr zu kurz gekommen und verletzt worden, vielleicht
sogar traumatisiert, daß er das Ödipusproblem niemals in
angemessener Weise bewältigen kann. Er hat seinen Vater
bitter nötig, um Boden unter die Füße zu bekommen,
während die erfahrenen Defizite ihn gleichzeitig mit
unbändiger Wut erfüllen.«

Komisch, daß ich so kühl und sachlich von etwas so
Schrecklichem reden kann. Johan als vierjähriger Junge,
der nicht begreifen kann, daß sein Vater weg ist und nie
mehr zurückkommen wird. Der jeden Tag ein Bild für ihn
malt, mit dem Alma abends den Ofen anzündet.

Jetzt rührt sich die stämmige Lesbe: undurchsichtiges
Gewäsch und bloße Spekulation, was bringt das, was
beweist, daß Menschen wirklich so sind?



»Nichts«, sagt Lisa. »Zumindest nicht viel. Es geht um
eine Theorie, die sich gut als Denkmodell eignet. Alles, was
wir haben, sind Erkenntnisse und Überlegungen. Daß wir
die mit ›Libido‹ oder ›Gewissen‹ überschreiben, ist ein
Kunstgriff. Man kann auch eine andere Theorie zu Hilfe
nehmen, vor dreihundert Jahren waren eure Patienten eben
vom Teufel besessen, das ging natürlich auch.«

So, das hat gesessen. Die stämmige junge Frau ist
verdattert, der gestrenge blonde Mann lacht, der Rest der
Klasse schaut eher verblüfft drein. Der Gute Hirte, der das
Schaf immer noch nicht hat fallen lassen, blickt auf die
Klasse herab. Ein schöner Moment, um die Stunde zu
beenden.
 
 
In der Raucherecke beim Kaffeeautomaten trifft Lisa auf
Daniel, den Chefarzt. Sein rotes Haar steht nach allen
Seiten ab, eigentlich ist er ein Typ, zu dem eher Latzhose
und Bart passen würden. Er raucht eine dicke Zigarre, mit
der er eifrig herumfuchtelt, sobald er Lisa entdeckt hat. Ein
Terrorist mit Bombe, ein Aktivist mit Banner auf den
Barrikaden. Daniel leidet an Überschwang und
Gutgläubigkeit. Zwanghaft schmiedet er Pläne und hat
schon Gruppentherapie gemacht, bevor überhaupt jemand
davon gehört hatte. Sein letztes Projekt war ein
Lauftraining für Melancholiker; laut schreiend trabte er vor
einem Grüppchen grauer Männer auf dem Sportplatz her,
mit behaarten Beinen barfuß in Turnschuhen.

»Und es hilft! Es hilft!«
»Alles hilft, Daniel. Weißt du noch, die Fabrik in Amerika,

wo sie mit unterschiedlichen Arbeitsbedingungen
herumexperimentierten? Was sie auch machten, grelles
Licht am Arbeitsplatz oder totale Finsternis, angenehme
Temperaturen oder eisige Kälte, immer kam es zu einer
Produktivitätssteigerung.«

»Das war mit Sicherheit ein Meßfehler!«



»Nein, die Arbeiter machten begeistert mit, weil immer
ein paar Herren um sie herum waren, die Interesse für sie
zeigten. Sobald das Experiment vorüber war, ging die
Produktivität wieder zurück.«

»Was willst du damit sagen?«
»Daß ich meine Depression vielleicht auch

vorübergehend vergessen würde, wenn so ein schreiender
Fanatiker um mich herumspringen würde.«

»Oh. Da fällt mir etwas ein: Wir müssen alles ganz anders
machen.«

Lisa lacht, und Daniel lacht mit. Sie sitzen in den
traurigen Korbsesseln und trinken bitteren Pulverkaffee
aus Plastikbechern in einem Gebäude voller Menschen, die
sich in einer extremen Notsituation befinden. Wir müssen
alles ganz anders machen. Menschen wie Daniel werden
vor lauter Ohnmacht einfallsreich.

»Die ZEIT, Lisa, denk an die ZEIT!«
Lisa schaut verstohlen auf die Armbanduhr im

offenstehenden Seitenfach ihrer Tasche. Als hätte ihr
Kollege sie ermahnen wollen, ihren Terminplan
einzuhalten. Aber Daniel hat anderes im Sinn. Fast
prophetisch deutet er mit der Zigarre auf die große Uhr
über dem Kaffeeautomaten. Halb vier.

»Jeder Mensch ist in das gleiche Korsett aus Minuten und
Stunden gezwängt  – versuch dir mal vorzustellen, was das
heißt! Jung oder alt, klein oder groß, mit schnellem oder
langsamem Stoffwechsel, mit raschem oder trägem
Herzschlag, im Sommer, im Winter, bei der Arbeit oder im
Urlaub: immer geben diese Zeiger dasselbe Tempo vor.
Zum Verrücktwerden!«

Daniel ist aufgesprungen und tigert auf dem
verschlissenen Teppichboden hin und her. Alles ist
vergänglich, denkt Lisa, Giesendam. Der Fluß. Die Zeit
beiseiteschieben. Nie mehr Krieg.

Daniel doziert weiter. Er ist beflügelt. Seine Zigarre ist
ausgegangen.



»Die Langeweile! Das Eingezwängtsein! Wenn dein
eigener Rhythmus schneller ist als diese verdammte Uhr
und du immer warten mußt, dich immer zurückhalten
mußt: hoher Blutdruck, Kollegin, Hirninfarkte!«

Lisa sieht ein wildes Pferd vor sich, das sich wiehernd
zügeln läßt. Vielleicht auch ein beruhigendes Gefühl?

»Wenn du der Uhr hinterherhinkst, hast du nie genügend
Zeit, alles rennt, und du schlurfst hinterher, immer zu spät,
um Übersicht und Durchblick zu bekommen, hilflos. Was
resultiert daraus? Eine Depression, meine Liebe, eine
Depression, die womöglich sogar vital ist. Ich werde das
herausfinden, die Pläne liegen schon bereit!«

In schalldichten Räumen ohne Tageslicht wird Daniel
seine Patienten einsperren. Kein Kontakt zur Außenwelt,
denn es darf nicht sein, daß ein Betroffener zu Hause
anruft und einen gähnenden Partner an den Apparat
bekommt, während im Hintergrund die Fernsehnachrichten
zu hören sind.

»Tag und Nacht ein Hiwi in der Zentrale. Der muß auf
Gleichmäßigkeit getrimmt werden. Muß Kaffee, Essen oder
was auch immer herbeischaffen, sobald darum gebeten
wird. Endlich kann der Patient nach seinem eigenen
Rhythmus leben. Zeitlose Verhältnisse, die ihn gesund
machen, Lisa, zeitlose Verhältnisse!«

Er hat sogar recht, in gewissem Sinne. Die Zeit ist ein
Tyrann, der mit seinem Messer Furchen in mein Gesicht
zieht, der mir alles nehmen wird, was mir lieb ist: mein
Sehvermögen, mein Denkvermögen, mein Gehvermögen.
Er entreißt mir meine Kinder. Er vernichtet meine Freunde.
Er wird mich umbringen.

»Wenn es überhaupt keine Zeit mehr gäbe, könnte der
Mensch das ertragen?«

»Du denkst zuviel darüber nach, was Menschen fühlen.
Du mußt den Apparat im Blick haben! Die Maschine ist aus
dem Takt geraten, das hat nichts mit Kummer oder Protest
zu tun. Das Zahnrad paßt nicht in die Kette. In meinen



unterirdischen, zeitlosen Gewölben wird die Maschine
geschmiert und überholt. Du wirst sehen! Sag mal, du
kennst doch diesen Steenkamer, den Maler?«

Lisa will weg, sie muß auf Station und hat danach noch
eine Supervision.

»Er war mit meiner Freundin verheiratet. Sie sind seit
Jahren getrennt, aber ich habe schon noch Kontakt zu ihm.
Wieso?«

»Ich habe mich gefragt, ob der Mann noch ganz richtig
im Kopf ist. Heute in der Morgenzeitung war ein ganzer
Artikel, in dem er die gegenständliche Malerei
niedermachte, daß das ein Zeichen von Schwäche sei und
so. Wo er doch selbst ganz schöne Bilder malt, die einen
wirklichen Gegenstand haben! Diese Serie von
Radierungen über die Zeit zum Beispiel, deswegen kam ich
jetzt drauf. Phantastisch, große Klasse! Und dann mit so
einem Artikel die eigene Arbeit abqualifizieren, wie geht
das zusammen?«

»Ich glaube, du irrst dich.«
Lisa seufzt und erhebt sich.
»Er hat einen älteren Bruder, Oscar, der Kunsthistoriker

ist. Er arbeitet beim Nationalmuseum und veröffentlicht
gelegentlich mal was in der Zeitung. Der wird es gewesen
sein. Hast du die Zeitung noch?«

Daniel kramt in seinem Jutebeutel und fischt den
Feuilletonteil hervor. Unter dem ganzseitigen Artikel steht:
O. Steenkamer.
 
 
Es hat Jahre gedauert, bevor Lisa dahinterkam, daß Johan
einen Bruder hat. Der Mann, der so gern und unterhaltsam
von sich und seinen Angelegenheiten spricht, verschwieg
den eigenen Bruder. Warum, das begriff sie sofort, als sie
die beiden bei einem Essen bei Alma erstmals gemeinsam
erlebte. Sechs Personen am ovalen Tisch in dem dunklen
Wohnzimmer der alten Dame: Alma aristokratisch am Kopf



des Tisches, auch damals schon mit dem Stock neben
ihrem Stuhl; zu ihrer Rechten Johan und Ellen, zu ihrer
Linken Oscar, daneben Lawrence. Lisa sitzt Alma
gegenüber. Wo sind die Kinder? Wahrscheinlich zu Hause,
beim Babysitter. Das Essen ist widerwärtig: Dosensuppe,
verbrannte und obendrein halbgare Roulade mit
zerkochten Kartoffeln und tiefgefrorenen Erbsen; der
Nachtisch blieb in der Küche. Alma bildet sich etwas darauf
ein, nicht kochen zu können, und ist bei der Zubereitung
und beim Auftragen des Essens langsam und zerstreut.
Sitzt man dann endlich am Tisch, eine Stunde später als
erwartet, muß immer noch jemand aufstehen, um das Salz,
ein paar Messer, einen Schöpflöffel zu holen. In der Küche
ein einziges dampfendes Chaos. Für kleine Kinder eine
Katastrophe: lange warten und dann doch nichts
bekommen. Um die Kinder entbrannte auch der Streit:
Johan wollte ein paar Tage mit Ellen nach Brüssel, zu einer
Ausstellung, und die Kinder solange bei Alma unterbringen.

»Das läßt sich ganz schlecht einrichten, Johan. Ich fahre
diese Woche drei Tage nach Bergen, mein alljährlicher
Besuch bei Tante Janna, wie du weißt  – nein, das paßt mir
leider überhaupt nicht.«

»Dann sagst du eben ab! Ich möchte Ellen gern
dabeihaben, und die Kinder sind gern hier. Du kannst sie
doch bei McDonald’s abfüttern, wenn du nicht kochen
möchtest. Und es ist während der Woche, sie sind in der
Schule  – sie müssen nur geholt und gebracht werden.«

Ellen schaltet sich ein: »Ich finde nicht, daß wir das von
Alma verlangen können, zweimal pro Tag zur Schule und
zurück. Nein, wenn es nicht geht, bleibe ich zu Hause.«

Johan fährt sie an: »Wir verlangen gar nichts. Halt dich
da bitte raus! Ich kann doch verdammt noch mal meine
Mutter um etwas bitten, ohne daß sich jeder gleich
einmischt!«

Lisa, strategisch günstig plaziert, sieht zu ihrer
Verwunderung, daß Alma sich jetzt so richtig in ihrem



Element zu fühlen scheint. Ihre Wangen röten sich, und sie
verfolgt mit lebhaften Augen, wie ihr Jüngster seine Frau
abkanzelt.

»Janna wäre sehr enttäuscht, Johan. Und ich selbst lege
großen Wert auf eine gute Planung. Ich habe dich und
Oscar allein großgezogen, ganz auf mich gestellt, wie du
weißt.« Alma läßt eine kleine Pause entstehen. »Jetzt seid
ihr erwachsen, und ich will meine Ruhe haben. Schluß jetzt
mit der Rennerei und dem Herumgeschleppe. Ich habe die
Kinder wirklich sehr gern, aber es wird mir zuviel. Freitags
kommt ja auch immer Oscar zum Essen. Du darfst ruhig ein
bißchen mehr Rücksicht auf mein Alter nehmen, wirklich!«

»Oscar, Oscar, was hat denn der damit zu tun? Dann
kommt er eben das eine Mal nicht, ist das denn so
schlimm? Warum hat Oscar immer Vorrang, warum hast du
für mich nichts übrig? Ihr gluckt jeden Freitag zusammen
und lästert und tratscht, die Lahme und der Blinde.«

»Johan, es reicht!«
Alma schnaubt, aber wie Lisa feststellt, durchaus

genüßlich. Johan ist aufgesprungen, seine Serviette liegt
auf dem Boden, er stapft auf dem kleinen Raum zwischen
seinem Stuhl und der Tür hin und her. Nun gibt auch Oscar
Laute von sich, wie eine Wasserleitung, die lange nicht
benutzt worden ist. Bis jetzt hat er nur leichenblaß
dagesessen, die dicken Brillengläser dicht über seinem
Teller. Er schaut zu seinem Bruder hoch. Sein Mund zittert.

»Es ist ziemlich mies, sich über die körperlichen
Gebrechen anderer lustig zu machen, um selbst besser
dazustehen. Außerdem verstehe ich nicht, wieso du dich
über meine Verabredungen mit Mutter aufregst. Du hast
deine Familie, du bist verheiratet, und du hast deine Kunst.
Du hast alles, und jetzt willst du auch noch bei anderen
Unruhe stiften. Ich möchte doch sehr bitten: Laß uns in
Ruhe.«

Oscar bebt. Er schaut auf seine Hände und legt sie zu
beiden Seiten seines Tellers auf den Tisch. Ellen versucht,



Johans Aufmerksamkeit auf sich zu lenken; wenn er sich
nur wieder hinsetzen würde, wäre die Situation vielleicht
noch zu retten, könnten vielleicht Lawrence und Lisa, die in
Bereitschaft stehen wie die Feuerwehr, den Brand noch
eindämmen. Aber Johan ist nicht mehr zu bremsen. Er
versteigt sich zu einem wütenden Resümee: Oscar hat sich
mit Alma gegen ihn verschworen, Oscar gönnt ihm nicht
das Weiße im Auge (der blinde Wicht, denkt Lisa) und ist
neidisch auf sein Talent.

»Und immer an allem herummäkeln. Und in deinem
Labor Mäuse melken. Aber selbst keinen Pinsel anzufassen
wagen. Promoviert! Und über was, über was? Wie viele
Haare Frans Hals an seinem Pinsel hatte! Biopsien von der
Farbschicht hat der Herr Doktor gemacht. Die Kunst unter
dein Mikroskop legen, das ist das einzige, was du kannst.
Selber nichts zuwege bringen, aber alles besser wissen.
Rutscht mir doch den Buckel runter, zum Teufel mit euren
Farbproben, eurem Freitagsplausch bei einem Gläschen
Port. Ich gehe!«

Ein gelungener Auftritt. Schwungvolles Öffnen der Tür,
das das Tischtuch hochwehen läßt. Johan von der Bühne
ab. Seine hohen schwarzen Stiefel  – Ellen hat sie
nachmittags noch geputzt  – klacken entschlossen durch
den Flur. Am Tisch bleibt es still, bis das Zuschlagen der
Haustür verklungen ist.

Bildet Lisa es sich nur ein, oder sackt Alma jetzt
tatsächlich in sich zusammen? Oscar legt seine Hand auf
die ihre, sie schüttelt sie unwirsch ab. Endlich richtet sie
das Wort an das Publikum.

»Bitte nehmt es uns nicht übel, aber in unserer Familie
haben wir nun einmal viel Temperament. Meine Jungen
sind nie gut miteinander ausgekommen, mehr Mißgunst als
Spaß. Ich bin froh, Ellen, daß das bei Peter und Paul anders
ist. Ich habe mir alle Mühe gegeben, aber wie ich gesagt
habe, ich war ganz auf mich allein gestellt. Jetzt ist es,
glaube ich, das beste, wenn wir die Tafel aufheben. Ich


