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Buch

Noch drei Tage, dann hat Johan Steenkamer seine grole
Ausstellung. In der Familie herrscht helle Aufregung, sogar
der Vater Charles, selbst erfolgloser Maler, der Frau und
Kinder kurz nach dem Krieg verlassen hat, kommt nach
fast funfzig Jahren aus Amerika zuruck, um bei der
Vernissage seines beruhmten Sohnes dabei zu sein. Und
Johans Frau Ellen will ebenfalls kommen, den Kindern
zuliebe, auch wenn Johans neue Lebensgefahrtin Zina mit
am Tisch sitzt. Sie versucht, die Familie zusammenzuhalten
und auch ohne Johan, den vitalen Lebenskunstler und
notorischen Verfuhrer, wieder Tritt zu fassen im Leben.

Nur Oscar Steenkamer, als eigenbrotlerischer
Museumskonservator dem beruhmten Bruder unterlegen,
ist die ganze Aufregung zutiefst zuwider. Und woher Ellen
die Kraft nimmt, kann er gar nicht verstehen. Als er im
Magazin des Museums Bilder des Vaters findet, von denen
eines, ein Frauenhalbakt mit Fisch, dem Meisterstuck in
Johans Ausstellung verbluffend ahnelt, beschlielst er
jedoch, entgegen seiner wursprunglichen Intention die
Ausstellung zu besuchen - und das Bild mitzunehmen...
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Psychoanalytikerin. Seit 1991 veroffentlicht sie Gedichte,
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Dienstbarkeit

Die Goldfische haben ihre Jungen aufgefressen. Im
warmen, windstillen Sommer waren sie tagelang mit
Laichen beschaftigt. Der kleine mit den schwarzen Flecken
im Gesicht setzte der grofSen Behabigen unermudlich nach
und stielS ihr wie besessen gegen den angeschwollenen
Hinterleib, bis sie ihre Eier zwischen den Wasserpflanzen
von sich gab. Er stob spritzend daruber hinweg - eine
Paarung auf Distanz, bei der zwar viele Elemente des Aktes
vorhanden sind, jedoch voneinander losgelost und in
sinnlose Rituale verkehrt, in Arbeit, die im Zuge der
Fortpflanzung verrichtet werden mul5, sobald die
Wassertemperatur steigt und der Wind sich legt.

Denkt der Schwarze je: O du sulSes, behabiges Geschopf
mit deinen runden Flanken, du bist die Liebe meines
Lebens, ich will dich, ich will dich? Er will Eier, er will
besamen, damit die befruchteten Eizellen in dem kleinen
Reich aus Eichenholzdauben als weilse Miniaturperlen an
den Wasserpflanzen haftenbleiben.

Lisa hockt neben der Tonne und schaut. Im Innern der
kleinen Perlen vollzieht sich die Zellteilung in rasendem
Tempo, bis die Fische stark genug sind, um sich aus dem
zahen Hautchen zu befreien. Zu Dutzenden treiben sie
durch das warme Wasser.

Sie werden nicht vom Elternpaar versorgt, das kein Paar
mehr ist, sondern schlurfen selbst unaufhorlich Wasser mit
unsichtbarem Futter in sich hinein. Sie fressen das
Element, in dem sie leben, wie schon im Ei. Wenn sie das
Pech haben, ihren Eltern ins Gehege zu kommen, stulpen
diese das Maul zu einem fingerdicken Trichter vor, in den
tote Mucken, Birkensamen und kleine Fische gesogen



werden. Die Birkensamen spuckt die Behabige beilaufig
wieder aus.

Ich hatte sie beschutzen mussen, sagt Lisa. Vorige Woche
wimmelte es noch von Fischen, durchsichtigen, einen
Zentimeter langen Tierchen mit einem Vorder- und einem
Hinterteil, einer Fahrtrichtung und einem dunklen Kern im
Leib. Und jetzt ist es still. Verdammt, hatte ich sie doch in
die Salatschussel getan, gefuttert, wohlbehutet
grolsgezogen!

In Wahrheit hat sie keine Lust dazu. In Wahrheit mag sie,
die muhsam, zahneknirschend, wider Willen zu akzeptieren
gelernt hat, dall das Leben ist, wie es ist, sich keine
Gedanken wegen ihrer Goldfische machen. Morgens, bevor
ihr Arbeitstag beginnt, und abends, wenn sie ihn hinter
sich hat, sitzt sie eine Weile an der Tonne, um fasziniert in
das grausame Universum zu schauen. Manchmal ist sie
versucht, den Fischen eine faire Chance zu geben (aber
wem hilft man damit, und wozu?), indem sie zum Beispiel
bei strengem Frost mit dem Beil einen Spalt ins Eis hackt,
aber ebensooft hat sie das Eis Eis sein lassen, und im
Fruhjahr trieben dann die verfarbten kleinen Kadaver
reglos an der Wasseroberflache. Einmal war ein leuchtend
orangefarbener Fisch vollig im Eis eingeschlossen wie in
einem kitschigen glasernen Briefbeschwerer, taute aber im
Fruhjahr wieder auf, bewegte trage und ungelenk den
Schwanz und pumpte mit den Kiemen. Siehst du, sagt Lisa,
es geht, Uberleben im Eis.

Lisa wohnt rund zehn Kilometer aullerhalb der Stadt in
einem von Pendlern in Besitz genommenen Dorf.
Vormittags praktiziert sie zu Hause, nachmittags arbeitet
sie in der Psychiatrischen Universitatsklinik. Sie halt
Seminare fur angehende Facharzte ab, unterrichtet
Pflegepersonal und ist in bescheidenem Umfang an der
Patientenversorgung beteiligt. Das Haus, in dem sie wohnt,
ist ein altes Patrizierhaus, zu beiden Seiten der graublauen
Eingangstur absolut symmetrisch. Hinter dem Haus



erstreckt sich der Obstgarten (Apfel- und Pflaumenbaume)
bis hinunter zum Fluls. Die Tonne mit den Fischen steht
neben der Kuchentur.

Auf der Vorderseite links die Praxis: Lisas Arbeitszimmer
mit grofSen Fenstern nach zwei Seiten. Unterhalb der
Treppe, hinter einem Wandschirm, ist ein bescheidenes
Wartezimmer eingerichtet. Selten, dalS dort jemand sitzt,
denn Lisa gestattet sich zwischen ihren Terminen eine
Viertelstunde Pause, und die Patienten aus der Stadt
warten meist in ihren am Strallenrand geparkten Autos.

Eine Stunde frei wegen eines erkrankten Patienten -
Radfahren! Kein Wind, mildes Spatsommerwetter, keine
Parkplatzsucherei vor der Klinik. Am FlulS entlang, wo
versteckt unter ihren grunen Schirmen die Angler sitzen,
durch den Stadtpark und die breite Geschaftsstralle zur
Klinik. Lisa hat teure Jeans und einen noch teureren
cremeweilsen Pullover an. Im letzten Moment hat sie ihre
Tennisschuhe noch gegen blaue Stiefeletten ausgetauscht.
Sie ist eine schone Frau, der die Jahre nichts haben
anhaben konnen. Sie kleidet sich gut, aber unauffallig.

Lisa ist funfundvierzig und menstruiert noch etwa
dreimal im Jahr.

Als sie ihre Tasche fur die Arbeit packt, lautet das
Telefon. »Hannaston?«

Lisa experimentiert damit, sich am Telefon immer wieder
anders zu melden. Fruher hat sie bedenkenlos ihren
Vornamen genannt, gefolgt von verschiedenen Nachnamen
(Blech, Bleeker, wieder Blech, Hannaston). Seit sie vierzig
ist, findet sie, dalS sie es anders machen mulfSte - aber wie?
Ein Mann kann sich und sogar seine Freunde beim
Nachnamen nennen, ohne ungehobelt zu erscheinen. Eine
Frau nicht. Aber sich selbst als »Frau Hannaston« zu
melden, findet sie zickig, »Doktor Hannaston« klingt, als
wolle sie sich aufspielen, und einfach nur »Hallo« ist



unhoflich. Sie nennt ihren Nachnamen in fragendem, fast
entschuldigendem Ton.

»Lisa, hier ist Johan. Schon, dalS ich dich erreiche. Mulst
du heute nicht zu deinen Irren?«

»Ich bin gerade im Begriff zu gehen.«

An der Pinnwand uber dem Telefon hangt eine Einladung
zur Eroffnung von Johans Ausstellung: Johan Steenkamer,
Olgemalde, Radierungen, Aquarelle, Vernissage Sonntag
von vier bis sechs im Stadtischen Museum. Sie sind
herzlich eingeladen. Dunkler Anzug. Dunkler Anzug? ]Ja,
dunkler Anzug. Sponsoren: Staatsfonds fur Bildende Kunst,
die Post, Holzhandel Nicolaas Bijl.

Ein Foto von Johan im Halbprofil: markante Nase,
unnaturlich zusammengekniffener Mund, Augen von
jemandem, der zum Zeitpunkt der Aufnahme intensiv an
sich selbst denkt. Schulterpartie in dunklem Anzug, der
ihm gut steht.

»HOr zu, wir gehen hinterher mit der Familie essen. Alma
mochte das so. Das ist zwar alles etwas neumodisch, aber
es mulSte machbar sein.«

Die Familie, das ist zuallererst Johans Mutter Alma, die
Anstifterin; dann Johans Bruder Oscar und die Sohne Peter
und Paul. Ist Johans Freundin Zina das Neumodische?

»Kommt Ellen auch?«

»Alma hat sie angerufen. Sie hat zugesagt.«

Ellen, die Mutter seiner Sohne, an einem Tisch mit der
neuen Frau.

»Ich komme gern, Johan«, sagt Lisa. Sie will ihre
Freundin in dieser Situation nicht allein lassen, und die
komplizierten Familienverhaltnisse uben eine gewisse
Faszination auf sie aus.

»Und Lawrence, den will ich auch dabeihaben, ist er
schon zuruck?«

»Er ist gerade erst nach England gefahren und kommt
nicht vor Ende nachster Woche zuruck. Wenn die Kinder
wieder zur Schule mussen.«



»Ich mochte aber gern alle dabeihaben. Was macht er in
England, hat er einen Auftrag?«

»Nein, noch nicht. Er macht vielleicht fur seinen Vater
einen Entwurf fur den Ausbau des Hotels. Und besucht
einfach die Familie. Ich mulS weg, Johan, danke fur die
Einladung.«

Johan klingt bei der Verabschiedung leicht verargert.

Beim Radfahren lalst sich gut nachdenken. Zu Ful3 fangt
man schnell an zu traumen, aber das Quentchen
Aufmerksamkeit, das man beim Radfahren braucht, sorgt
fur die notige Hinwendung zur Realitat. Agieren. Lisa hat
Lawrence’ Fahrrad genommen, auch auf die Gefahr hin,
binnen einer Stunde ein taubes Gefuhl zwischen den
Beinen zu haben; dafur hat das Rad eine Gangschaltung.
Sie tritt in die Pedale, surrt zwischen den dicken
Alleebaumen uber den grauen Asphalt und schaltet in die
grolte Ubersetzung. Die StraBe néahert sich dem Flul:
verbluhter Barenklau, mude Haubentaucher auf dem
Wasser.

Eigenartig, dals sie Freunde sind, Johan und Lawrence.
Woruber sie sich wohl unterhalten? Malerei? Die Zukunft
der dorflichen Architektur? Bestimmt nicht uber Eltern
oder Besuche bei der Familie.

Lawrence stammt aus York. Seine Eltern besitzen ein
grolles Hotel an der Ostkuste Englands. Gigantische
Fensterfronten gewahren Aussicht auf das Meer; die
traditionellen Raumlichkeiten, die Englander offenbar zu
ihrem Wohlbefinden benotigen (Lounge, Dining Room, Tea
Room, Morning Room), haben die Ausmalie von halben
Fullballplatzen. Die wirtschaftliche Talfahrt hat die Zahl
der Gaste dezimiert. Wer jetzt noch kommt, ist reich und alt
und tut es aus Gewohnheit. Auf einer Tur in einem der
langen, krankenhausahnlichen Gange steht »Emergency
Room«. Dahinter wird in einem schmalen Schrank eine



Tragbahre versteckt. Lisa durfte wahrend eines Aufenthalts
bei ihren Schwiegereltern miterleben, wie ein betagter
Gast nach dem Abendessen das Zeitliche segnete (blaurot,
Schaum vor dem Mund, Yorkshire Pudding) und von Koch
und Empfangsdame im Laufschritt zum Hinterausgang
gefahren wurde, wo diskret der von Lawrence’ Mutter
eilends herbeigerufene Krankenwagen wartete. Im Dining
Room dauerte es ein Weilchen, bis die Stimmung
wiederhergestellt war.

Eine Anzeigenkampagne in Amerika brachte noch mehr
altere Gaste, die obendrein im Morning Room Gin trinken
wollten. Die SchlieSung drohte. Lawrence’ Mutter erwog
kurzzeitig, ein richtiges Altersheim daraus zu machen,
schreckte aber vor Szenen wie der mit der Tragbahre
zuruck.

Opa England, wie Lisas Kinder Kay und Ashley sagen,
hatte schliefSlich einen rettenden Einfall und schlofS eine
ganze Reihe von Vertragen mit Firmen, die ihrem Personal
einen Ferienaufenthalt oder ein erholsames Wochenende
offerieren wollten. Zu stark ermaligten Preisen reisen jetzt
grofSe Gruppen an und fullen die Sale, spielen Minigolf (auf
dem Hotelgelande angelegt) und wandern den Kustenpfad
hinauf und hinunter.

Manchmal finden Konferenzen und Wochenendseminare
statt, und der Morning Room fungiert als Tagungsraum.
Der Anbau eines uberdachten Schwimmbads mit Sauna
und Gymnastikhalle ist im Gesprach. Lawrence soll seine
Eltern baulich beraten. Die Tragbahre ist noch da.

Ein Hotelkind. In einem kahlen Zimmer am Ende eines
Ganges schlafen. Mutter am Ausschank, Vater in dem
kleinen Buro mit der Buchhaltung oder am
Empfangsschalter vor den an grofsen, mit »Sea Residence«
beschrifteten Holzkugeln hangenden Schlusseln.
Miterleben, wie DER GAST, der den Lebensrhythmus des
Hotels bestimmt und das Mald aller Dinge ist, wahrend des



hastigen und fruhen Abendessens in der Kuche von den
Eltern als alter Norgler oder Geizkragen beschimpft wird.

Lawrence ging nach London und studierte Architektur
(Linien, Gewichte, Baustoffe, alles, was man berechnen
kann) an der Kunsthochschule. Dort lernte er Johan
kennen, der an der Akademie mit einem sparlichen
Stipendium ein Jahr lang Malerei studierte. Nach diesem
Jahr begleitete der vernunftige und vorsichtige Lawrence
seinen neuen Freund in die Niederlande und blieb dort.

»Bist du vor ihnen geflohen«, fragte Lisa, »vor ihren
Anspruchen und Erwartungen, hattest du eine solche Wut,
dalS du ein ganzes Meer zwischen euch bringen mulfStest?«

»Nein, was mich vertrieben hat, war der Wind. Dieser
ewige Sturm.«

»Und hier? Die Halfte des Jahres werden einem die
Ohren vom Kopf geweht, die Baume wachsen schief, und
nicht einmal abends ist Ruhe! Und was ist mit den
Sturmfluten?«

»Hier ist sogar der Wind gemutlich. Alles ist flach und
uberschaubar. Aber dort stehst du auf den Klippen.
Unaufhorlich donnert das Wasser gegen das Land und nagt
daran, bis das Hotel ins Meer sturzt. Als Kind hatte ich eine
Heidenangst davor. Es wird sicher irgendwann passieren.«

Alles wahr und zugleich absoluter Unsinn. Er halst seine
Eltern nicht, sondern flieht vor dem Wind!

Lisa hat keine Eltern mehr. Thr Vater ist im Krieg
umgekommen. Nicht als Held, sondern als angstlicher
Junge, der nach der Sperrstunde in der stockfinsteren
Stadt in eine Gracht fiel und ertrank, weil er sich nicht
traute, zu schreien. Thre Mutter, die Lebenstuchtigkeit und
Realitatssinn hinter dauerndem Beleidigt- und
Gekranktsein verbarg, starb unter hollischen Schmerzen an
einem zu spat entdeckten Krebs. Vor vier Jahren. Lisa,
einziges Kind, besuchte sie in wohldosierten Abstanden. So
gut ich konnte, habe ich meiner Mutter beigestanden. Viel
war nicht drin, und das wenige, was mir moglich war, hat



viel Kraft gekostet. Lisa versucht sich nicht vorzumachen,
dalS die hohe Arbeitsbelastung und die Note ihrer Kinder
ein grolleres Mitgefuhl fur ihre sterbende Mutter
verhindert hatten. Im Gegensatz zu Lawrence ist sie
durchaus imstande, ihre Beweggrunde zu erkennen. Sie
kann in sich hineinschauen und dort ein zielstrebiges Kind
sehen, das fur seine Interessen kampft, eine Egoistin mit
schlechtem Charakter. Das Spiegelbild richtet sich nach
dem Spiegel, das Kind entspricht den Erwartungen der
Mutter.

In dieser truben Kindheitsbruhe wird Lisa nicht mehr
ertrinken. Weil sie es sich zugestanden hat, den Kopf uber
Wasser zu halten, war es ihr auch moglich, den grauen
Vogelkopf an ihre Brust zu drucken, als das Ende nahte,
den gepeinigten Korper in die Arme zu schlielSen und aus
Mitleid uber das einsame und verpfuschte Leben dieser
Frau zu weinen. Wenn die zur hauslichen Pflege
eingestellte Krankenschwester ihr freies Wochenende
hatte, wusch Lisa den Korper ihrer Mutter. Die Pobacken
hingen herab wie schrumpelige Beutel. Behutsam betupfte
sie die groSen Narben an den Stellen, wo die Bruste
gewesen waren.

Woraus ich trank, das ist verschwunden, im
Krankenhausofen verbrannt. In diesen spindeldurren
Armen, an diesen kummerlichen Brusten muls ich es gut
gehabt haben, sonst stunde ich nicht hier, aber der Beweis
ist verschwunden, an diesen Brunnen kann ich nicht
zuruck. Graues Schamhaar uber dem Geschlecht, aus dem
ich kam. Ich sehe es an, ich sehe es.

Lisas Unfahigkeit, von sich selbst zu erzahlen, macht sie zu
einer guten Zuhorerin. Altersgenossen schutten ihr ihr
Herz aus und vertrauen ihr Geheimnisse an. Lisa hort zu,
falSt zusammen, stellt eine wohluberlegte Frage. Sie hilft
und erhalt dafur Dankbarkeit und Anerkennung. Sie baut
ihre Helferrolle aus und arbeitet wahrend der Ferien im



ortlichen Krankenhaus. Auch dort sind die Rollen Kklar
definiert, und sie braucht nichts von sich preiszugeben. Die
vaterlichen Arzte werden zum Bestandteil ihrer nachtlichen
Wunschtraume und ahnen nicht, dals ihnen die Praktikantin
nachts auf den Schol§ kriecht und in ihren Armen Zuflucht
sucht.

Trotz all dieser Beschrankungen und Defizite hat Lisa
sich ihre Neugier bewahrt, und die wird sie bald aus ihrer
Abkapselung befreien. Zitternd vor Angst, was sie
vorfinden wird, und schlecht gewappnet gegen das, was sie
entdecken wird, will sie es dennoch mit aller Macht wissen.
Im vierten Jahr ihres Medizinstudiums kreuzt ihr Blick an
einem regnerischen Wintermorgen den ihres
Pathologiedozenten. Sie schaut nicht weg.

Einen zeitlosen Moment lang bleiben ihre Blicke
ineinander verhakt. Das zuletzt gesprochene Wort hallt
noch durch den Raum: »Mitralis-Stenose«. Die lange Pause
verleiht dem Begriff Gewicht; die Studenten beugen sich
uber ihre Aufzeichnungen, notieren das Wort in
GrolRbuchstaben, unterstreichen es. Lisa sitzt aufrecht da
und schaut in die Augen des funfundvierzigjahrigen
Mannes. In ihrem Blick liegt ihre ganze Sehnsucht, ihre
ganze Leidenschaft. Zum erstenmal in ihrem Leben offnet
sie sich.

Gerard Bleeker (verheiratet, Hypothek, Segelboot) ist
heiser, als er weiterspricht. Nach dem Fakultatsumtrunk,
schon leicht angesauselt, zwischen den stinkenden Manteln
in der Garderobe mit der kumpelhaften Sekretarin
herumknutschen, die so frech ihren Hintern zur Schau
stellt, wenn sie seine Akten einsammelt; nach der letzten
Vorlesung in der Kneipe an der Ecke ein Glas sauren Wein
trinken mit der einzigen interessanten Studentin, die in
diesem Semester dabei ist, ein gutes Gesprach, eine Hand
auf ihrem Knie - das kennt er, da weils er, wann er auf die
Bremse treten muls.



Lisas Hingabe jedoch ruft alte Jugendtraume in ihm wach
und bringt ihn eine Zeitlang vollig um den Verstand. Er
verliert den Bezug zur Realitat, er vergilst, dals es in seinem
Leben auch noch andere Menschen gibt, er will nicht
wahrhaben, dalS er sich in eine unmogliche Situation
hineinmanovriert hat. Ein halbes Jahr lang geben sich
beide einem gluckseligen Wahn hin. Sobald es Fruhling
wird, bringt Gerard sein Boot auf Vordermann und richtet
es zu ihrem Haus, zu ihrem Nest her. Um im Heimathafen
keinen Verdacht aufkommen zu lassen, verabreden sie sich
an entfernten Orten; Lisa nimmt umstandliche Anreisen auf
sich, nach Medemblik, nach Hindeloopen. Sie lieben sich
auf dem Boden des Bootes, vom Wasser gewiegt. Sie liegen
im Gras am FlulSufer nackt in der prallen Sonne, vogeln, bis
sie untergeht, und sind so sehr aufeinander konzentriert,
dalS sie die voruberfahrenden Schiffe (»Gut so,
weitermachen!«) und die neugierig naher gekommenen
Kuhe nicht bemerken. Abends essen sie fettigen Fisch in
der Hafenkneipe, bevor sie, befriedigt und eng
umschlungen, unter dem GrofSsegel einschlafen.

Die Sommerferien sind eine Katastrophe. Gerard hockt
drei Wochen mit seiner Frau auf einer Alm und unternimmt
trubsinnige, einsame Wanderungen. Lisa hockt verzweifelt
in ihrem Zimmer und holt den vernachlassigten
Examensstoff nach, wahrend sie zwischendurch lange
Briefe an ihren Geliebten schreibt - postlagernd.

Er ist nicht der erste Mann fur sie. Aber er ist der erste,
mit dem sie es aus schier endlosem Verlangen und mit
ganzem Einsatz tut. Sein Glied tief in ihrer Scheide zu
fuhlen, ist ihr ganzer Lebenszweck. Sie ist mit netten
Kommilitonen ins Bett gegangen, aus Sympathie nach
einem schonen Gesprach; sie hat mit einem in der Kneipe
aufgegabelten Piloten geschlafen, aus Neugier. In der
Nacht vor seiner definitiven Abreise auf die Antillen hat sie
es mit einem frischgebackenen Juristen getrieben, um es
ihm beizubringen.



Sie haben Gluck, der Herbst in den Dunen und Parks ist
mild, aber als das Boot dann im November in den Schuppen
kommt, wird die Ehefrau milstrauisch. Gerard bezieht eine
Wohnung in einem Neubauviertel, seiner Frau lalst er das
Haus und zahlt eine grofSzugige Abfindung. Zwischen den
kahlen Wanden empfindet er eine neue Freiheit. Er schlaft
mit Lisa auf einer Matratze auf dem FulSboden. Sie
heiraten im Fruhjahr, nach Lisas Staatsexamen.

Doch Gerard ist nicht der Vater, der Lisas Sehnsuchte
stillen kann. Und Lisa nicht das Allheilmittel, mit dem
Gerard den Kummer uber seine milRgluckte erste
Lebenshalfte betauben kann. Das Leben nimmt seinen
gewohnten Gang. Lisa kommt aufgekratzt von ihren
Praktika nach Hause. Gerards Situation ist aussichtslos wie
eh und je. Mit einem Mal wird der Altersunterschied von
zwanzig Jahren deutlich. Wenn sie mit unerschopflicher
Energie Abend fur Abend mit ihm vogeln will, ist er mude
und furchtet, nicht genugend Schlaf zu bekommen. Am
Wochenende, wenn Lisa die Fachliteratur studiert und in
ihren Lehrbuchern die Krankheiten nachschlagt, mit denen
sie auf der Station konfrontiert wird, trauert er dem
verkauften Segelboot nach. Wegen der
Unterhaltszahlungen fehlt das Geld, um ein Haus zu
kaufen.

Dann kommt die Zeit, da Gerard in seinem Auditorium
wieder interessante Studentinnen entdeckt. Lisa ist zutiefst
verletzt. Irgend etwas in ihrem Innern zerbricht und lafst
sich nicht mehr reparieren, sosehr Gerard auch in ihren
Armen weint, sosehr er ihr auf immer und ewig absolute
Treue gelobt. Lisa erschrickt uber ihre Kalte und
Enttauschung, bekommt Kopfschmerzen und leidet unter
unerklarlichen Anfallen von Niedergeschlagenheit.

Sie sturzt sich in die Arbeit und absolviert ihre arztliche
Prufung mit Auszeichnung. Drei verschiedene
Fachrichtungen bieten ihr einen Ausbildungsplatz an. Sie



entscheidet sich fur die Psychiatrie, fur sich, auch wenn sie
noch nicht genau weils, warum.

Gerard will ein Kind, will seine ihm allmahlich
entgleitende Frau an sich binden, sie zwingen, sich uber
etwas zu beugen, was sein Samen zustande gebracht hat,
sie zu der Einsicht bewegen, dalS sie wieder etwas
gemeinsam haben. Lisa ist entsetzt.

»Ich kann das nicht.«

»Vertraust du mir nicht?«

Nein, denkt Lisa, ich vertraue dir nicht, das stimmt. Und
ich denke nicht daran, meine Zukunft an einen
funfzigjahrigen, na ja, fast funfzigjahrigen Mann zu binden.
Aber das ist es nicht, es ist viel schlimmer.

»Ich kann es einfach nicht.«

Frau sein, das hab ich gelernt, bei dir, von dir. Im Meer
vogeln, Sand und Salz in der Scheide. Mit nichts drunter
zum Krankenhausball, rundherum zufrieden mit meinem
Korper, danke, vielen vielen Dank. Aber ein Kind, das in mir
wachst? Das ich aus mir herauspressen und dem ich
vorspiegeln soll, hier sei alles schon und in bester
Ordnung? Ich wurde mein Kind schon vor seiner Geburt
vergiften, ich wurde mein Kind toten, bevor es uberhaupt
zu leben beganne.

Gerard tobt vor Wut. Lisa weint uber ihren Entschluls,
aber sie bleibt dabei: Niemals.

Als ihre Psychiatrieausbildung beginnt, hat sie Gerard
verlassen. Lisa Blech, alleinstehend, wie eine wohlhabende
Studentin in einer Stadtwohnung lebend. Eine hartnackige
Depression treibt sie in die Analyse; die Neugier, die sie nie
verlassen hat, wird ihre Rettung. Die Sehnsucht nach
einem Vater darf sie behalten, aber die Aussicht auf
Erfullung dieser Sehnsucht mulS sie aufgeben, sosehr sie
sich auch straubt und ihren Analytiker belugt.

Uber ihre Freundin Ellen lernt sie Lawrence kennen, mit
dem sie eine angenehme, liebevolle Beziehung zustande



bringt. Thr Verhaltnis ist eher kuhl, basiert aber auf der
starken Verbundenheit zweier Menschen, die sich selbst
sein durfen und einander nicht zuviel abverlangen.

Ganz selbstverstandlich wird Lisa Mutter. Zu ihrer
eigenen Uberraschung und Freude eine gute. Sie kaufen
das Haus am Fluls. Eines Tages radelt Lisa am Wasser
entlang, ein Kind vorn, ein Kind hintendrauf, sie riecht die
nach Heu duftenden Haare ihres Sohnes, spurt die Hande
ihrer Tochter um ihre Mitte, und sie singen lauthals das
Lied von den drei Tambouren. Ja, das ist es, denkt Lisa, das
ist das Leben, das ich wollte. Und wahrend sie singt, laufen
ihr Tranen uber die Wangen.

»Alles ist verganglich, Giesendam«, steht auf dem
vorubergleitenden Frachtkahn. An Deck fahrt ein kleiner
Junge mit einem Plastiktrecker in einem Gatter hin und her.
Der hat Gluck, denkt Lisa. Der Kahn macht Wellen, die
trage ans Ufer schlagen und das lange Gras, das ins Wasser
hangt, in wirre Bewegung versetzen. Die WasserstralSe ist
ein Muster an Mildtatigkeit. Sie schiebt die seltsamsten
Vertreter behutsam dem Meer entgegen, umspult alles, was
in ihr wachsen will, und ihr Vermogen, giftigen Unrat in
sich aufzunehmen, kennt keine Grenzen.

Lisa kurvt in die Stadt. Die GeschaftsstralSe, quer uber
die StraSenbahnschienen, linksab, rechtsab, haarscharf um
die in Zweierreihen geparkten Autos herum, ohne
abzusteigen durch das Eingangstor in den
Fahrradschuppen der Klinik, wo Bertus mit dem einen Zahn
auf Fahrrader wartet. Sie schwingt das rechte Bein uber
Stange und Sattel und lost die Tasche vom Gepacktrager.
Bertus taucht auf wie ein Geist.

»Tolle Kiste, Frau Doktor, wohl von IThrem Mann, was?«
Er schlurft mit dem Rad nach hinten, zwischen
Zweierreihen von Holzstandern hindurch. Lisa sieht nichts,
ihre Augen sind noch auf das Aulienlicht eingestellt. Dafur
riecht sie um so mehr: Ol Eisen, schwarzen



Zigarettentabak, alten Mann. Aus seinem kleinen Buro
plarrt das Radio, zweistimmig und in Terzen: »Rosen,
Rosinen und roter Wein...«

Lisa lauft die Eingangstreppe hinauf, stolst die schwere
Glastur auf und klappert mit ihren Absatzen rhythmisch
uber den Marmorboden der Halle, sehr in Versuchung,
noch eine Extrarunde zu drehen. Am hinteren Ende der
Halle fuhrt eine zweiarmige Treppe nach oben, wo links
und rechts hinter verriegelten Turen die geschlossenen
Abteilungen liegen.

Im ErdgescholS ist links die Verwaltung und rechts die
kummerliche kleine Aula, die sonntags als Kirche und
wochentags als Unterrichtsraum fungiert. Als Lisa die Tur
offnet, fuhlt sie sich wie immer unangenehm beruhrt von
der Bleiglasmalerei in dem hohen Fenster an der Ruckseite
des Saales: Jesus, eingerahmt von breiten
Lakritzschlangen. Er sieht etwas betreten aus und halt
unbeholfen ein Schaf vor dem Bauch. Die langen Beine
hangen kerzengerade herab.

Lisa setzt sich hinter den Altar, mit dem Rucken zum
Bildnis des Guten Hirten. Sonnenlicht wirft blaue und gelbe
Flecken auf ihre Unterrichtsvorlagen. Die angehenden
Psychiater kommen in kleinen Gruppchen herein. Einmal in
der Woche haben sie Unterricht. Sechzehn Leute, darunter
vier Frauen, ein Schwarzer und vermutlich zwei
Homosexuelle. Alle um die DreilSig, erschopft von ihrem
anstrengenden Arbeitspensum in diversen regionalen
Lehrkrankenhausern und verwirrt uber die Ambivalenz
ihrer Situation. In den Krankenhausern, in denen sie
eingesetzt sind, tragen sie die Verantwortung fur ihre
Patienten. Sie werden mit Suiziden, mit heftigen
Aggressionen und ohnmachtig machenden sozialen
Verhaltnissen konfrontiert. In der Supervision und beim
Unterricht mussen sie sich dann wie Schuler verhalten,
werden abgefragt und bevormundet. An manchen
Unterrichtstagen wird Unmut uber die Abfragerei laut: Es



wird gemeckert, geschimpft, gestankert und vor allem viel
geklagt. Der Dozent tut gut daran, sich nicht zur
Zielscheibe zu machen und, wenn moglich, nicht Partei zu
ergreifen.

Die Assistenten aus dem Haus kommen als letzte herein:
eine stammige Lesbe, die ihre Unsicherheit durch forschen
Tatendrang uberspielt und mit der Lisa in der Supervision
die grofSte Muhe hat; ein magerer, etwas jungenhafter
Mann mit nettem Gesicht, den Lisa irgendwie mag.

Lisa spielt die Marktfrau. Gut sichtbar stellt sie ihre
Waren aus, preist sie an und versucht, die Leute an ihrem
schwachen Punkt zu packen. Jeder - insbesondere naturlich
diejenigen, die diesen Beruf gewahlt haben und in
Lehrtherapie sind - interessiert sich fur die eigene Person,
vorausgesetzt, die Einsichten sind nicht zu schwer zu
verkraften. Ein behutsames Vorgehen ist geboten; wenn die
Studenten sich zu sehr personlich betroffen fuhlen, sperren
sie sich und fangen an zu murren, und das kann Lisa nicht
vertragen.

Lisa macht den Mund auf, die Satze folgen ganz von
allein den Gedanken, die sie entwickelt. Das Denken ist
immer eine Spur voraus. Auf ihrem Notizblock hat sie nur
Stichpunkte notiert.

»Immer auf der Suche nach Selbstbestatigung, der
Hunger nach Bewunderung ist ein Fals ohne Boden.«

Der junge Mann mit dem netten Gesicht versteinert.
»Partner, Freunde dienen als need-satisfying objects, als
Automaten zur Befriedigung des Liebeshungers. Wenn sie
dem nicht gerecht werden, wird die narzilStische
Personlichkeit von primitiver Wut ergriffen. Man nennt das
narcissistic rage.«

Der junge Mann hat den Kopf uber seine Aufzeichnungen
gesenkt. Lisa geht zu den produktiven Aspekten des
NarziSmus uber, sie erzahlt nuanciert von der
Notwendigkeit = der  Selbstliebe, fuhrt genetische
Zusammenhange auf und bekommt Blickkontakt zu ihrem



verletzten Studenten. Noch eine kleine Steigerung: die
Bindungsangst, das durch diese fruhe Verletzung bedingte
Unvermogen, sich jemandem wirklich anzuvertrauen. Und
der Charme des Narzilsten: Wenn sie dich einspannen, um
ihr Selbstwertgefuhl aufzumobeln, kann daraus ein hochst
gelungener Abend werden. Aber welche Erleichterung, dals
man nicht mit so jemandem liiert ist!

Ich rede von Johan, denkt Lisa auf einmal und verstummt
kurz vor Schreck.

»Wie verhalt sich der Narzifmus zum Odipuskomplex?«,
fragt ein strenger blonder Mann in Cordjacke.

Ach du Schande, der nun wieder! Lisa ist uberrumpelt
und mulS sich erst fangen. Was weilS denn ich,
Odipuskomplex, NarzifSmus, was soll das Uberhaupt, was
machen wir hier eigentlich? Was will der blof3?

Der Gedanke an Johan hilft ihr, wieder ins Gleis zu
kommen.

»Wer auf gesunde Art und Weise mit seinem Vater zu
rivalisieren wagt und um seine Mutter werben kann, der
hat schon eine gehorige Portion Selbstachtung, da kann
keine Rede mehr sein von einem FalS ohne Boden. Der
echte NarzilSt aber ist bereits in einer fruheren Phase so
sehr zu kurz gekommen und verletzt worden, vielleicht
sogar traumatisiert, dal er das Odipusproblem niemals in
angemessener Weise bewaltigen kann. Er hat seinen Vater
bitter notig, um Boden unter die Fulse zu bekommen,
wahrend die erfahrenen Defizite ihn gleichzeitig mit
unbandiger Wut erfullen.«

Komisch, dalS ich so kuhl und sachlich von etwas so
Schrecklichem reden kann. Johan als vierjahriger Junge,
der nicht begreifen kann, dalS sein Vater weg ist und nie
mehr zuruckkommen wird. Der jeden Tag ein Bild fur ihn
malt, mit dem Alma abends den Ofen anzundet.

Jetzt ruhrt sich die stammige Lesbe: undurchsichtiges
Gewasch und bloSe Spekulation, was bringt das, was
beweist, dalS Menschen wirklich so sind?



»Nichts«, sagt Lisa. »Zumindest nicht viel. Es geht um
eine Theorie, die sich gut als Denkmodell eignet. Alles, was
wir haben, sind Erkenntnisse und Uberlegungen. Dal wir
die mit >Libido< oder >Gewissen< uberschreiben, ist ein
Kunstgriff. Man kann auch eine andere Theorie zu Hilfe
nehmen, vor dreihundert Jahren waren eure Patienten eben
vom Teufel besessen, das ging naturlich auch.«

So, das hat gesessen. Die stammige junge Frau ist
verdattert, der gestrenge blonde Mann lacht, der Rest der
Klasse schaut eher verblufft drein. Der Gute Hirte, der das
Schaf immer noch nicht hat fallen lassen, blickt auf die
Klasse herab. Ein schoner Moment, um die Stunde zu
beenden.

In der Raucherecke beim Kaffeeautomaten trifft Lisa auf
Daniel, den Chefarzt. Sein rotes Haar steht nach allen
Seiten ab, eigentlich ist er ein Typ, zu dem eher Latzhose
und Bart passen wurden. Er raucht eine dicke Zigarre, mit
der er eifrig herumfuchtelt, sobald er Lisa entdeckt hat. Ein
Terrorist mit Bombe, ein Aktivist mit Banner auf den
Barrikaden. Daniel leidet an Uberschwang und
Gutglaubigkeit. Zwanghaft schmiedet er Plane und hat
schon Gruppentherapie gemacht, bevor uberhaupt jemand
davon gehort hatte. Sein letztes Projekt war ein
Lauftraining fur Melancholiker; laut schreiend trabte er vor
einem Gruppchen grauer Manner auf dem Sportplatz her,
mit behaarten Beinen barfuls in Turnschuhen.

»Und es hilft! Es hilft!«

»Alles hilft, Daniel. Weilst du noch, die Fabrik in Amerika,
wo sie mit unterschiedlichen Arbeitsbedingungen
herumexperimentierten? Was sie auch machten, grelles
Licht am Arbeitsplatz oder totale Finsternis, angenehme
Temperaturen oder eisige Kalte, immer kam es zu einer
Produktivitatssteigerung.«

»Das war mit Sicherheit ein Melsfehler!«



»Nein, die Arbeiter machten begeistert mit, weil immer
ein paar Herren um sie herum waren, die Interesse fur sie
zeigten. Sobald das Experiment voruber war, ging die
Produktivitat wieder zuruck.«

»Was willst du damit sagen?«

»Dald ich  meine Depression  vielleicht  auch
vorubergehend vergessen wurde, wenn so ein schreiender
Fanatiker um mich herumspringen wurde.«

»Oh. Da fallt mir etwas ein: Wir mussen alles ganz anders
machen.«

Lisa lacht, und Daniel lacht mit. Sie sitzen in den
traurigen Korbsesseln und trinken bitteren Pulverkaffee
aus Plastikbechern in einem Gebaude voller Menschen, die
sich in einer extremen Notsituation befinden. Wir mussen
alles ganz anders machen. Menschen wie Daniel werden
vor lauter Ohnmacht einfallsreich.

»Die ZEIT, Lisa, denk an die ZEIT!«

Lisa schaut verstohlen auf die Armbanduhr im
offenstehenden Seitenfach ihrer Tasche. Als hatte ihr
Kollege sie ermahnen wollen, ihren Terminplan
einzuhalten. Aber Daniel hat anderes im Sinn. Fast
prophetisch deutet er mit der Zigarre auf die grolSe Uhr
uber dem Kaffeeautomaten. Halb vier.

»]Jeder Mensch ist in das gleiche Korsett aus Minuten und
Stunden gezwangt - versuch dir mal vorzustellen, was das
heilst! Jung oder alt, klein oder grof3, mit schnellem oder
langsamem Stoffwechsel, mit raschem oder tragem
Herzschlag, im Sommer, im Winter, bei der Arbeit oder im
Urlaub: immer geben diese Zeiger dasselbe Tempo vor.
Zum Verrucktwerden!«

Daniel ist aufgesprungen und tigert auf dem
verschlissenen Teppichboden hin und her. Alles ist
verganglich, denkt Lisa, Giesendam. Der Fluls. Die Zeit
beiseiteschieben. Nie mehr Krieg.

Daniel doziert weiter. Er ist beflugelt. Seine Zigarre ist
ausgegangen.



»Die Langeweile! Das Eingezwangtsein! Wenn dein
eigener Rhythmus schneller ist als diese verdammte Uhr
und du immer warten mulst, dich immer zuruckhalten
muldt: hoher Blutdruck, Kollegin, Hirninfarkte!«

Lisa sieht ein wildes Pferd vor sich, das sich wiehernd
zugeln lalst. Vielleicht auch ein beruhigendes Gefuhl?

»Wenn du der Uhr hinterherhinkst, hast du nie genugend
Zeit, alles rennt, und du schlurfst hinterher, immer zu spat,
um Ubersicht und Durchblick zu bekommen, hilflos. Was
resultiert daraus? Eine Depression, meine Liebe, eine
Depression, die womoglich sogar vital ist. Ich werde das
herausfinden, die Plane liegen schon bereit!«

In schalldichten Raumen ohne Tageslicht wird Daniel
seine Patienten einsperren. Kein Kontakt zur AulSsenwelt,
denn es darf nicht sein, dall ein Betroffener zu Hause
anruft und einen gahnenden Partner an den Apparat
bekommt, wahrend im Hintergrund die Fernsehnachrichten
Zu horen sind.

»Tag und Nacht ein Hiwi in der Zentrale. Der muls auf
GleichmalRigkeit getrimmt werden. Muls Kaffee, Essen oder
was auch immer herbeischaffen, sobald darum gebeten
wird. Endlich kann der Patient nach seinem eigenen
Rhythmus leben. Zeitlose Verhaltnisse, die ihn gesund
machen, Lisa, zeitlose Verhaltnisse!«

Er hat sogar recht, in gewissem Sinne. Die Zeit ist ein
Tyrann, der mit seinem Messer Furchen in mein Gesicht
zieht, der mir alles nehmen wird, was mir lieb ist: mein
Sehvermogen, mein Denkvermogen, mein Gehvermogen.
Er entreilst mir meine Kinder. Er vernichtet meine Freunde.
Er wird mich umbringen.

»Wenn es uberhaupt keine Zeit mehr gabe, konnte der
Mensch das ertragen?«

»Du denkst zuviel daruber nach, was Menschen fuhlen.
Du mulst den Apparat im Blick haben! Die Maschine ist aus
dem Takt geraten, das hat nichts mit Kummer oder Protest
zu tun. Das Zahnrad palst nicht in die Kette. In meinen



unterirdischen, zeitlosen Gewolben wird die Maschine
geschmiert und uberholt. Du wirst sehen! Sag mal, du
kennst doch diesen Steenkamer, den Maler?«

Lisa will weg, sie mulS auf Station und hat danach noch
eine Supervision.

»Er war mit meiner Freundin verheiratet. Sie sind seit
Jahren getrennt, aber ich habe schon noch Kontakt zu ihm.
Wieso?«

»Ich habe mich gefragt, ob der Mann noch ganz richtig
im Kopf ist. Heute in der Morgenzeitung war ein ganzer
Artikel, in dem er die gegenstandliche Malerei
niedermachte, dalS das ein Zeichen von Schwache sei und
so. Wo er doch selbst ganz schone Bilder malt, die einen
wirklichen  Gegenstand haben! Diese Serie von
Radierungen uber die Zeit zum Beispiel, deswegen kam ich
jetzt drauf. Phantastisch, grofse Klasse! Und dann mit so
einem Artikel die eigene Arbeit abqualifizieren, wie geht
das zusammen?«

»Ich glaube, du irrst dich.«

Lisa seufzt und erhebt sich.

»Er hat einen alteren Bruder, Oscar, der Kunsthistoriker
ist. Er arbeitet beim Nationalmuseum und veroffentlicht
gelegentlich mal was in der Zeitung. Der wird es gewesen
sein. Hast du die Zeitung noch?«

Daniel kramt in seinem Jutebeutel und fischt den
Feuilletonteil hervor. Unter dem ganzseitigen Artikel steht:
O. Steenkamer.

Es hat Jahre gedauert, bevor Lisa dahinterkam, dalS Johan
einen Bruder hat. Der Mann, der so gern und unterhaltsam
von sich und seinen Angelegenheiten spricht, verschwieg
den eigenen Bruder. Warum, das begriff sie sofort, als sie
die beiden bei einem Essen bei Alma erstmals gemeinsam
erlebte. Sechs Personen am ovalen Tisch in dem dunklen
Wohnzimmer der alten Dame: Alma aristokratisch am Kopf



des Tisches, auch damals schon mit dem Stock neben
ihrem Stuhl; zu ihrer Rechten Johan und Ellen, zu ihrer
Linken Oscar, daneben Lawrence. Lisa sitzt Alma
gegenuber. Wo sind die Kinder? Wahrscheinlich zu Hause,
beim Babysitter. Das Essen ist widerwartig: Dosensuppe,
verbrannte und obendrein halbgare Roulade mit
zerkochten Kartoffeln und tiefgefrorenen Erbsen; der
Nachtisch blieb in der Kuche. Alma bildet sich etwas darauf
ein, nicht kochen zu konnen, und ist bei der Zubereitung
und beim Auftragen des Essens langsam und zerstreut.
Sitzt man dann endlich am Tisch, eine Stunde spater als
erwartet, muld immer noch jemand aufstehen, um das Salz,
ein paar Messer, einen Schopfloffel zu holen. In der Kuche
ein einziges dampfendes Chaos. Fur kleine Kinder eine
Katastrophe: lange warten und dann doch nichts
bekommen. Um die Kinder entbrannte auch der Streit:
Johan wollte ein paar Tage mit Ellen nach Brussel, zu einer
Ausstellung, und die Kinder solange bei Alma unterbringen.

»Das lalst sich ganz schlecht einrichten, Johan. Ich fahre
diese Woche drei Tage nach Bergen, mein alljahrlicher
Besuch bei Tante Janna, wie du weilst - nein, das palst mir
leider uberhaupt nicht.«

»Dann sagst du eben ab! Ich mochte Ellen gern
dabeihaben, und die Kinder sind gern hier. Du kannst sie
doch bei McDonald’s abfuttern, wenn du nicht kochen
mochtest. Und es ist wahrend der Woche, sie sind in der
Schule - sie mussen nur geholt und gebracht werden.«

Ellen schaltet sich ein: »Ich finde nicht, dals wir das von
Alma verlangen konnen, zweimal pro Tag zur Schule und
zuruck. Nein, wenn es nicht geht, bleibe ich zu Hause.«

Johan fahrt sie an: »Wir verlangen gar nichts. Halt dich
da bitte raus! Ich kann doch verdammt noch mal meine
Mutter um etwas bitten, ohne dalS sich jeder gleich
einmischt!«

Lisa, strategisch gunstig plaziert, sieht zu ihrer
Verwunderung, dalS Alma sich jetzt so richtig in ihrem



Element zu fuhlen scheint. IThre Wangen roten sich, und sie
verfolgt mit lebhaften Augen, wie ihr Jungster seine Frau
abkanzelt.

»Janna ware sehr enttauscht, Johan. Und ich selbst lege
grolsen Wert auf eine gute Planung. Ich habe dich und
Oscar allein groRgezogen, ganz auf mich gestellt, wie du
weilst.« Alma lalst eine kleine Pause entstehen. »Jetzt seid
ihr erwachsen, und ich will meine Ruhe haben. Schlul$ jetzt
mit der Rennerei und dem Herumgeschleppe. Ich habe die
Kinder wirklich sehr gern, aber es wird mir zuviel. Freitags
kommt ja auch immer Oscar zum Essen. Du darfst ruhig ein
bilSichen mehr Rucksicht auf mein Alter nehmen, wirklich!«

»0Oscar, Oscar, was hat denn der damit zu tun? Dann
kommt er eben das eine Mal nicht, ist das denn so
schlimm? Warum hat Oscar immer Vorrang, warum hast du
fur mich nichts ubrig? Thr gluckt jeden Freitag zusammen
und lastert und tratscht, die Lahme und der Blinde.«

»Johan, es reicht!«

Alma schnaubt, aber wie Lisa feststellt, durchaus
genulSlich. Johan ist aufgesprungen, seine Serviette liegt
auf dem Boden, er stapft auf dem kleinen Raum zwischen
seinem Stuhl und der Tur hin und her. Nun gibt auch Oscar
Laute von sich, wie eine Wasserleitung, die lange nicht
benutzt worden ist. Bis jetzt hat er nur leichenblals
dagesessen, die dicken Brillenglaser dicht uber seinem
Teller. Er schaut zu seinem Bruder hoch. Sein Mund zittert.

»Es ist ziemlich mies, sich uber die korperlichen
Gebrechen anderer lustig zu machen, um selbst besser
dazustehen. AulRerdem verstehe ich nicht, wieso du dich
uber meine Verabredungen mit Mutter aufregst. Du hast
deine Familie, du bist verheiratet, und du hast deine Kunst.
Du hast alles, und jetzt willst du auch noch bei anderen
Unruhe stiften. Ich mochte doch sehr bitten: Lall uns in
Ruhe.«

Oscar bebt. Er schaut auf seine Hande und legt sie zu
beiden Seiten seines Tellers auf den Tisch. Ellen versucht,



Johans Aufmerksamkeit auf sich zu lenken; wenn er sich
nur wieder hinsetzen wurde, ware die Situation vielleicht
noch zu retten, konnten vielleicht Lawrence und Lisa, die in
Bereitschaft stehen wie die Feuerwehr, den Brand noch
eindammen. Aber Johan ist nicht mehr zu bremsen. Er
versteigt sich zu einem wiutenden Resumee: Oscar hat sich
mit Alma gegen ihn verschworen, Oscar gonnt ihm nicht
das Weille im Auge (der blinde Wicht, denkt Lisa) und ist
neidisch auf sein Talent.

»Und immer an allem herummakeln. Und in deinem
Labor Mause melken. Aber selbst keinen Pinsel anzufassen
wagen. Promoviert! Und uber was, uber was? Wie viele
Haare Frans Hals an seinem Pinsel hatte! Biopsien von der
Farbschicht hat der Herr Doktor gemacht. Die Kunst unter
dein Mikroskop legen, das ist das einzige, was du kannst.
Selber nichts zuwege bringen, aber alles besser wissen.
Rutscht mir doch den Buckel runter, zum Teufel mit euren
Farbproben, eurem Freitagsplausch bei einem Glaschen
Port. Ich gehe!«

Ein gelungener Auftritt. Schwungvolles Offnen der Tur,
das das Tischtuch hochwehen lalst. Johan von der Buhne
ab. Seine hohen schwarzen Stiefel - Ellen hat sie
nachmittags noch geputzt - klacken entschlossen durch
den Flur. Am Tisch bleibt es still, bis das Zuschlagen der
Haustur verklungen ist.

Bildet Lisa es sich nur ein, oder sackt Alma jetzt
tatsachlich in sich zusammen? Oscar legt seine Hand auf
die ihre, sie schuttelt sie unwirsch ab. Endlich richtet sie
das Wort an das Publikum.

»Bitte nehmt es uns nicht ubel, aber in unserer Familie
haben wir nun einmal viel Temperament. Meine Jungen
sind nie gut miteinander ausgekommen, mehr MilSgunst als
Spals. Ich bin froh, Ellen, dals das bei Peter und Paul anders
ist. Ich habe mir alle Muhe gegeben, aber wie ich gesagt
habe, ich war ganz auf mich allein gestellt. Jetzt ist es,
glaube ich, das beste, wenn wir die Tafel aufheben. Ich



