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1. Kapitel
 
Seit drei Tagen sprach ganz Paris von nichts anderem als
von dem Diebstahle, der in dem Bankhause André Fauvel
verübt worden war. Dem Täter, der ungemein gewandt und
schlau zu Werke gegangen sein mußte und den die Polizei
bis zur Stunde nicht zu entdecken vermochte, war es
gelungen, aus der versperrten Kasse 350 000 Frank zu
entwenden. Die Kasse selbst erwies sich als völlig
unversehrt und es war unerklärlich, auf welche Weise das
Geld dem einbruch- und feuerfesten Schranke entnommen
worden. Der Kassenraum war Fremden überhaupt nicht
zugänglich und es waren außerdem solche
Sicherheitsmaßnahmen getroffen, daß nur ein
Eingeweihter die Kasse öffnen konnte.
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Das durch einen vergitterten Schalter in zwei Hälften
geteilte und mit dem Arbeitskabinett des Chefs durch eine
geheime Wendeltreppe verbundene Kassenzimmer, war wie
ein Kriegsschiff gepanzert. Die Kasse selbst, ein mächtiger,
drei Meter hoher Eisenschrank, war in eine tiefe Nische
eingelassen und mit Klammern befestigt.
 
Das Kassenschloß war ungemein kunstvoll gearbeitet; es
wäre unmöglich gewesen, es mit dem Schlüssel ohne
weiteres zu öffnen, man mußte das Stichwort kennen, auf
das es gestellt war. Das Geheimnis bestand darin, daß sich
der Schlüssel nur dann in das Schloß, an welchem
bewegliche Stahlbuchstaben angebracht waren, einführen
ließ, wenn die Buchstaben in derselben Reihenfolge wie
beim Absperren standen.
 
Das Stichwort, das zum Überfluß noch von Zeit zu Zeit
geändert wurde, war nur dem Chef des Hauses und dem
Kassierer bekannt.
 
Die weitläufigen und geräumigen Bureaus des Bankhauses
Fauvel umfaßten das ganze Erdgeschoß des palastartigen
Gebäudes, dessen Besitzer der Bankier selber war.
 
Das letzte Zimmer in der langen Flucht der Bureaus war
der Kassenraum, welcher durch eine gußeiserne
Wendeltreppe mit den Arbeitszimmern des Chefs in
Verbindung stand.
 
Am Morgen des Tages an welchem der Diebstahl entdeckt
wurde, erschien in den Bureaus ein elegant gekleideter,
hochmütig aussehender Herr, mit einem Trauerflor am
Hute und begehrte den Kassierer zu sprechen.
 
Als man ihm bedeutete, daß der Kassierer noch nicht
anwesend sei und die Kasse erst um zehn Uhr geöffnet



werde, wurde er sichtlich ärgerlich.
 
»Ich bin der Marquis Louis von Clameran, Hüttenbesitzer
in Oloran und habe Herrn Fauvel von meinem Kommen
verständigt,« sagte er hochfahrenden Tones. »Das Geld,
das ich zu beheben wünsche, ist hier in der Bank von
meinem Bruder, dessen Erbe ich bin, erlegt worden und ich
erwartete, die 300 000 Frank sofort zu meiner Verfügung
zu finden.«
 
Die Beamten zuckten die Achsel.
 
»Der Kassierer ist noch nicht hier,« entgegneten sie, »wir
können nichts machen.«
 
»Dann wünsche ich mit dem Chef zu sprechen,« sagte der
Fremde, doch als er vernahm, daß auch dieser noch nicht
anwesend sei, bemerkte er, daß er später wiederkommen
wolle und entfernte sich, wie er gekommen, ohne Gruß.
 
»Nun, höflich ist der adelige Herr gerade nicht,« bemerkte
ein junger Beamter, namens Cavaillon, der müßig am
Fenster stand, »und Pech hat er auch, denn eben sehe ich
unseren Herrn Kassierer über die Straße kommen.«
 
In der Tat trat Prosper Bertomy, der Kassierer des Hauses
Fauvel, einen Augenblick später ein. Er war ein schöner,
etwa dreißigjähriger hochgewachsener Mann mit blondem
Haupt- und Barthaar und fröhlichen blauen Augen. Er wäre
sehr sympathisch gewesen, wenn er sich nicht bemüht
hätte, äußerst steif und kalt zu erscheinen, er hielt das für
englisch, wie er sich denn auch nach streng englischer
Mode kleidete und stets den »Gentleman« markierte. Dies
machte ihn in den Augen vernünftiger Leute ein wenig
lächerlich, während namentlich die jüngeren Kollegen sich
bestrebten, ihm nachzuahmen.



 
»Sind Sie endlich da,« rief ihm Cavaillon entgegen, »man
hat schon nach Ihnen gefragt.« »Ein Hüttenbesitzer, nicht?
Der wird schon wiederkommen, übrigens liegt sein Geld
bereit.«
 
Während Prosper sprach, hatte er die Tür zu seinem
Bureau geöffnet und sich von da ins Kassenzimmer
begeben.
 
»Den bringt auch nichts aus der Fassung,« bemerkte einer
der jungen Beamten. »Und jeden Tag kommt er zu spät, der
Chef kann sagen, was er will, Herr Bertomy kümmert sich
wenig darum! Natürlich kann er morgens nicht rechtzeitig
am Platze sein, wenn er die ganzen Nächte durchschwärmt.
Habt ihr bemerkt, wie elend er heute wieder aussieht?
Ganz grün!«
 
»Wahrscheinlich hat er wieder gespielt, ich habe mir sagen
lassen, daß er vorigen Monat an einem einzigen Abend
1500 Frank verspielt hat.«
 
»Er ist nichtsdestoweniger ein guter Beamter,« sagte
Cavaillon, »und an seiner Stelle würdet ihr vielleicht ...« Er
konnte den Satz nicht vollenden, denn plötzlich wurde die
Tür zur Kasse aufgemacht und Bertomy wankte herein.
 
Er zitterte am ganzen Körper und seine Züge waren
angstverzerrt.
 
»Man hat mich bestohlen,« stieß er mit heiserer Stimme
hervor.
 
Alle Beamten erschraken bei seinem Anblick, sie eilten auf
ihn zu und fragten: »Was ist Ihnen geschehen? Was soll
gestohlen worden sein?«



 
Aber Prosper Bertomy war außerstande, zu antworten, er
rang vergebens nach Fassung und er zitterte so heftig, daß
er sich kaum aufrecht zu erhalten vermochte. Einer der
Kollegen schob ihm einen Sessel hin, auf den er sich
schwer fallen ließ.
 
»Und nun sagen Sie uns doch, was geschehen ist?«
 
Prosper konnte noch immer nicht reden. Endlich, als ihm
Cavaillon ein Glas Wasser gereicht hatte, kam er soweit zu
sich, daß er einige Worte hervorzubringen vermochte.
 
»Das Geld – – aus der Kasse – – weg.«
 
»Alles?«
 
»Ja, was ich vorbereitet hatte: drei Pakete zu je
hunderttausend Frank und eines zu fünfzigtausend. Ich
hatte alle vier Pakete in einen Umschlag
zusammengebunden und jetzt – ist es weg.«
 
»Hat man die Kasse gesprengt?«
 
»Nein, sie ist unverletzt.«
 
»Aber, wie ist das möglich ...?«
 
»Das weiß ich nicht, ich weiß nur, daß ich gestern abend
350 000 Frank in der Kasse hatte und daß sie jetzt leer
ist.«
 
Alle schwiegen bestürzt, nur ein alter Beamter sagte
besonnen: »Aber Bertomy, verlieren Sie doch den Kopf
nicht, aus der versperrten Kasse kann ja das Geld nicht



verschwinden, der Chef hat wahrscheinlich darüber
verfügt.«
 
Der unglückliche Kassierer atmete erleichtert auf: »Ja, so
wird es sein, der Chef – – –«
 
Aber plötzlich sank er wieder in sich zusammen, wie gerne
er sich auch an die Hoffnung angeklammert hätte, er
konnte es nicht.
 
»Nein,« sagte er niedergeschlagen, »nein, das ist nicht
möglich, noch niemals, seit ich in der Kasse bin – und das
sind nun über fünf Jahre – hat Herr Fauvel Geld, ohne mich
zu verständigen, entnommen, ja er hat die Kasse überhaupt
nur in meiner Gegenwart geöffnet ... Nein, es ist keine
Hoffnung ...«
 
»Nun, zur Verzweiflung ist immer noch Zeit, darum ist's am
besten, den Herrn doch zu befragen,« meinte Cavaillon.
 
Die Nachricht, daß die Kasse bestohlen worden sei, hatte
sich wie ein Lauffeuer durch alle Bureaus des Bankhauses
verbreitet und war auch bis zu Herrn Fauvel gedrungen. Er
erschien eben in dem Augenblicke, als Cavaillon einen
Diener beauftragte, ihn herabzubitten.
 
André Fauvel mochte etwa fünfzig Jahre zählen, er war von
mittlerer Größe, hatte sympathische Züge, lebhafte Augen,
aus denen Güte und Wohlwollen sprachen; sein Gesicht
zeigte noch jugendliche Frische und sein dichtes Haar war
nur an den Schläfen leicht ergraut.
 
»Was gibt es, was ist geschehen?« fragte er.
 
Die Beamten, die sich alle um den Kassierer gedrängt
hatten, machten respektvoll Platz.



 
Als Bertomy des Chefs ansichtig wurde, erhob er sich
sofort, trat ihm entgegen und sagte: »Herr Fauvel, da, wie
Sie wissen, heute morgen eine größere Zahlung zu machen
war, habe ich gestern zur Bank geschickt und 350 000
Frank holen lassen ...«
 
»Warum gestern?« unterbrach ihn der Chef. »Habe ich
Ihnen nicht schon tausendmal gesagt, daß die Gelder
immer erst am Bedarfstage selbst beschafft werden sollen?
...«
 
»Ja, ich weiß, daß ich unrecht hatte und so ist das Unglück
geschehen. Gestern abend schloß ich das Geld in die Kasse
und heute ist es verschwunden – der Schrank ist aber nicht
erbrochen.«
 
»Sie sind nicht recht bei Troste,« rief Fauvel, »oder Sie
träumen, wie kann denn das Geld verschwinden?«
 
Obgleich diese Worte des Chefs Bertomys Hoffnung
vernichten mußte, zeigte er sich ziemlich gefaßt, er war
nach der jähen Gemütsbewegung, die er eben überstanden
hatte, beinahe stumpfsinnig geworden.
 
»Leider bin ich bei voller Vernunft und träume auch nicht,«
entgegnete er, »es ist so, wie ich sagte.«
 
Die scheinbare Ruhe des Kassierers brachte Herrn Fauvel
auf. Er faßte Bertomy am Arm, schüttelte ihn und rief:
»Wer soll denn die Kasse geöffnet haben, Sie
Unglücksmensch? ... So sprechen Sie doch!«
 
»Ich weiß es nicht.«
 



»Aber nur Sie kennen außer mir das Stichwort, und
niemand außer uns beiden hat einen Schlüssel!«
 
Bertomy blieb bei diesen Worten, die fast einer
Beschuldigung gleichkamen, völlig kalt, er machte seinen
Arm von Herrn Fauvels Umklammerung sachte los und
sagte ruhig, indem er seinen Chef scharf ansah:
»Allerdings, Herr Fauvel, kann niemand anderes das Geld
genommen haben als ich – oder Sie!«
 
Der Bankier hob drohend den Arm und es war nicht
vorauszusehen, was geschehen wäre, wenn man nicht
plötzlich draußen einen lauten Wortwechsel vernommen
hätte.
 
Einer der Diener bemühte sich, einem Herrn den Eintritt zu
verwehren, dieser aber erzwang sich den Eingang und
stieß mit zorniger Gebärde die Türe auf.
 
Alle Beamten, welche im Bureau anwesend waren, standen
ernst und unbeweglich, das tiefe Schweigen hatte etwas
Unheimliches. Aber der Ankömmling – es war der Marquis
von Clameran – tat als merkte er nichts; wieder mit dem
Hut auf dem Kopfe trat er ein und sagte kurz: »Es ist zehn
Uhr vorüber.«
 
Da niemand antwortete, war der Hüttenbesitzer eben im
Begriffe, seiner Meinung heftig Ausdruck zu geben, als er
Herrn Fauvel erblickte.
 
»Ah gut, daß Sie da sind,« rief er. »Ich bin schon einmal
hier gewesen, aber weder Sie noch der Kassierer waren
anwesend.«
 
»Sie irren,« entgegnete der Bankier, »ich war in meinem
Arbeitszimmer.«



 
»So? man hat mir gesagt, daß Sie nicht da wären – jener
Mensch dort behauptete es,« und der Graf wies mit dem
Finger nach Cavaillon – »übrigens ist das jetzt Nebensache.
Sehr merkwürdig aber finde ich es, daß, wie ich jetzt zum
zweitenmal komme, die Kasse noch immer gesperrt ist und
man mir den Eintritt verweigerte. Natürlich lasse ich mir
so etwas nicht bieten und bin trotzdem hereingedrungen,
und nun frage ich Sie, kann ich mein Geld haben oder
nicht?«
 
Fauvel, der bei der Eröffnung seines Kassierers aschfahl
geworden war, wurde nun bei den Worten des
Hüttenbesitzers dunkelrot, er bebte vor Zorn und mußte
sich Gewalt antun, um nicht heftig zu werden und sich zu
eitlem höflichen Ton zwingen.
 
»Es wäre mir angenehm, Herr Marquis,« sagte er, »wenn
Sie mir noch eine kleine Frist einräumen wollten.«
 
»Ich dächte doch, Sie selbst sagten ausdrücklich ...«
 
»Allerdings, das Geld lag auch schon für Sie bereit, aber
leider bin ich das Opfer eines Diebstahls geworden, es
wurden 350 000 Frank ans der Kasse entwendet.«
 
»Ah,« sagte der Graf von Clameran und lächelte ironisch.
»Und wie lange soll ich wohl warten?«
 
»Nur so lange, bis ich das Geld von der Bank habe holen
lassen.«
 
Und Fauvel kehrte dem Hüttenbesitzer den Rücken und
sagte zu seinem Kassierer: »Schreiben Sie rasch eine
Anweisung aus und schicken Sie sofort in die Bank; der
Diener soll einen Wagen nehmen und das Geld holen.«



 
Bertomy saß wie versteinert da und rührte sich nicht.
 
»Haben Sie nicht gehört?« herrschte ihn der Bankier an.
 
Der Kassierer zuckte zusammen, er war wie ein
Schlafwandler, der jäh aufgeschreckt wird.
 
»Es würde nichts nützen, auf die Bank zu schicken,« sagte
er, »die Forderung dieses Herrn beträgt 300 000 und wir
haben nur noch 100 000 Frank dort stehen.«
 
Der Graf von Clameran stieß eine kurze Lache hervor.
 
»Natürlich ...« sagte er und seine höhnische Miene drückte
deutlich seine Gedanken aus: Das ist natürlich eine
abgekartete Komödie, aber ich lasse mich nicht täuschen.
 
Bei der überraschenden Mitteilung des Kassierers, daß
nicht genügend Guthaben in der Bank vorhanden sei,
drückten die Gesichter der Beamten Erstaunen und
Bestürzung aus.
 
Allerdings war es allen bekannt, daß durch finanzielle
Krisen selbst alte ehrenwerte Firmen ins Wanken
gekommen, das Haus Fauvel aber hatten sie alle für fest
gehalten. Und doch – konnte die Szene, die sich soeben
zwischen dem Chef und dem Kassierer abgespielt hatte,
nicht eine abgekartete Komödie sein, wie der unhöfliche
Hüttenbesitzer andeutete ...?
 
Fauvel war ein viel zu erfahrener Mann, um nicht sofort
den Eindruck, den Bertomys Worte hervorgerufen hatten,
zu gewahren, stand doch der kränkende Verdacht auf allen
Gesichtern deutlich zu lesen.
 



»Seien Sie außer Sorge, Herr Graf,« beeilte er sich zu
sagen, »mein Haus hat noch andere Quellen, Ihr Geld ist
Ihnen sicher, wollen Sie sich nur einen Augenblick
gedulden, ich bin sofort zurück.«
 
Er ging in sein Arbeitskabinett und erschien nach wenigen
Minuten wieder, in der Hand hielt er einen Brief und ein
Päckchen, das Wertpapiere enthielt.
 
»Rasch Courtier,« sagte er zu einem der Beamten, »fahren
Sie mit dem Herrn Grafen zu Rothschild, dort geben Sie
diesen Brief und die Wertpapiere ab, Sie werden dafür 300
000 Frank erhalten, die Sie dem Herrn Grafen gegen
Bestätigung ausfolgen.«
 
Der Graf von Clameran schien etwas verlegen und
versuchte sein unartiges Benehmen gutzumachen.
 
»Seien Sie versichert, Herr Fauvel,« sagte er, »daß es mir
fern lag, Sie beleidigen zu wollen; wir stehen ja schon seit
Jahren in Verbindung und ...«
 
»Bitte, es bedarf keiner Entschuldigung,« entgegnete der
Bankier kalt. »Bei Geschäften gelten keinerlei
Beziehungen, weder Bekanntschaft noch Freundschaft. Sie
fordern Ihr Geld und meine Pflicht ist es, Ihnen dasselbe
auszuzahlen, begleiten Sie meinen Beamten und Sie
werden es sofort erhalten.«
 
Dann drehte er sich um und sagte zu den Leuten, die noch
immer neugierig herumstanden: »Nun, meine Herren, ich
dächte, es wäre Zeit, daß Sie zu Ihrer Arbeit
zurückkehren.«
 
Im Nu war der Kreis zerstoben und das Bureau leer, nur die
Beamten, die in demselben zu arbeiten hatten, waren



geblieben, sie saßen an ihren Schreibtischen und
schrieben, daß die Federn flogen.
 
Fauvel schritt fieberhaft erregt auf und ab, indes Bertomy
bleichen Antlitzes an der Wand lehnte und gedankenlos vor
sich hinstarrte.
 
Endlich, nach langer Pause blieb der Bankier vor dem
Kassierer stehen und sagte: »Wir müssen trachten, Licht in
die Sache zu bringen, kommen Sie ins Kassenzimmer.«
 
Ohne ein Wort der Erwiderung, fast mechanisch gehorchte
Bertomy und folgte dem Chef ins Kassenzimmer.
 
Hier verriet nicht das geringste Anzeichen, daß fremde
Einbrecher eingedrungen waren. Kein Blatt Papier war von
seiner Stelle gerückt, alles lag in gewohnter Ordnung. Im
offenen Geldschrank – Prosper hatte im ersten Schrecken
über seine Entdeckung vergessen, ihn wieder zu schließen
– gewahrte man in einem oberen Fach eine Anzahl
Geldrollen, die die Diebe übersehen oder verschmäht
haben mochten.
 
Fauvel hatte seine Fassung wieder erlangt, und sein
Gesicht verriet nichts von der gehabten Aufregung.
 
Er schloß die Tür sorgfältig ab, dann ohne die Kasse oder
irgend etwas in Augenschein zu nehmen, setzte er sich,
wies seinem Kassierer ebenfalls einen Stuhl an und sprach:
»Jetzt sind wir allein, Prosper – haben Sie mir nichts
anzuvertrauen?«
 
Der Kassierer schrak aus seiner Geistesabwesenheit auf.
 
»Nichts, Herr Fauvel, was ich Ihnen nicht schon gesagt
hätte.«



 
»Wirklich, Prosper, nichts? Sie werden doch diese sinnlose,
lächerliche Geschichte, an die niemand glaubt, nicht weiter
aufrecht erhalten wollen? Das wäre Wahnsinn. Haben Sie
Vertrauen zu mir, Prosper, ich bin nicht nur Ihr
Vorgesetzter, ich bin auch Ihr bester Freund. Haben Sie
vergessen, daß Sie seit fünfzehn Jahren bei mir sind und
ich Ihnen in dieser Zeit nur stets väterliches Wohlwollen
bewiesen? Und ich, Prosper, ich will nur daran denken, daß
ich diese ganze lange Zeit nur Ursache hatte, mit Ihnen
zufrieden zu sein.«
 
Noch niemals hatte Bertomy seinen Chef mit so weichem
väterlichen Ton sprechen hören; in seinem Gesichte malte
sich höchstes Erstaunen.
 
»Sagen Sie selbst, habe ich Sie nicht wie ein Vater
behandelt, stand Ihnen nicht mein Haus offen? Die Meinen
nahmen Sie wie einen lieben Anverwandten auf. Sie haben
die ganze Zeit mit meinen Söhnen und meiner Nichte
Magda wie mit Geschwistern verkehrt. Aber plötzlich gefiel
Ihnen dieses häusliche Leben nicht mehr. Seit einem Jahre
ungefähr meiden Sie unser Haus und seitdem ...«
 
Die Erinnerungen, die durch des Bankiers Worte in
Bertomy wachgerufen worden, rührten und überwältigten
ihn derart, daß er sich der Tränen nicht erwehren konnte,
er schlug die Hände vors Gesicht und weinte.
 
»Einem Vater kann man alles anvertrauen,« nahm Fauvel,
ebenfalls von Rührung ergriffen, wieder das Wort, »und ein
Vater, Prosper, kann verzeihen, vergessen sogar. Ich weiß
sehr wohl, daß ein junger Mann in einer Großstadt wie
Paris Versuchungen aller Art ausgesetzt ist, er kann
straucheln – – und es gibt Stunden der Verirrung, wo man



etwas begeht, was man später selbst nicht begreifen kann
... Sprechen Sie, Prosper, gestehen Sie mir alles.«
 
»Aber was um Gottes willen soll ich Ihnen sagen?«
 
»Die Wahrheit! Man kann fehlen, Prosper, aber ein
rechtschaffener Mensch gesteht seinen Fehler. Sagen Sie
mir:
 
Ja, ich habe mich hinreißen lassen, ich bin jung, ich habe
Leidenschaften, in einem Augenblick der Verwirrung habe
ich mich an dem Gelde vergriffen ...«
 
»Ich! ...« stöhnte Prosper, »ich!«
 
»Armer Junge,« sagte Fauvel traurig. »Glauben Sie denn,
daß ich Ihr Leben seit dem Tage, da Sie sich uns
entfremdet haben, nicht kenne? Ihre Kollegen waren
offenbar neidisch und mochten es Ihnen nicht verzeihen,
daß Sie, trotz Ihrer Jugend, einen Gehalt von 12 000 Frank
haben. Es verging kaum eine Woche, in der nicht ein
anonymer Brief mir über Ihr Privatleben Aufschlüsse
gebracht hätte. Von allen Nächten, die Sie im Spiel
verbrachten, von allen Summen, die Sie verloren, hatte ich
genau Kenntnis. Und wenn ich auch auf anonyme
Angebereien keinen Wert lege und sie verachte, so war ich
doch schließlich gezwungen, mich zu erkundigen – denn es
ist nur recht und billig, daß ich darüber unterrichtet bin,
wie der Mann lebt, in dessen Hände ich mein Vermögen
und meine Ehre vertrauensvoll gelegt habe. Ja, meine
Ehre,« wiederholte der Bankier mit erregter Stimme, in
deren Klang noch die erlittene Demütigung nachzitterte,
»meinen Kredit, der heute durch Sie hätte bloßgestellt
werden können? Wie, wenn ich die Wertpapiere, die ich
hingegeben habe, um den Marquis von Clameran zu
befriedigen, nicht besessen hätte?«



 
Der Bankier hielt inne, er erwartete eine Antwort, da aber
Bertomy wie vernichtet dasaß, ohne, sich zu regen, fuhr er
fort: »Fassen Sie Mut, Prosper, folgen Sie Ihrer guten
Regung. Ich lasse Sie jetzt allein und komme erst am
Abend wieder, unterdessen suchen Sie noch einmal recht
gründlich in der Kasse nach. Ich bin überzeugt, das Geld
wird sich im Laufe des Tages finden, wenn auch nicht alles,
so sicherlich der größte Teil und damit wollen wir die
Sache auf sich beruhen lassen und nicht weiter darüber
reden. Abgemacht?«
 
Fauvel hatte sich während dieser Worte erhoben und war
auf die Tür zugeschritten, aber Prosper hielt ihn zurück.
 
»Ihr Edelmut ist überflüssig,« sagte er bitter, »ich kann
nichts zurückgeben, aus dem einfachen Grunde, weil ich
nichts genommen habe. Ich habe mich nicht geirrt, die
Kasse ist leer, das Geld ist gestohlen worden.«
 
»Aber von wem, um Himmels willen, von wem?«
 
»Von mir nicht, das schwöre ich bei allem, was mir heilig
ist!«
 
Die Zornesröte stieg Fauvel ins Gesicht.
 
»Elender,« rief er, »wollen Sie etwa damit sagen, daß ich es
genommen habe?«
 
Bertomy senkte den Kopf und gab keine Antwort.
 
»Ah, steht es so,« rief der Bankier außer sich. »Sie wagen
es ...! Nun wohl, so soll das Gericht zwischen mir und Ihnen
entscheiden! ... Ich habe alles, was menschenmöglich war,
getan, um Sie zu retten, Sie stoßen die Hand zurück – nun



wohl, schreiben Sie sich die Folgen selbst zu ... Ich habe
den Polizeikommissar herbitten lassen – er wartet gewiß
schon in meinem Zimmer – soll ich ihn rufen?«
 
Prospers Gesicht und Haltung drückten vollständige
Hoffnungslosigkeit aus.
 
»Tun Sie es,« sagte er tonlos.
 
Fauvel, der schon an der Tür stand, öffnete sie, er warf
einen letzten Blick auf seinen Kassierer – dann wandte er
sich hinaus und rief einem Diener zu: »Anselm, bitten Sie
den Herrn Kommissar herabzukommen.«
 
2. Kapitel
 
Wenn es auf der Welt einen Menschen gibt, den keinerlei
Ereignisse in Erstaunen setzen oder aufregen, der sich
nicht durch den Schein trügen läßt und dem nichts
unglaublich oder unmöglich erscheint, so ist es sicher ein
Polizeikommissar von Paris.
 
Der Kommissar, den der Bankier hatte rufen lassen,
erschien mit ruhiger, gleichgültiger Miene, ihm folgte ein
kleines schwarzgekleidetes, äußerst bewegliches
Männchen.
 
»Ein peinlicher Umstand zwingt mich, Ihre Dienste in
Anspruch zu nehmen, Herr Kommissar,« sagte Fauvel.
 
»Ich weiß,« entgegnete jener, »es handelt sich um einen
Diebstahl.«
 
»Allerdings, um einen unerhörten, niederträchtigen
Diebstahl, der an der Kasse, die Sie hier offen sehen,
begangen worden und nur mein Kassierer – der Bankier



deutete bei diesen Worten auf Bertomy – hatte den
Schlüssel und das Stichwort.«
 
Diese Worte, die einer direkten Beschuldigung
gleichkamen, rüttelten den unglücklichen Kassierer aus
seinem dumpfen Hinbrüten auf.
 
»Entschuldigen Sie, Herr Kommissar,« sagte er mit
erloschener Stimme, »auch der Chef besitzt einen
Schlüssel und kennt das Stichwort.«
 
Aus diesen beiden Aussagen ward es dem Kommissar sofort
klar, daß die beiden Männer einander gegenseitig
anklagten, und daß in der Tat nur einer von ihnen der
Schuldige sein konnte. Sein Gesicht verriet seine Gedanken
nicht, aber er betrachtete abwechselnd den Chef und den
Kassierer mit der größten Aufmerksamkeit, als wollte er
aus ihrer Haltung Beweise für die Schuld des einen oder
des anderen herauslesen.
 
Prosper war auf seinen Stuhl niedergesunken, seine Arme
hingen schlaff herab, er war totenblaß und er sah äußerst
niedergeschlagen aus. Der Bankier hingegen war
stehengeblieben. Sein Gesicht war zornesrot und seine
Augen funkelten. Er sprach mit größter Heftigkeit.
 
»Es handelt sich um keine Kleinigkeit, 350 000 Frank sind
spurlos verschwunden. Der Diebstahl hätte für mich
unabsehbare Folgen haben, meinen Kredit schädigen
können.«
 
»Das begreife ich,« versetzte der Kommissar, »an einem
Verfallstage zum Beispiel ...«
 
»Jawohl, ich hatte gerade heute eine größere Zahlung.«
 



»In der Tat, ah?«
 
In dem Kommissar war ein Verdacht aufgestiegen und die
Art, wie er diese Worte betonte, ließen Fauvel seine
Gedanken erraten, er zuckte zusammen, entgegnete aber
schnell: »Ich bin trotzdem meinen Verpflichtungen
nachgekommen. – Aber ich muß noch erwähnen, daß sich
die 350 000 Frank nicht in der Kasse befunden hätten,
wenn meine Befehle befolgt worden wären.«
 
»Wieso?«
 
»Ich behalte nie gern größere Summen über Nacht im
Hause. Mein Kassierer war angewiesen, stets bis zur
letzten Stunde zu warten, ehe er das Nötige von der Bank
von Frankreich, wo ich meine Gelder liegen habe, holen
ließ.«
 
»Verhält es sich so?« wandte sich der Polizeikommissar an
Bertomy.
 
»Ja, Herr Kommissar,« versetzte dieser.
 
»Kann der Dieb nicht von außen gekommen sein?« fragte
der Kommissar aufs neue.
 
Fauvel zögerte mit der Antwort.
 
»Kaum,« entgegnete er endlich.
 
»Und ich bin sicher, daß er nicht von außen kam,« sagte
Prosper bestimmten Tones.
 
»Trotzdem dürfen wir nichts unberücksichtigt lassen,«
sagte der Kommissar, und sich an seinen unscheinbaren
Begleiter wendend, setzte er hinzu: »Sehen Sie doch nach,



Fanferlot. ob Sie nicht irgendwelche Spuren finden, die den
Herren entgangen sind.«
 
Fanferlot war Beamter der Sicherheitspolizei und wurde
von seinen Kollegen wegen seiner ungemeinen
Behendigkeit »das Eichhörnchen« genannt. Er war von
einem ungeheuern Ehrgeiz beseelt und brannte darauf,
sich auszuzeichnen; seit Jahren suchte er nach einem
außerordentlichen Fall, der ihn ans ersehnte Ziel führen
könnte – bis zur Stunde aber war es ihm noch nicht
gelungen.
 
Noch ehe der Kommissar ihm den Auftrag gegeben, hatte
er schon überall herumgespürt, Wände und Türen
untersucht, sogar in der Asche im Kamin herumgestöbert.
 
»Ein Fremder dürfte hier schwerlich eingedrungen sein,«
sagte er endlich. »Wird die Tür abends geschlossen?«
 
»Ja, gewiß.«
 
»Und wer hat den Schlüssel?«
 
»Ich übergebe ihn jeden Abend dem Bureaudiener,«
entgegnete Bertomy.
 
Und Fauvel fügte hinzu: »Dieser Diener schläft im
Vorzimmer auf einem Feldbette.«
 
»Ist er hier?« fragte der Kommissar.
 
»Ja,« antwortete der Bankier, öffnete die Tür und rief:
»Anselm.«
 
Der Diener erschien; er war schon zehn Jahre im Hause
und genoß das volle Vertrauen seines Herrn; er wußte, daß



kein Verdacht gegen ihn vorliegen konnte und doch
entsetzte ihn. der Gedanke an den Diebstahl so, daß er wie
Espenlaub bebte.
 
»Haben Sie heute nacht im Nebenzimmer geschlafen?«
fragte der Kommissar.
 
»Ja, Herr Kommissar, wie gewöhnlich.«
 
»Um wie viel Uhr sind Sie schlafen gegangen?«
 
»Es mochte halb elf sein, ich habe den Abend mit dem
Kammerdiener im Kaffeehause nebenan zugebracht.«
 
»Haben Sie nachts kein Geräusch gehört?«
 
»Nicht das geringste, ich habe einen sehr leichten Schlaf
und erwache sofort, wenn zum Beispiel der Herr in das
Kassenzimmer kommt.«
 
»Pflegt der Herr öfters nachts in das Kassenzimmer zu
kommen?«
 
»Nein, Herr Kommissar, im Gegenteil, sehr selten.«
 
»War er heute nacht da?«
 
»Nein, bestimmt nicht, ich konnte lange nicht einschlafen,
weil der schwarze Kaffee, den ich getrunken, sehr stark
war, ich müßte jedes Geräusch gehört haben.«
 
»Es ist gut,« sagte der Polizeikommissar, »Sie können
gehen.«
 
Fanferlot hatte unterdessen seine Nachforschungen
fortgesetzt und die Türe, durch die man zur Wendeltreppe



gelangte, geöffnet.
 
»Wohin führt diese Treppe?« fragte er.
 
»In mein Arbeitszimmer,« erwiderte der Bankier.
 
»Kann ich es besichtigen? Ich möchte den Eingang
untersuchen.«
 
»Gewiß, kommen Sie, meine Herren und auch Sie,
Prosper.«
 
Das Privatbureau Fauvels bestand aus zwei Räumen, einem
vornehm ausgestatteten Empfangssalon und dem
Arbeitszimmer, das außer einem riesigen
Eichenschreibtisch nur wenig Möbel enthielt.
 
In das Arbeitszimmer mündete die geheime Wendeltreppe,
eine zweite Türe führte in das Schlafzimmer, während der
Empfangssalon einen Ausgang nach dem Hausflur und der
Haupttreppe hatte.
 
Mit einem einzigen Blick hatte Fanferlot das Arbeitszimmer
überschaut und sich sofort überzeugt, daß hier nichts zu
entdecken war. Er begab sich in den Empfangssalon, wohin
ihm der Kommissar und Fauvel folgten. Prosper blieb allein
zurück.
 
Er war noch immer keines klaren Gedankens fähig, aber er
fühlte, daß sich seine Lage verschlimmert hatte. Er war
sich dessen bewußt, daß es einen Kampf galt zwischen ihm
und seinem Chef, und daß der Unterliegende die
Niederlage mit seiner Ehre bezahlen würde. Und er wußte
auch, daß die Aussichten für ihn weit ungünstiger standen,
das drückte ihn völlig nieder.
 



Nein, niemals hätte er's gedacht, daß Herr Fauvel seine
Drohungen erfüllen würde und es auf einen Prozeß
ankommen ließe, stand doch für ihn ebensoviel, ja noch
mehr auf dem Spiele wie für seinen Untergebenen.
 
Prosper war auf einen Sessel gesunken und die
trostlosesten Gedanken stürmten ans ihn ein. Da öffnete
sich plötzlich die Seitentür, die in das Schlafzimmer führte,
und ein wunderschönes junges Mädchen erschien auf der
Schwelle. Sie war schlank und hochgewachsen und das
enganliegende Morgenkleid ließ ihre jugendlich-
schwellenden Formen voll zur Geltung kommen. Ihre
großen schönen Augen blickten ans einem wahren
Blumengesichtchen und ihre dunklen Flechten hingen lang
auf ihr weißes Gewand herab.
 
Es war Magda, die Nichte Fauvels.
 
Als sie statt des Oheims, den sie suchte, Prosper erblickte,
konnte sie einen Ausruf des Erstaunens nicht
unterdrücken.
 
Prosper war emporgesprungen, in seinen erloschenen
Augen leuchtete es auf, ihm war als wäre ihm ein Engel des
Trostes, der Hoffnung erschienen.
 
»Magda,« stammelte er, »Magda!«
 
Das junge Mädchen war wie eine Rose rot geworden. Sie
wich einen Schritt zurück, als wollte sie sich entfernen,
aber da Prosper sich ihr genähert hatte, siegte in ihr das
Gefühl, das stärker als ihr Wille war und sie streckte ihm
die Hand entgegen, die er respektvoll an die Lippen führte.
Dann standen sie schweigend und befangen einander
gegenüber und wagten nicht, sich anzublicken; sie hatten
sich so viel zu sagen und konnten keine Worte finden.



 
Endlich sagte sie leise: »Sie, Prosper, Sie?«
 
Diese Worte brachen den Zauber, der junge Mann ließ die
kleine Hand los, die er noch in der seinen gehalten, trat
einen Schritt zurück und sagte bitteren Tones: »Jawohl,
Prosper ist es, der Spielgefährte Ihrer Kinderzeit, der nun
des schmählichsten Diebstahls verdächtig und angeklagt
ist, den Ihr Oheim den Gerichten ausliefert, der, ehe der
Tag sich neigt, im Gefängnis schmachten wird!«
 
Magda erschrak auf das heftigste.
 
»Mein Gott, was wollen Sie damit sagen?«
 
»Wie, Fräulein Magda, Sie sollten noch nichts davon
wissen, hat Ihnen die Tante nichts gesagt?«
 
»Die Tante ist so unwohl, daß ich eben deshalb
herübergekommen bin, um den Onkel zu holen. – Ich weiß
von nichts, sagen Sie mir um Himmels willen, was Ihnen
widerfahren ist?«
 
Prosper zögerte. Einen Augenblick lang war's ihm, als
sollte er ihr sein Herz erschließen, aber dann kam die
Erinnerung an das, was einst zwischen ihnen vorgefallen
war und erstickte die Stimme seines Inneren. Traurig
schüttelte er das Haupt und sagte: »Es ist sehr edel von
Ihnen, Fräulein Magda, daß Sie mir Ihre Teilnahme
bezeigen, aber – es ist besser, ich schweige – was ich zu
sagen habe, würde Sie nur unnötig betrüben – wir werden
uns ja wahrscheinlich nie wiedersehen – erlassen Sie mir
den Schmerz, vor Ihnen erröten zu müssen.«
 
»Ich will alles wissen, sprechen Sie!«
 



»Mein Unglück und meine Schande werden Ihnen kein
Geheimnis bleiben, man wird dafür sorgen, daß Sie alles
erfahren und dann werden Sie froh sein über das, was Sie
getan haben.«
 
Magda drang in ihn, sich deutlicher zu erklären, sie bat, sie
beschwor ihn, ihr alles zu sagen, allein er beharrte bei
seinem Entschlusse.
 
»Ihr Oheim ist mit den Polizeiorganen hier nebenan,« sagte
er, »sie können jeden Augenblick zurückkommen, bitte,
gehen Sie, damit man Sie hier nicht findet. Bitte, gehen
Sie,« wiederholte er und drängte die Zögernde sanft über
die Schwelle. Er hatte eben noch Zeit, die Türe hinter ihr
zuzuziehen, als der Kommissar und der Bankier wieder
eintraten.
 
Die beiden hatten das Empfangszimmer und die
Haupttreppe besichtigt, aber von dem, was im
Arbeitskabinett vorgegangen, nichts gehört, aber Fanferlot
war auf der Lauer gewesen. Er hatte sich gesagt, »wenn
der Kassierer sich allein glaubt, wird manches auf seinem
Gesichte zu lesen sein,« und ihn deshalb belauscht. Auf
diese Weise war er Zeuge des Gespräches zwischen Magda
und Prosper geworden.
 
Zwar war daraus nicht viel zu entnehmen, nur soviel erriet
er, daß zwischen den beiden ehemals etwas vorgefallen
sein mußte, das sie jetzt nicht berühren wollten.
 
Es galt Fanferlot als ausgemacht, daß der Kassierer das
schöne Mädchen liebte, auch sie mochte seine Neigung
erwidern, und nun spann der phantasievolle
Sicherheitsagent sofort einen Roman daraus, der ihm den
Schlüssel zu dem rätselhaften Verbrechen geben sollte: Der
Bankier sah das Liebesverhältnis der beiden mit scheelen



Augen an, und um sich des jungen Mannes zu entledigen,
hatte er den Diebstahl fingiert.
 
Fanferlot war klug genug, seine Vermutung für sich zu
behalten, er war von der Unschuld des Kassierers zwar
überzeugt, aber er wußte, daß er sie auch beweisen mußte,
um andere davon zu überzeugen, und da er den Ruhm,
diese verwickelte Geschichte zu entwirren, ganz allein
haben wollte, beschloß er, die Untersuchung auf eigene
Faust zu führen. Er war ganz vergnügt bei dem Gedanken
und schwelgte schon im Vorgeschmack seines künftigen
Triumphes.
 
Unterdessen war die Besichtigung im ersten Stocke
beendet und alle begaben sich wieder ins Kassenzimmer
hinab. Der Polizeikommissar sah sorgenvoll aus. Der
Augenblick war gekommen, wo er einen Entschluß fassen
mußte und die Entscheidung fiel ihm schwer.
 
»Wir haben also,« sagte er, »unsere erste Meinung
bestätigt gefunden, von außen ist niemand eingedrungen.
Sie sind doch auch der Meinung, Fanferlot?«
 
Der Angeredete gab keine Antwort, er war damit
beschäftigt, das Schloß der Kasse mit der Lupe zu
untersuchen und sein Gesicht drückte so unverhohlenes
Erstaunen aus, daß es allen auffiel. Der Kommissar, Fandet
und Prosper traten hinzu und ersterer fragte: »Haben Sie
etwas entdeckt?«
 
»O, nichts von Bedeutung,« antwortete Fanferlot leichthin,
innerlich höchlich verstimmt, daß er sein Erstaunen nicht
besser verborgen hatte.
 
»Wir möchten aber doch gern wissen, was es ist,« sagte
Prosper.



 
»Nun, ich habe einfach den Beweis gefunden, daß der
Geldschrank vor kurzem mit einer gewissen Heftigkeit
geöffnet oder geschlossen worden ist.«
 
»Woraus schließen Sie das?« fragte der Kommissar mit
sichtlichem Interesse.
 
»Hier, Herr Kommissar, bitte, besehen Sie den Strich an
der Türe, der am Schlüsselloch anfängt.«
 
Mit diesen Worten überreichte der Sicherheitsagent seinem
Vorgesetzten das Vergrößerungsglas und dieser besichtigte
lange und aufmerksam die bezeichnete Stelle. Es war
deutlich, selbst mit freiem Auge zu erkennen, daß sich ein
etwa zwölf bis fünfzehn Zentimeter langer Strich von oben
nach unten durch den Firnis zog.
 
»Den Strich sehe ich wohl,« sagte der Kommissar, »allein
was soll er beweisen?«
 
»O nichts, ich sagte es ja eben,« erwiderte Fanferlot; in
Wirklichkeit aber war er überzeugt, daß der offenbar
frische Strich eine Bedeutung hatte, ja er war um die
Auslegung nicht verlegen und er sah darin die Bestätigung
seiner Vermutung, daß nicht der Kassierer, sondern der
Bankier selbst der Dieb war. Der Strich verriet Eile, nun,
der Kassierer, der zu jederzeit in die Kasse gehen kann,
braucht sich nicht zu beeilen, wohl aber der Chef, der
nachts heimlich auf den Fußspitzen herabschleicht, um den
Diener nebenan nicht zu wecken – wie leicht konnte da der
Schlüssel seinen zitternden Händen ausgleiten und den
Firnis ritzen.
 
Da aber Fanferlot entschlossen war, die Angelegenheit
allein zu entwirren, so behielt er seine Meinung für sich



und war sogar bemüht, des Kommissars Aufmerksamkeit
wieder von dem Strich abzulenken.
 
»Meiner Meinung nach,« sagte er zu seinem Vorgesetzten,
»kann kein Fremder hier eingedrungen sein, derjenige, der
die Kasse öffnete, besaß den richtigen Schlüssel und
kannte das Stichwort.«
 
Diese Worte machten der Unentschlossenheit des
Kommissars ein Ende.
 
»Darf ich Sie um eine Unterredung bitten, Herr Fauvel?«
sagte er.
 
»Ich stehe zur Verfügung,« entgegnete dieser. Prosper
begriff, er verließ das Zimmer und ging in das Bureau
nebenan, ehe er sich aber entfernte, stellte er seinen Hut
absichtlich auf den Tisch, damit man nicht glauben solle, er
wolle durchgehen.
 
Der Kommissar gab Fanferlot unauffällig ein Zeichen, er
wußte, was es heißen sollte, nämlich: laß den Mann nicht
aus den Augen – es hätte dieser Mahnung nicht bedurft.
 
Der Sicherheitsagent folgte dem Kassierer in das Bureau
und dort setzte er sich auf ein Bänkchen, das im
Hintergrunde stand. Er machte sich's recht bequem,
gähnte herzhaft, verschränkte die Arme, lehnte den Kopf
an die Wand und schloß die Augen.
 
Prosper hatte sich unterdessen an ein Schreibpult, das
unbenutzt war, gesetzt.
 
Die übrigen Beamten waren alle neugierig und hätten
gerne das Ergebnis der Voruntersuchung erfahren, aber sie
getrauten sich nicht, Bertomy zu befragen. Nur sein



Freund, der junge Cavaillon, trat an ihn heran und fragte:
»Nun?«
 
Prosper zuckte die Achseln.
 
»Man weiß nichts,« versetzte er.
 
Er war wieder vollkommen Herr über sich selbst geworden
und niemand hätte zu erraten vermocht, welcher Aufruhr
erst vor kurzem in seinem Inneren getobt hatte. Er trug
wieder seine gleichgültig, hochmütig kalte Miene zur
Schau, die ihm unter seinen Kollegen soviel Feinde
gemacht hatte. Fanferlot, der ihn trotz seiner scheinbar
geschlossenen Augen scharf beobachtete, sah, wie er
nachlässig mit einem Bleistift spielte, plötzlich aber ein
Blatt Papier nahm und hastig einige Worte darauf schrieb.
 
»Zum Henker,« dachte der Sicherheitsagent, »was der für
starke Nerven hat ...«
 
Und nun beobachtete er, wie der junge Mann das
beschriebene Blatt zusammenfaltete, sich dann sorgfältig
umsah, auch ihn, Fanferlot, der regungslos auf der Bank
lehnte, mit einem Blick streifte und dann das Briefchen
Cavaillon zuwarf und dabei leise das einzige Wort: »Gypsy«
aussprach.
 
Unterdessen setzte der Polizeikommissar den Bankier von
der unabwendbaren Folge der Voruntersuchung in
Kenntnis.
 
»Es ist kein Zweifel mehr möglich,« sagte er, »Ihr Kassierer
hat den Diebstahl begangen und ich bin gezwungen, ihn zu
verhaften.«
 


