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Erstes Buch Die Knabenzeit



1. Der junge Adler

Die Erinnerungen aus meinen Kinderjahren reichen weit
zurück. Ich habe keine frohe Jugendzeit verlebt; mitten aus
dem Kreise meiner Kinderspiele wuchs mein Schicksal auf,
und während ich noch zu spielen wähnte, hatte mich seine
eiserne Hand gefaßt und den Knaben hinausgeschleudert
aus dem Vaterhause in den Strudel des Lebens. Besonders
deutlich entsinne ich auch eines Vorfalls aus meinem
neunten Jahre, weil ich in dem an sich unbedeutenden
Ereignis den ersten Quell zu der seltsamen Wendung meiner
Lebensgeschichte suchen muß.

Als wäre es heute erst geschehen, so sehe ich noch die
Straße, die Häuser, die Gesichter, die aus den Fenstern
blickten, die rauchenden Schornsteine. – Es war eine der
Straßen von Berlin, welche erst unter dem vorigen Regenten
fertig gebaut wurden. Wir spielten Murmel, eine bei unserer
Schuljugend von alters her beliebte Lustbarkeit. Auf das
strengste wird der Spieler beobachtet und um den Gewinn
einiger Kügelchen oft Angstschweiß vergossen. Es herrscht
eine Totenstille, und erst wenn ein glücklicher Wurf
entscheidet, bricht der langverhaltene Knabenjubel los, der
sich dann nicht immer mit Schimpfreden begnügte. Nicht
selten kam es zu jenen kleinen Kriegen, die alle Lustigkeit
beenden und doch auch wieder die Würze derselben
werden. Der Knabenhaß gegen einen langen Schlagetot,
von dem ich oder mein Freund blaue Flecke aufzuweisen
hatten, wurde mit Ernst gehegt. Ich hatte von meinem
älteren Bruder die Lehre erhalten, nie etwas auf mir
sitzenzulassen. »Wenn du einmal eine Memme warst, hören
sie nie auf, dich zu necken!«, und ich fürchte, ich bin dieser
Weisung zu sehr in meinem Leben gefolgt. Der lange
Schlagetot bekam es zu seiner Zeit richtig wieder, doch zu
unser beider Vorteil, denn Haß und Groll wurden mit den
Schlägen ausgeschüttet, und wir waren desto bessere
Freunde für eine andere Gelegenheit. Nur wer bei Lehrern



oder Eltern angab, mit dem war kein Friede zu schließen
nach unserem Völkerrecht.

So war auch diesmal Welt und Berlin, Schule und Straße
über dem Spiel vergessen, und die Aufmerksamkeit auf die
Murmel ließ uns übersehen, was dicht um uns vorging.

Aus allen Nachbarhäusern waren die Leute
zusammengetreten, die Vorübergehenden stehengeblieben,
und aus den geöffneten Fenstern blickten Hauben und
Frisuren, wobei ich bemerken muß, daß Anno 1740 die Zahl
der Müßiggänger sehr gering in Berlin war. Denn allzu
gefährlich war es, dem alternden Könige zu begegnen, wenn
ihn etwa die üble Laune trieb, einen, der ihm auffiel,
heranzuwinken und ein Examen mit ihm anzustellen. Wer
nicht bestand, wer geckenhafter gekleidet war, als es ihm
erlaubt schien, und keine nützliche Beschäftigung
nachzuweisen wußte, hatte eine üble Behandlung zu
fürchten, wovor ihn Stand und Familienrücksichten am
wenigsten schützten. Wußten doch alle, wie es in der
eigenen Familie des Königs aussah. Die
bewunderungswürdige Kontrolle, welche durch Friedrich
jetzt in den preußischen Ländern eingeführt ist, kann nicht
so genau sein, wie es der hochselige König gegen seine
Umgebung war, wobei ihn ein erstaunenswürdiges
Gedächtnis unterstützte. Singen und Lachen auf der Straße
gehörten daher zu den Seltenheiten, und wenn es die Laune
des Fürsten einmal wollte, konnte man merken, daß der
Jubel nur erzwungen, immer mit einer Art Peinlichkeit
vermischt war.

Um so auffallender war das Zusammentreten an der Ecke
der Jägerstraße. Mehrere mögen stehengeblieben sein aus
keinem ändern Grunde, als weil sie andere auch stehen
sahen. Man meint, dies liege seit uralter Zeit im Charakter
der Berliner. Ein Peruquier, den wir Kinder nur gewohnt
waren, treppauf, treppab laufen zu sehen – für uns der
Repräsentant eines Perpetuum mobile –, hielt inne, zwei



Tischlerburschen, welche einen Sarg trugen, ließen ihn
mitten auf dem Straßendamm nieder, und es hätte nur
gefehlt, daß auch ein Leichenzug stillgestanden wäre, um
seinem Toten noch dies überirdische Schauspiel zu zeigen,
das meinen Zuhörern vielleicht sehr gleichgültig dünkt,
welches aber – und nicht allein bei unseren Köchinnen und
Ammen – ein großes Aufsehen erregte und Stoff zu vielem
Nachdenken gab. Die Sonne war so tief herabgesunken, daß
ihre Strahlen, abgeschnitten von scharfen Dächern, nur
noch den oberen Teil des Horizontes glänzend
durchleuchteten. Man konnte die Schicht zwischen Schatten
und Licht in der Luft wahrnehmen, und der erhellte Teil
glühte ganz ungewöhnlich für einen nordischen Himmel. Die
tiefe Röte am zweiten Stockwerk des Fürstenhauses lockte
aus den Fensterscheiben Goldfeuer und Scharlachflammen,
und das königliche Schloß dünkte an dem Abend, während
die unteren Stockwerke in Schatten, Nacht und Asche
versanken, in seinen oberen Teilen wie ein Feenschloß aus
Luft und Feuerstoff gewebt. Die steigende Dunkelheit riß
zwar Zoll um Zoll von diesem Gebäude aus Flammenguß an
sich, aber das luftige Bild, wie es damals die Sinne
empfingen, steht noch heute vor meiner Phantasie.

Die Blicke unserer guten Nachbarn gingen weit höher,
denn sie verfolgten einen Vogelschwarm, den ich anfänglich
für Tauben hielt. Aber sie stiegen zu hoch und kühn, und als
sie in rascher Wendung wieder herabstürzten und das helle
Sonnenlicht ihr dunkles Gefieder beschien, ward ich meines
Irrtums inne. Es waren Raubvögel in großer Zahl und unter
ihnen – eine seltene Erscheinung für unsere flache Gegend –
ein junger Steinadler, der eben erst flügge geworden sein
mochte. Sie kreisten bald als schwarze Punkte in den
höchsten Lufträumen, dem Auge kaum erkennbar, bald
schossen sie bis da hinab, wo Licht und Schatten sich
trennten und die Sonne glänzte von den schwarzen Federn
des schönen Adlers und dem bunten Gefieder der Habichte,



Falken oder Reiher. Die alten heimischen Raubvögel
machten sichtbar Jagd auf den fremden Eindringling in ihre
Regionen, in ihre bis da unangefochtenen Rechte.

»Nun ist's um ihn geschehen«, rief der Hufschmied, dessen
Amboß in seiner Schmiede an der Ecke zu meiner Mutter
Ärger vom frühen Morgen bis in die späte Nacht nicht ruhen
wollte, und es klang zwischen Wehmut und Verdruß in des
rauhen Mannes Kehle.

»Ja, jetzt haben sie ihn«, setzte ein anderer bedauernd
hinzu. »Wie kann auch ein einzeln Tier gegen solche Hetze
sich wehren?«

»Wenn's eine Eule wäre!« sagte ein alter Jäger. »Aber wißt
ihr, was ein Adler ist? Sie haben einen Adler
aufgescheucht.«

»Oder ein Adler sie«, warf der vierte ein.
»Das ist egal, er durfte ihnen nicht ins Revier kommen«,

bemerkte eine mir nur zu wohlbekannte Stimme, von der ich
leider noch oft zu reden genötigt sein werde.

Der Adler hatte seinen Verfolgern einen Vorsprung
abgewonnen, und diese, in Schuß geraten und jetzt
eingeschüchtert durch die Nähe der Menschen, stoben
auseinander. Der Adler war gerettet. Als befinde er sich
unter den Seinen, als verstehe es sich von selbst, daß keine
Hand das königliche Tier berühren könne, so war er mit
einer majestätischen Ruhe über den Köpfen fortgeschwebt.
Wie er nun aber wieder aufstieg in schönen, kühnen Kreisen,
frisch und kräftig, als schüttle er die Drangsale ab, und
seine stolzen Flügel in den letzten Sonnenstrahlen wiegte,
brach eine unwillkürliche Lust aus den hundert und aber
hundert Kehlen. Ein Triumphgesang wurde ihm nachgesandt
und ein schallendes Gelächter, ein Spottlied den Habichten,
die zu spät dumpf krächzend ihm folgten.

Ich gaffte noch immer in den leeren Raum, wo der
verschwundene Adler geschwebt, als ein Spielgenosse mich



aufrüttelte. »Du bist dran.« Meine Phantasie aus den
Wolkenräumen sammelte sich schnell zu der Entscheidung
auf platter Erde. Ein großer Gewinn hing von meinem
nächsten Wurfe ab. Adler und Habichte waren vergessen,
als die Murmel aus meinen Fingern glitt und meine
Kameraden mit weit aufgerissenen Augen die rollende Kugel
verfolgten. »Sie geht hinein«, schrie es, und die ganze
kleine Genossenschaft fiel mit den Vorderleibern vor, die
Hände auf dem Pflaster. Er wäre auch hineingerollt und ich
der Sieger des Abends geblieben, wäre nicht im
entscheidenden Moment ein grober Schnallenschuh
dazwischengetreten. Die Kugel berührte die rindslederne
Sohle, prallte ab, und das Spiel war nicht gewonnen. Ein
lautes »O weh!«, ein unwillkürliches Aufjauchzen! Doch sei
es zur Ehre meiner Kameraden gesagt, ihr Jubel verstummte
im Augenblick; sie schämten sich. Allein ein heiseres
Hohngelächter und der unbewegliche Fuß sagten mir, daß
hier von keinem Zufall die Rede war. Erbittert, meiner selbst
nicht mächtig, griff ich nach dsn Murmeln neben mir, sie
dem Spielverderber an den Kopf zu werfen. Ich weiß nicht,
ob ich es ausgeführt, wenn ein anderer vor mir gestanden,
als der vor mir stand; aber wie kühlte sich schnell mein
hitziges Blut, als ich einen Mann vor mir sah, den ich unter
allen Männern am wenigsten gern sah.

»Schmeißen, Patron?« sagte die hagere Gestalt im kurzen
Advokatenmantel und legte die langen Arme auf den
Rücken, als erwarte sie nicht ungern das straffällige
Attentat, während es sie doch nur eine Handbewegung
gekostet, meinen bewaffneten Arm festzuhalten. Meine
Bestürzung freute ihn. Er holte die eine Hand langsam vor
und strich sich wohlgefällig über das ungeheure Kinn seines
olivenfarbenen, langen Gesichtes. »Warum schmeißen wir
denn nicht zu, Patron, wir machen unseren Verwandten und
Paten noch nicht genug Ehre.«



Mit seinen dürren langen Fingern klopfte er mir auf die
geschlossene Hand, und die Kugeln – ich weiß nicht, ob vor
Schmerz oder Ekel – fielen heraus. Er hob sie grinsend auf,
und wie ein gefundenes corpus delicti glitten sie in des
Advokaten Westentasche. – »Wir sitzen wohl schon recht
lange hier bei der noblen Vergnügung? Auf dem Wege, ein
Straßenjunge zu werden! – Ist ja eine gute Aussicht bei der
Erziehung. – Werden es bald so weit gebracht haben wie
unser Taugenichts von Bruder. – Und die Hosen, die Stiefeln,
wie sieht das aus! – Freilich, wer den lieben langen Tag auf
dem Straßenpflaster rutscht, da sind Ellenbogen und Knie
bald durch, die Spitzen von den Schuhen kommen nach. –
Herr Vater und Frau Mama nur immer neue machen lassen,
das würde uns gefallen. – Nicht wahr?«

Es ist schwer zu sagen, ob der gedehnte, schneidende Ton
des Herrn Paten widerwärtiger war oder sein persönlicher
Anblick. Mein Vater war ein mehr als strenger Mann. Er
hatte uns gewöhnt, ihn nur mit Zittern anzusehen, ich habe
nie ein freundliches Wort von ihm gehört, nie einen
väterlichen Blick erhascht, es lag in seinen Grundsätzen,
uns nur durch die Furcht zu erziehen, die Liebe hielt er nicht
für nötig. Dennoch war seine herbe Erscheinung für mich
eine Wohltat, wenn ich sie mit der des Herrn Paten verglich.

Advokat Schlipalius gehörte zu unseren Verwandten. Wie
nahe er es eigentlich war, kann ich nicht angeben; auch war
er es nur von selten meines Vaters; vor meiner Mutter sollte
der Ehrenmann, ehe sie dem Vater die Hand reichte, selbst
auf Freiersfüßen erschienen sein. Ich mag nicht glauben,
daß es nur der empfangene Korb gewesen, der ihn zu dem
Störenfried gemacht, als der er nur zu häufig bei uns
auftrat. Scheelsucht und Neid müssen schon an seiner
Wiege gesessen haben. Er war geizig in hohem Grade, aber
noch weit mißgünstiger als geizig. Behutsam, auflauernd,
nachtragend, kriechend, wenn es sein mußte, und mit allen
Eigenschaften eines Schleichers, nur nicht mit den



angenehmen, wußte er sich doch so wenig selbst zu
beherrschen, daß man ihm die Schadenfreude in den Augen
las. Es verriet wenig Zartgefühl, daß er ungeachtet seiner
Verhältnisse zu meiner Mutter der tägliche Gast in unserm
Hause wurde. Die stille, gute Mutter mochte dies in einer
Zeit, über die ich keine Rechenschaft geben kann,
schmerzlich empfunden haben; jetzt war ihr seine
Gegenwart doppelt zuwider, indem er fast nie über die
Schwelle trat, ohne den Angeber zu spielen.

Der Haß des vorigen Königs gegen die Advokaten ist
bekannt. Jeder Advokat mußte als Uniform einen kurzen
Mantel tragen, damit die Leute ihm schon von weitem aus
dem Wege gehen konnten, und wehe dem, welcher sich
ohne diese Tracht auf der Straße sehen ließ. Für die hohe,
hagere Gestalt unseres Herrn Paten mit seinen überlangen
Armen und Storchbeinen, die in noch ungestaltetere Füße
ausliefen, war sie besonders ungünstig. Wenn er sie nicht in
den Westentaschen hielt, hingen ihm die Hände unter dem
Mantel heraus wie zwei immer drohende Strafruten. Er
selbst hatte nicht das mindeste dazu getan, seinem
widerwärtigen Aussehen abzuhelfen; seine Manschetten, die
geblümte Schoßweste waren selten rein, an der hier und da
zerstörten Perücke fehlte der Puder, ja es schien, als wenn
er ein eigenes Vergnügen darein setze, durch seine
Gegenwart zu erschrecken. Meine Spielkameraden, anfangs
kaum weniger als ich selbst erschreckt, fingen an
einzusehen, daß es doch nur Worte waren; die besseren
schämten sich, daß ich wegen des häßlichen Mannes
verloren haben sollte, und einer reichte mir meine Murmel
wieder: »Wirf noch mal, Etienne, das soll nicht gelten.«

»Es gilt nicht!« wiederholte die kleine Schar. »Den Fuß
weg!« schrie schon ein Beherzterer. Ich zitterte, die Tränen
standen mir in den Augen; es waren aber mehr Tränen der
Wut über ein erlittenes Unrecht als der Furcht. »Wirf dreist
zu, Etienne!« schrie man mich an. »Was hat er ein Recht,



uns das Spiel zu verderben.« – »Fort der lange Laban!« –
»Fort da!« rief ich nun auch, und Lust und Bosheit hatten in
der Knabenbrust gesiegt. Der Herr Pate hatte den Fuß
fortgezogen, ich zielte, und meine Kugel glitt in das Loch.
Allgemeiner Jubel! ich hatte gewonnen; doch jetzt, wo
niemand mir die Ehre bestritt, blickte ich schüchtern zum
Advokaten auf, um zu wissen, was sie mich kosten würde. Er
grinste freundlich, schmunzelte etwas von »charmanten
Kindern«; ach, aber im Augenblick, als ich nach meinen
Kugeln fassen will, als die ändern rufen: »Zählt sie!« war es
abermals geschehen. Seine Fußspitze schaufelte die
ausgeworfene Erde in das Loch und seine rindslederne Sohle
trat die Murmel fest. Da stand der lange, häßliche Mann,
und seine noch häßlicheren Beine stampften wie zwei
Pflasterschläger auf unser verlorenes Spielzeug.

Da lagen alle meine Trophäen begraben, und die hellen
Tränen stürzten aus den Augen. Auch damit war der
grausame Mensch noch nicht zufrieden. »Wir wollen doch
den Herrn Polizeisergeanten rufen, ob er die Permission
gegeben hat, hier Steine auszureißen, das obrigkeitliche
Pflaster zu lädieren und Gruben zu graben, wo ein Mensch
stolpern kann. – Was würden wir sagen, Patron, wenn man
uns auf die Vogtei brächte, bei Wasser und Brot eine Nacht
einsperrte und am Morgen eine Lektion aufzählte?« Der Pate
gehörte zu dem Schlage Menschen, die, je weniger
Widerstand sie finden, um so dreister werden. Die Gelenke
seiner dürren Finger hämmerten mir jetzt, wie eben noch
seine Beine auf das Pflaster, auf den Scheitel. Es tat
empfindlich weh. Ich schrie. Meine Kameraden murrten, sie
blickten sich fragend an, indessen noch war die Autorität auf
des Advokaten Seite. Als aber einige Vorübergehende
stillstanden und Miene machten, sich des mißhandelten
Knaben anzunehmen, erwachte auch ihr Mut. Man schrie,
tobte, man umringte den Herrn Paten, laute Anklage gegen
den Spielverderber brachen heraus. Der mutige Fritz raffte



schon eine Handvoll Erde auf, sie ihm in sein gelber
werdendes Gesicht zu schleudern, ich schluchzte, diesmal
weniger aus Schmerz als aus Politik, um die Mittelspersonen
zu gewinnen, und der Straßenskandal war auf dem besten
Wege sich zu vergrößern und vielleicht in eine große
Verfolgung und Hetzjagd auf den Advokaten auszuarten, als
plötzlich etwas in buchstäblichem Sinn dazwischen trat und
uns zum Vorteil des Letztem auseinander trieb.

Es war diesmal kein himmlisches, sondern ein sehr
irdisches Schauspiel. Um die Ecke der Wallstraße tönten
schon eine Weile gedämpfte Trommeln, und einige
Kompanien von Friedrich Wilhelms Riesengarde lenkten
nach dem königlichen Schlosse zu. »Platz da!« rief der
vorderste Unteroffizier und stieß den Advokaten beiseite,
mit seinem blinkenden Sponton zwischen uns fahrend.
Seltsam mochte es ihm vorkommen, daß nicht alles schon
auseinandergeflogen war, denn die Potsdamer Riesen waren
an solche schweigende Verehrung gewöhnt. Der
Handwerksmann zog vor einer Ablösung den Hut, und vor
einem Bataillon machte groß und klein auf der Straße Front.
Man konnte es wohl tun, ebenso vor Bewunderung als aus
Respekt, denn nie in der ganzen Welt mögen so viel
gigantische Männergestalten sich an einem Ort
zusammengefunden haben als dazumal in Berlin. Uns
Kindern erschienen diese Riesen immer wie Wesen anderer
Art. Wußte doch jeder, wie sie gehätschelt und gepflegt
wurden. Sie allein wurden in der arbeitsamen Zeit nicht zur
Arbeit angehalten. Mancher dieser wohlgenährten Soldaten
ließ sich sogar sein Gewehr zur Parade nachtragen. Wie
sonderbare, märchenhaft klingende Erzählungen zischelte
man sich zu über Art und Weise, wie sie aus ihrer Heimat
hergelockt und in die Montur gesteckt wurden! Der
hochblonde Schwede marschierte neben dem dunkeln
Sarmaten, und in den schwarzen Augen des Südländers
glühte ein Feuer, verurteilt, hier nutzlos zu verdampfen. Das



bequeme Leben gab Haltung und Mienen, aber nicht den
behaglichen Ausdruck des wohllebigen Weltmannes. Ich
hatte einmal einen fremden Offizier äußern hören, alle diese
Sechsellensoldaten wären im Felde nicht mehr nütz als
bleierne, und bleierne, wußte ich, konnten nur stehen und
fallen. Wenn sie vorübermarschierten, ein Gegenstand
staunender Ehrfurcht für jung und alt, wandte kaum einer
sein Auge rechts oder links, so gleichgültig schien ihnen
alles. Und denken Sie nicht, die Verdrossenheit sei immer
der nachhallende Schmerz über eine, gewaltsame
Einsteckung gewesen. Die Mehrzahl hatte sich ja kaufen
lassen, zum Teil zu ungeheuren Preisen; ihnen ging nichts ab
als eine Sache, für die sie fechten, eine Sache, für die sie
sich begeistern konnten.

Man war diese Garde fast nur im feierlichsten
Parademarsch zu sehen gewohnt, heute war darin etwas
anders; sie schienen rascher sich zu bewegen und doch
nicht so sicher. Weil ihr Dienst so regelmäßig, die Straße, die
Stunde, wo sie passierten, seit Jahren so bestimmt war, fiel
dieser außergewöhnliche Marsch jedem andern als uns
Kindern auf. Ich sah nichts, als daß mir die langen Leute
heute noch trauriger schienen, und Fritz meinte nachher, sie
seien sehr zur unrechten Zeit gekommen, denn ohne sie
hätten wir einmal sehen sollen, wie der böse Mensch es von
ihm abbekommen hätte. »Siehst du, Etienne«, sagte er,
»der Kerl machte schon Miene auszuziehen, und dann
hätten wir alle hinterdrein gesetzt. Geschrien hätte ich, was
das Zeug hält, und alle Straßenjungen wären mitgelaufen,
daß es eine Lust war. Und wenn auch einer nachher
geklatscht hätte, und ich auf einen Tag ins Karzer gemußt,
was tut das, wenn man seine Pflicht tut und recht hat!«

Das wurde freilich erst gedacht und gesprochen, als die
letzten Reihen der Grenadiere längst um das Fürstenhaus
verschwunden waren und hinter ihnen her, wie Eisenspäne
vom Magnet angezogen, was auf der Straße Beine hatte.



Der Herr Pate war eine große Autorität, die berufene Polizei
eine noch weit größere, aber Friedrich Wilhelms Garde
waren Wesen, in deren Gegenwart es wohl erlaubt war zu
denken, wer damals denken mochte, doch nicht zu
sprechen, kaum zu atmen. Der Herr Pate hatte sich unter
ihrem Schutz längst davongeschlichen.



2. Frau Kurzinne
Es war ein buntes dumpfes Gewoge in der Stadt, an den

Ecken standen die Leute und steckten die Köpfe zusammen,
der Abend kam, und die Läden wurden nicht geschlossen,
die Bürger gingen nicht nach Hause. Feldjäger und Läufer
sprengten durch die Straßen, die Karossen fuhren nach dem
Schlosse, das Militär stand aufmarschiert, und bei allem
diesem Aufruhr war es doch eigentlich still. Mit dem ganzen
Troß meiner Kameraden war ich gaßauf, gaßab gelaufen, wo
etwas zu sehen war. Man sprach von der Majestät des
Königs, der Majestät der Königin, von des Kronprinzen
königlichen Hoheit, von der Gruft in der Domkirche, Gott
weiß wovon, mir war alles gleichgültig. Ein reichbordierter
Leibjäger spornte an mir vorbei, die hängende Peitsche dem
Pferde auf die Schenkel legend; dem Reiter rief ein Bürger
nach: »Glück zu, Herr Mestag, der Ritt nach Rheinsberg
kann Euer Glück machen.« Der Reiter hörte nicht, und ich
auch nicht, denn mir summte immer nur Fritzens Frage im
Ohr: »Hat er denn ein Recht, dir auf den Kopf zu klopfen?«
Er hatte ja kein Recht. Er war nicht mein Vater, nicht meine
Mutter, nicht mein Lehrer, nicht Wachtmeister bei der
Polizei. Immer noch sah ich den verzogenen weiten Mund,
die zwei häßlichen langen Vorderzähne, die blinzelnden
grauen Augen, ich hörte das heisere Gelächter, auch das
Lachen der Gassenjungen, und wurde blutrot, daß jemand
über mich gelacht haben konnte.

Selige Unschuld des jugendlichen Hasses! Ich hätte ihn
zerfleischen können in dem Augenblick, und im nächsten
jubelte mein Herz auf, und meine Wange wurde rot, nicht
vor glühender Scham, sondern weil mir ein alberner
Schabernack einfiel. Ich hatte mich von den andern führen
lassen ohne Willen, ohne zu wissen, wohin. Da fiel mir am
andern Ende einer verlassenen Quergasse plötzlich ein
Lichtschein ins Auge. Er kam von der Blechlampe aus einem



Eckladen. An dem ovalen Widerschein am grauen Hause
gegenüber erkannte ich, wo wir uns befanden, und schrie
aus vollem Halse: »Frau Kurzinne steckt ihre Blechlampe
an.«

Die unglückliche Frau Kurzinne, deren Name, oder vielmehr
ihre Blechlaterne, einen düsteren Racheplan in uns
erweckte, hielt den bescheidenen Materialladen an der
Ecke, wo auch zuweilen Branntwein geschenkt wurde, schon
fast seit Anfang des Jahrhunderts. Das kleine bucklige,
rotäugige Weib mit der keifenden Stimme und den großen
Händen war der argen Jugend weit umher nicht viel anders
bekannt als eine Hexe, über die man lacht und vor der man
sich fürchtet. Es war eine rührige Frau, die ihr Geschäft
verstand und schon zwei Männer, welche entweder sie oder
ihren Branntwein nicht hatten vertragen können, in Ehren
hatte vors Tor tragen lassen, aber selbst noch gar keine Lust
zeigte, ihnen zu folgen, obgleich ihr dritter es mit ihr und
ihrem Aquavit aushielt. Haushälterisch und sparsam in
jedem Dinge, war sie nur in einem verschwenderisch, in
Worten. Jeder Kunde bekam seine Ladung Klagen auf die
schwere Zeit, auf die argen Abgaben, auf das Wetter, es
mochte schneien oder die Sonne scheinen, auf die Bosheit
der Menschen, bisweilen selbst auf den lieben Gott, gratis in
den Kauf. Man meinte, viele Käufer träten nur dieser
Gratiszugabe wegen vor ihren Ladentisch, der in Berlin
berühmt war.

Ich brauche kaum anzuführen, daß ein Weib, das mit
jedermann Lust verriet, anzubinden, nie ihren wirklichen
Rechten etwas vergab. Sie war auf dem Rathause zu Hause,
und ihre Sachen müssen immer gut gewesen sein, denn sie
soll nie einen Prozeß verloren haben. Übrigens hüteten sich
die Nachbarn vor einem Rechts- wie vor einem Wortstreite,
und sie mochte gegen zehn Jahre ihren immer kochenden
Ärger vor keinem grünen Tische ausgeschüttet haben, als
der rechte Mann erschien, der ihr völlig gewachsen war.



Advokat Schlipalius kaufte nämlich das große, ihrem Laden
gegenüber gelegene Eckhaus, und er hatte kaum eine Nacht
darin geschlafen, als gegen die verwitwete Kurzinne eine
Klageanmeldung von besagtem Advokaten eingereicht
wurde. Die Sache verhielt sich so:

Frau Kurzinne steckte Sommer und Winter, sobald es
finster wurde, die einzige schon erwähnte Blechlampe in
ihrem Laden an. Seit 1701 fiel der Widerschein dieser
Lampe auf das Haus gegenüber, und seit 1701 war es
keinem Besitzer eingefallen, sich deshalb zu beschweren.
Der Advokat aber behauptete, das Licht habe dergestalt
gegen die Scheiben seiner Studierstube geblendet, daß er
abends keinen Federstrich habe tun können; als er sich
darauf an das Fenster begeben, nach der Ursach'
auszuschauen, seien ihm seine Augen völlig geblendet
worden, und er habe hierauf die Nacht an beträchtlichen
Schmerzen gelitten, die ungewiß machten, ob er ferner den
vollen Gebrauch seiner Augen behalten werde. Darauf
erging folgenden Tags von seiner Seite eine mündliche
Aufforderung durch den Schreiber an die Witwe, des Inhalts:
sie solle stehenden Fußes die Lampe umdrehen oder so
hängen, daß das Licht gegen die Erde falle. Frau Kurzinne
schickte dem Advokaten zur Antwort eine jener derben
deutschen Redensarten über die Straße, welche sich in
keine andere Sprache übersetzen lassen und auch in
unserer Schriftsprache nur durch die Umschreibung
ausgedrückt werden kann: »Er solle sich seinen Schaden
selbst ersetzen.« Dies tat denn auch, wenngleich nicht auf
die von der Witwe angegebene Art, der Advokat, und der
Prozeß Schlipalius contra Kurzinne schwebte mehrere Jahre,
von beiden Seiten mit allen erdenklichen Schikanen geführt.
Ihren Kunden versicherte die Bürgerin oft: der große Herzog
Malpruch von England sei, ehe er ins Fürstenhaus logiert
worden, in demselben Hause abgestiegen, und dem großen
Feldmarschall, vor dem die Franzosen siebenmal gelaufen,



sei es nie eingefallen, über die Lampe zu klagen, sondern er
habe sie einmal, als sie ihm einen Knicks gemacht, eine
gute Frau genannt, und der Tintenkleckser, der vor einer
Fledermaus sieben Meilen laufe, der sich zur Ehre schätzen
müsse, wenn ihm eine rechtschaffene Frau ins Haus leuchte,
wolle sich unterstehen, zu klagen, aber er wäre ja – und nun
folgte ein Strom von Ausdrücken von einer donnernden Kraft
und Schwere, daß er die Batterien des gemeinten
Marlborough und des noch großem Eugen übertönt hätte.

Wie erstaunte man daher, als eines Morgens Advokat
Schlipalius in den Eckladen trat und mit nichts weniger als
fürchterlicher Miene einen Schluck wider den argen Nebel
forderte. Er trank die Flüssigkeit langsam herunter, hielt das
Glas gegen das Licht und versicherte, nirgend ein solches
Danziger Magenwasser gefunden zu haben. Innerhalb einer
Stunde schlürfte er, den Ellenbogen auf den Ladentisch
gestützt, drei Gläser aus, und als er in die Tasche griff, sagte
Frau Kurzinne mit aller Freundlichkeit, die ihr möglich war, er
solle sich nicht inkommodieren, das würde sich ja schon
»alles« finden. Darauf führte sie ihn selbst zur Türe hinaus
und wünschte dem Herrn Advokaten über die Straße hinüber
einen gesegneten Appetit. Zwei Tage später war dies »alles«
in Richtigkeit, und am dritten steckte die Verlobungsanzeige
schon am vergoldeten Spiegelrande in meiner Eltern
Putzstube. Die alte Susanne hat mir oft von dem seltsamen
Brautzuge erzählt, der im weitesten Umwege über die
offene Straße ging. Unsere Straßenjungen jubilierten, und
der Küster am Werder hatte Mühe, sie nur so weit
abzuhalten, daß sie die heilige Handlung nicht störten.

Über die Motive der Heirat gab es verschiedene
Vermutungen. Beim Gericht meinte man, der Advokat habe
gewittert, daß es mit seinem Prozeß schlecht stand,
pfiffigere Leute wollten wissen, er habe in Erfahrung
gebracht, daß Frau Kurzinne eine Partie sei, mit der sich eine
märkische Gütergemeinschaft ohne Schaden eingehen



lasse. In unserem Hause wollte man leider einen ändern
Grund ahnen. Die famose Heirat war nicht lange nach der
meines Vaters erfolgt, und als der Herr Pate seine Braut der
Mutter vorstellte, sagte seine höhnische Miene: »Habe ich
Sie nicht bekommen, Frau Muhme, habe ich doch eine
andere, und Frau ist Frau.«

Was half es der armen Frau heut abend, daß sie die Gattin
des Herrn Advokaten war? Die schwache Frau sollte das
Unrecht entgelten, welches wir an dem stärkeren Manne
nicht zu rächen imstande waren! Darum jauchzten wir auf
beim Schein ihrer Blechlampe, und ich war das Haupt der
dunklen Verschwörer, die an der ändern Straßenecke ihre
Köpfe zusammensteckten.

Der Eckladen hatte zwei klingelnde Glastüren. Einer von
uns sollte nun nach dem andern zur einen Tür eintreten und,
wenn die Frau Kurzinne aus der Stube käme, ihr einen guten
Abend wünschen und zur anderen sehr schnell wieder
hinauslaufen. Das dünkte uns sehr witzig, aber man wollte
Variationen. Der eine sollte sich erkundigen, wie sich ihr
Herr Gemahl befinde, der andere fragen, wieviel ein Dreier
Pfennige hat, ein dritter für einen Heller Kleingeld
einwechseln. Ich, als nur zu bekannt, sollte den Vexierreigen
schließen. Ich glaube, ich war der dreizehnte und entging
denn auch nicht dem Lose, welches nach dem
Ammenglauben den dreizehnten trifft.

Alles ging vortrefflich. Der erste, mit schüchterner Stimme
sich nach dem Befinden des Herrn Advokaten erkundigend,
bekam eine ebenso freundliche Antwort und noch ein
Stückchen Zuckerkant auf den Weg, brachte uns aber die
nicht ganz angenehme Nachricht, daß statt der Frau
Kurzinne nur ihr kleiner Ladendiener gekommen war. Der
zweite mit der kalkulatorischen Frage und dem Dreier erhielt
zur Antwort, das sei eine dumme Frage, der, dritte mit dem
Heller aber schon den Bescheid, er solle sich hinausscheren
und nicht wiederkommen. Als nun aber die eine Klingeltür



sich öffnete, wenn sich die andere schloß, es klingelte,
klappte, stürzte, lachte und man kam und lief, als wäre es
eine Feuerprobe, fing auch der kleine Ladenhüter etwas zu
ahnen an. Und da grade, als ich die erste Tür öffnete, mußte
die Frau Advokatin herausstürzen.

»Aber, Musje Maßmann, sollen Ihnen die Jungens noch auf
der Nase 'rumtanzen, bis Sie merken, daß Sie ein Maulaffe
sind? Steht mir wie ein abgekochtes Zimtröhrchen und rührt
sich nicht! Wozu hat Ihnen der liebe Gott zwei Arme
gegeben und zwei dicke Hände dran? In den
Schwarzseiftopf, Musje Maßmann, reingegriffen mit beiden,
und den Rangen hinter die Ohren gerieben, daß sie
gewaschen nach Hause kommen!«

Musje Maßmann bedurfte nur dieses Anstoßes. Er stemmte
sich mit den Armen auf den Tisch, und war im Nu
hinübervoltigiert. Ach, kaum daß ich die Tür hinter mir
zugeschlagen, als sie auch schon wieder aufflog. Mein
Herausstürzen gab das Signal zur Flucht. Das Feldgeschrei
war: »Die Kurzinne ist hinter uns!«, und mir blieb nichts
übrig, als – wie ein guter Feldherr den Rücken zu decken. Da
hielt mich der kleine Musje Maßmann, an meinem
Haarbeutel hielt er mich, ich schrie aus Leibeskräften, ich
rief um Hilfe, Beistand, vergebens. Musje Maßmanns
ausgestreckte Rechte und sein: »Wer sich untersteht!«
wirkte mehr. Mich schleifte er halb an den Haaren, halb an
den Ohren, und der Barbar achtete nicht, wie ich in letzter
Angst ihm in die Schenkel kniff.

Da standen wir vor dem Laden und schon darum eine
beträchtliche Anzahl Müßiggänger, alle begierig, Zeugen zu
werden einer exemplarischen Exekution. Es stand mir
niemand bei, nicht einmal das gute Bewußtsein. Frau
Kurzinne leuchtete auf der Ladenschwelle mit ihrer
Blechlampe, und schrie und schrie: »Nur recht stark, Musje
Maßmann, daß er's empfinden tut. Der lange Inspektor ist
sein Papa und die zierige französische Madame seine Mama.



Wollen vornehm tun die Leute, weil sie an der Kolonie
hängen und der liebe Herrgott sonntags französisch zu
ihnen spricht, aber es ist nichts dahinter. Da soll ich Respekt
vor haben! Nein, ich habe keinen vor. Mein Vater war ein
Trompeter und konnte ihnen was vorblasen, mein Mann ist
ein Advokat und kann ihnen zeigen, was ein X ist und ein U,
und mir hat der liebe Gott eine Lunge gegeben und eine
Zunge. Schlagen Sie zu, Musje Maßmann.«

»Patron, will Er nun Abbitte tun?« Ich biß die Zähne
zusammen und bat meine Tränen, daß sie nur ein bißchen
warten sollten.

»Sieh die verstockte Brut!« schrie die Kurzinne. »Tüchtiger,
tüchtiger, Musje Maßmann; ihn mit einem Denkzettel nach
Hause geschickt für die superkluge, feine Frau Mama.«

Der boshafte blonde Mensch begegnete mit einem
unerhörten Vorschlage der Aufforderung seiner Meisterin:
»Frau Prinzipalin, den Schwarzseiftopf her, schnell den
Schwarzseiftopf«, schrie er. »Ich will ihn einseifen, daß sie's
acht Tage lang riechen sollen!«

Das war zuviel. Ehe noch Frau Kurzinne handrecht den Topf
niedergestellt, ehe Herrn Maßmanns Hand hineingetaucht,
stieß ich einen entsetzlichen Schrei aus. Wie Simson die
Tempelsäulen erschütterte, packte ich mit letzter Kraft die
Beine meines Peinigers. Ein anderer Schrei mischte sieh in
meinen, es war Herrn Maßmanns, über den noch eine dritte
Gewalt gekommen war. Man rang, und Musje Maßmann
stürzte über mich weg zu Boden. Ehe ich noch wußte, wie
dies zugegangen und wem ich die unerwartete Rettung
verdankte, hörte ich eine Stentorstimme: »Wer dem Kinde
was tun will, der komme her.«

Es war mein athletischer Bruder Gottlieb, der dastand, den
linken Fuß auf dem Leibe des Herrn Maßmann und den
rechten Arm drohend der Menge hinhielt. Die dem
Ladendiener zu Hilfe eilen wollten, fanden Widerstand, man



tobte, schimpfte, stieß sich, Frau Kurzinne holte ihren
Seiftopf, daß er nicht zu Schaden komme, und mein Bruder
Gottlieb riß mich auf. Im allgemeiner werdenden Tumult und
der Dunkelheit machte er sich mit mir auf und davon.



3. Bruder Gottlieb
Der gute Bruder Gottlieb! – Ich habe ihn wenigstens nie

anders genannt, denn gegen mich war er ein guter Bruder.
Er schnitzte mir die ersten Haselstöcke zu Reitpferden, er
brachte mir die Pfeife aus dem Rohr, er spielte Pferd mit mir
und ließ mich immer Reiter sein. Es war nicht das erstemal,
daß er mir beigestanden hatte; mein bester Spielkamerad,
den ich den mutigen Fritz nannte, gestand mir in einer
vertrauten Stunde, sie würden mich arg gehänselt haben,
als ich das erstemal zu ihren Spielen gelassen wurde, weil
ich ihnen so apart ausgesehen, wenn nicht der starke
Gottlieb dabeigestanden hätte. Sie hatten sich damals in
mir geirrt, denn ich wurde bald der Tollste unter ihnen. Wie
manche dumme Streiche, die von mir ausgingen, wurden
vom starken Gottlieb durchgeführt. Er sah mir die Lust an
den Augen ab, und nie, wenn es herauskam, gab er jemand
an.

Gottlieb galt für einen verlorenen Sohn, für einen, der
eigentlich nicht mehr zur Familie gehöre. Einige
Familienglisder rechneten die Kosten nach, die der
Ungeratene verursacht, sie tadelten, daß der Vater ihn so
lange in seinem Hause geduldet. Einiges Licht über ein
Verhältnis, das dem Kinde natürlich nicht aufgeklärt wurde,
kam mir durch einen Vorfall, welcher sich ungefähr ein Jahr
früher ereignet hatte. Gottlieb kam damals wirklich aus dem
Hause, und zwar als Alumnus oder Pensionär auf das
Joachimsthalische Gymnasium. Bei der Gelegenheit waren
unsere mütterlichen Verwandten sehr aufgebracht. Wenn er
den Buben eine Profession lernen ließe, so habe der Vater
schon übergenug getan, hörte ich laut äußern. Ihn studieren
zu lassen, sei Hochmut, eine Kränkung der Familie. Ich
erfuhr dann noch, daß meine Mutter nicht Gottliebs Mutter
war, und nun schloß ich weiter, daß Gottliebs Mutter eine
schlechtere Mutter gewesen sein müsse als meine. Denn



sein Rock war von weit gröberem Zeug als meiner, er saß
immer unten am Tische und mußte zuweilen aufwarten; ja
er putzte dem Vater und mir die Schuhe, und – was mir
damals das Merkwürdigste war – er bekam selten etwas von
den feineren Gerichten ab.

Auch vom Gymnasium her kamen bald Klagen, Gottlieb sei
faul und verführe seine Mitschüler. Der Herr Pate war der
gewöhnliche Zwischenträger; doch mußte es wahr sein,
denn zuweilen kam ein Herr Inspektor selbst ins Haus und
berichtete dem Vater, der dann dem jungen Lehrer
schonungslose Strenge anempfahl. »Einen breiten Rücken
hat er zwar«, hörte ich einmal den jungen Mann mit
bedenklicher Miene antworten, »aber ich unterstehe mich,
zu zweifeln, ob Prügel allein erziehen. Der Junge hat einen
unruhigen Geist und Riesenglieder, wer weiß, ob ihn die
Natur zum Studieren bestimmt hat.« – Da wurde mein Vater
sehr zornig, der überhaupt das Wort Natur nicht leiden
mochte. Er sagte, der Vater habe zu bestimmen und müsse
wissen, was für den Sohn tauge und wofür der Sohn tauge.
Die Eltern schon seien zu nachsichtig gegen ihre Kinder, was
sollte aber aus der Erziehung werden, wenn fremde Lehrer
noch weichherziger sein wollten? Nur die Strenge und die
Furcht mache den Mann, und wehe der Nachkommenschaft,
wenn die alte Zucht und Sitte nicht mehr mit eiserner
Festigkeit gehandhabt werde. Der junge Mensch mußte
schweigen, von Bruder Gottlieb wurden aber die
Nachrichten immer böser. Er stiftete Aufruhr, verhöhnte die
Lehrer, preßte durch körperliche Übergewalt Schwächere zu
seinen Komplotten, verkaufte seine Schulbücher und ging
oft, was wir nennen: hinter die Schule. Dabei fehlte es denn
nicht an wöchentlichen Zeugnissen, wie er dafür gezüchtigt
worden, im Karzer gesessen, und es schien mir oft, als sei
der Vater mehr über die abgemessene Richtigkeit der
letzteren erfreut als über jene Nachrichten betrübt.



Nun hatte ich den Bruder Gottlieb schon recht lange nicht
gesehen. Er zerrte mich so hastig fort, daß ich kaum mit
seinen langen Beinen Schritt halten konnte. »Hast du auch
schon Lust, eine Prügelei anzufangen?« sagte er in dem
rauhen Tone, der ihm seit einiger Zeit eigen war. »Da mußt
du dir erst andere Knochen anschaffen, du bist doch noch
ein Kind.« Das war ein Vorwurf, der mich mit jedem Jahre
mehr verdroß. »Bruder Gottlieb!« antwortete ich ihm, »ich
hätte nicht geschrien, wenn er mich nicht mit schwarzer
Seife reiben wollte.«

»Das wäre freilich ein Elend gewesen, wenn ein so
vornehmer Junker gestunken hätte. Du spitzest dich wohl
drauf, wenn du einen Hut mit einem Federbusch tragen
wirst und einen Degen mit einem Klunker dran?«

So lieblos und rauh hatte er noch nie zu mir gesprochen.
Ich warf es ihm vor.

»Ich bin ja kein feiner Herr, und für unsereins braucht nicht
so gesorgt zu werden. Habe mir etwas Luft gemacht
draußen in der Hasenheide. – Was siehst du mich so
bedenklich an, Fritz Hasenfuß? Courage, ich hab einen
Schnaps getrunken. – Siehst du's mir an, Junker? Ja, das ist
nun mal geschehn, am ›dustern Keller‹. Lauf, was du laufen
kannst, Etienne; bin schlechte Gesellschaft für dich.«

Branntweintrinken war mir von der Mutter als das äußerste
Maß irdischer Gottlosigkeit vorgestellt worden. Dem Herrn
Paten Advokaten wurde wohl des Morgens ein Glas Likör
präsentiert, das trank er aber nur für seine Gesundheit.
Unsern betrunkenen Küster hatte ich einmal vor Vaters
Haustür gesehen im Rinnstein liegen, und ihn fluchen gehört
auf die Leute, die ihn forttragen wollten. Das Bild hatte
mehr gewirkt als alle Vorstellungen meiner Mutter. Und nun
trank Gottlieb auch Branntwein! Jetzt erst fiel mir ein, was
sie damit sagen wollten, als sie ihn einen verlornen Sohn
nannten. Ich sah ihn schon von der Bank fallen, im Rinnstein



liegen, gegen die Bürger losschlagen: Ich umfaßte ihn und
bat ihn mit Tränen im Auge so sehr, nicht mehr Branntwein
zu trinken.

»Sei ohne Sorge, ich habe keinen Dreier mehr in der
Tasche.«

Ich fragte ihn, ob er denn Erlaubnis erhalten, heut
nachmittag vors Tor zu gehn?

»Was sie uns nicht geben, muß man sich nehmen. Wird so
bald damit aus sein. Wenn mich der Vater nicht losläßt, lauf
ich fort. Ich mag nicht ein solcher roter Federfuchs werden,
und einen Priesterrock zieh' ich auch nicht an, weiß oder
schwarz. Ich will nicht studieren und will sehen, wer mich
dazu zwingen kann. Der Vater hat auch nicht studiert, sein
Vater auch nicht, was soll ich's denn ausbaden? Ein
Gelehrter ist nie ein ganzer Kerl, hat der König selbst
gesagt; darum nur sperren sie mich ein, sie wollen mich
immer am Gängelband haben und keinen Mann aus mir
machen, sondern einen Hund, der ihnen apportiert. Ich will's
ihnen aber beweisen, daß man selbst wollen muß. Warum
geben sie mich nicht zu einem Förster in den Wald, da hätt'
ich hingehört. Hinter dem alten Könige drein, Wetter, wie
hätt' ich wollen über Stock und Block peitschen, die Sau
hetzen, ihr das Messer an die Gurgel halten, und ›Vivat der
König!‹ hätt' ich geschrien aus voller Kehle, wenn die alte
Majestät einen Keiler niederstach.«

Er gab mir einen herzhaften Kuß: »Das versprich mir,
Fritz«, sagte er, »wenn du mal ein großer Herr und ich Gott
weiß was bin, schäm' dich nicht, wenn ich dich dann ›Fritz‹
anrede. Denn wenn ich dich Etienne heißen muß, so bist du
nicht mehr mein Bruder.«

Ich bin nämlich außer Etienne und einigen anderen
französischen Kalendernamen auch Friedrich getauft,
meinem Vater oder dem Königshause zu Ehren. In der
Familie wurde ich aber nie so gerufen.



»Aber du«, sagte Gottlieb im Scheiden, »mach', daß du
nach Hause kommst, denn bei dir wär's zu früh, wenn du
ihnen so antworten wolltest wie ich. Laß dich nur nicht
sehen vor dem Paten, und wenn sie von deinem Streich
schon wissen, so steck' dich hinter die Mutter.«

Er ging langsamen Schritts über den Lustgarten der
Friedrichsbrücke zu. Es war dunkle Nacht geworden. Ein
sanfter Regen fiel herab, und ein ferner Donner verkündete
ein heranziehendes Gewitter, aber noch immer war
Bewegung auf den Straßen, Militärpatrouillen marschierten,
Reiter mit Fackeln sprengten über die Brücke, und an den
Fenstern des großen Schlosses und in den meisten Häusern
war Licht. So machte auch ich mich auf den Rückweg nach
Hause.



4. Von der Kolonie
Ohne Zweifel waren die Refugiés weit gebildeter als die

wackeren Brandenburger, in deren verwüstetem Lande der
Große Kurfürst Friedrich Wilhelm ihnen ein Asyl eröffnete. Es
müssen auch geistesstarke Männer und Frauen gewesen
sein, die um ihre Überzeugung den väterlichen Fluren, dem
teuren Herd, Wohlstand, Freunden und Verwandten den
Rücken kehrten. Es hätte keiner äußeren Bevorzugung
bedurft, um sie höher, besonders zu stellen, es verstand
sich von selbst, daß sie zusammenhielten. Aber man hatte
ihnen nun einmal im Sinne des Zeitalters eigene Kirchen,
eigene Prediger, sogar einen eigenen Gerichtsstand
gegeben. Ihre Kinder und Kindeskinder sahen nun eine
Notwendigkeit darin, dies ehrende Verhältnis fortzusetzen
und zu bleiben, was ihre Väter waren – fremde, bessere
Wesen. Man wollte nichts mehr mit dem Frankreich zu tun
haben, das die Väter grausam verstoßen und auch seitdem
wenig zu einer toleranten Milde eingelenkt hatte, man wird
ihm von Jahr zu Jahr fremder, so daß echte Franzosen über
das Kolonie-Französisch sich lustig machen – und doch
wollte man kein Deutscher, kein Preuße, kein Brandenburger
werden, sondern in der Kolonie bleiben. Das wäre ein
unbestimmtes Wesen geworden, da ihm mehr und mehr
alles Positive abging. Um nun doch etwas für sich zu
bleiben, spannen sich unsere Stammverwandten immer
fester in ihre Gewohnheiten, ihre hergebrachten Ansichten
ein. Man sah es ungern, wenn einer von der Kolonie
herausheiratete. Man verschmähte zwar nicht den
Staatsdienst, der Ehrenämter abwarf, aber es schien doch,
als bliebe die Verbindung zwischen dem Beamteten und
seinen Stammgenossen eine innigere als die zwischen ihm
und dem Staate. Man suchte das Vermögen in den Familien
zu bewahren, zusammenzubringen. Daher heiratete man
nur zu gern Kusins und Kusinen, und es ward wie eine Art



Verbrechen behandelt, wenn ein reiches Mädchen
jemandem außerhalb der Familie ihre Hand reichte, denn
alle ihre unverheirateten Vettern glaubten, nach der Nähe
des Grades, ein gewisses Recht auf sie zu haben, ein
Verhältnis, welches die große Familienverbindung immer
aufs neue verknüpft und verschlingt, doch wenig geholfen
hat, uns Kraft, Ansehen, Einfluß nach außen zu verschaffen.
Im Gegenteil fehlt es bei dieser immer engeren Zirkulation
des Blutes an frischen Säften. Was man so häufig bei
Familien bemerkt, die nur ineinander heiraten, trifft auch bei
uns zu, eine gewisse physische und moralische
Erschlaffung.

Genug der Abschweifung! Ich sah jetzt die Laterne vor
unserer Haustür. – Da knarrte die Tür, und der Herr Pate trat
aus dem Hause. Mit welchem listigen Schleicherschritt stieg
er die Stufen herab, fast mich streifend, ohne mich gewahr
zu werden.

Den Atem anhaltend und kaum den Boden berührend,
huschte ich die Treppe hinauf und wollte im Halbdunkel
warten, bis mich einer bemerkte. Es keimte in mir auch die
Hoffnung, daß man mich nicht bemerken werde, denn es
war viel Unruhe im Hause. Auf der Treppe nach unserer
Erkerkammer scheuerte die Magd, der Hausknecht, sonst
mein guter Freund, lief treppauf, treppab an mir vorüber,
ohne mich zu sehen, und drinnen im Wohnzimmer ging der
Vater – ich kannte seinen Tritt – mit heftigen Schritten auf
und nieder. Ich guckte durchs Schlüsselloch, aber so böse
hatte ich ihn noch nie gesehen. Die Hände auf dem Rücken,
das Gesicht feuerrot, maß er das Zimmer. Die Mutter stand,
halb verlegen, halb ängstlich, am Fenster.

»Junkerchen! Junkerchen!« rief mit einem Male die
Scheuermagd, die mich jetzt erst bemerkte, von oben
herab. »Da drin ist nichts Gutes für Sie; machen Sie, daß Sie
fortkommen.«


