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La nariz 

 

I

En marzo, el día 25, sucedió en San Petersburgo un hecho

de lo más insólito. El barbero Iván Yákovlevich, domiciliado

en la Avenida Voznesenski (su apellido no ha llegado hasta

nosotros y ni siquiera figura en el rótulo de la barbería,

donde sólo aparece un caballero con la cara enjabonada y

el aviso de «También se hacen sangrías»), el barbero Iván

Yákovlevich se despertó bastante temprano y notó que olía

a pan caliente. Al incorporarse un poco en el lecho vio que

su esposa, señora muy respetable y gran amante del café,

estaba sacando del horno unos panecillos recién cocidos.

-Hoy no tomaré café, Praskovia Osipovna -anunció Iván

Yákovlevich-. Lo que sí me apetece es un panecillo caliente

con cebolla.

(La verdad es que a Iván Yákovlevich le apetecían ambas

cosas, pero sabía que era totalmente imposible pedir las

dos a la vez, pues a Praskovia Osipovna no le gustaban

nada tales caprichos.) «Que coma pan, el muy estúpido.

Mejor para mí: así sobrará una taza de café», pensó la

esposa. Y arrojó un panecillo sobre la mesa.

Por aquello del decoro, Iván Yákovlevich endosó su frac

encima del camisón de dormir, se sentó a la mesa provisto

de sal y dos cebollas, empuñó un cuchillo y se puso a cortar

el panecillo con aire solemne. Cuando lo hubo cortado en

dos se fijó en una de las mitades y, muy sorprendido,



descubrió un cuerpo blanquecino entre la miga. Iván

Yákovlevich lo tanteó con cuidado, valiéndose del cuchillo,

y lo palpó. «¡Está duro! -se dijo para sus adentros-. ¿Qué

podrá ser?»

Metió dos dedos y sacó... ¡una nariz! Iván Yákovlevich

estaba pasmado. Se restregó los ojos, volvió a palpar aquel

objeto: nada, que era una nariz. ¡Una nariz! Y, además,

parecía ser la de algún conocido. El horror se pintó en el

rostro de Iván Yákovlevich. Sin embargo, aquel horror no

era nada, comparado con la indignación que se adueñó de

su esposa.

-¿Dónde has cortado esa nariz, so fiera? -gritó con ira-.

¡Bribón! ¡Borracho! Yo misma daré parte de ti a la policía.

¡Habrase visto, el bribón! Claro, así he oído yo quejarse ya

a tres parroquianos. Dicen que, cuando los afeitas, les

pegas tales tirones de narices que ni saben cómo no te

quedas con ellas entre los dedos.

Mientras tanto, Iván Yákovlevich parecía más muerto que

vivo. Acababa de darse cuenta de que aquella nariz era

nada menos que la del asesor colegiado Kovaliov, a quien

afeitaba los miércoles y los domingos.

-¡Espera, Praskovia Osipovna! Voy a dejarla de momento en

un rincón, envuelta en un trapo, y luego me la llevaré.

-¡Ni hablar! ¡Enseguida voy a consentir yo una nariz

cortada en mi habitación!... ¡Esperpento! Como no sabe

más que darle correa a la navaja para suavizarla, pronto

será incapaz de cumplir con su cometido. ¡Estúpido! ¿Crees

que voy a cargar yo con la responsabilidad cuando venga la

policía? ¡Fuera esa nariz! ¡Fuera! ¡Llévatela adonde

quieras! ¡Que no vuelva yo a saber nada de ella!

Iván Yákovlevich seguía allí como petrificado, pensando y

venga a pensar, sin que se le ocurriera nada.



-El demonio sabrá cómo ha podido suceder esto -dijo

finalmente, rascándose detrás de una oreja-. ¿Volví yo

borracho anoche, o volví fresco? No podría decirlo a ciencia

cierta. Ahora bien, según todos los indicios, éste debe ser

un asunto enrevesado, ya que el pan es una cosa y otra

cosa muy distinta es una nariz. ¡Nada, que no lo entiendo!

Iván Yákovlevich enmudeció, a punto de desmayarse ante la

idea de que la policía llegase a encontrar la nariz en su

poder y lo empapelara.

Le parecía estar viendo ya el cuello rojo del uniforme, todo

bordado en plata, la espada... y temblaba de pies a cabeza.

Finalmente, agarró la ropa y las botas, se puso todos

aquellos pingos y, acompañado por las desabridas

reconvenciones de Praskovia Osipovna, se echó a la calle

llevando la nariz envuelta en un trapo.

Tenía la intención de deshacerse del envoltorio en

cualquier parte, tirándolo tras el guardacantón de una

puerta cochera o dejándolo caer como inadvertidamente y

torcer luego por la primera bocacalle. Lo malo era que, en

el preciso momento, se cruzaba con algún conocido, que

enseguida empezaba a preguntarle:

«¿A dónde vas?, o ¿a quién vas a afeitar tan temprano?», de

manera que a Iván Yákovlevich se le escapaba la ocasión

propicia. Una vez consiguió dejarlo caer, pero un guardia

urbano le hizo señas desde lejos con su alabarda al tiempo

que le advertía: «¡Eh! Algo se te ha caído. Recógelo». De

modo que Iván Yákovlevich tuvo que recoger la nariz y

guardársela en el bolsillo.

Lo embargaba la desesperación, sobre todo porque el

número de transeúntes se multiplicaba sin cesar, a medida

que se abrían los comercios y los puestos.



Tomó la decisión de llegarse al puente Isákievski, por si

conseguía arrojar la nariz al río Neva... Pero, a todo esto,

he de pedir disculpas por no haber dicho hasta ahora nada

acerca de Iván Yákovlevich, persona honorable bajo

muchos conceptos.

Como todo menestral ruso que se respete, Iván Yákovlevich

era un borracho empedernido. Y aunque a diario afeitaba

mentones ajenos, el suyo estaba eternamente sin rapar. El

frac de Iván Yákovlevich (porque Iván Yákovlevich jamás

usaba levita) ostentaba tantos lamparones parduzcos y

grises que, a pesar de ser negro, parecía hecho de tela

estampada; además tenía el cuello lustroso de mugre y

unas hilachas en el lugar de tres botones. Iván Yákovlevich

era un gran cínico. El asesor colegiado Kovaliov solía

decirle mientras lo afeitaba: «Siempre te apestan las

manos, Iván Yákovlevich.» A lo que Iván Yákovlevich

contestaba preguntando a su vez: «¿Y por qué han de

apestarme?» El asesor colegiado insistía: «No lo sé,

hombre; pero te apestan.» Por lo cual, y después de aspirar

una toma de rapé, Iván Yákovlevich le aplicaba el jabón a

grandes brochazos en las mejillas, debajo de la nariz,

detrás de las orejas, en el cuello... Donde se le antojaba,

vamos.

Nuestro respetable ciudadano se encontraba ya en el

puente de Isákievski. Empezó por mirar a su alrededor,

luego se asomó por encima del pretil como para ver si

había muchos peces debajo del puente y arrojó

disimuladamente el trapo con la nariz. Notó como si le

hubieran quitado de golpe diez puds de encima: incluso

esbozó una sonrisita socarrona. Y entonces, cuando en vez

de marcharse a rapar mentones oficinescos se dirigía a

tomar un vaso de ponche en cierto establecimiento cuyo

rótulo decía «Comidas y té», divisó de pronto al final del

puente a un guardia de gallarda apostura y frondosas



patillas con su tricornio y su espada. Se quedó frío: el

guardia lo llamaba con un dedo y decía:

-Ven para acá, hombre.

Conocedor de las ordenanzas, Iván Yákovlevich se quitó el

gorro desde lejos y obedeció a toda prisa con estas

palabras:

-¡Salud tenga usía!

-Deja, hombre, déjate de usías y explícame lo que estabas

haciendo ahí en el puente.

-Por Dios le juro, señor, que iba a afeitar a un parroquiano y

sólo me detuve a mirar si llevaba mucha agua el río.

-¡Mentira! Estás mintiendo. Pero, no te ha de valer. Haz el

favor de contestar.

-Estoy dispuesto a afeitar a vuestra merced dos veces por

semana, o incluso tres, sin rechistar -contestó Iván

Yákovlevich.

-¡Quiá! Déjate de bobadas, amigo. A mí me afeitan ya tres

barberos, y lo tienen a mucha honra. Conque haz el favor

de contarme lo que estabas haciendo allí.

Iván Yákovlevich se puso lívido... Pero el suceso queda a

partir de aquí totalmente envuelto en brumas y no se sabe

nada en absoluto de lo ocurrido después.

II

El asesor colegiado Kovaliov se despertó bastante

temprano y resopló -«brrr...»-, cosa que hacía siempre al

despertarse, aunque ni él mismo habría podido explicar por

qué razón. Kovaliov se desperezó y pidió un espejo pequeño

que había encima de la mesa. Quería verse un granito que

le había salido la noche anterior en la nariz. Y entonces,



para gran asombro suyo, en el lugar de su nariz descubrió

una superficie totalmente lisa. Mandó que le trajeran agua

y se frotó los ojos con una toalla húmeda: ¡nada, que no

estaba la nariz! Comenzó a palparse, preguntándose si

estaría dormido. Pero, no; no era una figuración. El asesor

colegiado Kovaliov se tiró precipitadamente de la cama,

sacudiendo la cabeza con preocupación: ¡no tenía nariz!

Pidió su ropa al instante y partió como una flecha a ver al

jefe de policía.

A todo esto, bueno sería decir unas palabras acerca de

Kovaliov para poner al lector en antecedentes del rango de

nuestro asesor colegiado. Los asesores colegiados que han

obtenido su título mediante estudios respaldados por

certificaciones científicas no pueden ser comparados en

modo alguno con aquellos que se han firmado en el

Cáucaso. Son dos categorías enteramente distintas. Los

asesores colegiados... Pero, Rusia es un país tan peregrino

que basta decir algo acerca de un asesor colegiado para

que, desde Riga hasta Kamchatka, se den por aludidos

todos cuantos poseen igual título... Y lo mismo sucede con

todos los demás títulos o grados. Kovaliov era asesor

colegiado del Cáucaso. Sólo hacía dos años que ostentaba

el título, hecho que no se permitía olvidar ni por un

instante. De manera que, para darse más prestancia y

fuste, nunca se presentaba como asesor colegiado sino

como mayor. «Oye, guapa, pásate por mi casa -solía decir al

cruzarse en la calle con alguna vendedora de pecheras

almidonadas-. Está en la calle Sadóvaya. Con que

preguntes dónde vive el mayor Kovaliov, cualquiera te lo

dirá.» Y si se encontraba con una de buen palmito,

precisaba confidencialmente: «Pregunta por el piso del

mayor Kovaliov, ¿eh, preciosa?» Por eso mismo, también

nosotros llamaremos mayor a este asesor colegiado.



El mayor Kovaliov tenía el hábito de pasear todos los días

por la Avenida Nevski. Llevaba siempre el cuello de la

pechera muy limpio y almidonado. Sus patillas eran como

las que todavía usan los agrimensores provinciales y

comarcales, los arquitectos y los médicos de regimiento,

igual que los funcionarios de policía y, en general, todos

esos caballeros de mejillas rubicundas y sonrosadas que

suelen jugar muy bien al boston: son unas patillas que

bajan hasta media cara y llegan en línea recta a la misma

nariz. El mayor Kovaliov lucía multitud de dijes, unos de

cornalina, otros con escudos labrados y también de los que

llevan grabadas las palabras miércoles, jueves, lunes, etc.

El mayor Kovaliov había viajado a San Petersburgo para

ciertos menesteres consistentes en buscar un acomodo a

tenor con su rango: un nombramiento de vicegobernador, si

lo conseguía, o, en todo caso, el de ejecutor en algún

Departamento de fuste. El mayor Kovaliov tampoco estaba

en contra de casarse, pero sólo en el caso de que

acompañara a la novia un capital de doscientos mil rublos.

Por todo lo cual podrá comprender ahora el lector el estado

de ánimo de este mayor al descubrir un estúpido espacio

plano y liso en lugar de su nariz, que no era nada fea ni

desproporcionada.

Para colmo de males, no aparecía ni un solo coche de punto

por la calle, y el mayor tuvo que caminar a pie, embozado

en su capa y cubriéndose la cara con un pañuelo como si

fuera sangrando. «Pero, bueno, ¿no será esto una

figuración mía? Es imposible que una nariz se extravíe así,

estúpidamente», pensó, y entró en una pastelería, con el

solo fin de mirarse al espejo. Por fortuna, no había

parroquianos en el establecimiento. Unos chicuelos barrían

el local y ordenaban los asientos mientras otros, con ojos

de sueño, sacaban bandejas de pastelillos recién hechos;

sobre las mesas y las sillas andaban tirados periódicos de la

víspera manchados de café. «¡Menos mal que no hay nadie!



-se dijo Kovaliov-. Ahora podré mirarme.» Se acercó

tímidamente al espejo y miró. «Pero, ¿qué demonios de

porquería es ésta? -profirió soltando un salivazo-. ¡Si por lo

menos hubiera algo en lugar de la nariz!... ¡Pero, es que no

hay nada!»

Salió de la pastelería mordiéndose los labios de rabia y, en

contra de sus hábitos, decidió no mirar ni sonreír a nadie.

De pronto, se detuvo atónito a la entrada de una casa. Ante

sus ojos se produjo un fenómeno inexplicable: un carruaje

paró al pie de la puerta principal y, cuando se abrió la

portezuela, saltó a tierra, ligeramente encorvado, un

caballero de uniforme que subió con presteza la escalinata.

Cuál no sería el sobresalto, y al mismo tiempo la

estupefacción de Kovaliov al reconocer a su propia nariz. A

la vista de semejante portento, le pareció que todo daba

vueltas a su alrededor. Notó que apenas podía tenerse en

pie y, sin embargo, decidió, aunque tiritando como si

tuviera fiebre, aguardar a toda costa a que volviera a subir

al coche. Efectivamente, a los dos minutos salió la nariz.

Vestía uniforme bordado en oro, de cuello alto, y pantalón

de gamuza y llevaba la espada al costado. El penacho del

tricornio indicaba que poseía el rango de consejero de

Estado. Según todas las apariencias, estaba haciendo

visitas. Miró a un lado y a otro, llamó de un grito al

cochero, subió al carruaje y partió.

El pobre Kovaliov estuvo a punto de volverse loco.

No sabía ni qué pensar de tan extraño suceso. En efecto,

¿cómo podía vestir uniforme una nariz que, la víspera sin ir

más lejos, se encontraba en mitad de su cara y no era

capaz de desplazarse, ni en carruaje ni a pie, por sí sola?

Corrió en pos del vehículo que, felizmente, pronto se

detuvo ante la iglesia de Nuestra Señora de Kazán.



Kovaliov corrió hacia el templo, abriéndose paso entre las

filas de viejas mendigas -entrapajadas hasta el extremo de

que sólo quedaban dos orificios para los ojos- de las que

tanto se burlaba antes, y penetró en la iglesia. Había pocos

fieles y casi todos se habían quedado cerca de la puerta.

Kovaliov se hallaba en tal estado de consternación que ni

siquiera tenía ánimos para rezar, y buscaba con los ojos a

aquel caballero por todos los rincones. Al fin lo descubrió,

un poco apartado. La nariz tenía el rostro totalmente oculto

por el gran cuello alto y oraba con extraordinaria devoción.

«¿Cómo lo abordaría? -se preguntó Kovaliov-. A la vista

está, por el uniforme, por el tricornio, que se trata de un

consejero de Estado. El demonio sabrá...»

Carraspeó varias veces cerca de la nariz, que no

abandonaba ni por un instante su devota actitud ni cesaba

en sus genuflexiones.

-Caballero... -dijo Kovaliov, haciendo un esfuerzo para darse

ánimos-. Caballero...

-¿Qué se le ofrece? -preguntó la nariz volviendo la cara.

-Estoy extrañado, caballero... Me parece... Debería usted

saber cuál es su sitio. De repente lo encuentro a usted... ¿Y

dónde le encuentro? En una iglesia. Habrá de convenir

que...

-Perdone usted, pero no logro entender lo que tiene usted a

bien decirme. Explíquese.

«¿Cómo voy a explicarme?» -pensó Kovaliov-, y luego,

sacando fuerzas de flaqueza, comenzó:

-Claro que yo... Por cierto, he de decirle que soy mayor y

eso de andar por ahí sin nariz, como usted comprenderá, es

indecoroso. Sin nariz podría pasar cualquiera de esas

vendedoras de naranjas peladas del puente de



Voskresenski; pero yo, que aspiro a obtener..., habiendo

sido presentado en muchas casas donde hay damas como la

señora Chejtariova, esposa de un consejero de Estado, y

otras muchas... Hágase usted cargo... Yo no sé, caballero...

-al llegar aquí, el mayor Kovaliov se encogió de hombros-.

Usted perdone, pero considerando todo esto desde el punto

de vista de las normas del deber y del honor..., usted mismo

comprenderá...

-Pues no. No comprendo absolutamente nada -contestó la

nariz-. Hable de modo más explícito.

-Caballero... -replicó Kovaliov con aire muy digno-, no

acierto a interpretar sus palabras... Me parece que el

asunto está bien claro. ¡O pretende usted... ¡Pero si usted

es mi propia nariz!

La nariz consideró al mayor y frunció un poco el ceño.

-Está usted en un error, caballero. Yo soy yo, además, que

entre nosotros no puede haber la menor relación directa,

pues a juzgar por los botones de su uniforme, usted

pertenece a otro departamento que yo.

Dicho esto, la nariz volvió la cabeza y prosiguió sus

oraciones.

Totalmente confuso, Kovaliov se quedó sin saber qué hacer

y ni siquiera qué pensar. En esto se escuchó el encantador

rumor de unas vestiduras femeninas. Llegaba una señora

de cierta edad, toda encajes, y con ella otra, muy esbelta,

con un vestido blanco que dibujaba a la perfección su fina

silueta y un sombrero de paja ligero como un pastel.

Un lacayo alto, con frondosas patillas y una buena docena

de esclavinas en la librea, se situó detrás de ellas y abrió

una tabaquera.



Kovaliov se acercó un poco, estiró el cuello de batista de su

pechera, retocó los dijes colgantes de la cadena de oro y,

sonriendo a un lado y a otro, fijó su atención en la etérea

dama que se inclinaba levemente, parecida a una florecilla

de primavera, y elevaba hacia la frente su breve mano

blanca de dedos traslúcidos. La sonrisa de Kovaliov se

acentuó cuando divisó, bajo el sombrero, su mentón

redondo, deslumbrante de blancura, y parte de la mejilla

teñida por el color de la primera rosa primaveral. Pero de

pronto pegó un respingo como si se hubiera quemado con

algo. Recordó que no tenía absolutamente nada en lugar de

nariz y se le saltaron las lágrimas. Dio media vuelta con

objeto de tildar sin rodeos de farsante y miserable al señor

del uniforme, para decirle que no era ni por asomo

consejero de Estado, sino única y exclusivamente su propia

nariz... Pero ya no estaba allí la nariz. Se conoce que, entre

tanto, había salido disparada para continuar sus visitas.

Esta circunstancia sumió a Kovaliov en la desesperación.

Salió de la iglesia y se detuvo un instante bajo el pórtico,

escudriñando hacia todas partes por si divisaba en algún

sitio a su nariz. Recordaba muy bien que llevaba tricornio

con penacho y uniforme bordado en oro, pero no se había

fijado en el capote, ni en el color del carruaje, ni en los

caballos y ni siquiera en si llevaba lacayo detrás y cómo era

su librea. Con la particularidad de que habría sido difícil

identificar aquel carruaje entre tantos, como circulaban en

uno y otro sentido a toda velocidad. Además, aunque lo

hubiese identificado, no tenía a su alcance ningún medio

para hacerlo detenerse. Hacía un día espléndido y soleado.

La Avenida Nevski era un hormiguero de gente. Desde el

puente de Politséiski hasta el de Anichkin cubría las aceras

una policroma cascada femenina. Kovaliov divisó también a

un consejero de la Corte conocido suyo a quien siempre

daba el tratamiento de teniente coronel, especialmente si

se hallaban ante extraños. Luego vio a Yariguin, jefe de



negociado en el Senado, gran amigo suyo, que siempre era

pillado en renuncio al boston cuando jugaba el ocho. Y otro

mayor, con asesoría del Cáucaso, que agitaba una mano

llamándolo...

-¡Maldita sea! -masculló Kovaliov-. ¡Eh, cochero! ¡A la

prefectura de policía!

Kovaliov subió al vehículo y se pasó todo el trayecto

gritándole al cochero: «¡arrea, hombre, arrea!»

-¿Está en su despacho el señor prefecto? -preguntó a voz en

cuello al penetrar en el vestíbulo.

-No, señor -contestó el conserje-. Acaba de salir.

-¡Ésta sí que es buena!

-Y no hace mucho que salió, por cierto -añadió el conserje-.

Con haber llegado un momento antes, quizá lo hubiera

encontrado.

Sin apartar el pañuelo de su rostro, Kovaliov regresó al

coche de alquiler y ordenó con acento desesperado:

-¡Tira!

-¿Hacia dónde? -inquirió el cochero.

-Derecho.

-¡Derecho! ¡Pero, si estamos en un cruce! A la derecha o a

la izquierda?

Esta pregunta dejó cortado a Kovaliov y lo obligó a

reflexionar de nuevo. En su situación, lo lógico era acudir,

antes que nada, a la Dirección de Seguridad, y no por su

relación directa con la policía, sino porque sus

disposiciones podían ser mucho más expeditas que las de

otras instancias. En cuanto a buscar justicia recurriendo a

las autoridades superiores del Departamento al que dijo



pertenecer la nariz, no tenía sentido, pues de las propias

respuestas de la nariz se podía colegir que no había nada

sagrado para aquel sujeto y era muy capaz de mentir en

esa circunstancia, lo mismo que había mentido al afirmar

que nunca se habían visto. De modo que Kovaliov iba a

ordenar ya al cochero que lo condujera a la Dirección de

Seguridad, cuando de nuevo lo asaltó la idea de que aquel

redomado bribón, que con tanta desfachatez se había

comportado durante la primera entrevista, podía muy bien

aprovechar el tiempo para escabullirse de la ciudad y todas

las pesquisas serían entonces inútiles o podían durar un

mes entero si Dios no ponía remedio. Finalmente, como si

el cielo lo iluminara, decidió personarse en la oficina de

publicidad para que apareciera en los periódicos, sin

pérdida de tiempo, un anuncio con la descripción detallada

de todas las señas, de manera que cuantos se encontraran

con él pudieran conducirlo, acto seguido, a su presencia o,

por lo menos, darle a conocer su paradero. Nada más

tomar esta decisión, ordenó al cochero que lo llevara a la

oficina de publicidad, y fue todo el trayecto aporreándole la

espalda con el puño, repitiendo: «¡Date prisa, miserable!

¡Date prisa, bribón!» A lo que el cochero sólo contestaba:

«¡Ay, señorito!...», sacudiendo la cabeza y arreando con las

riendas a su caballo, tan peludo como un perro de lanas. El

carruaje se detuvo al fin, y Kovaliov irrumpió todo jadeante

en una oficina de reducidas dimensiones. Detrás de una

mesa, un empleado canoso y con gafas, que vestía un viejo

frac, recontaba las monedas que había cobrado,

manteniendo la pluma entre los dientes.

-¿Quién recibe aquí los anuncios? -preguntó Kovaliov en un

grito-. ¡Ah! Buenos días.

-Muy buenos los tenga usted -contestó el empleado canoso

alzando un momento los ojos y volviendo a posarlos en el

dinero que contaba.



-Desearía insertar...

-Perdone. Le ruego que aguarde un instante -profirió el

empleado anotando un número en un papel al tiempo que

pasaba dos bolas de ábaco con la mano izquierda.

Un lacayo de casa grande, a juzgar por su empaque y por

su librea galonada, esperaba junto a la mesa con una nota

en la mano y consideró oportuno patentizar su urbanidad:

-Le aseguro, caballero, que el perrillo no vale ochenta

kopecs. Es más: yo no daría ni cuatro por él. Pero la

Condesa le tiene cariño; sí, le tiene cariño, y ya ve usted:

¡cien rublos a quien lo encuentre! Si hemos de hablar con

propiedad, así, como estamos aquí usted y yo, hay personas

que tienen gustos disparatados. Puestos a tener un perro,

que sea uno de muestra, o un maltés. Y entonces, no hay

que reparar en quinientos rublos; ni siquiera en mil, con tal

de que sea lo que se dice todo un perro.

El respetable empleado escuchaba todo aquello con aire

entendido, aunque sin dejar por eso de calcular las letras

del anuncio que le habían entregado. Alrededor se

apretujaban viejucas, dependientes de comercio y porteros;

todos con alguna nota en la mano. Una era ofreciendo los

servicios de un cochero de conducta sobria; otra un

carruaje en buen uso, traído de París el año 1814, y otra

más una moza de diecinueve años, sabiendo lavar y

planchar, así como otras faenas... Se vendía una calesa

resistente, aunque le faltaba una ballesta, un joven y brioso

caballo rodado de diecisiete años, simientes de nabo y

rábano recién recibidas de Londres, una casa de campo con

todas sus dependencias, dos cuadras para caballos y un

terreno donde se podía plantar un magnífico soto de

abedules o abetos... También había un aviso para quienes

desearan adquirir suelas usadas, invitándolos a la reventa

que se efectuaba diariamente de ocho a tres. El cuarto



donde se hacinaba toda aquella gente era pequeño y la

atmósfera estaba sumamente cargada; pero el asesor

colegiado no podía percibir el olor porque se cubría la cara

con el pañuelo y porque su nariz se encontraba Dios sabía

dónde.

-Permítame preguntarle, señor mío... Es muy urgente, -

pronunció al fin con impaciencia.

-Ahora mismo, ahora mismo... Son dos rublos con cuarenta

y tres kopecs. Enseguida lo atiendo. Un rublo con sesenta y

cuatro kopecs -decía el empleado canoso arrojándoles a

viejucas y porteros sus respectivos recibos a la cara-.

¿Deseaba usted? -preguntó al fin dirigiéndose a Kovaliov.

-Pues, quisiera... -contestó Kovaliov-. He sido víctima de

una extorsión o de una superchería..., no podría decirlo a

ciencia cierta hasta este momento... Sólo quisiera anunciar

que quien me traiga a ese canalla será cumplidamente

recompensado.

-¿Su apellido, por favor?

-¿Mi apellido? ¡No! ¿Para qué? No puedo decirlo. ¡Con

tantas amistades como tengo! La señora Chejtariova,

esposa de un consejero de Estado... Palagueia Grigórievna

Podtóchina, casada con un oficial superior... ¿Y si se

enteraran de pronto? ¡Dios me libre! Puede usted poner,

sencillamente, un asesor colegiado o, mejor todavía, un

caballero con el grado de mayor.

-Y el que se le ha escapado, ¿era siervo suyo?

-¿Quién habla de un siervo? Eso no sería una granujada

muy grande. Lo que se me ha escapado es... la nariz...

-¡Jum! ¡Qué apellido tan raro! ¿Y le ha estafado mucho ese

señor?



-No me ha entendido usted. Cuando digo nariz, no me

refiero a un apellido, sino a mi propia nariz, que ha

desaparecido sin dejar rastro. ¡Alguna jugarreta del

demonio!

-Pero, ¿de qué modo ha desaparecido? No acabo de

hacerme cargo.

-Tampoco podría decir yo de qué modo ha desaparecido;

pero lo esencial es que ahora anda de un lado para otro por

la ciudad y se hace pasar por consejero de Estado. Por eso

le ruego poner el anuncio: para que quien le eche mano me

la traiga inmediatamente, sin dilación alguna. Hágase

usted cargo: ¿cómo me las voy a arreglar sin un apéndice

tan visible? Porque no se trata de un simple meñique del

pie, por ejemplo, que va metido dentro de la bota y nadie

advierte su falta. Yo suelo ir los jueves a casa de la señora

Chejtariova, esposa de un consejero de Estado. También me

distinguen con su amistad Palagueia Grigórievna

Podtóchina, casada con un oficial de Estado Mayor, y su

hija, que es un encanto. Conque, dígame usted qué hago yo

ahora. No puedo presentarme a ellas de ninguna manera.

El empleado se puso a cavilar, lo que podía colegirse por el

modo de apretar los labios.

-Pues, no. No puedo insertar ese anuncio -dictaminó al fin,

después de un largo silencio.

-¿Cómo? ¿Por qué no?

-Porque podría desprestigiar a un periódico. Si ahora se

pone a escribir la gente que se le ha escapado la nariz,

pues... Demasiado se murmura ya de que publicamos

muchos disparates y bulos.

-¿Y por qué es esto un disparate? Me parece que no tiene

nada de particular.



-Eso se lo parece a usted. Bueno, pues mire: la semana

pasada ocurrió algo por el estilo. Se presentó un

funcionario, de la misma manera que se ha presentado

usted ahora, con una nota que le salió por dos rublos y

setenta y tres kopecs, anunciando en todo y por todo que se

había escapado un perro de aguas de pelo negro. Al

parecer, nada de particular, ¿verdad? Pues resultó un

embrollo: se trata del cajero de no recuerdo qué

establecimiento.

-Pero el anuncio que yo le traigo no se refiere a ningún

perro, sino a mi propia nariz, cosa que equivale casi a mi

propia persona.

-No. Yo no puedo insertar en modo alguno un anuncio así.

-Pero, ¡si es verdad que se ha extraviado mi nariz!

-Entonces, eso es cosa de los médicos. Los hay, según

cuentan, que son capaces de ponerle a la gente la nariz que

quiera. Pero, estoy viendo que es usted un hombre de buen

humor y amigo de gastar bromas.

-¡Por Dios santo, le juro que es verdad! En fin, si hasta aquí

hemos llegado, ahora verá usted mismo...

-¿Para qué se va a molestar? -protestó el empleado

tomando un poco de rapé-. Aunque, si no le hace extorsión -

añadió, picado ya por la curiosidad-, me gustaría verlo.

El asesor colegiado retiró el pañuelo de su rostro.

-Es rarísimo, efectivamente -opinó el empleado-. Tiene el

sitio de la nariz tan liso como la palma de la mano. Sí, sí,

increíblemente liso...

-¿Seguirá discutiendo ahora? Ya lo está viendo: no hay más

remedio que publicarlo. Le quedaré especialmente

agradecido, y celebro que este suceso me haya

proporcionado el placer de conocerle...



Como puede verse, el mayor llegó incluso a rebajarse un

poco en esta ocasión.

-Claro que publicarlo no cuesta ningún trabajo -dijo el

empleado-, aunque no veo que saque provecho alguno de

ello. Si tanto interés tiene, cuéntele el caso a alguien que

tenga la pluma fácil para que lo describa como un

fenómeno de la naturaleza y lo publique enLa abeja del

Norte -aquí sorbió otro poco de tabaco- para instrucción de

la juventud -aquí se limpió la nariz- o simplemente como un

hecho curioso.

El asesor colegiado estaba totalmente apabullado. Bajó los

ojos, que tropezaron con la cartelera de espectáculos al pie

de un periódico. Iba a sonreír al leer el nombre de una

encantadora actriz y echaba ya mano al bolsillo para

comprobar si llevaba algún billete de cinco rublos, pues los

oficiales superiores, en opinión de Kovaliov, debían

sentarse en el patio de butacas, cuando el recuerdo de la

nariz echó por tierra toda su alegría.

Al propio empleado pareció afectarle la situación peliaguda

de Kovaliov. Y creyó oportuno mitigar un poco su pesar con

algunas palabras de simpatía.

-En verdad lamento mucho el percance que le ha sucedido.

¿No quiere usted tomar un poco de rapé? Disipa los dolores

de cabeza y los disgustos. Incluso va bien para las

hemorroides.

Con estas palabras, el empleado presentó a Kovaliov su

tabaquera escamoteando con bastante agilidad la tapa que

representaba a una señora con sombrero.

Esta acción impremeditada sacó de sus casillas a Kovaliov.

-No comprendo cómo se le ocurren esas bromas -dijo

irritado-. ¿No está viendo que me falta, precisamente, lo

necesario para aspirar el rapé? ¡Al diablo con su tabaco!



Ahora no puedo ni verlo, aunque me lo ofreciera de la

mejor marca y no esa porquería que fabrica Berezin.

Dicho lo cual, salió profundamente contrariado de la oficina

de publicidad para dirigirse a casa del comisario de policía;

hombre muy aficionado al azúcar. En el recibimiento, que

hacía las veces de comedor, había gran cantidad de pilones

de azúcar, amistosa ofrenda de los comerciantes. La

sirvienta estaba quitándole al comisario las botas altas de

reglamento; la espada y demás atributos guerreros pendían

ya pacíficamente en sus rincones; el imponente tricornio

había pasado a manos del hijo del comisario, un niño de

tres años, y el propio comisario se disponía, después del

batallar cotidiano, a gozar de una calma deliciosa.

Kovaliov se presentó cuando el comisario decía, entre un

desperezo y un resoplido: «¡Vaya dos horitas de siesta que

me voy a echar!» De lo cual podía colegirse que la llegada

del mayor era totalmente intempestiva. Y no creo que le

hubiera recibido con excesiva afabilidad aun trayéndole en

ese momento unas libras de té o una pieza de paño. El

comisario era gran amante de todas las artes y los

productos manufacturados, aunque por encima de todo

prefería los billetes de banco. «Esto sí que es bueno -solía

decir-. No hay nada mejor. No piden de comer, ocupan tan

poco sitio que siempre caben en el bolsillo y si se caen, no

se rompen.»

El comisario dispensó a Kovaliov una acogida bastante fría

y dijo que después de comer no era el momento de realizar

investigaciones, que era mandato de la propia naturaleza

descansar un poco después de alimentarse suficientemente

(de lo cual pudo deducir el asesor colegiado que el

comisario no ignoraba las sentencias de los sabios de la

Antigüedad), que a ninguna persona de orden le arrancan

la nariz y que anda por el mundo buen número de mayores



de toda calaña que ni siquiera tienen ropa interior decente

y frecuentan lugares poco recomendables.

Lo que se llama un buen revolcón. Preciso es señalar que

Kovaliov era un hombre sumamente susceptible. Podía

perdonar cuanto dijeran de su persona, pero de ningún

modo lo que se refiriese a su categoría o a su título. Incluso

opinaba que en las obras de teatro se podía pasar por alto

todo lo relativo a los oficiales subalternos, pero que de ahí

para arriba era inadmisible cualquier ataque. El

recibimiento dispensado por el comisario lo ofuscó tanto

que sacudió la cabeza y dijo muy digno, abriendo un poco

los brazos: «Confieso que, después de observaciones tan

afrentosas por su parte, yo no puedo añadir nada...», y se

retiró.

Llegó a su casa tan cansado que casi no podía tenerse.

Había caído la tarde. Después de tantas gestiones

infructuosas, su domicilio le pareció tristón y de lo más

repugnante. Cuando entró en el recibimiento descubrió a

Iván, su criado, tumbado de espaldas en un mugriento sofá

de cuero y dedicado a escupir al techo con tanta puntería

que muchas veces acertaba en el mismo sitio. Indignado

ante tal indiferencia, Kovaliov le pegó un sombrerazo en la

frente rezongando: «Tú siempre haciendo estupideces,

¡cerdo!».

Iván se levantó de un brinco y corrió a quitarle la capa.

Al entrar en su cuarto, el mayor se dejó caer cansado y

abatido en un sillón y al fin dijo, después de unos cuantos

suspiros:

-¡Dios mío! ¡Dios mío!, ¿qué habré hecho yo para merecer

este castigo? Si me hubiera quedado sin un brazo, o sin una

pierna, habría sido preferible; incluso sin orejas, aunque

estaría mal, aún podría pasar. Pero, ¿qué diablos es un

hombre sin nariz? No es un pajarraco ni es un ciudadano



honrado. Nada; una cosa que se puede tirar sencillamente

por la ventana. Y bueno que el percance hubiera ocurrido

en la guerra o en un duelo o por culpa mía. Pero, ¡es que mi

nariz ha desaparecido sin más ni más, tontamente!...

Aunque, no; no puede ser -añadió después de pensarlo un

poco-. Es inconcebible que desaparezca una nariz: de todo

punto inconcebible. O estoy soñando, o es una figuración;

seguro. O quizá me haya bebido por equivocación, en vez

de agua, el vodka de friccionarme la cara después del

afeitado. El estúpido de Iván no lo volvería a su sitio, y yo

me lo bebí.

Para convencerse de que, efectivamente, no estaba

borracho, el mayor se pegó tal pellizco que no pudo

reprimir un grito. Aquel dolor lo persuadió de que era

realidad todo lo que hacía y lo que le pasaba. Se acercó

sigilosamente al espejo, y primero cerró los ojos con la

esperanza de que quizá apareciera la nariz en su sitio

cuando los abriera, pero al instante pegó un respingo y

retrocedió exclamando:

-¡Qué asco de cara!

En efecto, aquello era incomprensible. Si se hubiera

perdido un botón, una cuchara de plata, un reloj o cosa por

el estilo... Pero, ¡perderse aquello! Y dentro de casa,

además... Sopesando todas las circunstancias, el mayor

consideró como más probable la hipótesis de que el

culpable sólo podía ser la señora Podtóchina, esposa de un

oficial de Estado Mayor, que pretendía casar a su hija con

Kovaliov. Y él, aunque le agradaba cortejarla, eludió un

compromiso definitivo. De manera que cuando la señora

Podtóchina le declaró sin ambages que deseaba dársela en

matrimonio, él recogió velas poco a poco en sus

asiduidades, alegando que todavía era joven y que aún

necesitaba hacer méritos en su carrera unos cinco años

para cumplir los cuarenta y dos. Y entonces, seguramente



por venganza, la señora Podtóchina urdió aquello de

desfigurarle, pagando a cualquier bruja agorera, pues no

podía admitirse en modo alguno que la nariz hubiera sido

cercenada: nadie había entrado en su habitación. Iván

Yákovlevich, el barbero, lo afeitó el miércoles, y Kovaliov

conservó su nariz íntegra durante todo el miércoles e

incluso el jueves a lo largo de todo el día. Eso lo recordaba

y lo sabía muy bien. Además, hubiera notado dolor y, desde

luego, la herida no habría podido cicatrizarse tan pronto y

quedar lisa como la palma de la mano. Se puso a cavilar en

si debía denunciar en toda regla a la señora Podtóchina

ante los tribunales o personarse él en su casa y echarle en

cara su acción. Vino a interrumpir sus reflexiones un

destello de luz que penetró por todas las rendijas de la

puerta y era indicio de que Iván había encendido ya una

vela en el recibimiento. Enseguida apareció el propio Iván

con ella, iluminando la estancia. El primer movimiento de

Kovaliov fue echar mano de un pañuelo y cubrirse el lugar

que su nariz ocupaba todavía la víspera para que aquel

estúpido no se quedara con la boca abierta ante un hecho

tan insólito en su señor.

Apenas se había retirado Iván a su cuchitril cuando una voz

desconocida se dejó oír en el recibimiento:

-¿Vive aquí el asesor colegiado Kovaliov?

-Adelante. Aquí está el mayor Kovaliov -contestó él mismo,

levantándose precipitadamente para abrir la puerta.

Entró un guardia de buena prestancia, con patillas no muy

claras ni tampoco oscuras y mejillas bastante llenas: el

mismo que al comienzo de nuestro relato vimos en un

extremo del puente Isákievski.

-¿Es usted el caballero que ha perdido la nariz?

-En efecto.



-Pues ha aparecido.

-¿Qué me dice usted? -lanzó un grito el mayor Kovaliov, y se

quedó sin habla de la alegría, mirando fijamente al guardia

plantado delante de él, en cuyos mofletes y labios abultados

se reflejaba la trémula luz de la vela-. ¿Cómo ha sucedido?

-Por pura casualidad. Le echamos mano cuando casi estaba

en camino: iba a tomar ya la diligencia para marcharse a

Riga. Y el pasaporte había sido extendido hace ya tiempo a

nombre de cierto funcionario. Lo extraño es que, al

principio, yo mismo lo tomé por un caballero.

Afortunadamente llevaba las gafas, y enseguida me di

cuenta de que se trataba de una nariz. Porque le diré que

yo soy miope y, si se coloca usted delante de mí, yo sólo veo

su cara, pero sin distinguir la nariz, la barba ni nada. Mi

suegra, es decir, la madre de mi esposa, tampoco ve nada.

Kovaliov estaba como loco.

-¿Dónde está? ¿Dónde? Voy corriendo...

-No tiene usía por qué molestarse. Suponiendo que le haría

a usted falta, la traigo yo. Y, ya ve usted qué raro: el autor

principal del hecho es un pícaro barbero de la calle

Voznesénskaia que ahora está detenido en el cuartelillo.

Hace ya tiempo que yo andaba tras él por borracho y

ratero. Anteayer, sin ir más lejos, robó una docena de

botones en una tienda. En cuanto a la nariz de usía, está

exactamente igual que estaba.

Con estas palabras, el guardia metió la mano en un bolsillo,

de donde extrajo la nariz envuelta en un papel.

-¡Ésa es! ¡Sí, sí! -gritó Kovaliov-. Hoy tiene usted que

quedarse a tomar una taza de té conmigo.

-Aceptaría con sumo gusto, pero no puedo de ninguna

manera: desde aquí tengo que acercarme al manicomio.



Han subido mucho los precios de todas las subsistencias...

Yo debo mantener a mi suegra, la madre de mi esposa, que

vive con nosotros, y a mis hijos. El mayor, sobre todo, es un

chico listo, que promete mucho, pero carezco totalmente de

posibilidades para darle estudios...

Kovaliov se dio por enterado y, tomando de encima de la

mesa un billete de diez rublos, lo puso en manos del

guardia que abandonó la estancia después de pegar un

taconazo y cuya voz oyó Kovaliov casi al instante en la calle

aleccionando, con acompañamiento de puñetazos, a un

estúpido mujik que se había metido en la acera con su

carreta.

Después de marcharse el guardia, permaneció el asesor

colegiado unos minutos como aturdido y sólo al cabo de ese

tiempo, tal era el desconcierto que le produjo la inesperada

alegría, recobró la capacidad de ver y sentir. Tomó con

precaución la nariz en el cuenco formado por las dos manos

y volvió a observarla atentamente.

-Es ella, claro que sí -decía el mayor Kovaliov-. Aquí está,

en el lado izquierdo, el granito que le salió ayer.

El mayor estuvo a punto de soltar la risa de alegría.

Pero no hay nada eterno en el mundo. Por eso, la alegría

del primer instante no es ya tan viva a los dos minutos, al

tercero se debilita más aún y al fin se diluye

inadvertidamente con el estado de ánimo habitual, lo

mismo que el círculo formado en el agua por la caída de

una piedra acaba diluyéndose en la superficie lisa. Kovaliov

se puso a cavilar y sacó en claro que todavía no estaba todo

terminado: la nariz había aparecido, sí; pero faltaba

ponerla y ajustarla en su sitio.

-¿Y si no se pega?

El mayor se quedó lívido al hacerse esta pregunta.



Presa de un miedo indescriptible corrió a la mesa y acercó

el espejo, no fuera a colocarse la nariz torcida. Le

temblaban las manos. Con cuidado y mucho tiento aplicó la

nariz en el lugar de antes. ¡Qué espanto! La nariz no se

pegaba... La acercó a su boca, le echó el aliento para

calentarla y de nuevo la aplicó a la superficie lisa que se

extendía entre sus mejillas; la nariz no se sujetaba de

ninguna manera.

-¡Vamos! Pero, ¡vamos! ¡Quédate ahí! -le decía.

Pero la nariz parecía de madera y caía sobre la mesa con

un ruido extraño, como si fuera un corcho. Una mueca

contrajo el rostro del mayor. «¿Será posible que no se

pegue?», se preguntaba asustado. Pero, por muchas veces

que colocó la nariz en el lugar adecuado, todos sus

esfuerzos continuaron siendo estériles.

Llamó a Iván y lo mandó en busca del médico que vivía en

el entresuelo de la misma casa, ocupando el mejor piso.

Aquel médico era hombre de gran prestancia, que poseía

unas magníficas patillas negras, y una esposa lozana;

rebosante de salud, se desayunaba con manzanas y cuidaba

esmeradamente el aseo de su boca, enjuagándose cada

mañana durante casi tres cuartos de hora y puliéndose los

dientes con cinco cepillos distintos. El doctor acudió al

instante. Después de inquirir el tiempo transcurrido desde

el percance, levantó la cara de Kovaliov agarrándolo por la

barbilla y le pegó tal papirotazo en el lugar antes ocupado

por la nariz que el mayor echó violentamente la cabeza

hacia atrás hasta pegar con la nuca en la pared. El médico

dijo que aquello no era nada, lo invitó a apartarse un poco

de la pared, le hizo volver la cabeza hacia la derecha y,

después de palpar el sitio donde antes se encontraba la

nariz, dijo «ummm». Luego le mandó volver la cabeza hacia

el lado izquierdo, profirió otra vez «ummm» y, finalmente,

le pegó con el pulgar otro papirotazo que hizo respingar al


