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L.a nariz

I

En marzo, el dia 25, sucedié en San Petersburgo un hecho
de lo mas insdlito. El barbero Ivan Yakovlevich, domiciliado
en la Avenida Voznesenski (su apellido no ha llegado hasta
nosotros y ni siquiera figura en el rotulo de la barberia,
donde sdélo aparece un caballero con la cara enjabonada y
el aviso de «También se hacen sangrias»), el barbero Ivan
Yakovlevich se desperté bastante temprano y noté que olia
a pan caliente. Al incorporarse un poco en el lecho vio que
su esposa, senora muy respetable y gran amante del café,
estaba sacando del horno unos panecillos recién cocidos.

-Hoy no tomaré café, Praskovia Osipovna -anuncié Ivan
Yéakovlevich-. Lo que si me apetece es un panecillo caliente
con cebolla.

(La verdad es que a Ivan Yakovlevich le apetecian ambas
cosas, pero sabia que era totalmente imposible pedir las
dos a la vez, pues a Praskovia Osipovna no le gustaban
nada tales caprichos.) «Que coma pan, el muy estupido.
Mejor para mi: asi sobrara una taza de café», pensé la
esposa. Y arrojé un panecillo sobre la mesa.

Por aquello del decoro, Ivan Yakovlevich endoso su frac
encima del camisén de dormir, se senté a la mesa provisto
de sal y dos cebollas, empuné un cuchillo y se puso a cortar
el panecillo con aire solemne. Cuando lo hubo cortado en
dos se fij0 en una de las mitades y, muy sorprendido,



descubrié un cuerpo blanquecino entre la miga. Ivan
Yakovlevich lo tanted con cuidado, valiéndose del cuchillo,
y lo palpd. «jEsta duro! -se dijo para sus adentros-. ;Qué
podra ser?»

Metié dos dedos y sacé... juna nariz! Ivan Yakovlevich
estaba pasmado. Se restregé los ojos, volvié a palpar aquel
objeto: nada, que era una nariz. {Una nariz! Y, ademas,
parecia ser la de algin conocido. El horror se pintd en el
rostro de Ivan Yakovlevich. Sin embargo, aquel horror no
era nada, comparado con la indignacién que se aduend de
Su esposa.

-¢Donde has cortado esa nariz, so fiera? -grit6 con ira-.
iBribon! jBorracho! Yo misma daré parte de ti a la policia.
iHabrase visto, el bribén! Claro, asi he oido yo quejarse ya
a tres parroquianos. Dicen que, cuando los afeitas, les
pegas tales tirones de narices que ni saben cémo no te
quedas con ellas entre los dedos.

Mientras tanto, Ivan Yadkovlevich parecia mdas muerto que
vivo. Acababa de darse cuenta de que aquella nariz era
nada menos que la del asesor colegiado Kovaliov, a quien
afeitaba los miércoles y los domingos.

-iEspera, Praskovia Osipovna! Voy a dejarla de momento en
un rincén, envuelta en un trapo, y luego me la llevaré.

-iNi hablar! jEnseguida voy a consentir yo una nariz
cortada en mi habitacion!... jEsperpento! Como no sabe
mas que darle correa a la navaja para suavizarla, pronto
sera incapaz de cumplir con su cometido. jEstupido! ¢Crees
gue voy a cargar yo con la responsabilidad cuando venga la
policia? jFuera esa nariz! {Fuera! jLlévatela adonde
quieras! jQue no vuelva yo a saber nada de ella!

Ivan Yakovlevich seguia alli como petrificado, pensando y
venga a pensar, sin que se le ocurriera nada.



-El demonio sabrd como ha podido suceder esto -dijo
finalmente, rascandose detras de una oreja-. ¢Volvi yo
borracho anoche, o volvi fresco? No podria decirlo a ciencia
cierta. Ahora bien, segun todos los indicios, éste debe ser
un asunto enrevesado, ya que el pan es una cosa y otra
cosa muy distinta es una nariz. {Nada, que no lo entiendo!

Ivan Yakovlevich enmudecio, a punto de desmayarse ante la
idea de que la policia llegase a encontrar la nariz en su
poder y lo empapelara.

Le parecia estar viendo ya el cuello rojo del uniforme, todo
bordado en plata, la espada... y temblaba de pies a cabeza.
Finalmente, agarré la ropa y las botas, se puso todos
aquellos pingos y, acompafnhado por las desabridas
reconvenciones de Praskovia Osipovna, se echo a la calle
llevando la nariz envuelta en un trapo.

Tenia la intencién de deshacerse del envoltorio en
cualquier parte, tirdndolo tras el guardacantén de una
puerta cochera o dejandolo caer como inadvertidamente y
torcer luego por la primera bocacalle. Lo malo era que, en
el preciso momento, se cruzaba con algun conocido, que
enseguida empezaba a preguntarle:

«¢A dénde vas?, o ¢a quién vas a afeitar tan temprano?», de
manera que a Ivan Yakovlevich se le escapaba la ocasién
propicia. Una vez consiguié dejarlo caer, pero un guardia
urbano le hizo senas desde lejos con su alabarda al tiempo
que le advertia: «jEh! Algo se te ha caido. Recdgelo». De
modo que Ivan Yakovlevich tuvo que recoger la nariz y
guardarsela en el bolsillo.

Lo embargaba la desesperacién, sobre todo porque el
numero de transeuntes se multiplicaba sin cesar, a medida
que se abrian los comercios y los puestos.



Tomé la decision de llegarse al puente Isdkievski, por si
conseguia arrojar la nariz al rio Neva... Pero, a todo esto,
he de pedir disculpas por no haber dicho hasta ahora nada
acerca de Ivan Yakovlevich, persona honorable bajo
muchos conceptos.

Como todo menestral ruso que se respete, Ivan Yakovlevich
era un borracho empedernido. Y aunque a diario afeitaba
mentones ajenos, el suyo estaba eternamente sin rapar. El
frac de Ivan Yakovlevich (porque Ivan Yakovlevich jamas
usaba levita) ostentaba tantos lamparones parduzcos y
grises que, a pesar de ser negro, parecia hecho de tela
estampada; ademas tenia el cuello lustroso de mugre y
unas hilachas en el lugar de tres botones. Ivan Yakovlevich
era un gran cinico. El asesor colegiado Kovaliov solia
decirle mientras lo afeitaba: «Siempre te apestan las
manos, Ivan Yakovlevich.» A lo que Ivan Yakovlevich
contestaba preguntando a su vez: «¢Y por qué han de
apestarme?» El asesor colegiado insistia: «No lo sé,
hombre; pero te apestan.» Por lo cual, y después de aspirar
una toma de rapé, Ivan Yakovlevich le aplicaba el jabén a
grandes brochazos en las mejillas, debajo de la nariz,
detras de las orejas, en el cuello... Donde se le antojaba,
vamos.

Nuestro respetable ciudadano se encontraba ya en el
puente de Isdkievski. Empezé por mirar a su alrededor,
luego se asomd por encima del pretil como para ver si
habia muchos peces debajo del puente y arrojé
disimuladamente el trapo con la nariz. Noté6 como si le
hubieran quitado de golpe diez puds de encima: incluso
esbozd una sonrisita socarrona. Y entonces, cuando en vez
de marcharse a rapar mentones oficinescos se dirigia a
tomar un vaso de ponche en cierto establecimiento cuyo
rotulo decia «Comidas y té», divisé6 de pronto al final del
puente a un guardia de gallarda apostura y frondosas



patillas con su tricornio y su espada. Se quedd frio: el
guardia lo llamaba con un dedo y decia:

-Ven para aca, hombre.

Conocedor de las ordenanzas, Ivan Yakovlevich se quité el
gorro desde lejos y obedecid a toda prisa con estas
palabras:

-iSalud tenga usia!

-Deja, hombre, déjate de usias y explicame lo que estabas
haciendo ahi en el puente.

-Por Dios le juro, senor, que iba a afeitar a un parroquiano y
sOlo me detuve a mirar si llevaba mucha agua el rio.

-iMentira! Estds mintiendo. Pero, no te ha de valer. Haz el
favor de contestar.

-Estoy dispuesto a afeitar a vuestra merced dos veces por
semana, o0 incluso tres, sin rechistar -contesté Ivan
Yéakovlevich.

-iQuia! Déjate de bobadas, amigo. A mi me afeitan ya tres
barberos, y lo tienen a mucha honra. Conque haz el favor
de contarme lo que estabas haciendo alli.

Ivan Yakovlevich se puso livido... Pero el suceso queda a
partir de aqui totalmente envuelto en brumas y no se sabe
nada en absoluto de lo ocurrido después.

I1

El asesor colegiado Kovaliov se despertd bastante
temprano y resoplo -«brrr...»-, cosa que hacia siempre al
despertarse, aunque ni él mismo habria podido explicar por
qué razén. Kovaliov se desperezoé y pidié un espejo pequeno
que habia encima de la mesa. Queria verse un granito que
le habia salido la noche anterior en la nariz. Y entonces,



para gran asombro suyo, en el lugar de su nariz descubrié
una superficie totalmente lisa. Mandd que le trajeran agua
y se frotd los ojos con una toalla humeda: jnada, que no
estaba la nariz! Comenzé a palparse, preguntdndose si
estaria dormido. Pero, no; no era una figuracion. El asesor
colegiado Kovaliov se tird precipitadamente de la cama,
sacudiendo la cabeza con preocupacion: jno tenia nariz!
Pidié su ropa al instante y partié como una flecha a ver al
jefe de policia.

A todo esto, bueno seria decir unas palabras acerca de
Kovaliov para poner al lector en antecedentes del rango de
nuestro asesor colegiado. Los asesores colegiados que han
obtenido su titulo mediante estudios respaldados por
certificaciones cientificas no pueden ser comparados en
modo alguno con aquellos que se han firmado en el
Caucaso. Son dos categorias enteramente distintas. Los
asesores colegiados... Pero, Rusia es un pais tan peregrino
que basta decir algo acerca de un asesor colegiado para
que, desde Riga hasta Kamchatka, se den por aludidos
todos cuantos poseen igual titulo... Y lo mismo sucede con
todos los demds titulos o grados. Kovaliov era asesor
colegiado del Caucaso. Sélo hacia dos anos que ostentaba
el titulo, hecho que no se permitia olvidar ni por un
instante. De manera que, para darse mas prestancia y
fuste, nunca se presentaba como asesor colegiado sino
como mayor. «Oye, guapa, pasate por mi casa -solia decir al
cruzarse en la calle con alguna vendedora de pecheras
almidonadas-. Estd en la calle Sadovaya. Con que
preguntes donde vive el mayor Kovaliov, cualquiera te lo
dird.» Y si se encontraba con una de buen palmito,
precisaba confidencialmente: «Pregunta por el piso del
mayor Kovaliov, ¢eh, preciosa?» Por eso mismo, también
nosotros llamaremos mayor a este asesor colegiado.



El mayor Kovaliov tenia el habito de pasear todos los dias
por la Avenida Nevski. Llevaba siempre el cuello de la
pechera muy limpio y almidonado. Sus patillas eran como
las que todavia usan los agrimensores provinciales vy
comarcales, los arquitectos y los médicos de regimiento,
igual que los funcionarios de policia y, en general, todos
esos caballeros de mejillas rubicundas y sonrosadas que
suelen jugar muy bien al boston: son unas patillas que
bajan hasta media cara y llegan en linea recta a la misma
nariz. El mayor Kovaliov lucia multitud de dijes, unos de
cornalina, otros con escudos labrados y también de los que
llevan grabadas las palabras miércoles, jueves, lunes, etc.
El mayor Kovaliov habia viajado a San Petersburgo para
ciertos menesteres consistentes en buscar un acomodo a
tenor con su rango: un nombramiento de vicegobernador, si
lo conseguia, o, en todo caso, el de ejecutor en algun
Departamento de fuste. El mayor Kovaliov tampoco estaba
en contra de casarse, pero so6lo en el caso de que
acompanara a la novia un capital de doscientos mil rublos.
Por todo lo cual podra comprender ahora el lector el estado
de &nimo de este mayor al descubrir un estupido espacio
plano y liso en lugar de su nariz, que no era nada fea ni
desproporcionada.

Para colmo de males, no aparecia ni un solo coche de punto
por la calle, y el mayor tuvo que caminar a pie, embozado
en su capa y cubriéndose la cara con un painuelo como si
fuera sangrando. «Pero, bueno, ¢no sera esto una
figuraciéon mia? Es imposible que una nariz se extravie asi,
estupidamente», pensd, y entréo en una pasteleria, con el
solo fin de mirarse al espejo. Por fortuna, no habia
parroquianos en el establecimiento. Unos chicuelos barrian
el local y ordenaban los asientos mientras otros, con ojos
de sueno, sacaban bandejas de pastelillos recién hechos;
sobre las mesas y las sillas andaban tirados periddicos de la
vispera manchados de café. «;Menos mal que no hay nadie!



-se dijo Kovaliov-. Ahora podré mirarme.» Se acerco
timidamente al espejo y mird. «Pero, ¢qué demonios de
porqueria es ésta? -profirié soltando un salivazo-. jSi por lo
menos hubiera algo en lugar de la nariz!... {Pero, es que no
hay nada!»

Salié de la pasteleria mordiéndose los labios de rabia y, en
contra de sus habitos, decidido no mirar ni sonreir a nadie.
De pronto, se detuvo atonito a la entrada de una casa. Ante
sus ojos se produjo un fendmeno inexplicable: un carruaje
paro al pie de la puerta principal y, cuando se abrié la
portezuela, saltd a tierra, ligeramente encorvado, un
caballero de uniforme que subié con presteza la escalinata.
Cudl no seria el sobresalto, y al mismo tiempo la
estupefaccion de Kovaliov al reconocer a su propia nariz. A
la vista de semejante portento, le parecié que todo daba
vueltas a su alrededor. Notd que apenas podia tenerse en
pie y, sin embargo, decidié, aunque tiritando como si
tuviera fiebre, aguardar a toda costa a que volviera a subir
al coche. Efectivamente, a los dos minutos salio la nariz.
Vestia uniforme bordado en oro, de cuello alto, y pantalén
de gamuza y llevaba la espada al costado. El penacho del
tricornio indicaba que poseia el rango de consejero de
Estado. Segun todas las apariencias, estaba haciendo
visitas. Miré a un lado y a otro, llamo de un grito al
cochero, subié al carruaje y partio.

El pobre Kovaliov estuvo a punto de volverse loco.

No sabia ni qué pensar de tan extrano suceso. En efecto,
¢como podia vestir uniforme una nariz que, la vispera sin ir
mas lejos, se encontraba en mitad de su cara y no era
capaz de desplazarse, ni en carruaje ni a pie, por si sola?
Corrio en pos del vehiculo que, felizmente, pronto se
detuvo ante la iglesia de Nuestra Senora de Kazan.



Kovaliov corrié hacia el templo, abriéndose paso entre las
filas de viejas mendigas -entrapajadas hasta el extremo de
que soOlo quedaban dos orificios para los ojos- de las que
tanto se burlaba antes, y penetro en la iglesia. Habia pocos
fieles y casi todos se habian quedado cerca de la puerta.
Kovaliov se hallaba en tal estado de consternacion que ni
siquiera tenia dnimos para rezar, y buscaba con los ojos a
aquel caballero por todos los rincones. Al fin lo descubrid,
un poco apartado. La nariz tenia el rostro totalmente oculto
por el gran cuello alto y oraba con extraordinaria devocion.

«¢Cémo lo abordaria? -se preguntdé Kovaliov-. A la vista
estd, por el uniforme, por el tricornio, que se trata de un
consejero de Estado. El demonio sabra...»

Carraspeé varias veces cerca de la nariz, que no
abandonaba ni por un instante su devota actitud ni cesaba
en sus genuflexiones.

-Caballero... -dijo Kovaliov, haciendo un esfuerzo para darse
animos-. Caballero...

-¢Qué se le ofrece? -pregunto la nariz volviendo la cara.

-Estoy extraniado, caballero... Me parece... Deberia usted
saber cual es su sitio. De repente lo encuentro a usted... ¢Y
dénde le encuentro? En una iglesia. Habra de convenir
que...

-Perdone usted, pero no logro entender lo que tiene usted a
bien decirme. Expliquese.

«¢Cémo voy a explicarme?» -pensé Kovaliov-, y luego,
sacando fuerzas de flaqueza, comenzo:

-Claro que yo... Por cierto, he de decirle que soy mayor y
eso de andar por ahi sin nariz, como usted comprendera, es
indecoroso. Sin nariz podria pasar cualquiera de esas
vendedoras de naranjas peladas del puente de



Voskresenski; pero yo, que aspiro a obtener..., habiendo
sido presentado en muchas casas donde hay damas como la
senora Chejtariova, esposa de un consejero de Estado, y
otras muchas... Hagase usted cargo... Yo no sé, caballero...
-al llegar aqui, el mayor Kovaliov se encogio de hombros-.
Usted perdone, pero considerando todo esto desde el punto
de vista de las normas del deber y del honor..., usted mismo
comprendera...

-Pues no. No comprendo absolutamente nada -contestd la
nariz-. Hable de modo mas explicito.

-Caballero... -replic6 Kovaliov con aire muy digno-, no
acierto a interpretar sus palabras... Me parece que el
asunto esta bien claro. {O pretende usted... {Pero si usted
es mi propia nariz!

La nariz considerd al mayor y fruncié un poco el ceno.

-Estd usted en un error, caballero. Yo soy yo, ademas, que
entre nosotros no puede haber la menor relacion directa,
pues a juzgar por los botones de su uniforme, usted
pertenece a otro departamento que yo.

Dicho esto, la nariz volvid la cabeza y prosiguié sus
oraciones.

Totalmente confuso, Kovaliov se quedo sin saber qué hacer
y ni siquiera qué pensar. En esto se escuché el encantador
rumor de unas vestiduras femeninas. Llegaba una senora
de cierta edad, toda encajes, y con ella otra, muy esbelta,
con un vestido blanco que dibujaba a la perfeccion su fina
silueta y un sombrero de paja ligero como un pastel.

Un lacayo alto, con frondosas patillas y una buena docena
de esclavinas en la librea, se situdé detras de ellas y abrid
una tabaquera.



Kovaliov se acercé un poco, estiré el cuello de batista de su
pechera, retocé los dijes colgantes de la cadena de oro vy,
sonriendo a un lado y a otro, fij6 su atencién en la etérea
dama que se inclinaba levemente, parecida a una florecilla
de primavera, y elevaba hacia la frente su breve mano
blanca de dedos traslucidos. La sonrisa de Kovaliov se
acentudé cuando divisdé, bajo el sombrero, su mentén
redondo, deslumbrante de blancura, y parte de la mejilla
tenida por el color de la primera rosa primaveral. Pero de
pronto pegd un respingo como si se hubiera quemado con
algo. Recordd que no tenia absolutamente nada en lugar de
nariz y se le saltaron las lagrimas. Dio media vuelta con
objeto de tildar sin rodeos de farsante y miserable al senor
del uniforme, para decirle que no era ni por asomo
consejero de Estado, sino Uinica y exclusivamente su propia
nariz... Pero ya no estaba alli la nariz. Se conoce que, entre
tanto, habia salido disparada para continuar sus visitas.

Esta circunstancia sumié a Kovaliov en la desesperacion.
Salié de la iglesia y se detuvo un instante bajo el pdrtico,
escudrinando hacia todas partes por si divisaba en algun
sitio a su nariz. Recordaba muy bien que llevaba tricornio
con penacho y uniforme bordado en oro, pero no se habia
fijado en el capote, ni en el color del carruaje, ni en los
caballos y ni siquiera en si llevaba lacayo detras y como era
su librea. Con la particularidad de que habria sido dificil
identificar aquel carruaje entre tantos, como circulaban en
uno y otro sentido a toda velocidad. Ademas, aunque lo
hubiese identificado, no tenia a su alcance ningin medio
para hacerlo detenerse. Hacia un dia espléndido y soleado.
La Avenida Nevski era un hormiguero de gente. Desde el
puente de Politséiski hasta el de Anichkin cubria las aceras
una policroma cascada femenina. Kovaliov divisé también a
un consejero de la Corte conocido suyo a quien siempre
daba el tratamiento de teniente coronel, especialmente si
se hallaban ante extranos. Luego vio a Yariguin, jefe de



negociado en el Senado, gran amigo suyo, que siempre era
pillado en renuncio al boston cuando jugaba el ocho. Y otro
mayor, con asesoria del Caucaso, que agitaba una mano
llamdandolo...

-iMaldita sea! -masculld6 Kovaliov-. jEh, cochero! jA la
prefectura de policia!

Kovaliov subidé al vehiculo y se pasé todo el trayecto
gritandole al cochero: «jarrea, hombre, arrea!»

-¢Esta en su despacho el senor prefecto? -pregunté a voz en
cuello al penetrar en el vestibulo.

-No, senor -contesté el conserje-. Acaba de salir.
-iEsta si que es buenal!

Y no hace mucho que salid, por cierto -anadié el conserje-.
Con haber llegado un momento antes, quizd lo hubiera
encontrado.

Sin apartar el panuelo de su rostro, Kovaliov regresé al
coche de alquiler y ordend con acento desesperado:

-iTira!
-¢Hacia dénde? -inquirio el cochero.
-Derecho.

-iDerecho! jPero, si estamos en un cruce! A la derecha o a
la izquierda?

Esta pregunta dejo cortado a Kovaliov y lo obligd a
reflexionar de nuevo. En su situacion, lo 16gico era acudir,
antes que nada, a la Direccién de Seguridad, y no por su
relacién directa con la policia, sino porque sus
disposiciones podian ser mucho mas expeditas que las de
otras instancias. En cuanto a buscar justicia recurriendo a
las autoridades superiores del Departamento al que dijo



pertenecer la nariz, no tenia sentido, pues de las propias
respuestas de la nariz se podia colegir que no habia nada
sagrado para aquel sujeto y era muy capaz de mentir en
esa circunstancia, lo mismo que habia mentido al afirmar
que nunca se habian visto. De modo que Kovaliov iba a
ordenar ya al cochero que lo condujera a la Direccién de
Seguridad, cuando de nuevo lo asalté la idea de que aquel
redomado bribon, que con tanta desfachatez se habia
comportado durante la primera entrevista, podia muy bien
aprovechar el tiempo para escabullirse de la ciudad y todas
las pesquisas serian entonces inutiles o podian durar un
mes entero si Dios no ponia remedio. Finalmente, como si
el cielo lo iluminara, decidié personarse en la oficina de
publicidad para que apareciera en los periédicos, sin
pérdida de tiempo, un anuncio con la descripcion detallada
de todas las senas, de manera que cuantos se encontraran
con él pudieran conducirlo, acto seguido, a su presencia o,
por lo menos, darle a conocer su paradero. Nada mas
tomar esta decision, ordend al cochero que lo llevara a la
oficina de publicidad, y fue todo el trayecto aporreandole la
espalda con el puno, repitiendo: «jDate prisa, miserable!
iDate prisa, bribén!» A lo que el cochero sélo contestaba:
«jAy, senorito!...», sacudiendo la cabeza y arreando con las
riendas a su caballo, tan peludo como un perro de lanas. El
carruaje se detuvo al fin, y Kovaliov irrumpio6 todo jadeante
en una oficina de reducidas dimensiones. Detras de una
mesa, un empleado canoso y con gafas, que vestia un viejo
frac, recontaba las monedas que habia cobrado,
manteniendo la pluma entre los dientes.

-¢Quién recibe aqui los anuncios? -pregunté Kovaliov en un
grito-. jAh! Buenos dias.

-Muy buenos los tenga usted -contestd el empleado canoso
alzando un momento los 0jos y volviendo a posarlos en el
dinero que contaba.



-Desearia insertar...

-Perdone. Le ruego que aguarde un instante -profirié el
empleado anotando un numero en un papel al tiempo que
pasaba dos bolas de abaco con la mano izquierda.

Un lacayo de casa grande, a juzgar por su empaque y por
su librea galonada, esperaba junto a la mesa con una nota
en la mano y considerd oportuno patentizar su urbanidad:

-Le aseguro, caballero, que el perrillo no vale ochenta
kopecs. Es mas: yo no daria ni cuatro por él. Pero la
Condesa le tiene carifo; si, le tiene carino, y ya ve usted:
icien rublos a quien lo encuentre! Si hemos de hablar con
propiedad, asi, como estamos aqui usted y yo, hay personas
que tienen gustos disparatados. Puestos a tener un perro,
que sea uno de muestra, o un maltés. Y entonces, no hay
que reparar en quinientos rublos; ni siquiera en mil, con tal
de que sea lo que se dice todo un perro.

El respetable empleado escuchaba todo aquello con aire
entendido, aunque sin dejar por eso de calcular las letras
del anuncio que le habian entregado. Alrededor se
apretujaban viejucas, dependientes de comercio y porteros;
todos con alguna nota en la mano. Una era ofreciendo los
servicios de un cochero de conducta sobria; otra un
carruaje en buen uso, traido de Paris el ano 1814, y otra
mas una moza de diecinueve afnos, sabiendo lavar vy
planchar, asi como otras faenas... Se vendia una calesa
resistente, aunque le faltaba una ballesta, un joven y brioso
caballo rodado de diecisiete anos, simientes de nabo y
rabano recién recibidas de Londres, una casa de campo con
todas sus dependencias, dos cuadras para caballos y un
terreno donde se podia plantar un magnifico soto de
abedules o abetos... También habia un aviso para quienes
desearan adquirir suelas usadas, invitdandolos a la reventa
que se efectuaba diariamente de ocho a tres. El cuarto



donde se hacinaba toda aquella gente era pequeno y la
atmosfera estaba sumamente cargada; pero el asesor
colegiado no podia percibir el olor porque se cubria la cara
con el panuelo y porque su nariz se encontraba Dios sabia
dénde.

-Permitame preguntarle, senor mio... Es muy urgente, -
pronuncid al fin con impaciencia.

-Ahora mismo, ahora mismo... Son dos rublos con cuarenta
y tres kopecs. Enseguida lo atiendo. Un rublo con sesenta y
cuatro kopecs -decia el empleado canoso arrojandoles a
viejucas y porteros sus respectivos recibos a la cara-.
¢Deseaba usted? -pregunté al fin dirigiéndose a Kovaliov.

-Pues, quisiera... -contesté Kovaliov-. He sido victima de
una extorsion o de una supercheria..., no podria decirlo a
ciencia cierta hasta este momento... Sélo quisiera anunciar
que quien me traiga a ese canalla sera cumplidamente
recompensado.

-¢Su apellido, por favor?

-¢Mi apellido? {No! ¢Para qué? No puedo decirlo. jCon
tantas amistades como tengo! La senora Chejtariova,
esposa de un consejero de Estado... Palagueia Grigorievna
Podtochina, casada con un oficial superior... ¢Y si se
enteraran de pronto? jDios me libre! Puede usted poner,
sencillamente, un asesor colegiado o, mejor todavia, un
caballero con el grado de mayor.

Y el que se le ha escapado, ¢era siervo suyo?

-¢Quién habla de un siervo? Eso no seria una granujada
muy grande. Lo que se me ha escapado es... la nariz...

-iJum! jQué apellido tan raro! ¢Y le ha estafado mucho ese
senor?



-No me ha entendido usted. Cuando digo nariz, no me
refiero a un apellido, sino a mi propia nariz, que ha
desaparecido sin dejar rastro. jAlguna jugarreta del
demonio!

-Pero, ¢de qué modo ha desaparecido? No acabo de
hacerme cargo.

-Tampoco podria decir yo de qué modo ha desaparecido;
pero lo esencial es que ahora anda de un lado para otro por
la ciudad y se hace pasar por consejero de Estado. Por eso
le ruego poner el anuncio: para que quien le eche mano me
la traiga inmediatamente, sin dilaciéon alguna. Hagase
usted cargo: ;cémo me las voy a arreglar sin un apéndice
tan visible? Porque no se trata de un simple menique del
pie, por ejemplo, que va metido dentro de la bota y nadie
advierte su falta. Yo suelo ir los jueves a casa de la senora
Chejtariova, esposa de un consejero de Estado. También me
distinguen con su amistad Palagueia Grigorievna
Podtéchina, casada con un oficial de Estado Mayor, y su
hija, que es un encanto. Conque, digame usted qué hago yo
ahora. No puedo presentarme a ellas de ninguna manera.

El empleado se puso a cavilar, lo que podia colegirse por el
modo de apretar los labios.

-Pues, no. No puedo insertar ese anuncio -dictaminé al fin,
después de un largo silencio.

-¢Como? ¢Por qué no?

-Porque podria desprestigiar a un periodico. Si ahora se
pone a escribir la gente que se le ha escapado la nariz,
pues... Demasiado se murmura ya de que publicamos
muchos disparates y bulos.

-¢Y por qué es esto un disparate? Me parece que no tiene
nada de particular.



-Eso se lo parece a usted. Bueno, pues mire: la semana
pasada ocurrié6 algo por el estilo. Se presenté un
funcionario, de la misma manera que se ha presentado
usted ahora, con una nota que le sali6 por dos rublos y
setenta y tres kopecs, anunciando en todo y por todo que se
habia escapado un perro de aguas de pelo negro. Al
parecer, nada de particular, ¢;verdad? Pues resulté un
embrollo: se trata del cajero de no recuerdo qué
establecimiento.

-Pero el anuncio que yo le traigo no se refiere a ningun
perro, sino a mi propia nariz, cosa que equivale casi a mi
propia persona.

-No. Yo no puedo insertar en modo alguno un anuncio asi.
-Pero, jsi es verdad que se ha extraviado mi nariz!

-Entonces, eso es cosa de los médicos. Los hay, segun
cuentan, que son capaces de ponerle a la gente la nariz que
quiera. Pero, estoy viendo que es usted un hombre de buen
humor y amigo de gastar bromas.

-iPor Dios santo, le juro que es verdad! En fin, si hasta aqui
hemos llegado, ahora vera usted mismo...

-:Para qué se va a molestar? -protestd el empleado
tomando un poco de rapé-. Aunque, si no le hace extorsion -
anadio, picado ya por la curiosidad-, me gustaria verlo.

El asesor colegiado retiré el panuelo de su rostro.

-Es rarisimo, efectivamente -opind el empleado-. Tiene el
sitio de la nariz tan liso como la palma de la mano. Si, si,
increiblemente liso...

-¢Seguira discutiendo ahora? Ya lo estd viendo: no hay mas
remedio que publicarlo. Le quedaré especialmente
agradecido, y celebro que este suceso me haya
proporcionado el placer de conocerle...



Como puede verse, el mayor llegd incluso a rebajarse un
poco en esta ocasion.

-Claro que publicarlo no cuesta ningun trabajo -dijo el
empleado-, aunque no veo que saque provecho alguno de
ello. Si tanto interés tiene, cuéntele el caso a alguien que
tenga la pluma facil para que lo describa como un
fendmeno de la naturaleza y lo publique enLa abeja del
Norte -aqui sorbié otro poco de tabaco- para instruccion de
la juventud -aqui se limpié la nariz- o simplemente como un
hecho curioso.

El asesor colegiado estaba totalmente apabullado. Bajo los
0jos, que tropezaron con la cartelera de espectaculos al pie
de un periodico. Iba a sonreir al leer el nombre de una
encantadora actriz y echaba ya mano al bolsillo para
comprobar si llevaba algun billete de cinco rublos, pues los
oficiales superiores, en opiniéon de Kovaliov, debian
sentarse en el patio de butacas, cuando el recuerdo de la
nariz echo por tierra toda su alegria.

Al propio empleado parecid afectarle la situacion peliaguda
de Kovaliov. Y creyd oportuno mitigar un poco su pesar con
algunas palabras de simpatia.

-En verdad lamento mucho el percance que le ha sucedido.
¢No quiere usted tomar un poco de rapé? Disipa los dolores
de cabeza y los disgustos. Incluso va bien para las
hemorroides.

Con estas palabras, el empleado presentd a Kovaliov su
tabaquera escamoteando con bastante agilidad la tapa que
representaba a una senora con sombrero.

Esta accién impremeditada sacé de sus casillas a Kovaliov.

-No comprendo cémo se le ocurren esas bromas -dijo
irritado-. ¢No estad viendo que me falta, precisamente, lo
necesario para aspirar el rapé? Al diablo con su tabaco!



Ahora no puedo ni verlo, aunque me lo ofreciera de la
mejor marca y no esa porqueria que fabrica Berezin.

Dicho lo cual, salié profundamente contrariado de la oficina
de publicidad para dirigirse a casa del comisario de policia;
hombre muy aficionado al azdcar. En el recibimiento, que
hacia las veces de comedor, habia gran cantidad de pilones
de azucar, amistosa ofrenda de los comerciantes. La
sirvienta estaba quitdndole al comisario las botas altas de
reglamento; la espada y demas atributos guerreros pendian
ya pacificamente en sus rincones; el imponente tricornio
habia pasado a manos del hijo del comisario, un nino de
tres anos, y el propio comisario se disponia, después del
batallar cotidiano, a gozar de una calma deliciosa.

Kovaliov se presentd cuando el comisario decia, entre un
desperezo y un resoplido: «jVaya dos horitas de siesta que
me voy a echar!» De lo cual podia colegirse que la llegada
del mayor era totalmente intempestiva. Y no creo que le
hubiera recibido con excesiva afabilidad aun trayéndole en
ese momento unas libras de té o una pieza de pano. El
comisario era gran amante de todas las artes y los
productos manufacturados, aunque por encima de todo
preferia los billetes de banco. «Esto si que es bueno -solia
decir-. No hay nada mejor. No piden de comer, ocupan tan
poco sitio que siempre caben en el bolsillo y si se caen, no
se rompen.»

El comisario dispensé a Kovaliov una acogida bastante fria
y dijo que después de comer no era el momento de realizar
investigaciones, que era mandato de la propia naturaleza
descansar un poco después de alimentarse suficientemente
(de lo cual pudo deducir el asesor colegiado que el
comisario no ignoraba las sentencias de los sabios de la
Antiguedad), que a ninguna persona de orden le arrancan
la nariz y que anda por el mundo buen nimero de mayores



de toda calana que ni siquiera tienen ropa interior decente
y frecuentan lugares poco recomendables.

Lo que se llama un buen revolcén. Preciso es senalar que
Kovaliov era un hombre sumamente susceptible. Podia
perdonar cuanto dijeran de su persona, pero de ningun
modo lo que se refiriese a su categoria o a su titulo. Incluso
opinaba que en las obras de teatro se podia pasar por alto
todo lo relativo a los oficiales subalternos, pero que de ahi
para arriba era inadmisible cualquier ataque. El
recibimiento dispensado por el comisario lo ofuscd tanto
que sacudio la cabeza y dijo muy digno, abriendo un poco
los brazos: «Confieso que, después de observaciones tan
afrentosas por su parte, yo no puedo anadir nada...», y se
retird.

Llegd a su casa tan cansado que casi no podia tenerse.
Habia caido la tarde. Después de tantas gestiones
infructuosas, su domicilio le parecid tristéon y de lo mas
repugnante. Cuando entrd en el recibimiento descubri6 a
Ivan, su criado, tumbado de espaldas en un mugriento sofa
de cuero y dedicado a escupir al techo con tanta punteria
gque muchas veces acertaba en el mismo sitio. Indignado
ante tal indiferencia, Kovaliov le pegdé un sombrerazo en la
frente rezongando: «Tu siempre haciendo estupideces,
jcerdo!».

Ivan se levanté de un brinco y corrié a quitarle la capa.

Al entrar en su cuarto, el mayor se dejé caer cansado y
abatido en un sillén y al fin dijo, después de unos cuantos
suspiros:

-iDios mio! {Dios mio!, ;qué habré hecho yo para merecer
este castigo? Si me hubiera quedado sin un brazo, o sin una
pierna, habria sido preferible; incluso sin orejas, aunque
estaria mal, aun podria pasar. Pero, ¢qué diablos es un
hombre sin nariz? No es un pajarraco ni es un ciudadano



honrado. Nada; una cosa que se puede tirar sencillamente
por la ventana. Y bueno que el percance hubiera ocurrido
en la guerra o en un duelo o por culpa mia. Pero, jes que mi
nariz ha desaparecido sin mdas ni mdas, tontamente!...
Aunque, no; no puede ser -aiadiéo después de pensarlo un
poco-. Es inconcebible que desaparezca una nariz: de todo
punto inconcebible. O estoy sofiando, o es una figuracion;
seguro. O quizd me haya bebido por equivocacion, en vez
de agua, el vodka de friccionarme la cara después del
afeitado. El estupido de Ivan no lo volveria a su sitio, y yo
me lo bebi.

Para convencerse de dque, efectivamente, no estaba
borracho, el mayor se pegd tal pellizco que no pudo
reprimir un grito. Aquel dolor lo persuadié de que era
realidad todo lo que hacia y lo que le pasaba. Se acercd
sigilosamente al espejo, y primero cerré los ojos con la
esperanza de que quizd apareciera la nariz en su sitio
cuando los abriera, pero al instante pegd un respingo y
retrocedié exclamando:

-iQué asco de cara!

En efecto, aquello era incomprensible. Si se hubiera
perdido un botdén, una cuchara de plata, un reloj o cosa por
el estilo... Pero, jperderse aquello! Y dentro de casa,
ademads... Sopesando todas las circunstancias, el mayor
consider6 como mas probable la hipdtesis de que el
culpable solo podia ser la sefiora Podtochina, esposa de un
oficial de Estado Mayor, que pretendia casar a su hija con
Kovaliov. Y él, aunque le agradaba cortejarla, eludié un
compromiso definitivo. De manera que cuando la senora
Podtéchina le declaré sin ambages que deseaba darsela en
matrimonio, él recogid velas poco a poco en sus
asiduidades, alegando que todavia era joven y que aun
necesitaba hacer méritos en su carrera unos cinco anos
para cumplir los cuarenta y dos. Y entonces, seguramente



por venganza, la sefora Podtochina urdié aquello de
desfigurarle, pagando a cualquier bruja agorera, pues no
podia admitirse en modo alguno que la nariz hubiera sido
cercenada: nadie habia entrado en su habitacién. Ivan
Yédkovlevich, el barbero, lo afeitd el miércoles, y Kovaliov
conservo su nariz integra durante todo el miércoles e
incluso el jueves a lo largo de todo el dia. Eso lo recordaba
y lo sabia muy bien. Ademas, hubiera notado dolor y, desde
luego, la herida no habria podido cicatrizarse tan pronto y
quedar lisa como la palma de la mano. Se puso a cavilar en
si debia denunciar en toda regla a la senora Podtdchina
ante los tribunales o personarse él en su casa y echarle en
cara su accién. Vino a interrumpir sus reflexiones un
destello de luz que penetré por todas las rendijas de la
puerta y era indicio de que Ivan habia encendido ya una
vela en el recibimiento. Enseguida aparecio el propio Ivan
con ella, iluminando la estancia. El primer movimiento de
Kovaliov fue echar mano de un panuelo y cubrirse el lugar
que su nariz ocupaba todavia la vispera para que aquel
estipido no se quedara con la boca abierta ante un hecho
tan insolito en su senor.

Apenas se habia retirado Ivan a su cuchitril cuando una voz
desconocida se dejé oir en el recibimiento:

-¢Vive aqui el asesor colegiado Kovaliov?

-Adelante. Aqui esta el mayor Kovaliov -contestd él mismo,
levantandose precipitadamente para abrir la puerta.

Entré un guardia de buena prestancia, con patillas no muy
claras ni tampoco oscuras y mejillas bastante llenas: el
mismo que al comienzo de nuestro relato vimos en un
extremo del puente Isakievski.

-¢Es usted el caballero que ha perdido la nariz?

-En efecto.



-Pues ha aparecido.

-¢Qué me dice usted? -lanzo un grito el mayor Kovaliov, y se
quedo sin habla de la alegria, mirando fijamente al guardia
plantado delante de él, en cuyos mofletes y labios abultados
se reflejaba la trémula luz de la vela-. (Cémo ha sucedido?

-Por pura casualidad. Le echamos mano cuando casi estaba
en camino: iba a tomar ya la diligencia para marcharse a
Riga. Y el pasaporte habia sido extendido hace ya tiempo a
nombre de cierto funcionario. Lo extrano es que, al
principio, yo mismo lo tomé por un caballero.
Afortunadamente llevaba las gafas, y enseguida me di
cuenta de que se trataba de una nariz. Porque le diré que
yo soy miope v, si se coloca usted delante de mi, yo sélo veo
su cara, pero sin distinguir la nariz, la barba ni nada. Mi
suegra, es decir, la madre de mi esposa, tampoco ve nada.

Kovaliov estaba como loco.
-¢Dénde esta? ¢Donde? Voy corriendo...

-No tiene usia por qué molestarse. Suponiendo que le haria
a usted falta, la traigo yo. Y, ya ve usted qué raro: el autor
principal del hecho es un picaro barbero de la calle
Voznesénskaia que ahora estda detenido en el cuartelillo.
Hace ya tiempo que yo andaba tras él por borracho y
ratero. Anteayer, sin ir mas lejos, robé una docena de
botones en una tienda. En cuanto a la nariz de usia, esta
exactamente igual que estaba.

Con estas palabras, el guardia metid la mano en un bolsillo,
de donde extrajo la nariz envuelta en un papel.

-iEsa es! Si, si! -grit6 Kovaliov-. Hoy tiene usted que
quedarse a tomar una taza de té conmigo.

-Aceptaria con sumo gusto, pero no puedo de ninguna
manera: desde aqui tengo que acercarme al manicomio.



Han subido mucho los precios de todas las subsistencias...
Yo debo mantener a mi suegra, la madre de mi esposa, que
vive con nosotros, y a mis hijos. El mayor, sobre todo, es un
chico listo, que promete mucho, pero carezco totalmente de
posibilidades para darle estudios...

Kovaliov se dio por enterado y, tomando de encima de la
mesa un billete de diez rublos, lo puso en manos del
guardia que abandond la estancia después de pegar un
taconazo y cuya voz oy6 Kovaliov casi al instante en la calle
aleccionando, con acompanamiento de punetazos, a un
estupido mujik que se habia metido en la acera con su
carreta.

Después de marcharse el guardia, permanecié el asesor
colegiado unos minutos como aturdido y solo al cabo de ese
tiempo, tal era el desconcierto que le produjo la inesperada
alegria, recobr6 la capacidad de ver y sentir. Tom6 con
precaucion la nariz en el cuenco formado por las dos manos
y volvié a observarla atentamente.

-Es ella, claro que si -decia el mayor Kovaliov-. Aqui esta,
en el lado izquierdo, el granito que le salié ayer.

El mayor estuvo a punto de soltar la risa de alegria.

Pero no hay nada eterno en el mundo. Por eso, la alegria
del primer instante no es ya tan viva a los dos minutos, al
tercero se debilita mas ain y al fin se diluye
inadvertidamente con el estado de animo habitual, lo
mismo que el circulo formado en el agua por la caida de
una piedra acaba diluyéndose en la superficie lisa. Kovaliov
se puso a cavilar y sacé en claro que todavia no estaba todo
terminado: la nariz habia aparecido, si; pero faltaba
ponerla y ajustarla en su sitio.

-¢Y si no se pega’?

El mayor se qued¢ livido al hacerse esta pregunta.



Presa de un miedo indescriptible corrié a la mesa y acercoé
el espejo, no fuera a colocarse la nariz torcida. Le
temblaban las manos. Con cuidado y mucho tiento aplicé la
nariz en el lugar de antes. jQué espanto! La nariz no se
pegaba... La acercdé a su boca, le echd el aliento para
calentarla y de nuevo la aplicé a la superficie lisa que se
extendia entre sus mejillas; la nariz no se sujetaba de
ninguna manera.

-iVamos! Pero, jvamos! jQuédate ahi! -le decia.

Pero la nariz parecia de madera y caia sobre la mesa con
un ruido extrano, como si fuera un corcho. Una mueca
contrajo el rostro del mayor. «;Sera posible que no se
pegue?», se preguntaba asustado. Pero, por muchas veces
que colocé la nariz en el lugar adecuado, todos sus
esfuerzos continuaron siendo estériles.

Llamoé a Ivan y lo mandé en busca del médico que vivia en
el entresuelo de la misma casa, ocupando el mejor piso.
Aquel médico era hombre de gran prestancia, que poseia
unas magnificas patillas negras, y una esposa lozana;
rebosante de salud, se desayunaba con manzanas y cuidaba
esmeradamente el aseo de su boca, enjuagandose cada
manana durante casi tres cuartos de hora y puliéndose los
dientes con cinco cepillos distintos. El doctor acudié al
instante. Después de inquirir el tiempo transcurrido desde
el percance, levantd la cara de Kovaliov agarrandolo por la
barbilla y le pegé tal papirotazo en el lugar antes ocupado
por la nariz que el mayor echd violentamente la cabeza
hacia atras hasta pegar con la nuca en la pared. El médico
dijo que aquello no era nada, lo invitd a apartarse un poco
de la pared, le hizo volver la cabeza hacia la derecha vy,
después de palpar el sitio donde antes se encontraba la
nariz, dijo «ummm». Luego le mandd volver la cabeza hacia
el lado izquierdo, profirié otra vez «ummm» vy, finalmente,
le pego con el pulgar otro papirotazo que hizo respingar al



