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PROLOG

Mch in einen katholischen Priester zu verlieben, war
nicht gerade meine klugste Idee.

Naturlich ist mir das mit dem Ehelosigkeits- und
Keuschheitsgelibde ,um des Himmelreichs willen“ sehr
wohl bewusst. Ich weils, dass die Sehnsucht nach einem
Priester nicht gerade die Chancen steigert, dem Mann
meines Lebens zu begegnen. Und fur den Fall, dass ich diese
unerhebliche Tatsache einmal vergessen sollte, habe ich
eine ganze Stadt, die mich wieder daran erinnert.

Das Problem ist nur: Selbst wenn jemand so offensichtlich
nicht der Richtige fur dich ist, kann er trotzdem ... nun ja,
perfekt sein. Und abgesehen von diesem einen massiven
Detail verkorpert Pfarrer Tim  O’Halloran meinen
Traummann. Liebenswaurdig, humorvoll, charmant,
intelligent, tlchtig. Er mag dieselben Kinofilme wie ich. Er
liebt mein Essen. Er macht mir haufig Komplimente und
lacht Uber meine Witze. Die Menschen in meiner
Heimatstadt liegen ihm am Herzen, er hort sich ihre
Probleme an und gibt freundliche Ratschlage, wenn man ihn
darum bittet. Noch dazu stammt er aus Irland, das
Tupfelchen auf dem i, sozusagen, weil ich seit meinem
ersten U2-Konzert mit sechzehn fur irische Jungs schwarme.
Und so stelle ich mir standig vor, was fur ein toller Ehemann
Pfarrer Tim ware - auch wenn er von sich aus nie etwas in
dieser Hinsicht gesagt oder getan hat. Ich bin nicht gerade
stolz darauf, aber so ist es.

Vor Pfarrer Tim hatte ich bereits andere romantische
Verirrungen, obwohl er wahrscheinlich das schillerndste
Kapitel der absurden Geschichten darstellt, die mein
Liebesleben ausmachen. Zunachst einmal hat man es nicht
leicht als alleinstehende Frau in Gideon’s Cove, Maine,
Einwohnerzahl 1407. Statistisch gesehen ist das Verhaltnis
zwischen Mannern und Frauen ausgewogen, sodass fur jede



Frau theoretisch ein Mann zur Verfugung steht. Doch
Statistiken konnen tauschen. Unsere Stadt liegt in
Washington County, dem nordlichsten Klstenbezirk unseres
wunderbaren Staates. Wir sind zu weit von Bar Harbour
entfernt, um Touristen anzuziehen, obwohl wir in der
unleugbar schonsten Ecke der Vereinigten Staaten leben.
Hauser mit grauen Dachschindeln liegen malerisch um den
Hafen, und die frische, klare Luft riecht nach Salz und
Kiefern. Wir sind eine relativ altmodische Kleinstadt - die
meisten Leute leben entweder von der Fischerei, vom
Hummerfang oder von der Blaubeerindustrie. Es ist ein
hibscher Ort, aber abgelegen, etwa dreihundert Meilen
nordlich von Boston und fanfhundert von New York City.
Neue Leute kennenzulernen, gestaltet sich aulerst
schwierig.

Doch ich tue mein Bestes. Das habe ich schon immer
getan. Natlrlich hat es den einen oder anderen Mann in
meinem Leben gegeben. Und ich lasse mich auch frohlich
verkuppeln und zu Blind Dates schicken, wenn man sie mir
vorschlagt. Wirklich. Ich besitze das einzige Imbisslokal am
Ort, Joe’s Diner, sodass ich standig jede Menge Leute treffe.
Und ich arbeite ehrenamtlich - tatsachlich rackere ich mir
ehrenamtlich den Allerwertesten ab. Ich bringe Essen zu den
Alten und Gebrechlichen. An Dienstagabenden koche ich far
die Suppenkiche und bringe fast taglich all meine Reste
vorbei. Ich liefere das Essen fur die monatlichen Treffen der
Feuerwehr. Ich organisiere Altkleidersammlungen und
Spendenaktionen und biete das Catering far so gut wie
jedes wichtige Ereignis zu minimalem Profit an, sofern es
einem guten Zweck dient. Ich bin eine wertvolle Stltze der
Gesellschaft, und ich will es auch gar nicht anders haben.

Allerdings muss ich zugeben, dass mich auch ein niederes,
egoistisches Motiv leitet: Ich hoffe, dass meine guten Taten
und frohliche Gesinnung jemandem auffallen ... vielleicht
einem wohlhabenden und gut aussehenden Enkel des
alteren Herrn, dem ich Essen bringe, oder einem neu



zugezogenen freiwilligen Feuerwehrmann, der zufallig auch
noch ... ach, ich weils nicht, vielleicht Vorstandsmitglied bei
Oxfam ist und hauptberuflich Gehirnchirurg?

Nun ja, der wohltatige Neurochirurg ist bislang
ausgeblieben, und so war ich letztes Jahr mit sage und
schreibe einunddreilfig Jahren noch Single ohne jegliche
Aussicht auf Anderung - bis ich Pfarrer Tim begegnete.

Ich war mit dem Fahrrad im Quoddy State Park unterwegs.
Wir hatten einen far Marz erstaunlich warmen Tag, es war
windstill, und bei etwa funf Grad taute der Schnee. Den
GrofSsteil des Tages hatte ich eingemummelt in meiner
Wohnung verbracht, aber dann schien eine kleine
Fahrradtour genau das Richtige. In mehrere Schichten
Fleece und Mikrofaser gehullt, fuhr ich durch die frische Luft
in die beginnende Dammerung. Mit der typisch
neuenglischen Unvorhersehbarkeit, zog dann ein
sturmischer Eisregen aus dem Westen auf. Ich war noch
gute zehn Meilen von der Stadt entfernt, als ich mit dem
Fahrrad auf einer Eisplatte ins Rutschen kam. Ich rollte einen
Abhang hinunter und landete in einer eiskalten, matschigen
Schneekuhle. Ich war nicht nur dreckig, nass und
durchgefroren, ich hatte mir aulSerdem das Knie verletzt und
die Hose zerrissen.

Ganz in Selbstmitleid versunken, schob ich mein Fahrrad
muhsam den Abhang hinauf, und in diesem Moment kam
doch tatsachlich ein Auto vorbei. ,Hilfe! Halt!“, schrie ich,
aber wer auch immer im Wagen sal3, horte mich nicht. Oder
er horte mich und hatte Angst vor mir, weil ich wie eine
entsprungene Irre aussah. Ich beobachtete, wie die
Rucklichter des blauen Hondas in der Ferne verschwanden,
und stellte erschrocken fest, dass es schon ziemlich dunkel
geworden war.

Da ich kaum eine andere Wahl hatte, humpelte ich mit
meinem verletzen Knie weiter. Plotzlich hielt ein Pick-up
neben mir, und noch ehe ich erkennen konnte, wer es war,
packte der Fahrer mein Fahrrad und hob es auf die



Ladeflache. Mit zusammengekniffenen Augen meinte ich,
Malone auszumachen, den wortkargen, etwas unheimlichen
Hummerfischer, dessen Boot im Hafen neben dem meines
Bruders lag. Moglicherweise nuschelte er so etwas wie
.Einsteigen!”, und ich krabbelte unbeholfen in die
Fahrerkabine. Im Geiste horte ich die Stimme aus dem Off ...
Maggie Beaumont wurde zuletzt an einem dunklen und
sturmischen Nachmittag auf dem Fahrrad gesehen. Ihre
Leiche wurde nie gefunden.

Um meine Nervositat zu Uberspielen, redete ich
ununterbrochen, bis wir Joe’s Diner erreichten. Ich wies
ausdrucklich darauf hin, dass Jonah mein Bruder sei,
erzahlte, dass ich eine kleine Fahrradtour gemacht hatte
(auch wenn das ziemlich offensichtlich war), dass ich auf
den Wetterbericht hatte horen sollen, dass ich gesturzt sei
(wiederum offensichtlich), dass es mir leidtue, dass ich sein
Auto verschmutzte, und so weiter und so fort.

Vielen Dank, Malone, das war wirklich nett von lhnen“,
plapperte ich weiter, als er mein Fahrrad von der Ladeflache
hob. ,Sie sollten mal vorbeikommen und ein Stlck Kuchen
probieren. Ich habe guten Kuchen. Und auch Kaffee. Das
geht dann aufs Haus, okay? Das bin ich lhnen schuldig.
Nochmals vielen Dank. Ganz toll. Danke. Tschuss. “ Malone
sprach kein einziges Wort, hob nur die Hand und fuhr davon.

Wahrend ich seinem Truck hinterhersah, sprach ich ein
Gebet. ,Lieber Gott, ich will mich ja nicht beschweren, aber
ich finde, ich habe ziemlich viel Geduld bewiesen. Ich will
doch nur einen anstandigen Mann, der zu mir halt und
unseren Kindern ein guter Vater ist. Was sagst Du dazu?”

An all das kann ich mich so gut erinnern, weil am
darauffolgenden Tag - exakt am darauffolgenden Tag -, als
ich aus der Kliche kam, in der hintersten Sitznische des
Lokals der weitaus attraktivste Mann sal$, den ich bis dato
gesehen hatte. Mittelgrol3, hellboraune Haare, grine Augen,
breite Schultern, schone Hande. Er trug einen hibschen
irischen Seemannspullover und Jeans. Als er lachelte,



bekam ich beim Anblick seiner strahlend weiRen Zahne
weiche Knie. Ein hoffnungsvoller Schauer der Lust rann Uber
meinen Korper.

,Hallo, ich bin Maggie”, sagte ich und uberprifte mental
kurz mein Aussehen. Neue Jeans, gut. Blauer Pulli, okay.
Haare? Gewaschen.

-1im O’Halloran. Erfreut, Sie kennenzulernen“, erwiderte
er, und ich schmolz dahin. Ein irischer Akzent! Wie Liam
Neeson! Colin Farrell! Bono!

~Mochten Sie eine Tasse Kaffee?“, erkundigte ich mich,
froh, dass meine Stimme noch funktionierte.

,0O ja, gern. Wirklich sehr gern!“ Er lachelte mich offen an.
Wahrend ich vor Freude errotete, sah ich drauSen auf dem
Parkplatz den blauen Honda. Du lieber Gott, es war der
Mann, der an mir vorbeigefahren war!

,HOren Sie, ich glaube, ich habe Sie gestern Abend
gesehen!”, rief ich aufgeregt. ,,Sind Sie gegen funf Uhr auf
der 1A Richtung Stadt gefahren? Ich war namlich mit
meinem Fahrrad gesturzt und hatte versucht, Sie
anzuhalten. “

,Das war tatsachlich ich“, antwortete er und runzelte
nachdenklich die Stirn. ,Wie konnte ich Sie nur ubersehen?
Konnen Sie mir das wohl verzeihen, meine Liebe?“

Schon passiert. ,Ach was, machen Sie sich keine
Gedanken. “ Er hatte wunderschone Augen, grun und
golden, wie weiches Moos im Sonnenschein. ,Wirklich. Das
ist ... Machen Sie sich keine ... Das ist in Ordnung. Also. Was
... ah ... was mochten Sie fruhstucken?“

Was konnen Sie denn empfehlen, Maggie?”, fragte er
zurick, und es klang so verdammt sexy - dieser Akzent
gepaart mit einem hintergrundigen Lacheln und flirtenden
Augen ...

.lch wirde empfehlen, dass Sie ofter herkommen®,
entfuhr es mir. ,Ah ... Die Muffins sind selbst gemacht und
kommen gerade aus dem Ofen. Und unsere Pfannkuchen
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sind die besten der ganzen Stadt. Es sind auch die
Einzigen in der Stadt, aber egal.

,Dann nehme ich die Pfannkuchen, danke. “ Er lachelte zu
mir auf und schien keine Eile zu haben, mich loszuwerden.
,Sie arbeiten hier also?*

.Ehrlich gesagt gehort mir das Lokal“, erwiderte ich,
glucklich, dieses Detail gleich geklart zu haben. Ich bin nicht
nur eine Bedienung, sondern die Chefin. Die Besitzerin.

»Ach, tatsachlich? Wie schon! Das ist ein alteingesessenes
Lokal, nicht wahr?“

»Ja. Es ist ein Familienunternehmen. Mein GrolSvater, der
‘Joe’ in Joe’s Diner, grundete es im Jahr 1933, “

~Interessant. “

,und Sie, Tim? Was fuhrt Sie nach Gideon’s Grove?“,
fragte ich, bevor mir einfiel, dass er vielleicht Hunger hatte.
Warten Sie, tut mir leid, ich gebe eben schnell Ihre
Bestellung auf. Entschuldigung. Bin gleich zuruck!*“

Ich raste in die Kliche, gab die Bestellung an meinen Koch
Octavio weiter und schlitterte an Tims Tisch zurtck, ohne
die drei Gaste zu beachten, die in unterschiedlichen Stadien
der Ungeduld an der Theke warteten.

~Tut mir leid. Sie mochten bestimmt etwas essen. “

~Nun ja, es gibt ein paar Dinge, die schoner sind als
essen, und mit lhnen zu reden gehort sicher dazu. “

Lieber Gott, Du bist der Beste! Danke, dass Du mich
erhért hast! ,Danke. Ah ... also, ich hatte Sie gefragt, was
Sie in die Stadt gefuhrt hat. Etwas Geschaftliches?*

.50 konnte man es sagen, Maggie. Ich bin ..."

In diesem Moment geschah das Fatale. Georgie
Culpepper, mein Tellerwascher, kam ins Lokal gesturzt.
.,Hallo, Maggie!”, rief er. ,Wie geht's dir, Maggie? Es ist
schon heute da draullen, oder, Maggie? Ich habe schon
Schneeflocken gesehen! Willst du, dass ich jetzt die Teller
abwasche, Maggie?“ Dann schlang er seine Arme um mich
und druckte mich ganz fest.



Far gewohnlich sind Georgies Umarmungen sehr
angenehm. Seit dem Kindergarten habe ich dieses
Vergnugen. Georgie hat Downsyndrom, ist machtig
anhanglich und aufreizend frohlich, einer der nettesten und
glucklichsten Menschen, die ich kenne. Doch just in jenem
Moment wollte ich seinen drangenden Kopf nicht an meiner
Brust haben. Wahrend ich versuchte, mich zu befreien, und
Georgie mir weiterhin von den Wundern des Fruhlings
erzahlte, beantwortete Tim meine Frage. Aber ich horte ihn
nicht.

Endlich konnte ich Georgie abschutteln und klopfte ihm
auf die Schulter. ,Hallo, Georgie. Tim, das ist Georgie
Culpepper, er arbeitet hier. Unser Goldstuck, stimmt’s,
Kumpel?“ Georgie nickte stolz. ,Georgie, das ist Tim. “

Georgie begrufSite auch Tim mit einer Umarmung, die
herzlich erwidert wurde. Glucklicher Georgie. ,Hallo, Tim!
Schon, Sie kennenzulernen, Tim! Wie geht’s Ihnen, Tim?*

.Sehr gut, danke, mein Freund.

Ich strahlte. Was konnte deutlicher von einem guten
Charakter zeugen, als wenn jemand wusste, wie er mit
Georgie Culpepper umgehen musste? Sofort erweiterte ich
die Dbereits beeindruckende mentale Liste von Tim
O’Hallorans positiven Eigenschaften: gut aussehend,
charmant, irischstammig, hat Arbeit, kommt gut mit
Behinderten zurecht.

~lch wette, Octavio macht dir gleich Ruhrei“, sagte ich zu
Georgie.

~Ruhrei! Das ist toll. “ Obwohl Georgie jeden Tag Ruhrei
isst, kann er sich jedes Mal aufs Neue dafur begeistern. Er
schlurfte in die Kliche, und ich blieb neben Tim stehen. ,Tja.
Also. Das klingt interessant”, sagte ich in der Hoffnung, er
wurde noch einmal naher erlautern, welchen Job er nun
eigentlich genau machte. Doch das tat er nicht. Octavio
klingelte, und ich ging, um die Pfannkuchen zu holen.

.Kann ich Ihnen sonst noch etwas bringen?”“ Allmahlich
bekam ich wegen meiner wartenden Stammgaste ein



schlechtes Gewissen.

~Nein, nein, herzlichen Dank, Maggie. Es war aulSerst nett,
mich mit Ihnen zu unterhalten. “

Aus Angst, es konnte das letzte Mal gewesen sein, platzte
ich heraus: ,Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder?“ Bitte,
bitte sag nicht, dass du verheiratet bist!

.lch fahre heute noch nach Bangor zuruck, aber am
Samstag werde ich endgultig hierher ziehen. Sie gehoren
nicht zufallig zur Gemeinde von St. Mary?*

,Doch!" Jede Verbindung war hilfreich, und sei sie noch so
vage ...

Dann sehe ich Sie ja am Sonntag.” Er lachelte, a8 ein
Stuck Pfannkuchen und schloss genusslich die Augen.

»~Naturlich. Schon. “ Mit klopfendem Herzen kehrte ich zur
Theke zurick und entschuldigte mich bei meinen
Stammagasten Rolly und Ben.

Also gut, es erschien mir eigentumlich ... fromm, zu
erwahnen, welche Kirche er besuchte, aber trotzdem war
das ganz in Ordnung, wie ich mir schnell selbst versicherte.
Vielleicht waren echte Iren einfach religioser. Immerhin war
ich auch katholisch, offiziell jedenfalls, und ich gehorte
tatsachlich zur Gemeinde von St. Mary. Das letzte Mal war
ich zwei Jahre zuvor in der Kirche gewesen, als meine
Schwester Christy geheiratet hatte, aber das spielte keine
Rolle. Tim O’Halloran ging Sonntag zum Gottesdienst, und
somit wurde ich auch gehen.

Als er nach seinem Fruhstuck das Lokal verliels, rief ich
sofort meine Schwester an. ,lch habe jemanden
kennengelernt”, flisterte ich, wahrend ich mir Kakaobutter
in die Hande massierte. Christy quietschte entzlckt, und ich
erzahlte ihr alles Uber Tim O’Halloran, wie suls er war, wie
gut die Schwingungen zwischen uns waren, wie locker wir
unterhalten hatten. Ich beschrieb ihr alle auleren Details,
von den funkelnden Augen bis zu den schonen Handen, und
wiederholte jedes Wort, das er gesprochen hatte. ,Da war



wirklich eine tolle Chemie zwischen uns”, seufzte ich
abschieflRend.

,0h, Maggie, das ist ja so aufregend”, seufzte meine
Schwester zuruck. ,Ich freue mich riesig fur dich. “

,HOr zu, sag aber noch niemandem etwas, okay? Aulser
Will. “

~Naturlich nicht! Auf gar keinen Fall. Aber das ist wirklich
aufregend!”

Und es war auch nicht Christy, die es in der ganzen Stadt
herumerzahlte. Das war ich selbst.

Naturlich geschah das nicht mit Absicht ... Es ist nur so,
dass ich eine Menge Menschen treffe. Nicht nur die
Stammgaste meines Lokals oder die Leute, mit denen ich
arbeite.

Mrs. Kandinsky, meine kleine, zierliche Untermieterin, der
ich jede Woche die Zehennagel schneide, fragte mich, ob es
was Neues gebe. ,Na ja, eigentlich nicht. Aber ich habe
jemanden kennengelernt”, horte ich mich antworten.

»,0Oh, wie wunderbar, meine Liebe!“, zirpte sie.

,Er sieht unheimlich gut aus, Mrs. Kandinsky. Braune
Haare, grune Augen ... und er ist Ire. Er spricht mit diesem
wunderbaren Akzent. “

,0h, ich liebe Manner mit Akzent”, erwiderte sie
zustimmend.

Und dann erzahlte ich es Carol, der besten Freundin
meiner Mutter.

.Denkst du, du wirst irgendwann noch mal jemanden
kennenlernen?”, fragte sie in ihrer direkten Art, als sie auf
einen Kuchen ins Diner kam.

Vielleicht habe ich das schon“, antwortete ich mit
hintergrindigem Lacheln. Da sie mich erwartungsvoll ansah,
berichtete ich ihr nur allzu gern die Einzelheiten.

Und so lief es weiter.

Am Samstagabend ging ich in Dewey’s Pub, das einzige
andere Lokal der Stadt, falls man es Uberhaupt so nennen
kann. Paul Dewey und ich verstehen uns gut, und manchmal



bringe ich ihm etwas von meinem Essen, das er dann als
Angebot des Tages verkauft, und wir teilen uns den Gewinn.
Ansonsten gibt es dort nur Chips in Tuten. Trotzdem ist im
Dewey’s immer viel los, da es der einzige Ort ist, an dem
Alkohol ausgeschenkt wird (wenn man von der Feuerwehr
mal absieht).

Ich war mit einer Freundin verabredet, beziehungsweise
einer Frau, mit der ich mich hin und wieder treffe. Chantal
ist fast vierzig und ebenfalls Single. Im Gegensatz zu mir ist
sie jedoch gern Single und genielst als rothaarige, kurvige
Sirene mit Schmollmund ihren Status als Sexsymbol von
Gideon’s Cove. Es gefallt ihr, dass jeder Mann unter hundert
sie unwiderstehlich findet - anders als bei mir, die ich far
jeden eher so etwas wie eine Ersatztochter bin. Obwohl es
Chantal nie an mannlicher Begleitung mangelt, treffen wir
uns gelegentlich, um den Mangel an akzeptablen Mannern
in der Stadt zu beklagen.

Dass ich nun den ungemein akzeptablen Tim O’Halloran
getroffen hatte, musste ich ihr naturlich unbedingt erzahlen,
vor allem, da ich - ich gebe es zu - meinen Anspruch als
Entdeckerin geltend machen wollte. Auf keinen Fall sollte
Chantal sich an meinen zukunftigen Ehemann
heranmachen. ,Chantal, ich habe jemanden kennengelernt”,
verkindete ich also, als wir in unserer angestammten
Ecknische unser Bier tranken. ,Er heist Tim O’Halloran und
ist ... O mein Gott, er ist ja so verdammt sexy! Wir haben
uns auf Anhieb verstanden. “

Wahrend ich sprach, liels ich meinen Blick durch die Bar
schweifen. Tim hatte gesagt, er werde am Samstag
wiederkommen, und nun war es acht Uhr abends, und dies
war die einzige Bar im Ort. Mein Bruder Jonah stand mit ein
paar Freunden an der Theke: Stevie, Pete und Sam, allesamt
in seinem Alter (das mir, ehrlich gesagt, zu jung ist).
AuBerdem salken dort noch Mickey Tatum, der
Feuerwehrhauptmann, der dafur berihmt ist, Schulkinder
mit Geschichten Uber Selbstverbrennung zu erschrecken



(samt Fotos), sowie unser Schlachter Peter Duchamps, ein
verheirateter Alkoholiker, der im Verdacht stand, eine Affare
mit der neuen Teilzeitbibliothekarin zu haben.

Ansonsten war nur noch Malone anwesend, mit einem
Gesicht so heiter wie ein offenes Grab. Er hatte mich finster
angestarrt, als ich hereinkam, als wollte er mich eindringlich
davor warnen zu erwahnen, dass er mich tags zuvor nach
Hause gebracht hatte. Also erwahnte ich es nicht.
Stattdessen hob ich nur schwach die Hand, doch da hatte er
mir schon wieder den Rucken zugekehrt. Kein Wunder, dass
alle ihn nur den ,,murrischen Malone”“ nennen.

Tja, das war’s. Gideon’s Coves Angebot fur alleinstehende
Madels. Da war es nur verstandlich, dass mich meine
Begegnung mit Tim uber alle Malien beglickte.

Jonah, der sich keine Gelegenheit entgehen lasst, mit
Chantal zu flirten, setzte sich zu uns. ,Hallo, Madels”, sagte
er zu Chantals Brusten, und ihre Besitzerin lachelte. ,Was
liegt an?*“

.,Deine Schwester hat mir gerade von diesem heillen
Typen erzahlt, den sie getroffen hat”, sagte Chantal, tauchte
einen Finger in ihr Bier und schob ihn in den Mund. Mein
Bruder, damals funfundzwanzig, starrte sie an wie
hypnotisiert. Ich seufzte.

Welcher Typ?“, brachte er dann heraus.

Also erzahlte ich es auch Jonah, obwohl ich solche Dinge
normalerweise nicht mit meinem Bruder bespreche.

Wir blieben bis zur Sperrstunde, aber Tim liel8 sich nicht
blicken. Dennoch war ich optimistisch. Er hatte gesagt, er
werde in der Kirche sein, also wirde er mich dort sehen.

Am nachsten Morgen brauchte ich eineinhalb Stunden, um
mich zurechtzumachen. Da ich meinen Eltern, meinem
Bruder und meiner Schwester allesamt von , diesem tollen
Typen” erzahlt hatte, gingen auch sie mit zum Gottesdienst,
was wir uns normalerweise fur Heiligabend aufsparen (falls
wir nicht zu mude sind) oder gelegentlich far Ostern. Mom,
Dad, Jonah, Will, die damals schwangere Christy und ich



rutschten in eine Bank. Als ich mich umsah, hatte ich den
Eindruck, dass die Kirche extrem gut besucht war. War ein
besonderer Feiertag? Ich kannte mich damit nicht so aus.
Ach ja, ich erinnerte mich, im Diner etwas gehort zu haben

Anscheinend war Pfarrer Morris in den Ruhestand
gegangen, und irgendein neuer Priester sollte den
Gottesdienst halten. Nun ja, wie auch immer.

Ich versuchte, Tim irgendwo auszumachen, und nutzte
jede Gelegenheit, mich umzusehen - um den Riemen
meiner Handtasche zurechtzuridcken, ein Taschentuch
hervorzuziehen, meiner Mutter den Kragen glatt zu
streichen ... Dann setzte die alte Orgel ein, und ich griff
nach meinem Gesangbuch. Da ich immer noch aufmerksam
durch alle Bankreihen sah, bekam ich es nicht mit, als der
Pfarrer vorbeizog. , Siehst du ihn?“, raunte ich Christy zu.

.Ja“, flusterte sie zuruck und machte ein entsetztes
Gesicht.

In diesem Moment verklang die Musik, es wurde
mucksmauschenstill, und ich drehte mich widerstrebend
dem Altarraum zu.

.Bevor wir heute mit dem Gottesdienst beginnen®, sprach
eine Stimme, deren Klang sich mir bereits ins Hirn
eingebrannt hatte, ,,mochte ich mich Ihnen vorstellen. Ich
bin Pfarrer Tim O’Halloran, und ich freue mich sehr auf
meine Arbeit in Ihrer wunderbaren Gemeinde. “

Ungefahr funfundsiebzig Kopfe drehten sich zu mir um. Ich
starrte stur geradeaus, und mein Herz klopfte so heftig,
dass ich das Blut durch meine Adern rauschen horte. Auf
meinem gluhenden Gesicht hatte man sicher problemlos ein
Spiegelei braten konnen. Ich sah niemanden an, starrte
unverwandt auf Pfarrer Tim O’Hallorans Brustkorb und gab
mich fasziniert und wissend zugleich. Schwierige
Kombination.

.lch stamme aus Irland, wie Sie vielleicht horen konnen,
und bin als jungstes von sieben Kindern aufgewachsen. Ich
freue mich sehr darauf, Sie alle kennenzulernen, und hoffe,



nachher beim Kirchenkaffee noch mit lhnen
zusammensitzen zu konnen. Und nun wollen wir diesen
Gottesdienst beginnen, wie wir alles beginnen, im Namen
des Vaters und des Sohnes ..."

.Herr im Himmel“, hauchte ich.

Vom gesamten Gottesdienst bekam ich kein einziges Wort
mit. Ich weils noch, dass Christy ihre Hand in meine schob
und dass meine Mutter meinen Vater mehrmals zum
Schweigen brachte. Jonah, der am weitesten von mir weg
sall, lachte dieses schreckliche unterdrickte Kirchenlachen
voller Grunzer, Schnauber und Quietscher, und hatte er
neben mir gesessen, hatte ich womoglich mitgelacht. Oder
ihm mit meinem  Autoschlussel die Eingeweide
herausgeschnitten. So aber gab ich vor, andachtig zu
lauschen, formte mit den Lippen unsinnige Worter zu
Liedern, deren Texte ich nicht lesen konnte, und stand auf,
wenn alle aufstanden. Wahrend der Eucharistiefeier blieb ich
sitzen.

Als der Gottesdienst endlich vorbei war, verlieBen wir mit
den anderen die Kirche. Christy, meine Schwester, meine
beste Freundin, der von mir meistgeliebte Mensch auf
Erden, raunte mir ins Ohr: ,Ich werde gleich so tun, als
wurden wir Uber etwas ganz Interessantes reden, okay?
Damit niemand sonst dich anspricht. Also lachle und spiel
mit, und dann machen wir, dass wir hier rauskommen. Ist
das ein Plan?*

»Christy, ich bin ja so ...“ Meine Stimme brach.

~Nein, nein, schon gut, geh einfach weiter. Zu blod, dass
sie den Seiteneingang gerade neu ummauern. Mist, Mist,
Mist. Also gut, wir sind gleich da ... Kannst du lacheln?*

Ich bekam ein schwaches Lacheln zustande.

~Maggie!”, rief da Pfarrer Tim. ,Wie schon, Sie zu sehen.
Ich hatte wirklich gehofft, dass Sie kommen. “ Er schittelte
mir mit festem, warmem Griff die Hand. ,Und Sie haben
eine Zwillingsschwester! Wie schon! Ich bin Pfarrer Tim,
nett, Sie kennenzulernen. “



Pfarrer Tim. Es zu horen, war wie Salz in eine offene
Wunde gerieben zu bekommen.

»,Hallo, ich bin Christy”, sagte meine Schwester. ,Es tut
mir leid, ich fihle mich nicht gut. Maggie, wurdest du mich
bitte schnell nach Hause bringen?*

Wir waren beinahe davongekommen, hatte nicht in
diesem Moment mein idiotischer Bruder, den ich bis dahin
wirklich lieb gehabt hatte, gefragt: ,Wieso wusstest du nicht,
dass er ein Priester ist?”

Meine Mutter packte seinen Arm. ,Jonah, mein Schatz ...*”

~Worum geht es?“, erkundigte sich Pfarrer Tim und hob die
Brauen.

Warum haben Sie Maggie nicht gesagt, dass Sie Priester
sind?*“

Pfarrer Tim sah mich verwirrt an. ,,Aber das habe ich doch.
Wir haben uns in ihrem Lokal sehr nett unterhalten. “

»Ja, genau, wir haben uns wirklich nett unterhalten”,
platzte ich heraus. ,Und natlrlich wusste ich es! Sicher! Ja!
Ich wusste, dass Sie Priester sind. Naturlich. “

~Aber du hast doch gesagt, du hattest diesen heilSen
irischen Typen kennengelernt ...

,Das war jemand anders”, knurrte ich und hatte meinen
Bruder am liebsten erschlagen. ,Nicht Pfarrer Tim. Himmel
noch mal! Er ist doch ein Priester, Jonah. Er ist kein ... Ich
hatte nicht ... Erist ...”

Doch es war passiert. Pfarrer Tim machte ein
unglickliches Gesicht. ,,Ach, du meine Gute“, sagte er.

~Maggie? Ich muss jetzt wirklich gehen”, drangte Christy.
Sie packte mich am Arm und zog mich weiter, bis wir in
ihrem Wagen in Sicherheit waren.

Aber es war zu spat. Pfarrer Tim wusste Bescheid. Alle
wussten Bescheid.

Am nachsten Tag kam er in mein Lokal und entschuldigte
sich, und ich entschuldigte mich, und wir lachten darutber.
Ich fand, dass es keinen Sinn hatte, es zu leugnen. Ich
musste einfach zugeben, dass ich einen Fehler gemacht



hatte. Ha, ha, ganz schon lustig, oder? Ich kann nicht
fassen, wie mir dieses kleine Detail entgehen konnte. Ho,
ho! Dann fragte er, ob ich mich ehrenamtlich engagieren
wurde, und ich war nicht in der Lage, Nein zu sagen.

Im darauffolgenden Jahr kam ich allmahlich damit zurecht,
dass ich mich zum allgemeinen Gespott der Stadt gemacht
hatte. Pfarrer Tim und ich sind gute Freunde geworden.
Obwohl ich mich nicht uberwinden kann, zum Gottesdienst
zu gehen und ihn in Aktion zu sehen, bin ich so ungefahr
jeder Gruppe beigetreten, die es in St. Mary gibt -
Trauerseelsorge, Altarschmuck, Adventsbazar,
Gebaudeerhaltung, Bibelkreis, das ganze Programm.

Ich weils, dass es falsch ist, fUr einen Priester zu
schwarmen. Ich weils, ich sollte dieses ganze Kirchenzeug
nicht machen, nur um einem katholischen Pfarrer nahe zu
sein, der aussieht wir Aidan Quinns jungerer Bruder. Ich
weils, dass ich nicht jedes Mal Bauchkribbeln bekommen
sollte, wenn ich ihn sehe, keinen Adrenalinschub, wenn ich
am Telefon seine Stimme hore. Aber ich kann nicht anders.
Im Grunde muss ich nur jemand Neues kennenlernen, und
diese blodsinnige Sehnsucht wird vergehen. Irgendwann
werde ich einen tollen Typen treffen, der genauso nett ist
wie Tim O’Halloran, und alles wird gut.

Es gibt Tage, da glaube ich das tatsachlich.



1. KAPITEL

Guten Morgen, Maggie”, sagt Pfarrer Tim und setzt sich
in seine ubliche Nische. ,Schon draufsen, nicht?“ Er
lachelt, und mir wird warm ums Herz.

,Guten Morgen, Pfarrer Tim. Was kann ich lhnen heute
bringen?*

~Ich glaube, ich probiere die Armen Ritter mit Ahornsirup.
Die Mandelsplitter oben drauf sind eine gute Idee!*

Dass er diesen sexy Akzent hat, ist einfach nicht fair.
.Danke. Kommt sofort. “ Vergib mir, Vater, denn ich habe
mich versandigt. Ich hatte unzuchtige Gedanken - schon
wieder. Ich suche verzweifelt nach einem weiteren Thema.
.Wie war denn der Gottesdienst heute Morgen?*“

Er nickt. ,O ja, die Heilige Eucharistie ist immer wieder
Nahrung fur die Seele”, murmelt er. ,Sie sind herzlich
eingeladen, das selbst zu erfahren, Maggie. Es wurde mich
auch sehr interessieren, was Sie zu meiner Predigt sagen.
Jederzeit. “

Pfarrer Tim drangt mich oft, zum Gottesdienst zu kommen.
Doch irgendetwas halt mich davon ab. Vermutlich
Schuldgefuhl. Ich mag keine besonders glaubige Katholikin
sein, aber selbst ich scheue mich davor, in der Kirche
[Usterne Gedanken zu hegen. ,Tja. Sicher. Irgendwann. Ganz
bestimmt. “

,Durch eine Predigt haben wir die Chance, zur Einsicht zu
kommen. Manchmal neigen wir dazu, das wirklich Wichtige
im Leben zu Ubersehen. Wir verlieren den Uberblick, wenn
Sie verstehen, was ich meine. “

O ja, das tue ich. Den Uberblick zu verlieren ist meine
Spezialitat. Aktuelles Beispiel: Ich bin immer noch in einen
katholischen Pfarrer verliebt. Er sieht unverschamt gut aus
in Schwarz, obwohl ich zugeben muss, dass der weilSe
Kragen die Ausstrahlung etwas mindert. Ich verdrehe die
Augen uber mich selbst und meine blodsinnigen Gedanken,



schenke einigen Gasten Kaffee nach und gehe in die Kuche.
Octavio wendet gerade Pfannkuchen. ,Arme Ritter mit
Ahornsirup far Pfarrer Tim*“, verkinde ich und schnappe mir
einen Teller mit Spiegelei auf ungebuttertem Toast. Wieder
zurick an der Theke, schiebe ich den Teller Stuart hin,
einem meiner Stammagaste. ,,Sonne scheint aufs Handtuch,
keine Sonnencreme”, sage ich sein Essen an, und Stuart
nickt anerkennend. Er ist ein grolser Fan von Imbiss-Slang.

~Mochten Sie noch etwas, Mrs. Jensen?“, frage ich die
siebzigjahrige Dame an Tisch eins. Sie runzelt die Stirn und
schuttelt den Kopf, und ich lege ihr die Rechung hin. Mrs.
Jensen war im Gottesdienst. Sie geht jede Woche zur
Beichte. Sie macht mit bei der Bibelarbeit und beim
Altarschmuck. Wie es scheint, bin ich nicht die Einzige, die
far Pfarrer Tim schwarmt.

Automatisch sehe ich wieder zu meinem Traummann
hinuber. Er liest Zeitung. Wenn ich sein Profil so gegen das
Fenster sehe, durchzieht mich ein warmes, kribbeliges
Gefuhl. Ach, warst du doch ein ganz normaler Mann ...

»Pass auf, sonst merkt er was*, flustert Rolly mir zu.

»Ist schon in Ordnung”, sage ich. ,Immerhin ist es kein
Geheimnis. Vergiss bitte nicht, den Stimmzettel auszufillen.
“ Widerstrebend lose ich den Blick vom Objekt meiner
Begierde. ,Du auch, Stuart. Ich brauche alle Stimmen, die
ich kriegen kann. “

~Aber klar. Du hast den besten Kaffee im ganzen Staat”,
lobt Rolly.

.S0gar das beste Fruhstiuck. “ Ich klopfe ihm auf die
Schulter.

In den letzten zwei Jahren hat Joe’s Diner jeweils den
vierten Platz im Wettbewerb um ,Maines bestes Frihstuck"
belegt, und ich bin fest entschlossen, dieses Jahr den Titel
zu gewinnen. Die Zeitschrift, die den Wettbewerb ausrichtet,
hat groBen Einfluss auf die Tourismusbranche, und wir
konnten wirklich mehr Feriengaste gebrauchen. Letztes Jahr



machte Blackstone Bed & Breakfast in Calais das Rennen,
obwohl die Fertigpfannkuchen aus der Tute servieren.

,Du wirst gewinnen, Boss“, ruft Octavio durch die
Durchreiche zwischen Theke und Kiche. ,Wir haben
eindeutig das beste Fruhstuck. “

Ich lachle ihm zu. ,Das stimmt, aber das am besten
gehutete Geheimnis an Maines Kuste zu sein bringt uns
finanziell Gberhaupt nichts. “

Wir kommen schon durch”, entgegnet er, aber er hat gut
reden. Er verdient mehr als ich und muss sich nicht jeden
Monat mit der Buchhaltung herumschlagen.

~,Hey, Maggie, da du gerade stehst ... Konntest du mir
bitte Kaffee nachschenken?*, bittet Judy, meine Kellnerin.
Ich tue es, bringe dann Pfarrer Tim das Fruhstlck, schiele
dabei auf seine glatten, feinen Hande und gehe schnell
weiter, um einen Tisch abzuraumen.

Seit acht Jahren fuhre ich nun schon Joe’s Diner. Ich habe
es damals von meinem GrolBvater Jonah Gray Ubernommen,
nach seinem Herzinfarkt. Mit seinen vier Angestellten gehort
das Lokal zu einem der grofBeren Unternehmen am Ort.
Octavio, mein unermudlicher und tlchtiger Koch, ist
unersetzbar. Kellnerin Judy gehorte quasi zum Inventar. Sie
ist irgendwo zwischen sechzig und hundertzwanzig und
begnadet im Nichtstun, obwohl sie zur Not ein volles Lokal
in den Griff bekommen konnte - nicht, dass dazu oft
Gelegenheit ware. Und unser Georgie bekommt in den
Sommermonaten Unterstitzung, wenn wir einen Schiuler
oder eine Schulerin als Aushilfe einstellen fur den Fall, dass
sich doch einmal Touristen so weit in den Norden verirren.

Und dann gibt es naturlich noch mich. Ich koche die
taglichen Spezialgerichte, backe alles, bediene, mache die
Buchhaltung, kimmere mich um die Vorrate und halte alles
sauber. Unser letzter, wenn auch inoffizieller Angestellter ist
Colonel. Mein Hund. Mein Kumpel. Mein guter Junge. ,Wer ist
deine Mommy?“, frage ich ihn. ,Hm, Colonel Knutschbacke?
Wer liebt dich, mein Hubscher?“ Er klopft zu meinem



blodsinnigen Gerede mit dem Schwanz auf den Boden, aber
er weils genau, dass er seinen Platz hinter der Kasse nicht
verlassen darf. Ein Golden Retriever nimmt eine Menge
Raum ein, doch die meisten Leute sehen ihn nicht einmal.
Mit seinen dreizehn Jahren ist er inzwischen noch ruhiger
und zuruckhaltender geworden. Ich gebe ihm ein Stuck
Schinken und gehe wieder an die Arbeit.

Pfarrer Tim geht zur Kasse, um zu bezahlen. ,Hallo, Gwen,
meine Liebe, wie geht es Ihnen heute? Das Gelb steht Ihnen
ganz hervorragend”, sagt er zu Mrs. Jensen, die vor Gluck
dahinschmilzt. Dann lachelt er mich an, und ich bekomme
weiche Knie. ,Ich sehe Sie beide doch heute Abend, oder?“

»Ja, auf jeden Fall“, sage ich. Ich kann mich zwar nicht
uberwinden, in den Gottesdienst zu gehen, aber Pfarrer Tim
hat mich Uberredet, bei der Bibelarbeit mitzumachen. Fast
muss ich Uber mich selbst den Kopf schuitteln. Bibelarbeit!
Mein Unterhaltungsprogramm fur die Woche. Na ja, es ist ja
nicht gerade so, dass ich Dutzende von Verehrern dafur
abwimmeln muss. Traurigerweise kommt Pfarrer Tim seit
langer, langer Zeit dem am nachsten, was man als festen
Freund bezeichnen konnte.

~Nancy Ringley wollte diesmal etwas zu essen mitbringen,
oder?”, erkundigt sich Pfarrer Tim.

~Nein, ich bringe etwas mit“, sage ich lachelnd. ,Nancys
kleiner Tochter geht es gerade nicht so gut, deshalb hat sie
mich angerufen. “

Sein Gesicht hellt auf. ,,Ah, wunderbar! Also das mit dem
Essen, nicht das mit der Tochter, naturlich. Dann sehe ich
Sie spater, Maggie. “ Er tatschelt mir freundschaftlich die
Schulter, und Erregung durchflutet meinen Korper. Wahrend
er zur Tur geht, forme ich lautlos /ch liebe dich mit den
Lippen. Ich kann nicht anders.

Hat er mich gehort? Ich werde rot vor Scham, als Pfarrer
Tim sich umdreht und mir zuzwinkert, ehe er in die Kalte
hinaustritt. Beim Uberqueren der StraRe winkt er mir noch
einmal zu, und Mrs. Jensen sieht mich bose an. Ich starre



mit Dblitzenden Augen zurlck. Sie kann mir nichts
vormachen. Wir leiden an derselben Krankheit - nur dass es
bei mir eben mehr auffallit.

Es ist ein frostiger Marztag, der Wind kommt vom Meer
und dringt durch die dicksten Mutzen und Handschuhe. Nur
ein paar Tapfere wagen sich hinaus, und der Tag zieht sich
hin. Zum Mittagessen haben wir nur eine Handvoll Gaste.
Ich warte, bis Judy ihr Kreuzwortratsel beendet hat, ehe ich
sie nach Hause schicke, da sie ohnehin nur zur Dekoration
hier herumsitzt. Octavio nimmt die Schurze ab, und ich
kratze den Grill sauber.

,Octavio, nimm den restlichen Kuchen mit, ja? Flr deine
Kinder”, rufe ich. Er hat funf Kinder.

Wenn die noch etwas davon abbekommen®, sagt er. ,Ich
hatte schon zwei Stuck. “ Er grinst und entblolit eine
bezaubernde Zahnllcke.

Ich grinse zuruck. ,Hat Judy noch weitere Unterschriften
sammeln konnen?*

»Ja, sie hat eine Menge Stimmzettel verteilt. “

JJ0ll. “ Letztes Jahr waren wir mit zweihundert Stimmen im
Ruckstand, deshalb muss jeder dran glauben, der auch nur
in die Nahe unseres Lokals kommt. ,Einen schonen
Nachmittag, Octavio. “

»,Gleichfalls, Boss. “

.Hier, nimm die Kekse auch noch mit. “ Mein Koch winkt
seinen Dank und geht zur Hintertlr hinaus.

Colonel weils genau, wie spat es ist. Er steht auf und
kommt zu mir, um sich ein paar Streicheleinheiten
abzuholen. Ich kraule seine weillen Backen. ,Du bist ein
guter Junge, ja, das bist du. “ Er wedelt zustimmend mit
dem Schwanz und kehrt an seinen Platz zuruck, da er weils,
dass ich noch eine Weile brauche.

Ich drehe das ,Geoffnet“-Schild an der Tur auf
,Geschlossen” und wische den letzten Tisch ab. Dies ist
meine liebste Zeit am Tag ... drei Uhr. Feierabend. Das Diner
offnet um sechs, auch wenn ich normalerweise nicht vor



sieben Uhr herkomme (einer der Vorziuge, wenn man die
Besitzerin ist), dafur mache ich diese Zeit nachmittags wett,
wenn ich backe. Ich kann mit Stolz behaupten, dass unsere
Desserts in der ganzen Gegend beruhmt sind, vor allem die
Kuchen und Kokosmakronen.

Joe’s Diner entspricht ganz dem klassischen
amerikanischen Imbiss-Stil: aulsen roter und cremefarbener
Lack mit viel Chrom, innen mit rotem Vinyl bezogene
Sitzbanke und Hocker, cremefarbene Wande und schwarz-
weilse Fliesen. An der Theke sind zehn drehbare Hocker im
Boden verschraubt. Am ihrem Ende steht die unerlassliche
Kuchenvitrine, in der die ausgestellten Kuchen und Desserts
unsere Gaste zum Verzehr verfuhren sollen. Es gibt sieben
Sitznischen mit schon hohen Rickenlehnen und weicher
Polsterung. Mein GroRvater hat irgendwann fur jeden Tisch
eine kleine Jukebox einbauen lassen, und als Kinder
uberpruften wir bei jeder Gelegenheit das Repertoire. Durch
eine Schwingtur mit Guckloch geht es in die Klche, und es
gibt einen kleinen Vorratsraum und eine Toilette fur sowohl
weibliche als auch mannliche Gaste. Im Eckfenster blinkt in
Neonschrift unablassig das zeitlose ,,Iss bei Joe's"”.

In der nachsten halben Stunde addiere ich die
Rechnungen, uberprufe die Vorrate, drucke noch ein paar
Stimmzettel aus und wische den Boden. Dabei lasse ich die
Jukebox laufen und singe mit Aretha und dem Boss. Danach
gehe ich in die Kuche, backe die Kuchen fur morgen und
bereite den Imbiss fur die Bibelarbeit zu.

Da Pfarrer Tim sich so offensichtlich gefreut hat, als er
horte, dass ich den Imbiss mitbringe, beschlielse ich, etwas
Besonderes zu machen: Aprikosenschnitten, eine seiner
Lieblingsspeisen. Wahrend sie im Ofen sind, fulle ich bereits
fertige Tortchenboden mit Blaubeeren.

Colonel fangt wieder an, mit der Rute auf den Boden zu
klopfen, dann hore ich, wie er aufsteht. Ich drehe die
Temperatur runter und schiebe das Backblech mit den
Aprikosenschnitten etwas hoher in den Ofen, damit die



Boden nicht anbrennen. Ohne nachsehen zu mussen, weils
ich, dass meine Schwester im Anmarsch ist.

Und ich habe recht. Christy schiebt gerade den
Kinderwagen vor die Eingangstur. Seit drei Tagen haben wir
uns nicht mehr gesehen, was fur uns eine lange Zeit ist.
»,Hallo, Christy. “ Ich halte ihr die Tur auf.

»,Hallo, Maggie. “ Sie lachelt mich an, dann reifst sie die
Augen auf und stohnt. ,Ach, du meine Gute!”. Sie schiebt
den Wagen ganz durch die Tur, ohne dass Violet aufwacht,
und zieht sich die Mutze vom Kopf. ,Ich auch!“

Mir bleibt vor Staunen der Mund offen stehen. ,Christy!*
Wir fangen beide an zu lachen und fassen uns gleichzeitig
an den Handen.

Christy und ich sind eineiige Zwillinge und sehen uns seit
Violets Geburt vor acht Monaten immer noch sehr ahnlich.
Wir haben dasselbe Gewicht, dieselbe BH-Groflse, Schuh- und
HosengrolSe. Beide haben wir ein Muttermal auf der linken
Wange und an der rechten Hand einen leicht krummen
kleinen Finger. Christy zieht sich vielleicht ein bisschen
besser an als ich, aber trotzdem konnen uns die meisten
Leute nicht unterscheiden. Tatsachlich hat nur Will, Christys
Ehemann, uns nie verwechselt. Selbst unsere Eltern
kommen gelegentlich durcheinander, und auch Jonah, der
acht Jahre junger ist, treibt kein besonderer Ehrgeiz, uns zu
unterscheiden.

Oft ruft eine von uns die andere an und hort nur das
Besetztzeichen, weil die andere gerade dieselbe Idee hatte.
Manchmal schenken wir uns gegenseitig die gleiche
Geburtstagskarte oder bestellen den gleichen Pullover aus
dem L.-L.-Bean-Versandkatalog. Wenn ich Tulpen far meinen
Klichentisch kaufe, kann ich fast darauf wetten, dass Christy
dasselbe getan hat.

Hin und wieder jedoch treibt es jede von uns, etwas
Individuelles auszuprobieren. Und daher war ich am
Montagnachmittag, als das Lokal geschlossen hatte, in
Jonesport und habe mir Stufen ins Haar schneiden und ein



paar Glanzlichter setzen lassen. Doch offenbar hatte Christy
denselben Gedanken. Und schon wieder sind wir nicht zu
unterscheiden.

-Wann warst du beim Friseur?”, will ich wissen.

»,Gestern. Und du?” Sie schmunzelt und streicht mir Gber
die neue Frisur.

~Montag, also ist das eigentlich mein Look. “ Ich grinse. Es
ist mir egal. Tatsachlich gefallt es mir, mit Christy
verwechselt zu werden. ,Ich trage aber sowieso meist einen
Pferdeschwanz”, fuge ich hinzu. , AuSerdem bist du besser
angezogen. “

»Jedenfalls habe ich weniger Flecken auf meinen Sachen”,
entgegnet sie lachelnd und setzt sich an den Tresen. Sie
zieht ihre Jacke aus und hangt sie Uber den nachsten
Hocker. Ich gehe 2zum Kinderwagen, einem dieser
komplizierten schwedischen Ungetume mit allem Drum und
Dran, vom Windschutz bis hin zur Kaffeemaschine, und
strecke meinen Kopf hinein. ,Hallo, mein kleiner Engel”,
flistere ich und bewundere Violets perfekte Haut und lange
Wimpern. ,Du meine Gute, Christy, sie wird ja jeden Tag
hubscher!*

~lch weils“, sagt Christy stolz. ,Also, was gibt's Neues?*

»~Ach, nicht viel. Pfarrer Tim war hier. Ich glaube, er hat
gehort, wie ich sagte, dass ich ihn liebe. “

~Ach, Maggie!“ Christy schuttelt mitfihlend den Kopf. Sie
verzichtet zum Glick darauf, dieselben Plattitiden
loszulassen wie die meisten anderen. Warum vergeudest du
deine Zeit an einen Priester? Kannst du keinen anderen
finden? Du solltest wirklich mal jemanden kennenlernen,
Maggie. Hast du es schon mit Internet / gemeinnttziger
Arbeit / der Kirche / Kontaktanzeigen / Speed-Dating /
Single-Clubs / Single-Nachten / Single-Kreuzfahrten /
Prostitution versucht? (Letzteres kam von einem Freund
meines Bruders, der auf mich steht, seit er zwolf ist.)

Ja, ich habe es mit gemeinnutziger Arbeit versucht. Und
die Kirche ist ja nun mal Ausléser allen Ubels. Was Single-



Nachte und Speed-Dating betrifft ... Nun ja, zunachst einmal
haben wir im landlichen Maine nicht viel davon. Die nachste
grolBere Stadt ist Bar Harbour, und die liegt mindestens
eineinhalb Autostunden weiter sudlich, wenn das Wetter
mitspielt. Und Internet? Dem traue ich nicht so recht, denn
schlielSlich kann dort jeder von sich behaupten, was er will.
Wie viele Geschichten habe ich schon gehort, in denen
jemand uber die wahre Identitat seiner
Internetbekanntschaft zutiefst getauscht wurde. Vielen mag
es zwar auch Gluck bringen, aber ich habe es nie versucht.

Christy weils das alles. Sie leidet so sehr mit mir, wie es
einer glucklich verheirateten Frau nur moglich ist. Sie hatte
keine Probleme, Will kennenzulernen, ihren tollen, gut
aussehenden Ehemann, der noch dazu - jawohl! - Arzt ist.
Sie wohnen in einem alten, restaurierten viktorianischen
Haus, das von einem Kapitan entworfen wurde, mit
wunderbarem Blick aufs Meer. Einmal pro Woche gehen sie
in Machias essen, und ich passe auf Violet auf, natlrlich
umsonst. Und wahrend ich ihr all das Schone in ihrem Leben
von Herzen gonne, finde ich es dennoch ein wenig unfair.
SchlielSlich sind wir genetisch identisch. Sie hat das grole
Los gezogen - und ich bin in einen Priester verliebt.

~Mochtest du heute Abend zum Essen kommen und
sehen, ob wir Will an der Nase herumfuhren kdonnen?“, fragt
sie und zwirbelt an ihren neuen gestutzten Haarstrahnen.

,Gern“, sage ich. ,Die Kuchen sind gleich fertig. Soll ich
einen mitbringen?*

»Nein, ist schon in Ordnung. Wir werden dich bekochen,
SufRe. Oh, und das hier habe ich fur dich eingesteckt, als ich
in Machias war. “ Sie holt ein kleines Flaschchen aus ihrer
Handtasche. ,Die habe ich aus einem kleinen Laden mit
allem moglichen tollen Zeug, Ohrringen und Tuchern und
kleinen Seifen. Da ist Bienenwachs drin. “

Eine der Begleiterscheinungen meines Lebens als Diner-
Chefin an der Nordkliste von Maine - wo raues Wetter
herrscht und ich meine Hande die meiste Zeit in Wasser und



