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Dieses Buch ist meinen Schwestern Hilary Murray
und Jacqueline Decker gewidmet.

Ihr seid meine besten Freundinnen,
und ich liebe euch sehr.



M
PROLOG

ich in einen katholischen Priester zu verlieben, war
nicht gerade meine klügste Idee.

Natürlich ist mir das mit dem Ehelosigkeits- und
Keuschheitsgelübde „um des Himmelreichs willen“ sehr
wohl bewusst. Ich weiß, dass die Sehnsucht nach einem
Priester nicht gerade die Chancen steigert, dem Mann
meines Lebens zu begegnen. Und für den Fall, dass ich diese
unerhebliche Tatsache einmal vergessen sollte, habe ich
eine ganze Stadt, die mich wieder daran erinnert.

Das Problem ist nur: Selbst wenn jemand so offensichtlich
nicht der Richtige für dich ist, kann er trotzdem … nun ja,
perfekt sein. Und abgesehen von diesem einen massiven
Detail verkörpert Pfarrer Tim O’Halloran meinen
Traummann. Liebenswürdig, humorvoll, charmant,
intelligent, tüchtig. Er mag dieselben Kinofilme wie ich. Er
liebt mein Essen. Er macht mir häufig Komplimente und
lacht über meine Witze. Die Menschen in meiner
Heimatstadt liegen ihm am Herzen, er hört sich ihre
Probleme an und gibt freundliche Ratschläge, wenn man ihn
darum bittet. Noch dazu stammt er aus Irland, das
Tüpfelchen auf dem i, sozusagen, weil ich seit meinem
ersten U2-Konzert mit sechzehn für irische Jungs schwärme.
Und so stelle ich mir ständig vor, was für ein toller Ehemann
Pfarrer Tim wäre – auch wenn er von sich aus nie etwas in
dieser Hinsicht gesagt oder getan hat. Ich bin nicht gerade
stolz darauf, aber so ist es.

Vor Pfarrer Tim hatte ich bereits andere romantische
Verirrungen, obwohl er wahrscheinlich das schillerndste
Kapitel der absurden Geschichten darstellt, die mein
Liebesleben ausmachen. Zunächst einmal hat man es nicht
leicht als alleinstehende Frau in Gideon’s Cove, Maine,
Einwohnerzahl 1407. Statistisch gesehen ist das Verhältnis
zwischen Männern und Frauen ausgewogen, sodass für jede



Frau theoretisch ein Mann zur Verfügung steht. Doch
Statistiken können täuschen. Unsere Stadt liegt in
Washington County, dem nördlichsten Küstenbezirk unseres
wunderbaren Staates. Wir sind zu weit von Bar Harbour
entfernt, um Touristen anzuziehen, obwohl wir in der
unleugbar schönsten Ecke der Vereinigten Staaten leben.
Häuser mit grauen Dachschindeln liegen malerisch um den
Hafen, und die frische, klare Luft riecht nach Salz und
Kiefern. Wir sind eine relativ altmodische Kleinstadt – die
meisten Leute leben entweder von der Fischerei, vom
Hummerfang oder von der Blaubeerindustrie. Es ist ein
hübscher Ort, aber abgelegen, etwa dreihundert Meilen
nördlich von Boston und fünfhundert von New York City.
Neue Leute kennenzulernen, gestaltet sich äußerst
schwierig.

Doch ich tue mein Bestes. Das habe ich schon immer
getan. Natürlich hat es den einen oder anderen Mann in
meinem Leben gegeben. Und ich lasse mich auch fröhlich
verkuppeln und zu Blind Dates schicken, wenn man sie mir
vorschlägt. Wirklich. Ich besitze das einzige Imbisslokal am
Ort, Joe’s Diner, sodass ich ständig jede Menge Leute treffe.
Und ich arbeite ehrenamtlich – tatsächlich rackere ich mir
ehrenamtlich den Allerwertesten ab. Ich bringe Essen zu den
Alten und Gebrechlichen. An Dienstagabenden koche ich für
die Suppenküche und bringe fast täglich all meine Reste
vorbei. Ich liefere das Essen für die monatlichen Treffen der
Feuerwehr. Ich organisiere Altkleidersammlungen und
Spendenaktionen und biete das Catering für so gut wie
jedes wichtige Ereignis zu minimalem Profit an, sofern es
einem guten Zweck dient. Ich bin eine wertvolle Stütze der
Gesellschaft, und ich will es auch gar nicht anders haben.

Allerdings muss ich zugeben, dass mich auch ein niederes,
egoistisches Motiv leitet: Ich hoffe, dass meine guten Taten
und fröhliche Gesinnung jemandem auffallen … vielleicht
einem wohlhabenden und gut aussehenden Enkel des
älteren Herrn, dem ich Essen bringe, oder einem neu



zugezogenen freiwilligen Feuerwehrmann, der zufällig auch
noch … ach, ich weiß nicht, vielleicht Vorstandsmitglied bei
Oxfam ist und hauptberuflich Gehirnchirurg?

Nun ja, der wohltätige Neurochirurg ist bislang
ausgeblieben, und so war ich letztes Jahr mit sage und
schreibe einunddreißig Jahren noch Single ohne jegliche
Aussicht auf Änderung – bis ich Pfarrer Tim begegnete.

Ich war mit dem Fahrrad im Quoddy State Park unterwegs.
Wir hatten einen für März erstaunlich warmen Tag, es war
windstill, und bei etwa fünf Grad taute der Schnee. Den
Großteil des Tages hatte ich eingemummelt in meiner
Wohnung verbracht, aber dann schien eine kleine
Fahrradtour genau das Richtige. In mehrere Schichten
Fleece und Mikrofaser gehüllt, fuhr ich durch die frische Luft
in die beginnende Dämmerung. Mit der typisch
neuenglischen Unvorhersehbarkeit, zog dann ein
stürmischer Eisregen aus dem Westen auf. Ich war noch
gute zehn Meilen von der Stadt entfernt, als ich mit dem
Fahrrad auf einer Eisplatte ins Rutschen kam. Ich rollte einen
Abhang hinunter und landete in einer eiskalten, matschigen
Schneekuhle. Ich war nicht nur dreckig, nass und
durchgefroren, ich hatte mir außerdem das Knie verletzt und
die Hose zerrissen.

Ganz in Selbstmitleid versunken, schob ich mein Fahrrad
mühsam den Abhang hinauf, und in diesem Moment kam
doch tatsächlich ein Auto vorbei. „Hilfe! Halt!“, schrie ich,
aber wer auch immer im Wagen saß, hörte mich nicht. Oder
er hörte mich und hatte Angst vor mir, weil ich wie eine
entsprungene Irre aussah. Ich beobachtete, wie die
Rücklichter des blauen Hondas in der Ferne verschwanden,
und stellte erschrocken fest, dass es schon ziemlich dunkel
geworden war.

Da ich kaum eine andere Wahl hatte, humpelte ich mit
meinem verletzen Knie weiter. Plötzlich hielt ein Pick-up
neben mir, und noch ehe ich erkennen konnte, wer es war,
packte der Fahrer mein Fahrrad und hob es auf die



Ladefläche. Mit zusammengekniffenen Augen meinte ich,
Malone auszumachen, den wortkargen, etwas unheimlichen
Hummerfischer, dessen Boot im Hafen neben dem meines
Bruders lag. Möglicherweise nuschelte er so etwas wie
„Einsteigen!“, und ich krabbelte unbeholfen in die
Fahrerkabine. Im Geiste hörte ich die Stimme aus dem Off …
Maggie Beaumont wurde zuletzt an einem dunklen und
stürmischen Nachmittag auf dem Fahrrad gesehen. Ihre
Leiche wurde nie gefunden.

Um meine Nervosität zu überspielen, redete ich
ununterbrochen, bis wir Joe’s Diner erreichten. Ich wies
ausdrücklich darauf hin, dass Jonah mein Bruder sei,
erzählte, dass ich eine kleine Fahrradtour gemacht hätte
(auch wenn das ziemlich offensichtlich war), dass ich auf
den Wetterbericht hätte hören sollen, dass ich gestürzt sei
(wiederum offensichtlich), dass es mir leidtue, dass ich sein
Auto verschmutzte, und so weiter und so fort.

„Vielen Dank, Malone, das war wirklich nett von Ihnen“,
plapperte ich weiter, als er mein Fahrrad von der Ladefläche
hob. „Sie sollten mal vorbeikommen und ein Stück Kuchen
probieren. Ich habe guten Kuchen. Und auch Kaffee. Das
geht dann aufs Haus, okay? Das bin ich Ihnen schuldig.
Nochmals vielen Dank. Ganz toll. Danke. Tschüss. “ Malone
sprach kein einziges Wort, hob nur die Hand und fuhr davon.

Während ich seinem Truck hinterhersah, sprach ich ein
Gebet. „Lieber Gott, ich will mich ja nicht beschweren, aber
ich finde, ich habe ziemlich viel Geduld bewiesen. Ich will
doch nur einen anständigen Mann, der zu mir hält und
unseren Kindern ein guter Vater ist. Was sagst Du dazu?“

An all das kann ich mich so gut erinnern, weil am
darauffolgenden Tag – exakt am darauffolgenden Tag –, als
ich aus der Küche kam, in der hintersten Sitznische des
Lokals der weitaus attraktivste Mann saß, den ich bis dato
gesehen hatte. Mittelgroß, hellbraune Haare, grüne Augen,
breite Schultern, schöne Hände. Er trug einen hübschen
irischen Seemannspullover und Jeans. Als er lächelte,



bekam ich beim Anblick seiner strahlend weißen Zähne
weiche Knie. Ein hoffnungsvoller Schauer der Lust rann über
meinen Körper.

„Hallo, ich bin Maggie“, sagte ich und überprüfte mental
kurz mein Aussehen. Neue Jeans, gut. Blauer Pulli, okay.
Haare? Gewaschen.

„Tim O’Halloran. Erfreut, Sie kennenzulernen“, erwiderte
er, und ich schmolz dahin. Ein irischer Akzent! Wie Liam
Neeson! Colin Farrell! Bono!

„Möchten Sie eine Tasse Kaffee?“, erkundigte ich mich,
froh, dass meine Stimme noch funktionierte.

„O ja, gern. Wirklich sehr gern!“ Er lächelte mich offen an.
Während ich vor Freude errötete, sah ich draußen auf dem
Parkplatz den blauen Honda. Du lieber Gott, es war der
Mann, der an mir vorbeigefahren war!

„Hören Sie, ich glaube, ich habe Sie gestern Abend
gesehen!“, rief ich aufgeregt. „Sind Sie gegen fünf Uhr auf
der 1A Richtung Stadt gefahren? Ich war nämlich mit
meinem Fahrrad gestürzt und hatte versucht, Sie
anzuhalten. “

„Das war tatsächlich ich“, antwortete er und runzelte
nachdenklich die Stirn. „Wie konnte ich Sie nur übersehen?
Können Sie mir das wohl verzeihen, meine Liebe?“

Schon passiert. „Ach was, machen Sie sich keine
Gedanken. “ Er hatte wunderschöne Augen, grün und
golden, wie weiches Moos im Sonnenschein. „Wirklich. Das
ist … Machen Sie sich keine … Das ist in Ordnung. Also. Was
… äh … was möchten Sie frühstücken?“

„Was können Sie denn empfehlen, Maggie?“, fragte er
zurück, und es klang so verdammt sexy – dieser Akzent
gepaart mit einem hintergründigen Lächeln und flirtenden
Augen …

„Ich würde empfehlen, dass Sie öfter herkommen“,
entfuhr es mir. „Äh … Die Muffins sind selbst gemacht und
kommen gerade aus dem Ofen. Und unsere Pfannkuchen



sind die besten der ganzen Stadt. “ Es sind auch die
Einzigen in der Stadt, aber egal.

„Dann nehme ich die Pfannkuchen, danke. “ Er lächelte zu
mir auf und schien keine Eile zu haben, mich loszuwerden.
„Sie arbeiten hier also?“

„Ehrlich gesagt gehört mir das Lokal“, erwiderte ich,
glücklich, dieses Detail gleich geklärt zu haben. Ich bin nicht
nur eine Bedienung, sondern die Chefin. Die Besitzerin.

„Ach, tatsächlich? Wie schön! Das ist ein alteingesessenes
Lokal, nicht wahr?“

„Ja. Es ist ein Familienunternehmen. Mein Großvater, der
‘Joe’ in Joe’s Diner, gründete es im Jahr 1933. “

„Interessant. “
„Und Sie, Tim? Was führt Sie nach Gideon’s Grove?“,

fragte ich, bevor mir einfiel, dass er vielleicht Hunger hatte.
„Warten Sie, tut mir leid, ich gebe eben schnell Ihre
Bestellung auf. Entschuldigung. Bin gleich zurück!“

Ich raste in die Küche, gab die Bestellung an meinen Koch
Octavio weiter und schlitterte an Tims Tisch zurück, ohne
die drei Gäste zu beachten, die in unterschiedlichen Stadien
der Ungeduld an der Theke warteten.

„Tut mir leid. Sie möchten bestimmt etwas essen. “
„Nun ja, es gibt ein paar Dinge, die schöner sind als

essen, und mit Ihnen zu reden gehört sicher dazu. “
Lieber Gott, Du bist der Beste! Danke, dass Du mich

erhört hast! „Danke. Äh … also, ich hatte Sie gefragt, was
Sie in die Stadt geführt hat. Etwas Geschäftliches?“

„So könnte man es sagen, Maggie. Ich bin …“
In diesem Moment geschah das Fatale. Georgie

Culpepper, mein Tellerwäscher, kam ins Lokal gestürzt.
„Hallo, Maggie!“, rief er. „Wie geht’s dir, Maggie? Es ist
schön heute da draußen, oder, Maggie? Ich habe schon
Schneeflocken gesehen! Willst du, dass ich jetzt die Teller
abwasche, Maggie?“ Dann schlang er seine Arme um mich
und drückte mich ganz fest.



Für gewöhnlich sind Georgies Umarmungen sehr
angenehm. Seit dem Kindergarten habe ich dieses
Vergnügen. Georgie hat Downsyndrom, ist mächtig
anhänglich und aufreizend fröhlich, einer der nettesten und
glücklichsten Menschen, die ich kenne. Doch just in jenem
Moment wollte ich seinen drängenden Kopf nicht an meiner
Brust haben. Während ich versuchte, mich zu befreien, und
Georgie mir weiterhin von den Wundern des Frühlings
erzählte, beantwortete Tim meine Frage. Aber ich hörte ihn
nicht.

Endlich konnte ich Georgie abschütteln und klopfte ihm
auf die Schulter. „Hallo, Georgie. Tim, das ist Georgie
Culpepper, er arbeitet hier. Unser Goldstück, stimmt’s,
Kumpel?“ Georgie nickte stolz. „Georgie, das ist Tim. “

Georgie begrüßte auch Tim mit einer Umarmung, die
herzlich erwidert wurde. Glücklicher Georgie. „Hallo, Tim!
Schön, Sie kennenzulernen, Tim! Wie geht’s Ihnen, Tim?“

„Sehr gut, danke, mein Freund. “
Ich strahlte. Was konnte deutlicher von einem guten

Charakter zeugen, als wenn jemand wusste, wie er mit
Georgie Culpepper umgehen musste? Sofort erweiterte ich
die bereits beeindruckende mentale Liste von Tim
O’Hallorans positiven Eigenschaften: gut aussehend,
charmant, irischstämmig, hat Arbeit, kommt gut mit
Behinderten zurecht.

„Ich wette, Octavio macht dir gleich Rührei“, sagte ich zu
Georgie.

„Rührei! Das ist toll. “ Obwohl Georgie jeden Tag Rührei
isst, kann er sich jedes Mal aufs Neue dafür begeistern. Er
schlurfte in die Küche, und ich blieb neben Tim stehen. „Tja.
Also. Das klingt interessant“, sagte ich in der Hoffnung, er
würde noch einmal näher erläutern, welchen Job er nun
eigentlich genau machte. Doch das tat er nicht. Octavio
klingelte, und ich ging, um die Pfannkuchen zu holen.

„Kann ich Ihnen sonst noch etwas bringen?“ Allmählich
bekam ich wegen meiner wartenden Stammgäste ein



schlechtes Gewissen.
„Nein, nein, herzlichen Dank, Maggie. Es war äußerst nett,

mich mit Ihnen zu unterhalten. “
Aus Angst, es könnte das letzte Mal gewesen sein, platzte

ich heraus: „Vielleicht sehen wir uns ja mal wieder?“ Bitte,
bitte sag nicht, dass du verheiratet bist!

„Ich fahre heute noch nach Bangor zurück, aber am
Samstag werde ich endgültig hierher ziehen. Sie gehören
nicht zufällig zur Gemeinde von St. Mary?“

„Doch!“ Jede Verbindung war hilfreich, und sei sie noch so
vage …

Dann sehe ich Sie ja am Sonntag.” Er lächelte, aß ein
Stück Pfannkuchen und schloss genüsslich die Augen.

„Natürlich. Schön. “ Mit klopfendem Herzen kehrte ich zur
Theke zurück und entschuldigte mich bei meinen
Stammgästen Rolly und Ben.

Also gut, es erschien mir eigentümlich … fromm, zu
erwähnen, welche Kirche er besuchte, aber trotzdem war
das ganz in Ordnung, wie ich mir schnell selbst versicherte.
Vielleicht waren echte Iren einfach religiöser. Immerhin war
ich auch katholisch, offiziell jedenfalls, und ich gehörte
tatsächlich zur Gemeinde von St. Mary. Das letzte Mal war
ich zwei Jahre zuvor in der Kirche gewesen, als meine
Schwester Christy geheiratet hatte, aber das spielte keine
Rolle. Tim O’Halloran ging Sonntag zum Gottesdienst, und
somit würde ich auch gehen.

Als er nach seinem Frühstück das Lokal verließ, rief ich
sofort meine Schwester an. „Ich habe jemanden
kennengelernt“, flüsterte ich, während ich mir Kakaobutter
in die Hände massierte. Christy quietschte entzückt, und ich
erzählte ihr alles über Tim O’Halloran, wie süß er war, wie
gut die Schwingungen zwischen uns waren, wie locker wir
unterhalten hatten. Ich beschrieb ihr alle äußeren Details,
von den funkelnden Augen bis zu den schönen Händen, und
wiederholte jedes Wort, das er gesprochen hatte. „Da war



wirklich eine tolle Chemie zwischen uns“, seufzte ich
abschießend.

„Oh, Maggie, das ist ja so aufregend“, seufzte meine
Schwester zurück. „Ich freue mich riesig für dich. “

„Hör zu, sag aber noch niemandem etwas, okay? Außer
Will. “

„Natürlich nicht! Auf gar keinen Fall. Aber das ist wirklich
aufregend!“

Und es war auch nicht Christy, die es in der ganzen Stadt
herumerzählte. Das war ich selbst.

Natürlich geschah das nicht mit Absicht … Es ist nur so,
dass ich eine Menge Menschen treffe. Nicht nur die
Stammgäste meines Lokals oder die Leute, mit denen ich
arbeite.

Mrs. Kandinsky, meine kleine, zierliche Untermieterin, der
ich jede Woche die Zehennägel schneide, fragte mich, ob es
was Neues gebe. „Na ja, eigentlich nicht. Aber ich habe
jemanden kennengelernt“, hörte ich mich antworten.

„Oh, wie wunderbar, meine Liebe!“, zirpte sie.
„Er sieht unheimlich gut aus, Mrs. Kandinsky. Braune

Haare, grüne Augen … und er ist Ire. Er spricht mit diesem
wunderbaren Akzent. “

„Oh, ich liebe Männer mit Akzent“, erwiderte sie
zustimmend.

Und dann erzählte ich es Carol, der besten Freundin
meiner Mutter.

„Denkst du, du wirst irgendwann noch mal jemanden
kennenlernen?“, fragte sie in ihrer direkten Art, als sie auf
einen Kuchen ins Diner kam.

„Vielleicht habe ich das schon“, antwortete ich mit
hintergründigem Lächeln. Da sie mich erwartungsvoll ansah,
berichtete ich ihr nur allzu gern die Einzelheiten.

Und so lief es weiter.
Am Samstagabend ging ich in Dewey’s Pub, das einzige

andere Lokal der Stadt, falls man es überhaupt so nennen
kann. Paul Dewey und ich verstehen uns gut, und manchmal



bringe ich ihm etwas von meinem Essen, das er dann als
Angebot des Tages verkauft, und wir teilen uns den Gewinn.
Ansonsten gibt es dort nur Chips in Tüten. Trotzdem ist im
Dewey’s immer viel los, da es der einzige Ort ist, an dem
Alkohol ausgeschenkt wird (wenn man von der Feuerwehr
mal absieht).

Ich war mit einer Freundin verabredet, beziehungsweise
einer Frau, mit der ich mich hin und wieder treffe. Chantal
ist fast vierzig und ebenfalls Single. Im Gegensatz zu mir ist
sie jedoch gern Single und genießt als rothaarige, kurvige
Sirene mit Schmollmund ihren Status als Sexsymbol von
Gideon’s Cove. Es gefällt ihr, dass jeder Mann unter hundert
sie unwiderstehlich findet – anders als bei mir, die ich für
jeden eher so etwas wie eine Ersatztochter bin. Obwohl es
Chantal nie an männlicher Begleitung mangelt, treffen wir
uns gelegentlich, um den Mangel an akzeptablen Männern
in der Stadt zu beklagen.

Dass ich nun den ungemein akzeptablen Tim O’Halloran
getroffen hatte, musste ich ihr natürlich unbedingt erzählen,
vor allem, da ich – ich gebe es zu – meinen Anspruch als
Entdeckerin geltend machen wollte. Auf keinen Fall sollte
Chantal sich an meinen zukünftigen Ehemann
heranmachen. „Chantal, ich habe jemanden kennengelernt“,
verkündete ich also, als wir in unserer angestammten
Ecknische unser Bier tranken. „Er heißt Tim O’Halloran und
ist … O mein Gott, er ist ja so verdammt sexy! Wir haben
uns auf Anhieb verstanden. “

Während ich sprach, ließ ich meinen Blick durch die Bar
schweifen. Tim hatte gesagt, er werde am Samstag
wiederkommen, und nun war es acht Uhr abends, und dies
war die einzige Bar im Ort. Mein Bruder Jonah stand mit ein
paar Freunden an der Theke: Stevie, Pete und Sam, allesamt
in seinem Alter (das mir, ehrlich gesagt, zu jung ist).
Außerdem saßen dort noch Mickey Tatum, der
Feuerwehrhauptmann, der dafür berühmt ist, Schulkinder
mit Geschichten über Selbstverbrennung zu erschrecken



(samt Fotos), sowie unser Schlachter Peter Duchamps, ein
verheirateter Alkoholiker, der im Verdacht stand, eine Affäre
mit der neuen Teilzeitbibliothekarin zu haben.

Ansonsten war nur noch Malone anwesend, mit einem
Gesicht so heiter wie ein offenes Grab. Er hatte mich finster
angestarrt, als ich hereinkam, als wollte er mich eindringlich
davor warnen zu erwähnen, dass er mich tags zuvor nach
Hause gebracht hatte. Also erwähnte ich es nicht.
Stattdessen hob ich nur schwach die Hand, doch da hatte er
mir schon wieder den Rücken zugekehrt. Kein Wunder, dass
alle ihn nur den „mürrischen Malone“ nennen.

Tja, das war’s. Gideon’s Coves Angebot für alleinstehende
Mädels. Da war es nur verständlich, dass mich meine
Begegnung mit Tim über alle Maßen beglückte.

Jonah, der sich keine Gelegenheit entgehen lässt, mit
Chantal zu flirten, setzte sich zu uns. „Hallo, Mädels“, sagte
er zu Chantals Brüsten, und ihre Besitzerin lächelte. „Was
liegt an?“

„Deine Schwester hat mir gerade von diesem heißen
Typen erzählt, den sie getroffen hat“, sagte Chantal, tauchte
einen Finger in ihr Bier und schob ihn in den Mund. Mein
Bruder, damals fünfundzwanzig, starrte sie an wie
hypnotisiert. Ich seufzte.

„Welcher Typ?“, brachte er dann heraus.
Also erzählte ich es auch Jonah, obwohl ich solche Dinge

normalerweise nicht mit meinem Bruder bespreche.
Wir blieben bis zur Sperrstunde, aber Tim ließ sich nicht

blicken. Dennoch war ich optimistisch. Er hatte gesagt, er
werde in der Kirche sein, also würde er mich dort sehen.

Am nächsten Morgen brauchte ich eineinhalb Stunden, um
mich zurechtzumachen. Da ich meinen Eltern, meinem
Bruder und meiner Schwester allesamt von „diesem tollen
Typen“ erzählt hatte, gingen auch sie mit zum Gottesdienst,
was wir uns normalerweise für Heiligabend aufsparen (falls
wir nicht zu müde sind) oder gelegentlich für Ostern. Mom,
Dad, Jonah, Will, die damals schwangere Christy und ich



rutschten in eine Bank. Als ich mich umsah, hatte ich den
Eindruck, dass die Kirche extrem gut besucht war. War ein
besonderer Feiertag? Ich kannte mich damit nicht so aus.
Ach ja, ich erinnerte mich, im Diner etwas gehört zu haben
… Anscheinend war Pfarrer Morris in den Ruhestand
gegangen, und irgendein neuer Priester sollte den
Gottesdienst halten. Nun ja, wie auch immer.

Ich versuchte, Tim irgendwo auszumachen, und nutzte
jede Gelegenheit, mich umzusehen – um den Riemen
meiner Handtasche zurechtzurücken, ein Taschentuch
hervorzuziehen, meiner Mutter den Kragen glatt zu
streichen … Dann setzte die alte Orgel ein, und ich griff
nach meinem Gesangbuch. Da ich immer noch aufmerksam
durch alle Bankreihen sah, bekam ich es nicht mit, als der
Pfarrer vorbeizog. „Siehst du ihn?“, raunte ich Christy zu.

„Ja“, flüsterte sie zurück und machte ein entsetztes
Gesicht.

In diesem Moment verklang die Musik, es wurde
mucksmäuschenstill, und ich drehte mich widerstrebend
dem Altarraum zu.

„Bevor wir heute mit dem Gottesdienst beginnen“, sprach
eine Stimme, deren Klang sich mir bereits ins Hirn
eingebrannt hatte, „möchte ich mich Ihnen vorstellen. Ich
bin Pfarrer Tim O’Halloran, und ich freue mich sehr auf
meine Arbeit in Ihrer wunderbaren Gemeinde. “

Ungefähr fünfundsiebzig Köpfe drehten sich zu mir um. Ich
starrte stur geradeaus, und mein Herz klopfte so heftig,
dass ich das Blut durch meine Adern rauschen hörte. Auf
meinem glühenden Gesicht hätte man sicher problemlos ein
Spiegelei braten können. Ich sah niemanden an, starrte
unverwandt auf Pfarrer Tim O’Hallorans Brustkorb und gab
mich fasziniert und wissend zugleich. Schwierige
Kombination.

„Ich stamme aus Irland, wie Sie vielleicht hören können,
und bin als jüngstes von sieben Kindern aufgewachsen. Ich
freue mich sehr darauf, Sie alle kennenzulernen, und hoffe,



nachher beim Kirchenkaffee noch mit Ihnen
zusammensitzen zu können. Und nun wollen wir diesen
Gottesdienst beginnen, wie wir alles beginnen, im Namen
des Vaters und des Sohnes …“

„Herr im Himmel“, hauchte ich.
Vom gesamten Gottesdienst bekam ich kein einziges Wort

mit. Ich weiß noch, dass Christy ihre Hand in meine schob
und dass meine Mutter meinen Vater mehrmals zum
Schweigen brachte. Jonah, der am weitesten von mir weg
saß, lachte dieses schreckliche unterdrückte Kirchenlachen
voller Grunzer, Schnauber und Quietscher, und hätte er
neben mir gesessen, hätte ich womöglich mitgelacht. Oder
ihm mit meinem Autoschlüssel die Eingeweide
herausgeschnitten. So aber gab ich vor, andächtig zu
lauschen, formte mit den Lippen unsinnige Wörter zu
Liedern, deren Texte ich nicht lesen konnte, und stand auf,
wenn alle aufstanden. Während der Eucharistiefeier blieb ich
sitzen.

Als der Gottesdienst endlich vorbei war, verließen wir mit
den anderen die Kirche. Christy, meine Schwester, meine
beste Freundin, der von mir meistgeliebte Mensch auf
Erden, raunte mir ins Ohr: „Ich werde gleich so tun, als
würden wir über etwas ganz Interessantes reden, okay?
Damit niemand sonst dich anspricht. Also lächle und spiel
mit, und dann machen wir, dass wir hier rauskommen. Ist
das ein Plan?“

„Christy, ich bin ja so …“ Meine Stimme brach.
„Nein, nein, schon gut, geh einfach weiter. Zu blöd, dass

sie den Seiteneingang gerade neu ummauern. Mist, Mist,
Mist. Also gut, wir sind gleich da … Kannst du lächeln?“

Ich bekam ein schwaches Lächeln zustande.
„Maggie!“, rief da Pfarrer Tim. „Wie schön, Sie zu sehen.

Ich hatte wirklich gehofft, dass Sie kommen. “ Er schüttelte
mir mit festem, warmem Griff die Hand. „Und Sie haben
eine Zwillingsschwester! Wie schön! Ich bin Pfarrer Tim,
nett, Sie kennenzulernen. “



Pfarrer Tim. Es zu hören, war wie Salz in eine offene
Wunde gerieben zu bekommen.

„Hallo, ich bin Christy“, sagte meine Schwester. „Es tut
mir leid, ich fühle mich nicht gut. Maggie, würdest du mich
bitte schnell nach Hause bringen?“

Wir wären beinahe davongekommen, hätte nicht in
diesem Moment mein idiotischer Bruder, den ich bis dahin
wirklich lieb gehabt hatte, gefragt: „Wieso wusstest du nicht,
dass er ein Priester ist?“

Meine Mutter packte seinen Arm. „Jonah, mein Schatz …“
„Worum geht es?“, erkundigte sich Pfarrer Tim und hob die

Brauen.
„Warum haben Sie Maggie nicht gesagt, dass Sie Priester

sind?“
Pfarrer Tim sah mich verwirrt an. „Aber das habe ich doch.

Wir haben uns in ihrem Lokal sehr nett unterhalten. “
„Ja, genau, wir haben uns wirklich nett unterhalten“,

platzte ich heraus. „Und natürlich wusste ich es! Sicher! Ja!
Ich wusste, dass Sie Priester sind. Natürlich. “

„Aber du hast doch gesagt, du hättest diesen heißen
irischen Typen kennengelernt …“

„Das war jemand anders“, knurrte ich und hätte meinen
Bruder am liebsten erschlagen. „Nicht Pfarrer Tim. Himmel
noch mal! Er ist doch ein Priester, Jonah. Er ist kein … Ich
hatte nicht … Er ist …“

Doch es war passiert. Pfarrer Tim machte ein
unglückliches Gesicht. „Ach, du meine Güte“, sagte er.

„Maggie? Ich muss jetzt wirklich gehen“, drängte Christy.
Sie packte mich am Arm und zog mich weiter, bis wir in
ihrem Wagen in Sicherheit waren.

Aber es war zu spät. Pfarrer Tim wusste Bescheid. Alle
wussten Bescheid.

Am nächsten Tag kam er in mein Lokal und entschuldigte
sich, und ich entschuldigte mich, und wir lachten darüber.
Ich fand, dass es keinen Sinn hatte, es zu leugnen. Ich
musste einfach zugeben, dass ich einen Fehler gemacht



hatte. Ha, ha, ganz schön lustig, oder? Ich kann nicht
fassen, wie mir dieses kleine Detail entgehen konnte. Ho,
ho! Dann fragte er, ob ich mich ehrenamtlich engagieren
würde, und ich war nicht in der Lage, Nein zu sagen.

Im darauffolgenden Jahr kam ich allmählich damit zurecht,
dass ich mich zum allgemeinen Gespött der Stadt gemacht
hatte. Pfarrer Tim und ich sind gute Freunde geworden.
Obwohl ich mich nicht überwinden kann, zum Gottesdienst
zu gehen und ihn in Aktion zu sehen, bin ich so ungefähr
jeder Gruppe beigetreten, die es in St. Mary gibt –
Trauerseelsorge, Altarschmuck, Adventsbazar,
Gebäudeerhaltung, Bibelkreis, das ganze Programm.

Ich weiß, dass es falsch ist, für einen Priester zu
schwärmen. Ich weiß, ich sollte dieses ganze Kirchenzeug
nicht machen, nur um einem katholischen Pfarrer nahe zu
sein, der aussieht wir Aidan Quinns jüngerer Bruder. Ich
weiß, dass ich nicht jedes Mal Bauchkribbeln bekommen
sollte, wenn ich ihn sehe, keinen Adrenalinschub, wenn ich
am Telefon seine Stimme höre. Aber ich kann nicht anders.
Im Grunde muss ich nur jemand Neues kennenlernen, und
diese blödsinnige Sehnsucht wird vergehen. Irgendwann
werde ich einen tollen Typen treffen, der genauso nett ist
wie Tim O’Halloran, und alles wird gut.

Es gibt Tage, da glaube ich das tatsächlich.



G
1. KAPITEL

uten Morgen, Maggie”, sagt Pfarrer Tim und setzt sich
in seine übliche Nische. „Schön draußen, nicht?“ Er

lächelt, und mir wird warm ums Herz.
„Guten Morgen, Pfarrer Tim. Was kann ich Ihnen heute

bringen?“
„Ich glaube, ich probiere die Armen Ritter mit Ahornsirup.

Die Mandelsplitter oben drauf sind eine gute Idee!“
Dass er diesen sexy Akzent hat, ist einfach nicht fair.

„Danke. Kommt sofort. “ Vergib mir, Vater, denn ich habe
mich versündigt. Ich hatte unzüchtige Gedanken – schon
wieder. Ich suche verzweifelt nach einem weiteren Thema.
„Wie war denn der Gottesdienst heute Morgen?“

Er nickt. „O ja, die Heilige Eucharistie ist immer wieder
Nahrung für die Seele“, murmelt er. „Sie sind herzlich
eingeladen, das selbst zu erfahren, Maggie. Es würde mich
auch sehr interessieren, was Sie zu meiner Predigt sagen.
Jederzeit. “

Pfarrer Tim drängt mich oft, zum Gottesdienst zu kommen.
Doch irgendetwas hält mich davon ab. Vermutlich
Schuldgefühl. Ich mag keine besonders gläubige Katholikin
sein, aber selbst ich scheue mich davor, in der Kirche
lüsterne Gedanken zu hegen. „Tja. Sicher. Irgendwann. Ganz
bestimmt. “

„Durch eine Predigt haben wir die Chance, zur Einsicht zu
kommen. Manchmal neigen wir dazu, das wirklich Wichtige
im Leben zu übersehen. Wir verlieren den Überblick, wenn
Sie verstehen, was ich meine. “

O ja, das tue ich. Den Überblick zu verlieren ist meine
Spezialität. Aktuelles Beispiel: Ich bin immer noch in einen
katholischen Pfarrer verliebt. Er sieht unverschämt gut aus
in Schwarz, obwohl ich zugeben muss, dass der weiße
Kragen die Ausstrahlung etwas mindert. Ich verdrehe die
Augen über mich selbst und meine blödsinnigen Gedanken,



schenke einigen Gästen Kaffee nach und gehe in die Küche.
Octavio wendet gerade Pfannkuchen. „Arme Ritter mit
Ahornsirup für Pfarrer Tim“, verkünde ich und schnappe mir
einen Teller mit Spiegelei auf ungebuttertem Toast. Wieder
zurück an der Theke, schiebe ich den Teller Stuart hin,
einem meiner Stammgäste. „Sonne scheint aufs Handtuch,
keine Sonnencreme“, sage ich sein Essen an, und Stuart
nickt anerkennend. Er ist ein großer Fan von Imbiss-Slang.

„Möchten Sie noch etwas, Mrs. Jensen?“, frage ich die
siebzigjährige Dame an Tisch eins. Sie runzelt die Stirn und
schüttelt den Kopf, und ich lege ihr die Rechung hin. Mrs.
Jensen war im Gottesdienst. Sie geht jede Woche zur
Beichte. Sie macht mit bei der Bibelarbeit und beim
Altarschmuck. Wie es scheint, bin ich nicht die Einzige, die
für Pfarrer Tim schwärmt.

Automatisch sehe ich wieder zu meinem Traummann
hinüber. Er liest Zeitung. Wenn ich sein Profil so gegen das
Fenster sehe, durchzieht mich ein warmes, kribbeliges
Gefühl. Ach, wärst du doch ein ganz normaler Mann …

„Pass auf, sonst merkt er was“, flüstert Rolly mir zu.
„Ist schon in Ordnung“, sage ich. „Immerhin ist es kein

Geheimnis. Vergiss bitte nicht, den Stimmzettel auszufüllen.
“ Widerstrebend löse ich den Blick vom Objekt meiner
Begierde. „Du auch, Stuart. Ich brauche alle Stimmen, die
ich kriegen kann. “

„Aber klar. Du hast den besten Kaffee im ganzen Staat“,
lobt Rolly.

„Sogar das beste Frühstück. “ Ich klopfe ihm auf die
Schulter.

In den letzten zwei Jahren hat Joe’s Diner jeweils den
vierten Platz im Wettbewerb um „Maines bestes Frühstück“
belegt, und ich bin fest entschlossen, dieses Jahr den Titel
zu gewinnen. Die Zeitschrift, die den Wettbewerb ausrichtet,
hat großen Einfluss auf die Tourismusbranche, und wir
könnten wirklich mehr Feriengäste gebrauchen. Letztes Jahr



machte Blackstone Bed & Breakfast in Calais das Rennen,
obwohl die Fertigpfannkuchen aus der Tüte servieren.

„Du wirst gewinnen, Boss“, ruft Octavio durch die
Durchreiche zwischen Theke und Küche. „Wir haben
eindeutig das beste Frühstück. “

Ich lächle ihm zu. „Das stimmt, aber das am besten
gehütete Geheimnis an Maines Küste zu sein bringt uns
finanziell überhaupt nichts. “

„Wir kommen schon durch“, entgegnet er, aber er hat gut
reden. Er verdient mehr als ich und muss sich nicht jeden
Monat mit der Buchhaltung herumschlagen.

„Hey, Maggie, da du gerade stehst … Könntest du mir
bitte Kaffee nachschenken?“, bittet Judy, meine Kellnerin.
Ich tue es, bringe dann Pfarrer Tim das Frühstück, schiele
dabei auf seine glatten, feinen Hände und gehe schnell
weiter, um einen Tisch abzuräumen.

Seit acht Jahren führe ich nun schon Joe’s Diner. Ich habe
es damals von meinem Großvater Jonah Gray übernommen,
nach seinem Herzinfarkt. Mit seinen vier Angestellten gehört
das Lokal zu einem der größeren Unternehmen am Ort.
Octavio, mein unermüdlicher und tüchtiger Koch, ist
unersetzbar. Kellnerin Judy gehörte quasi zum Inventar. Sie
ist irgendwo zwischen sechzig und hundertzwanzig und
begnadet im Nichtstun, obwohl sie zur Not ein volles Lokal
in den Griff bekommen könnte – nicht, dass dazu oft
Gelegenheit wäre. Und unser Georgie bekommt in den
Sommermonaten Unterstützung, wenn wir einen Schüler
oder eine Schülerin als Aushilfe einstellen für den Fall, dass
sich doch einmal Touristen so weit in den Norden verirren.

Und dann gibt es natürlich noch mich. Ich koche die
täglichen Spezialgerichte, backe alles, bediene, mache die
Buchhaltung, kümmere mich um die Vorräte und halte alles
sauber. Unser letzter, wenn auch inoffizieller Angestellter ist
Colonel. Mein Hund. Mein Kumpel. Mein guter Junge. „Wer ist
deine Mommy?“, frage ich ihn. „Hm, Colonel Knutschbacke?
Wer liebt dich, mein Hübscher?“ Er klopft zu meinem



blödsinnigen Gerede mit dem Schwanz auf den Boden, aber
er weiß genau, dass er seinen Platz hinter der Kasse nicht
verlassen darf. Ein Golden Retriever nimmt eine Menge
Raum ein, doch die meisten Leute sehen ihn nicht einmal.
Mit seinen dreizehn Jahren ist er inzwischen noch ruhiger
und zurückhaltender geworden. Ich gebe ihm ein Stück
Schinken und gehe wieder an die Arbeit.

Pfarrer Tim geht zur Kasse, um zu bezahlen. „Hallo, Gwen,
meine Liebe, wie geht es Ihnen heute? Das Gelb steht Ihnen
ganz hervorragend“, sagt er zu Mrs. Jensen, die vor Glück
dahinschmilzt. Dann lächelt er mich an, und ich bekomme
weiche Knie. „Ich sehe Sie beide doch heute Abend, oder?“

„Ja, auf jeden Fall“, sage ich. Ich kann mich zwar nicht
überwinden, in den Gottesdienst zu gehen, aber Pfarrer Tim
hat mich überredet, bei der Bibelarbeit mitzumachen. Fast
muss ich über mich selbst den Kopf schütteln. Bibelarbeit!
Mein Unterhaltungsprogramm für die Woche. Na ja, es ist ja
nicht gerade so, dass ich Dutzende von Verehrern dafür
abwimmeln muss. Traurigerweise kommt Pfarrer Tim seit
langer, langer Zeit dem am nächsten, was man als festen
Freund bezeichnen könnte.

„Nancy Ringley wollte diesmal etwas zu essen mitbringen,
oder?“, erkundigt sich Pfarrer Tim.

„Nein, ich bringe etwas mit“, sage ich lächelnd. „Nancys
kleiner Tochter geht es gerade nicht so gut, deshalb hat sie
mich angerufen. “

Sein Gesicht hellt auf. „Ah, wunderbar! Also das mit dem
Essen, nicht das mit der Tochter, natürlich. Dann sehe ich
Sie später, Maggie. “ Er tätschelt mir freundschaftlich die
Schulter, und Erregung durchflutet meinen Körper. Während
er zur Tür geht, forme ich lautlos Ich liebe dich mit den
Lippen. Ich kann nicht anders.

Hat er mich gehört? Ich werde rot vor Scham, als Pfarrer
Tim sich umdreht und mir zuzwinkert, ehe er in die Kälte
hinaustritt. Beim Überqueren der Straße winkt er mir noch
einmal zu, und Mrs. Jensen sieht mich böse an. Ich starre



mit blitzenden Augen zurück. Sie kann mir nichts
vormachen. Wir leiden an derselben Krankheit – nur dass es
bei mir eben mehr auffällt.

Es ist ein frostiger Märztag, der Wind kommt vom Meer
und dringt durch die dicksten Mützen und Handschuhe. Nur
ein paar Tapfere wagen sich hinaus, und der Tag zieht sich
hin. Zum Mittagessen haben wir nur eine Handvoll Gäste.
Ich warte, bis Judy ihr Kreuzworträtsel beendet hat, ehe ich
sie nach Hause schicke, da sie ohnehin nur zur Dekoration
hier herumsitzt. Octavio nimmt die Schürze ab, und ich
kratze den Grill sauber.

„Octavio, nimm den restlichen Kuchen mit, ja? Für deine
Kinder“, rufe ich. Er hat fünf Kinder.

„Wenn die noch etwas davon abbekommen“, sagt er. „Ich
hatte schon zwei Stück. “ Er grinst und entblößt eine
bezaubernde Zahnlücke.

Ich grinse zurück. „Hat Judy noch weitere Unterschriften
sammeln können?“

„Ja, sie hat eine Menge Stimmzettel verteilt. “
„Toll. “ Letztes Jahr waren wir mit zweihundert Stimmen im

Rückstand, deshalb muss jeder dran glauben, der auch nur
in die Nähe unseres Lokals kommt. „Einen schönen
Nachmittag, Octavio. “

„Gleichfalls, Boss. “
„Hier, nimm die Kekse auch noch mit. “ Mein Koch winkt

seinen Dank und geht zur Hintertür hinaus.
Colonel weiß genau, wie spät es ist. Er steht auf und

kommt zu mir, um sich ein paar Streicheleinheiten
abzuholen. Ich kraule seine weißen Backen. „Du bist ein
guter Junge, ja, das bist du. “ Er wedelt zustimmend mit
dem Schwanz und kehrt an seinen Platz zurück, da er weiß,
dass ich noch eine Weile brauche.

Ich drehe das „Geöffnet“-Schild an der Tür auf
„Geschlossen“ und wische den letzten Tisch ab. Dies ist
meine liebste Zeit am Tag … drei Uhr. Feierabend. Das Diner
öffnet um sechs, auch wenn ich normalerweise nicht vor



sieben Uhr herkomme (einer der Vorzüge, wenn man die
Besitzerin ist), dafür mache ich diese Zeit nachmittags wett,
wenn ich backe. Ich kann mit Stolz behaupten, dass unsere
Desserts in der ganzen Gegend berühmt sind, vor allem die
Kuchen und Kokosmakronen.

Joe’s Diner entspricht ganz dem klassischen
amerikanischen Imbiss-Stil: außen roter und cremefarbener
Lack mit viel Chrom, innen mit rotem Vinyl bezogene
Sitzbänke und Hocker, cremefarbene Wände und schwarz-
weiße Fliesen. An der Theke sind zehn drehbare Hocker im
Boden verschraubt. Am ihrem Ende steht die unerlässliche
Kuchenvitrine, in der die ausgestellten Kuchen und Desserts
unsere Gäste zum Verzehr verführen sollen. Es gibt sieben
Sitznischen mit schön hohen Rückenlehnen und weicher
Polsterung. Mein Großvater hat irgendwann für jeden Tisch
eine kleine Jukebox einbauen lassen, und als Kinder
überprüften wir bei jeder Gelegenheit das Repertoire. Durch
eine Schwingtür mit Guckloch geht es in die Küche, und es
gibt einen kleinen Vorratsraum und eine Toilette für sowohl
weibliche als auch männliche Gäste. Im Eckfenster blinkt in
Neonschrift unablässig das zeitlose „Iss bei Joe’s“.

In der nächsten halben Stunde addiere ich die
Rechnungen, überprüfe die Vorräte, drucke noch ein paar
Stimmzettel aus und wische den Boden. Dabei lasse ich die
Jukebox laufen und singe mit Aretha und dem Boss. Danach
gehe ich in die Küche, backe die Kuchen für morgen und
bereite den Imbiss für die Bibelarbeit zu.

Da Pfarrer Tim sich so offensichtlich gefreut hat, als er
hörte, dass ich den Imbiss mitbringe, beschließe ich, etwas
Besonderes zu machen: Aprikosenschnitten, eine seiner
Lieblingsspeisen. Während sie im Ofen sind, fülle ich bereits
fertige Törtchenböden mit Blaubeeren.

Colonel fängt wieder an, mit der Rute auf den Boden zu
klopfen, dann höre ich, wie er aufsteht. Ich drehe die
Temperatur runter und schiebe das Backblech mit den
Aprikosenschnitten etwas höher in den Ofen, damit die



Böden nicht anbrennen. Ohne nachsehen zu müssen, weiß
ich, dass meine Schwester im Anmarsch ist.

Und ich habe recht. Christy schiebt gerade den
Kinderwagen vor die Eingangstür. Seit drei Tagen haben wir
uns nicht mehr gesehen, was für uns eine lange Zeit ist.
„Hallo, Christy. “ Ich halte ihr die Tür auf.

„Hallo, Maggie. “ Sie lächelt mich an, dann reißt sie die
Augen auf und stöhnt. „Ach, du meine Güte!“. Sie schiebt
den Wagen ganz durch die Tür, ohne dass Violet aufwacht,
und zieht sich die Mütze vom Kopf. „Ich auch!“

Mir bleibt vor Staunen der Mund offen stehen. „Christy!“
Wir fangen beide an zu lachen und fassen uns gleichzeitig
an den Händen.

Christy und ich sind eineiige Zwillinge und sehen uns seit
Violets Geburt vor acht Monaten immer noch sehr ähnlich.
Wir haben dasselbe Gewicht, dieselbe BH-Größe, Schuh- und
Hosengröße. Beide haben wir ein Muttermal auf der linken
Wange und an der rechten Hand einen leicht krummen
kleinen Finger. Christy zieht sich vielleicht ein bisschen
besser an als ich, aber trotzdem können uns die meisten
Leute nicht unterscheiden. Tatsächlich hat nur Will, Christys
Ehemann, uns nie verwechselt. Selbst unsere Eltern
kommen gelegentlich durcheinander, und auch Jonah, der
acht Jahre jünger ist, treibt kein besonderer Ehrgeiz, uns zu
unterscheiden.

Oft ruft eine von uns die andere an und hört nur das
Besetztzeichen, weil die andere gerade dieselbe Idee hatte.
Manchmal schenken wir uns gegenseitig die gleiche
Geburtstagskarte oder bestellen den gleichen Pullover aus
dem L.-L.-Bean-Versandkatalog. Wenn ich Tulpen für meinen
Küchentisch kaufe, kann ich fast darauf wetten, dass Christy
dasselbe getan hat.

Hin und wieder jedoch treibt es jede von uns, etwas
Individuelles auszuprobieren. Und daher war ich am
Montagnachmittag, als das Lokal geschlossen hatte, in
Jonesport und habe mir Stufen ins Haar schneiden und ein



paar Glanzlichter setzen lassen. Doch offenbar hatte Christy
denselben Gedanken. Und schon wieder sind wir nicht zu
unterscheiden.

„Wann warst du beim Friseur?“, will ich wissen.
„Gestern. Und du?“ Sie schmunzelt und streicht mir über

die neue Frisur.
„Montag, also ist das eigentlich mein Look. “ Ich grinse. Es

ist mir egal. Tatsächlich gefällt es mir, mit Christy
verwechselt zu werden. „Ich trage aber sowieso meist einen
Pferdeschwanz“, füge ich hinzu. „Außerdem bist du besser
angezogen. “

„Jedenfalls habe ich weniger Flecken auf meinen Sachen“,
entgegnet sie lächelnd und setzt sich an den Tresen. Sie
zieht ihre Jacke aus und hängt sie über den nächsten
Hocker. Ich gehe zum Kinderwagen, einem dieser
komplizierten schwedischen Ungetüme mit allem Drum und
Dran, vom Windschutz bis hin zur Kaffeemaschine, und
strecke meinen Kopf hinein. „Hallo, mein kleiner Engel“,
flüstere ich und bewundere Violets perfekte Haut und lange
Wimpern. „Du meine Güte, Christy, sie wird ja jeden Tag
hübscher!“

„Ich weiß“, sagt Christy stolz. „Also, was gibt’s Neues?“
„Ach, nicht viel. Pfarrer Tim war hier. Ich glaube, er hat

gehört, wie ich sagte, dass ich ihn liebe. “
„Ach, Maggie!“ Christy schüttelt mitfühlend den Kopf. Sie

verzichtet zum Glück darauf, dieselben Plattitüden
loszulassen wie die meisten anderen. Warum vergeudest du
deine Zeit an einen Priester? Kannst du keinen anderen
finden? Du solltest wirklich mal jemanden kennenlernen,
Maggie. Hast du es schon mit Internet / gemeinnütziger
Arbeit / der Kirche / Kontaktanzeigen / Speed-Dating /
Single-Clubs / Single-Nächten / Single-Kreuzfahrten /
Prostitution versucht? (Letzteres kam von einem Freund
meines Bruders, der auf mich steht, seit er zwölf ist.)

Ja, ich habe es mit gemeinnütziger Arbeit versucht. Und
die Kirche ist ja nun mal Auslöser allen Übels. Was Single-



Nächte und Speed-Dating betrifft … Nun ja, zunächst einmal
haben wir im ländlichen Maine nicht viel davon. Die nächste
größere Stadt ist Bar Harbour, und die liegt mindestens
eineinhalb Autostunden weiter südlich, wenn das Wetter
mitspielt. Und Internet? Dem traue ich nicht so recht, denn
schließlich kann dort jeder von sich behaupten, was er will.
Wie viele Geschichten habe ich schon gehört, in denen
jemand über die wahre Identität seiner
Internetbekanntschaft zutiefst getäuscht wurde. Vielen mag
es zwar auch Glück bringen, aber ich habe es nie versucht.

Christy weiß das alles. Sie leidet so sehr mit mir, wie es
einer glücklich verheirateten Frau nur möglich ist. Sie hatte
keine Probleme, Will kennenzulernen, ihren tollen, gut
aussehenden Ehemann, der noch dazu – jawohl! – Arzt ist.
Sie wohnen in einem alten, restaurierten viktorianischen
Haus, das von einem Kapitän entworfen wurde, mit
wunderbarem Blick aufs Meer. Einmal pro Woche gehen sie
in Machias essen, und ich passe auf Violet auf, natürlich
umsonst. Und während ich ihr all das Schöne in ihrem Leben
von Herzen gönne, finde ich es dennoch ein wenig unfair.
Schließlich sind wir genetisch identisch. Sie hat das große
Los gezogen – und ich bin in einen Priester verliebt.

„Möchtest du heute Abend zum Essen kommen und
sehen, ob wir Will an der Nase herumführen können?“, fragt
sie und zwirbelt an ihren neuen gestutzten Haarsträhnen.

„Gern“, sage ich. „Die Kuchen sind gleich fertig. Soll ich
einen mitbringen?“

„Nein, ist schon in Ordnung. Wir werden dich bekochen,
Süße. Oh, und das hier habe ich für dich eingesteckt, als ich
in Machias war. “ Sie holt ein kleines Fläschchen aus ihrer
Handtasche. „Die habe ich aus einem kleinen Laden mit
allem möglichen tollen Zeug, Ohrringen und Tüchern und
kleinen Seifen. Da ist Bienenwachs drin. “

Eine der Begleiterscheinungen meines Lebens als Diner-
Chefin an der Nordküste von Maine – wo raues Wetter
herrscht und ich meine Hände die meiste Zeit in Wasser und


