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Dienstag, 1. Woche



1. Tell

Jetzt reichts, jetzt ermorde ich diese schreckliche Angela,
beschloss Valerie Gut. Sie lachelte bose. Und zwar heute
Abend. Es war Mitte Marz, kurz vor 19 Uhr. Draulien
dammerte es. Ein recht milder, fruhlingshafter Tag neigte
sich dem Ende zu; kaum war die Sonne verschwunden, war
die Temperatur empfindlich gesunken. Die Fahrrader waren
hineingeraumt. Markus Stussi, der Mechaniker, und Luis
Zafar, der Anlehrling, waren eben gegangen. Valerie warf
einen Blick aus dem Fenster. Der Wind trieb einen
Papierfetzen vor sich her, eine Passantin zog sich im Gehen
Handschuhe uber, eine Tram naherte sich vom Bahnhof
Wiedikon und nahm mit einem Quietschen die Kurve zur
Haltestelle Schmiede Wiedikon. Das war Zdrich im
Vorfrahling. Valerie schloss die Ladentir ab. Die
Fahrradsaison beginnt jedes Jahr eher, dachte sie. Der erste
warme Tag des Jahres und schon kamen den Leuten ihre
Rader in den Sinn, die in Kellerabteilen Uberwintert hatten
und dringend einer Uberholung oder einer Reparatur
bedurften. Obwohl, dachte Valerie seufzend, wir doch einen
vergunstigten Winterservice anbieten. Aber die Leute
konnten naturlich kommen, wann sie wollten. Und ziemlich
viele hatten heute kommen wollen. Na ja, gut fur den
Umsatz. Markus hatte eines der neu eingetroffenen, teuren
Mountainbikes verkauft. Nach den Wintermonaten, in denen
nicht viel lief, hatte sich Valeries Crew auf die Saison
einzustellen begonnen. Das Schaufenster war passend zur
Jahreszeit dekoriert: kunstlicher Rasen mit Plastikblimchen,
darauf ein Rad mit Picknickkorb auf dem Gepacktrager. Aber
auf das Schlussbouquet, dachte Valerie, hatte ich gerne
verzichten konnen. Daflr gedachte sie, sich jetzt zu rachen.
Endlich. Ein fur alle Mal. Sie hatte sich von dieser Frau viel
zu viel bieten lassen. Sie ging langsam ins Buro hinunter,
dicht gefolgt von Seppli, ihrem kleinen grauen
Hundemischling.



Sie starrte auf die weile Porzellanmowe, die ihren
Schnabel in ein Porzellanrosenblatt tauchte. Es war ein
Weihnachtsgeschenk von Luis’ Eltern. Es mit nach Hause zu
nehmen, hatte Valerie nicht fertiggebracht. Es wegzuwerfen,
ebenso nicht. Also stand der Vogel im Buro auf einem Regal
an der Wand und Luis war sehr zufrieden damit.

Eine halbe Stunde vor Ladenschluss hatte Angela Legler
das Geschaft beehrt. Angela Legler war eine ihrer
Stammkundinnen. Leider. Weshalb, war Valerie ein Ratsel,
denn FahrGut war es noch nie gelungen, die Dame
zufriedenzustellen. Sie war eine durchtrainierte Person mit
ungesund gebraunter Lederhaut, die jedes Wochenende mit
ihrem Mann Passfahrten unternahm. Vor einem Jahr hatte
sie ein schmales, federleichtes Rad mit allen technischen
Schikanen fur ihre Bergfahrten gekauft, allerdings in einem
langwierigen, fur die Gut-Crew aufreibenden und
nervenzehrenden Prozess: Die Farbe des Rahmens war eine
Nuance zu hell. Beim Pedalen nahm sie ein schwaches
schabendes Gerausch wahr. Sie hatte sich uberlegt, dass sie
doch den schmaleren Sattel wollte. Konnte man nicht, bitte,
den anderen Lenker montieren, nur damit sie sah, ob der
nicht besser war. Sie hatte aber doch lieber wieder den
ersten haben wollen. Und so weiter. Ende letzter Woche
hatte sie das Rad gebracht, um das Rucklicht reparieren zu
lassen, was Markus am Samstag erledigt hatte.

Valerie hielt sich im Hinterhof auf, als sie horte, dass
Angela Legler im Laden herumschrie. Sie warf einen Blick
hinein. Luis hatte der Kundin das Rad aushandigen wollen,
worauf sie, nach einem fluchtigen Blick, ausgerastet war
und ihn beschuldigt hatte, die Bremse ausgewechselt zu
haben. Luis, ein Portugiese, dessen Deutschkenntnisse
ausreichten, um die Attacke ungefahr zu verstehen, aber
nicht, um sie zu parieren, verwies auf den Mechaniker und
brachte sich in Sicherheit. Markus Stussi wischte sich die
argste Karrenschmiere von den Handen und schob sich
langsam und vierschrotig in den Verkaufsteil des Ladens.



»Ihr habt an meinem Rad die Bremse ausgewechselt!,
tobte Angela Legler, 40-jahrig, normal intelligent, von Beruf
kaufmannische Angestellte - und jetzt offenbar vollig
durchgedreht. Sie wollte die ursprungliche Bremse, das
teure Spitzenspezialmodell, wiederhaben. Sofort. Markus
studierte den Reparaturzettel und das Rad eine Weile,
betrachtete die Spezialbremse und schuttelte den Kopf.

»Wir haben die Bremse nicht ausgewechselt«, sagte er.
»Hier steht: »>Licht reparieren.< Das habe ich erledigt. Am
Samstag.«

Angela wurde noch wutender und verlangte ihre
Superbremsen. Jetzt. Sofort.

Markus zuckte die Schultern. Sagte nichts. Es war
offensichtlich, dass er mit dieser Kundin und ihrem Anliegen
nichts anzufangen wusste.

Valerie war klar, dass das eine der Situationen war, in
denen die Chefin gefragt war. Sie kam herein, Seppli dicht
hinter ihr, Angela stampfte ihr entgegen, baute sich vor ihr
auf und setzte zu einer Auflistung aller Verfehlungen von
FahrGut in den letzten zwei Jahren an. Seppli knurrte leise.

Valerie sah rot. Sie sagte: »Raus! Nimm dein Velo und
verschwinde. Definitiv. Die Lichtreparatur st ein
Abschiedsgeschenk.«

Angela holte tief Luft.

»Raus!«, befahl Valerie nochmals etwas lauter. Sie spurte
einen AdrenalinstolS durch ihren Korper fahren und dachte:
Valerie, gib acht. Sie machte einen Schritt auf Angela Legler
zu, und diese wich zwei zuruck. Valerie wurde bewusst, dass
sie noch immer das Messer in der Hand hielt, mit dem sie
draullen Kartonagen zerschnitten hatte.

»Meine Bremse, das werde ich euch heimzahlen!«, stielS
Angela hervor, bevor sie ihr Rad packte und machte, dass
sie wegkam.

Luis, der Valerie ohnehin bewunderte, applaudierte
beeindruckt, wahrend Markus sich ohne Kommentar wieder
seiner Reparatur zuwandte. GrofRartig, dachte Valerie. Sie
kannte ihr impulsives Temperament und erlaubte sich nicht



mehr als zwei Zornesausbriche pro Saison unverschamten
Kunden gegenuber. Nun hatte sie schon ganz zu Beginn
einen davon verbraucht. Zudem kam ihr jene
Marketingstudie in den Sinn, gemals der verargerte Kunden
ihren Frust durchschnittlich bei elf Leuten abluden, wahrend
es zufriedenen Kunden reichte, ihre Geschichte viermal
weiterzuerzahlen. Angela Legler wirde die Szene von vorhin
vermutlich mindestens 20-mal zum Besten geben.

»Raumen wir zusammens, wies sie ihre Angestellten an,
»es ist gleich halb.« Luis stellte die Fahrrader und den
Stander in den Laden, Markus fuhrte den Diebstahlcheck
durch, wahrend Valerie die Kasse Ubernahm. Der
Diebstahlcheck war leider notig geworden. Seit mindestens
einem halben Jahr wurde bei FahrGut regelmafSig geklaut.
Mehrmals pro Woche. Immer einzelne Stucke, teures,
qualitativ hochwertiges Zubehor. Helme, Schlosser, Sattel.
Regenjacken. Es ging ins Geld. Mal 90 Franken. Mal 200.
Mal 130. Und nicht nur das. Schlimmer war der
unterschwellig allgegenwartige Argwohn, den Valerie ihren
Kunden gegenuber entwickelt hatte, ein leises Misstrauen,
wenn sie jemanden bediente, der Gedanke: Bist du vielleicht
der Dieb, auch wenn du jetzt so harmlos eine
Kinderfahrradglocke kaufst? Wollte jemand dem Geschaft
schaden?

»Ein  Set Satteltaschen fehlt. 145 Franken«, meldete
Markus.

Valerie fluchte. »Und ihr habt beide nichts gesehen?«

Betretenes Kopfschutteln. Sie war ungerecht, Valerie
wusste es. Sie hatte ja ebenfalls nichts bemerkt. Seltsam
war es schon, dass sogar Dinge verschwanden, die nicht so
einfach zu verbergen waren wie Kilometerzahler oder Sport-
T-Shirts. Aber Valerie wusste, dass andernorts ganze
Musikanlagen aus Geschaften hinausgetragen wurden.

»War Tschudi heute mal da?«, fragte sie.

Luis nickte. Insgeheim hatte Valerie Hugo Tschudi im
Verdacht, die Diebstahle zu begehen. Er war Kunde - nun ja,
>Kunde< war ein groBes Wort. Ein komischer Vogel, fuhr



einen Schrottesel, mit dem er wieder und wieder in den
Laden kam. Irgendetwas daran zu flicken gab es immer.
Aber vermutlich kam er gar nicht deshalb. Hugo mochte um
die 50 sein, wirkte ungepflegt, schien nicht zu arbeiten. Er
war lang und hager, die meist ungewaschenen Haare hingen
ihm ins Gesicht, die Kleider stammten aus dem
Brockenhaus, einem Secondhandladen. Irgendwie war er der
Zeit in den 70er-Jahren vom Karren gefallen und dort hocken
geblieben. Er kam, um Gesellschaft zu haben, um seine
Weltanschauung zu predigen - und moglicherweise, um
schones Fahrradzubehor abzustauben und
weiterzuverkaufen,  mutmaflte Valerie gereizt. Von
irgendetwas musste er ja leben. Sie entlieB Markus und Luis
in den Feierabend und schloss hinter ihnen ab.

Anschlielfend warf sie einen Kontrollblick auf die Fahrrader,
die auf ihre Reparatur warteten. Wieder entdeckte sie eines
mit einem schwarz Ubermalten FahrGut-Sticker. Komisch,
dachte sie. Das fiel ihr seit einigen Monaten auf, dass immer
wieder Rader in die Werkstatt kamen, bei denen der kleine,
grun-weill gestreifte Werbesticker, der auf dem Schutzblech
jedes bei ihr gekauften Velos klebte, unkenntlich gemacht
worden war. Valerie hatte die Kunden nie darauf
angesprochen. So wichtig war es ja nicht. Sie fand es
einfach ein bisschen seltsam. Ging jemand mit einem dicken
schwarzen Filzstift durch Zurich, der es auf ihre kleinen
Werbebotschaften abgesehen hatte? Der Gedanke war
absurd. Und doch. Es gab ja auch jemanden, der klaute. Gab
es eine Verbindung zwischen diesen beiden Vorgangen? Gab
es eine Person, die etwas gegen FahrGut hatte? - Ach was,
Unsinn, rief sich Valerie zur Ordnung. Erst mal war es so,
dass sie ein Problem mit jemandem hatte: Angela Legler.
Valerie stieg die Gitterwendeltreppe entschlossen hinab in
den unteren Stock.

Dort waren die groBe Fahrradausstellung, die
Velobekleidung samt Umkleidekabine, eine Kinderecke und
ihr BUro untergebracht. Der Hund folgte ihr, er war ihr
immer auf den Fersen. Seinen Pfoten zuliebe hatte sie auf



der Metalltreppe kleine Spannteppichstlicke platziert. Im
Buro startete Valerie Gut den Computer und klickte sich in
die Kundenkartei. Gab den Buchstaben L ein. Da war sie.
Legler, Angela. Name, Adresse, Telefon, E-Mail-Adresse.
Bearbeiten. Markieren. Delete. Geloscht. >Ermorden< nannte
Valerie es, wenn sie einen besonders unangenehmen
Kunden aus der Versandliste entfernte. Sie tat es selten.
Aber mit Befriedigung. Angela Legler war fur sie gestorben.



2. Tell

Im oberen Stockwerk schaute sie sich um. Das war ihr Reich.
Seit fast zehn Jahren. Sie war nach wie vor stolz auf diese
zweimal 80 Quadratmeter: Werkstatt, Ausstellung,
Verkaufsflache. Geraumig, zweckmallig eingerichtet, die
Produkte vorteilhaft prasentiert. Drei Arbeitsplatze und
3.000 Kunden in der Kartei. Sie schloss hinter sich ab.

Der alte Laden hatte ganz anders ausgesehen. Darin war
sie praktisch aufgewachsen. Ihr Vater war Velomechaniker
gewesen, hatte eine kleine Bude im Quartier gehabt. Die
Mutter hatte ihm »>das BuUro gemacht<, wie man damals
sagte. Und fur die kleine Valerie war die enge, etwas
schmuddelige und nicht sehr helle Werkstatt der
spannendste Ort der Welt gewesen. Es hatte dort so viele
wunderbare Dinge gegeben: weiches himbeerfarbenes
Kugellagerfett und dunkles Grafitfett, in das sie ihre
kleinen Hande tauchte; silbern glitzernde Radchen,
Schrauben und Muttern, aus denen sie sich mithilfe von
dunnem Draht Schmuck bastelte. Mit altem Werkzeug
durfte sie auf zerbeulten Schutzblechen herumhammern,
ausprobieren, ob sie einen kaputten Schlauch wieder dicht
bekam. Sie hatte ihrem Vater so oft bei den gleichen
Reparaturarbeiten zugesehen, seine Bewegungen
beobachtet, wie er das Werkzeug ansetzte - ihr schien es,
als habe sie es wie von selbst gelernt. Bevor sie zehn war,
konnte sie einen platten Reifen und eine Bremse
reparieren, ein Rad zentrieren, Speichen einsetzen. Nach
der Schule salR sie zuerst bei der Mutter im Buro und
machte Hausaufgaben und anschlieBend ging sie in die
Werkstatt hinUber, wo der Vater sie an schrottreifen Velos
herumbasteln liels.

Valerie nahm den Hund an die Leine und befestigte sie an
der Halterung ihres Fahrrads. Sie schob das Rad Uber die
Birmensdorferstrasse, stieg auf und fuhr an der Haltestelle
Schmiede Wiedikon vorbei in die Zurlindenstrasse in
Richtung Sihl. Seppli zog an der Leine. Sie Uuberquerte den



Hertersteig und bog bei der Sportanlage in die
Sihlpromenade ein. Dort liel8 sie ihn frei laufen. Da sie es
nicht eilig hatte, ging sie zu Fuls weiter.

Sie war gerne zur Schule gegangen, hatte gute Noten
gehabt. Ihr Vater war stolz auf sie gewesen und hatte
gewollt, dass sie aufs Gymnasium ging und studierte. Das
hatte Valerie auch gemacht: Betriebswirtschaft und
Okonomie. Sie hatte in einigen Betrieben gearbeitet, in einer
Messerfabrik in Delémont das Marketing Ubernommen,
spater in der Geschaftsleitung einer kleinen Textilfabrik in
Mollis Einsitz gehabt. |hr Vater hatte gehofft, sie wurde in
einen groBen Konzern eintreten, Karriere machen. Es war fur
Valerie nicht ausgeschlossen gewesen, diesen Weg
einzuschlagen.

Sie lief der Sihl entlang, die trage dahinfloss, schob das Rad
neben sich her und schaute ab und zu nach Seppli. Er tobte
mit einem anderen Hund herum, mit offenem Maul und
fliegenden Ohren. Die Tiere jagten den Sihlhtugel hoch und
runter.

Dann hatte ihr Vater mit Mitte 60 einen Herzinfarkt erlitten
und gleich darauf einen leichten Hirnschlag, von dem er sich
nie mehr vollstandig erholte. Schnell war klar: Er wurde
nicht mehr arbeiten kdnnen. Plotzlich hatte Valerie gewusst,
dass es ihr Spall machen wulrde, das Geschaft zu
ubernehmen. Der Vater war zuerst etwas irritiert gewesen.
Hatte seine Tochter an der Universitat studiert, um mit Ende
20 das Gleiche zu machen wie er, der gelernte Velomech?
Nun ja, es ihrem Vater gleichzutun, hatte Valerie gerade
nicht vor, auch wenn sie ihm das naturlich nicht ins Gesicht
gesagt hatte. Sie wollte es besser machen. Sie gestaltete
den Laden voéllig um. Zwischen Werkstatt und Verkaufsteil
lielS sie eine Mauer herausbrechen und die dunkle Holzdecke
entfernen, sodass der Raum heller, hoher, geraumiger
wurde und grofSzugiger wirkte. Sie lieS die Wande neu
anstreichen, veranderte die Einrichtung, ging die Produkte
durch, warf einiges aus dem Sortiment, fuhrte anderes neu
ein, gab dem Geschaft einen Namen, entwarf knackige



kleine Inserate fur die Quartierpresse und machte nebenher
die Fahrradhandlerprifung.

Im ersten Jahr war sie allein im Laden. Ihr Vater hatte
ebenfalls keine Angestellten gehabt, aber die Mutter hatte
mitgearbeitet, die Buchhaltung gemacht, sich um
Bestellungen gekimmert, geputzt. Valerie hingegen war auf
sich gestellt, was ihr anfangs zu schaffen machte. Naturlich
liel sie sich das nicht anmerken. Die Mutter hatte ihr
angeboten, weiterhin die Buchhaltung zu Ubernehmen, aber
das wollte Valerie nicht. Es ware kein richtiger Neuanfang
gewesen. Sie wimmelte die Mutter taktvoll ab und diese
hatte zudem genug mit der Pflege des Vaters zu tun. Valerie
traute sich in der ersten Zeit kaum, aufs Klo zu gehen,
furchtete sich davor, morgens zu verschlafen oder gar krank
zu werden. Aber es ging gut. Am allerersten Tag war zwar
ihr erster >Kunde< ein Vertreter gewesen, der ihr eine
Kaffeemaschine andrehen und sie, als sie ablehnte, zu Jesus
bekehren wollte. Sie entkam der Situation elegant mithilfe
einer Nachbarin, die ihr gerade im richtigen Moment zur
Neueroffnung ein Stuck Kuchen vorbeibrachte. Neben der
Stammkundschaft aus dem Quartier, die dem Laden treu
blieb, zog sie neue Kunden an. Im ersten Sommer arbeitete
sie manchmal bis 23 Uhr oder kam am Montag, ihrem freien
Tag, fur ein paar Stunden. War das zu Zeiten ihres Vaters
genauso gewesen? Es war ihr friher gar nicht aufgefallen,
wie viel er gearbeitet hatte. Im zweiten Sommer war klar,
dass sie jemanden anstellen musste. Nach drei Jahren
bewarb sie sich um ein grolleres Ladenlokal, ganz in der
Nahe, aber in einer besseren Lage, gleich gegenuber der
Tram- und Bushaltestelle Schmiede Wiedikon und neben
einem Supermarkt, und zog um. Jetzt konnte sie ein
breiteres Sortiment fuhren, mehr Auswahl anbieten, ein
grolSeres Lager haben. Es war nicht mehr so eng zu zweit,
und nach einigen Jahren begann sie, einen Anlehrling oder
Lehrling auszubilden.

Seppli war verschwunden und tauchte auch nicht auf, als
Valerie ihn rief. Das konnte nur eines bedeuten: Er hatte



irgendwo im Buschwerk am Hang des Sihlbergs etwas zu
fressen gefunden. Wahrscheinlich etwas aulerst
Unappetitliches. Hoffentlich nichts, was zudem
unbekommlich war. Sie hatte keine Lust, sich mitten in der
Nacht um einen kotzenden Hund zu kiimmern. Endlich kam
er angeschlichen und sie nahm ihn an die Leine. Sie zerrte
ihn mit der einen Hand von einer offensichtlich wunderbar
riechenden Stelle weg, wahrend sie mit der anderen ihr Rad
schob, und Uberquerte die Bederstrasse.

Zu Hause duschte sie, schrubbte sich Reste von
Karrenschmiere von den Handen, zog sich etwas Bequemes
an und warf tiefgefrorenes Gemuse und etwas Rindfleisch in
den Wok. Dazu legte sie eine cD ein. Stockhausen. Mit dieser
Vorliebe konnte sie in ihrem Bekanntenkreis keine
Begeisterung wecken. Aber hier storte es ja niemanden.
Valerie lebte seit vier Jahren allein, seit Lorenz ausgezogen
war, mit dem sie zehn Jahre zusammen gewesen war. Sie
hatte den Gedanken, sich eine kleinere Wohnung zu suchen,
aufgegeben und sich grozlgig in den viereinhalb Zimmern
eingerichtet. Als besonderen Luxus empfand sie ihre
Bibliothek. Ins kleinste Zimmer hatte sie alle Blcherregale
gestellt, dazu einen bequemen Sessel und eine Stehlampe.
Hier verbrachte sie am liebsten ihre Abende, wenn sie nicht
ausging oder Besuch hatte. Zum Essen Offnete sie sich ein
Bier und schaltete den kleinen Fernseher ein, ohne richtig
hinzusehen. Sie hatte keine Lust, an die Szene mit Angela
Legler zu denken, und die dissonante Musik von
Stockhausen erinnerte sie zu sehr daran. Der Krimi im
Fernsehen allerdings brachte ihr die verdammten Diebstahle
im Laden ins Gedachtnis zurick und daran wollte sie jetzt
genauso wenig denken. Als sie den leeren Teller von sich
schob, naherte sich Seppli, der ihre Zeichen zu deuten
wusste. Das Tier hatte ein langes Stuck robustes Segeltuch
im Maul und wollte, dass Valerie am einen Ende zog und er
gefahrlich knurrend am anderen, dass sie sich dazu im
Kreise drehte und Seppli in die Luft gehoben wurde und
rundherum flog. Sie tat ihm den Gefallen.



Sie ging, wie meist, frih zu Bett und schlief rasch ein.
Plotzlich schreckte sie hoch. Das Telefon. Jetzt? War schon
Morgen? Nein, der Wecker zeigte halb drei. Es musste
etwas passiert sein. Verschlafen hastete Valerie in den Flur
und hob ab.

»]a, hallo?«

Es blieb still. Falsch verbunden, dachte sie, halb erleichtert,
halb emport. Sie fragte nochmals nach: »Was ist denn, wer
ist da?«

»Hallo, Valerie«, flusterte jetzt eine Stimme und kicherte.
»Hab ich dich geweckt?«

»Was soll das?«, rief Valerie, plotzlich wach, scharf. »Wer
ist da?«

»Das wusstest du wohl gerne.« Nun war kein Kichern mehr
in der Stimme. »Du Miststlick. Du wirst noch ganz anders
von mir horen. Kannst dich freuen.«

Dann wurde aufgelegt. Valerie sals starr. Was war das?
Falsch verbunden war der Typ nicht gewesen, er hatte ihren
Namen genannt. War es Uberhaupt ein Mann gewesen?
Nicht eindeutig festzustellen, wenn jemand flUsterte.
Vermutlich schon. Woher war der Anruf gekommen? Sie
tippte auf dem Display herum, bis sie die Anrufernummer
vor sich hatte. Rief die Auskunft an. Aus einer Telefonzelle.
Hatte sie sich ja denken konnen. Aber wie soll man klar
denken, wenn man mitten in der Nacht einen Drohanruf
erhalt? Wer konnte das sein? Jemand, den sie kannte? Kaum
moglich. Jemand, der sich irgendeine beliebige
Telefonnummer, die einer Frau gehorte, herausschrieb und
sich einen Spals daraus machte, sie zu erschrecken? Oder
jemand, der sie kannte? Ein Kunde, der etwas gegen sie
hatte? Nein, das war absurd. Der ganze Anruf war absurd.

Valerie vergewisserte sich, dass die Wohnungstur
abgeschlossen war. Ab und zu vergals sie es, sie war keine
angstliche Person. Sie stellte die Lautstarke des Klingeltons
auf null und ging wieder zu Bett. Eine Weile lag sie noch
wach, bevor die Mudigkeit siegte. Am nachsten Morgen galt
ihr erster Blick dem Telefon. Es war kein weiterer Anruf



eingegangen. Valerie beschloss, die Sache ad acta zu legen.
Lohnte sich nicht, sich wegen eines Spinners aufzuregen.
Aber ein ungutes Gefuhl blieb.



Mittwoch, 1. Woche



1. Tell

Markus war schon da, als Valerie gegen 8.45 Uhr in den
Laden kam. Er war dabei, die Rader, die repariert werden
mussten, in den Hinterhof zu stellen, damit im Verkaufsraum
mehr Platz fur die Kunden war. Valerie half ihm, schaute sich
die Reparaturzettel kurz an und bestimmte, welche Auftrage
Markus sich zuerst vornehmen sollte.

»Wechsle als Erstes dieses Vorderrad aus. Ich habe Frau
Babler versprochen, dass sie das Velo heute Mittag abholen
kann. Die hat Glick gehabt, dass sie sich nur die Hand leicht
verstaucht hat, als sie in den Abfallcontainer gedonnert ist.«

Das Velo hatte weniger Gluck gehabt, das Vorderrad war zu
einer hasslichen Acht verbogen. Markus griff sich das Rad,
blieb unschllssig stehen, schaute Valerie an, aber sagte
nichts.

»Na?«, sagte Valerie.

»|lch wollte etwas fragen«, begann Markus.

»]a?«

»Wir haben doch keine Putzfrau mehr«, bemerkte Markus.

»Ja?«, wiederholte Valerie leicht ungeduldig.

»lch wusste vielleicht eine.«

Aha. Markus brachte es langsam auf den Punkt.

»Meine Freundin. Sie konnte einen Job brauchen. Sie hat
schon geputzt. Weil, was man beachten muss. Hat bei einer
Reinigungsfirma gearbeitet.«

»Warum nicht«, meinte Valerie. »Sie kann sich mal
vorstellen kommen. Wie alt ist sie? Wie heilst sie?«

»33. Sibylle.«

BlofS kein Wort zu viel, argerte sich Valerie. Typisch.

»Okay«, sagte sie rasch. »Mach einen Termin aus fur
nachste Woche. Am besten an einem Vormittag.«

Markus nickte und wandte sich seiner Reparatur zu.

Markus Stussi, Anfang 30, grol8 und breit gebaut, arbeitete
seit zweieinhalb Jahren bei FahrGut. Valerie wurde nicht
ganz schlau aus ihm. Er war sehr zugeknopft, erzahlte kaum
etwas von sich, arbeitete meist stumm vor sich hin und



machte den Mund nur auf, wenn es um die Arbeit ging.
Dann allerdings zeigte sich, dass er durchaus reden konnte.
Er erklarte Luis den Unterschied zwischen zwei
Bremssystemen oder wies eine Kundin auf die Vor- und
Nachteile einer Nabenschaltung im Vergleich zu einer
Kettenschaltung hin. Valerie war so weit zufrieden mit ihm.
Er war vielleicht nicht besonders intelligent, ein langsamer
Denker, Initiative und ldeen erwartete sie nicht von ihm,
aber er war ein geschickter Mechaniker und er hatte Kraft,
was sie praktisch fand, denn ihre Korperkrafte waren, bei
1,66 Meter, 53 Kilo und einer Abneigung gegen
Krafttraining, eher begrenzt. Zu einem guten Klima im
Laden trug Markus nicht viel bei - was, wie sich Valerie
sagte, auch nicht sein Job war -, aber er arbeitete
zuverlassig, kam nie zu spat und war ohne Weiteres bereit,
fruher zu kommen oder langer zu bleiben. Und bei den
Kunden war er beliebt. In letzter Zeit hatte Valerie
registriert, dass sich Hugo Tschudi ein wenig mit Markus
angefreundet hatte. Das passte ihr nicht ganz, da sie
Tschudi misstraute, aber es ging sie im Grunde nichts an,
solange der Kunde ihren Mechaniker nicht von der Arbeit
abhielt. Und Markus liel8 sich nicht ablenken. Valerie wusste,
dass Markus es vor einiger Zeit mit einer eigenen kleinen
Bude versucht hatte, aber nach zwei Jahren in Konkurs
gegangen war. Das wunderte sie nicht. Aber sie wunderte
sich daruber, dass er zuvor mit dem Velo ein Jahr durch die
Welt gereist war. Er schien ihr so gar nicht der weltoffene,
abenteuerlustige Typ zu sein. Doch man konnte wohl ebenso
eigenbrotlerisch, wie man Fahrrader instand setzte, durch
Litauen, Transnistrien oder Indien pedalen.
Selbstverstandlich erzahlte Markus kaum etwas von jener
Reise, obwohl Luis furchtbar gern aufregende Geschichten
gehort hatte. Jedenfalls, auch das wusste Valerie, hatte
Markus einige Schulden durch seinen Konkurs, die er
monatlich abstotterte. Vermutlich brauchte er wenig Geld
zum Leben, er hatte eine glnstige kleine Altbauwohnung in
Orlikon, einem Quartier im Norden der Stadt. Offenbar hatte



er nun eine Freundin, es war das erste Mal, dass er sie
erwahnte.

Um finf Minuten nach 9 Uhr kam Luis angeschlichen. Er
kam durch den Hintereingang und versuchte, sich
unauffallig in den unteren Stock, wo die Garderobe war, zu
verdricken. )

»He«, Valerie fasste ihn am Armel und deutete auf die Uhr.

»Ischuldigung«, murmelte er schuldbewusst und
versuchte, seinen Charme spielen zu lassen. »Konnte nicht
schnell fahren. Uberall rote Lichter. Und Lastwagen. Konnte
nicht Uberholen. Und auf Trottoir Leute.« Er grinste. »Aber
daflr ich jetzt ganz schnell arbeiten, okay, Boss?«

»Auf dem Trottoir sollst du sowieso nicht fahrenk,
ermahnte Valerie ihn streng. »Und mit Rotlichtern musst du
immer rechnen. Los, zieh dich um.«

Valerie hatte es in dem Dreivierteljahr, in dem Luis bei ihr
eine Anlehre machte, fertiggebracht, dass er nicht oft zu
spat kam, mehr aber auch nicht. Seine Sprachkenntnisse
lieBen immer noch zu wunschen ubrig. Er war klein fur
seine 16 Jahre, mager und trug seine Baseballmutze
immer ins Gesicht gezogen. Er war seit funf Jahren in der
Schweiz, hatte hier auch ein paar Jahre die Schule
besucht. Valerie war es unerklarlich, wieso er nach dieser
Zeit immer noch so schlecht Deutsch konnte. Er war ihr
vom Verein Job vermittelt worden; einer Stelle, die
versuchte, Jugendliche, die kaum eine Aussicht hatten auf
Arbeit oder Lehrstelle, irgendwie unterzubringen. FahrGut
war in den diversen |Institutionen, die sich um
Schulabganger kimmerten, als gute Adresse bekannt und
Valerie beherbergte haufig fur ein paar Tage einen
>Schnupperstift<. Die meisten schickte sie wieder weg.
Wenn sie sich zu desinteressiert zeigten, machte sie
kurzen Prozess. Luis hatte sie behalten. Er hatte eine
phanomenale Begabung fur alles Mechanische. Er
verstand vermutlich Valeries Erklarungen nie vollstandig,
aber nachdem er einen Blick auf ein kaputtes Licht
geworfen hatte, wusste er innerhalb von Sekunden, wo der



Fehler lag. Valerie begann, mit Luis zu arbeiten, ihm
Deutsch beizubringen. Luis lernte. Anfangs verwunderte es
ihn unendlich, dass ihm Valerie Zeit gab, im Buro zu sitzen
und zu lernen, wo er doch furs Arbeiten bezahlt wurde.
Valerie brachte ein Kinderbuch in den Laden, Pettersson
und Findus. Bilder und eine einfache Geschichte. Sie hatte
beflUrchtet, das konnte dem 16-Jahrigen zu blod sein, aber
Luis hatte SpaR daran. Sie lieB ihn die Geschichte
vorlesen, erklarte ihm Worter und sie lachten zusammen
uber die Pointen. Vor ein paar Tagen hatte sich Valerie
etwas Neues ausgedacht. Sie brachte Luis ein kleines
Schreibheft mit, ein Tagebuch.

»In dieses Heft schreibst du jeden Tag einen Satz. Was du
willst. Du kannst etwas beschreiben, das du gesehen,
gemacht oder gedacht hast.«

Er hatte sie nur verstandnislos angesehen.

»Heute Morgen«, sagte Valerie, »hast du einem Velo einen
neuen Sattel montiert. Das konntest du zum Beispiel
schreiben.«

Abends zeigte ihr Luis das Heft. Der erste Satz lautete: »>Ich
zendriere Rad heute. Und ich schbiele mit Hund.<

»Super«, lobte Valerie. Und dann besprach sie mit ihm die
Rechtschreibfehler.

Heute war Luis also wieder mal zu spat dran. In Windeseile
hatte er sich in den Arbeitsoverall geworfen und tauchte
wieder auf. Er schnappte sich rasch das Fahrrad, das Valerie
ihm zuschob, und begann, den platten Schlauch aus dem
Reifen zu schalen.

Valerie deutete auf die Pneuoberflache: »Wie nennt man
das?«

»Profil«, antwortete er.

Valerie nickte. Es war heute bedeckt und kuhler und das
machte sich am Kundenvolumen bemerkbar. Sie ging ins
Buro hinunter, um Bestellungen zu erledigen und die E-Mails
zu checken. Aullerdem hatte sie vor, die Website zu
aktualisieren. Der nachtliche Anruf ging ihr wieder durch



den Kopf. Unangenehm. Aber falls er sich nicht wiederholte,
wurde sie nichts unternehmen. Lina, ihrer besten Freundin,
wurde sie es erzahlen.

Sie wandte sich ihrer Arbeit zu, musterte einen
Bestellzettel, den Markus falsch ausgeflullt hatte, und
korrigierte. Tja, die Angestellten. Das war ein Kapitel fur
sich. Valerie hatte zwar schon, bevor sie ein eigenes
Geschaft fuhrte, Leitungsfunktionen innegehabt und war
Chefin gewesen. Aber sie hatte ihre eigenen Vorstellungen
und strebte eine partnerschaftliche Zusammenarbeit an,
wollte flache Hierarchien und Frauen fordern. Allerdings
hatte sie es nicht gerade geschickt begonnen. |hre erste
Mitarbeiterin war Rahel Aebli gewesen, eine junge
Kindergartnerin, die aus ihrem Beruf raus und eine
Mannerdomane entern wollte. Sie war Autodidaktin,
brauchte aber noch Anleitung und Ausbildung. Valerie
begegnete ihr freundschaftlich, was bedeutete, dass sie es
war, die den Abfall raustrug und putzte, ihrer Angestellten
aber genauso viel Lohn bezahlte, wie sie selbst bezog.
Valerie kaufte einen neuen Kompressor, damit sie nicht von
Hand Pneus aufpumpen mussten. Rahel wies darauf hin,
dass der Kompressor die Luft verschmutzte und dringend
ein Filter anzubringen war. Valerie bastelte einen. Rahel
machte darauf aufmerksam, dass ihr Lohn unter dem
branchenublichen Ansatz lag. Zwar bezog sie sich hier auf
ausgelernte Mechaniker, Ubersah das jedoch grofszugig.
Rahel wies immer wieder auf dieses und jenes hin,
verbunden mit dem Zusatz, dass sie von einer weiblichen
Chefin etwas anderes erwartete. Bis Valerie sie in einem
Zornesausbruch hinauswarf,

Nach dieser Geschichte war Valerie Uber die Bucher
gegangen. Innerlich. Hatte Lehren daraus gezogen. >Freunde
dich nicht mit dem Personal an¢, hatte sie grofs in ihr
Tagebuch geschrieben. Von da an anderte sie ihr Verhalten.
Sie verwedelte die Tatsache, dass sie die Chefin war, nicht
mehr. Und ab diesem Zeitpunkt hatte sie weniger Probleme
mit ihren Angestellten. Sie hatte im Laufe der Jahre eine



