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Dienstag, 1. Woche



1. Teil
Jetzt reichts, jetzt ermorde ich diese schreckliche Angela,
beschloss Valerie Gut. Sie lächelte böse. Und zwar heute
Abend. Es war Mitte März, kurz vor 19  Uhr. Draußen
dämmerte es. Ein recht milder, frühlingshafter Tag neigte
sich dem Ende zu; kaum war die Sonne verschwunden, war
die Temperatur empfindlich gesunken. Die Fahrräder waren
hineingeräumt. Markus Stüssi, der Mechaniker, und Luís
Zafar, der Anlehrling, waren eben gegangen. Valerie warf
einen Blick aus dem Fenster. Der Wind trieb einen
Papierfetzen vor sich her, eine Passantin zog sich im Gehen
Handschuhe über, eine Tram näherte sich vom Bahnhof
Wiedikon und nahm mit einem Quietschen die Kurve zur
Haltestelle Schmiede Wiedikon. Das war Zürich im
Vorfrühling. Valerie schloss die Ladentür ab. Die
Fahrradsaison beginnt jedes Jahr eher, dachte sie. Der erste
warme Tag des Jahres und schon kamen den Leuten ihre
Räder in den Sinn, die in Kellerabteilen überwintert hatten
und dringend einer Überholung oder einer Reparatur
bedurften. Obwohl, dachte Valerie seufzend, wir doch einen
vergünstigten Winterservice anbieten. Aber die Leute
konnten natürlich kommen, wann sie wollten. Und ziemlich
viele hatten heute kommen wollen. Na ja, gut für den
Umsatz. Markus hatte eines der neu eingetroffenen, teuren
Mountainbikes verkauft. Nach den Wintermonaten, in denen
nicht viel lief, hatte sich Valeries Crew auf die Saison
einzustellen begonnen. Das Schaufenster war passend zur
Jahreszeit dekoriert: künstlicher Rasen mit Plastikblümchen,
darauf ein Rad mit Picknickkorb auf dem Gepäckträger. Aber
auf das Schlussbouquet, dachte Valerie, hätte ich gerne
verzichten können. Dafür gedachte sie, sich jetzt zu rächen.
Endlich. Ein für alle Mal. Sie hatte sich von dieser Frau viel
zu viel bieten lassen. Sie ging langsam ins Büro hinunter,
dicht gefolgt von Seppli, ihrem kleinen grauen
Hundemischling.



Sie starrte auf die weiße Porzellanmöwe, die ihren
Schnabel in ein Porzellanrosenblatt tauchte. Es war ein
Weihnachtsgeschenk von Luís’ Eltern. Es mit nach Hause zu
nehmen, hatte Valerie nicht fertiggebracht. Es wegzuwerfen,
ebenso nicht. Also stand der Vogel im Büro auf einem Regal
an der Wand und Luís war sehr zufrieden damit.

Eine halbe Stunde vor Ladenschluss hatte Angela Legler
das Geschäft beehrt. Angela Legler war eine ihrer
Stammkundinnen. Leider. Weshalb, war Valerie ein Rätsel,
denn FahrGut war es noch nie gelungen, die Dame
zufriedenzustellen. Sie war eine durchtrainierte Person mit
ungesund gebräunter Lederhaut, die jedes Wochenende mit
ihrem Mann Passfahrten unternahm. Vor einem  Jahr hatte
sie ein schmales, federleichtes Rad mit allen technischen
Schikanen für ihre Bergfahrten gekauft, allerdings in einem
langwierigen, für die Gut-Crew aufreibenden und
nervenzehrenden Prozess: Die Farbe des Rahmens war eine
Nuance zu hell. Beim Pedalen nahm sie ein schwaches
schabendes Geräusch wahr. Sie hatte sich überlegt, dass sie
doch den schmaleren Sattel wollte. Könnte man nicht, bitte,
den anderen Lenker montieren, nur damit sie sah, ob der
nicht besser war. Sie hatte aber doch lieber wieder den
ersten haben wollen. Und so weiter. Ende letzter Woche
hatte sie das Rad gebracht, um das Rücklicht reparieren zu
lassen, was Markus am Samstag erledigt hatte.

Valerie hielt sich im Hinterhof auf, als sie hörte, dass
Angela Legler im Laden herumschrie. Sie warf einen Blick
hinein. Luís hatte der Kundin das Rad aushändigen wollen,
worauf sie, nach einem flüchtigen Blick, ausgerastet war
und ihn beschuldigt hatte, die Bremse ausgewechselt zu
haben. Luís, ein Portugiese, dessen Deutschkenntnisse
ausreichten, um die Attacke ungefähr zu verstehen, aber
nicht, um sie zu parieren, verwies auf den Mechaniker und
brachte sich in Sicherheit. Markus Stüssi wischte sich die
ärgste Karrenschmiere von den Händen und schob sich
langsam und vierschrötig in den Verkaufsteil des Ladens.



»Ihr habt an meinem Rad die Bremse ausgewechselt!«,
tobte Angela Legler, 40-jährig, normal intelligent, von Beruf
kaufmännische Angestellte  – und jetzt offenbar völlig
durchgedreht. Sie wollte die ursprüngliche Bremse, das
teure Spitzenspezialmodell, wiederhaben. Sofort. Markus
studierte den Reparaturzettel und das Rad eine Weile,
betrachtete die Spezialbremse und schüttelte den Kopf.

»Wir haben die Bremse nicht ausgewechselt«, sagte er.
»Hier steht: ›Licht reparieren.‹ Das habe ich erledigt. Am
Samstag.«

Angela wurde noch wütender und verlangte ihre
Superbremsen. Jetzt. Sofort.

Markus zuckte die Schultern. Sagte nichts. Es war
offensichtlich, dass er mit dieser Kundin und ihrem Anliegen
nichts anzufangen wusste.

Valerie war klar, dass das eine der Situationen war, in
denen die Chefin gefragt war. Sie kam herein, Seppli dicht
hinter ihr, Angela stampfte ihr entgegen, baute sich vor ihr
auf und setzte zu einer Auflistung aller Verfehlungen von
FahrGut in den letzten zwei  Jahren an. Seppli knurrte leise.

Valerie sah rot. Sie sagte: »Raus! Nimm dein Velo und
verschwinde. Definitiv. Die Lichtreparatur ist ein
Abschiedsgeschenk.«

Angela holte tief Luft.
»Raus!«, befahl Valerie nochmals etwas lauter. Sie spürte

einen Adrenalinstoß durch ihren Körper fahren und dachte:
Valerie, gib acht. Sie machte einen Schritt auf Angela Legler
zu, und diese wich zwei zurück. Valerie wurde bewusst, dass
sie noch immer das Messer in der Hand hielt, mit dem sie
draußen Kartonagen zerschnitten hatte.

»Meine Bremse, das werde ich euch heimzahlen!«, stieß
Angela hervor, bevor sie ihr Rad packte und machte, dass
sie wegkam.

Luís, der Valerie ohnehin bewunderte, applaudierte
beeindruckt, während Markus sich ohne Kommentar wieder
seiner Reparatur zuwandte. Großartig, dachte Valerie. Sie
kannte ihr impulsives Temperament und erlaubte sich nicht



mehr als zwei Zornesausbrüche pro Saison unverschämten
Kunden gegenüber. Nun hatte sie schon ganz zu Beginn
einen davon verbraucht. Zudem kam ihr jene
Marketingstudie in den Sinn, gemäß der verärgerte Kunden
ihren Frust durchschnittlich bei elf Leuten abluden, während
es zufriedenen Kunden reichte, ihre Geschichte viermal
weiterzuerzählen. Angela Legler würde die Szene von vorhin
vermutlich mindestens 20-mal zum Besten geben.

»Räumen wir zusammen«, wies sie ihre Angestellten an,
»es ist gleich halb.« Luís stellte die Fahrräder und den
Ständer in den Laden, Markus führte den Diebstahlcheck
durch, während Valerie die Kasse übernahm. Der
Diebstahlcheck war leider nötig geworden. Seit mindestens
einem halben Jahr wurde bei FahrGut regelmäßig geklaut.
Mehrmals pro Woche. Immer einzelne Stücke, teures,
qualitativ hochwertiges Zubehör. Helme, Schlösser, Sättel.
Regenjacken. Es ging ins Geld. Mal 90  Franken. Mal  200.
Mal  130. Und nicht nur das. Schlimmer war der
unterschwellig allgegenwärtige Argwohn, den Valerie ihren
Kunden gegenüber entwickelt hatte, ein leises Misstrauen,
wenn sie jemanden bediente, der Gedanke: Bist du vielleicht
der Dieb, auch wenn du jetzt so harmlos eine
Kinderfahrradglocke kaufst? Wollte jemand dem Geschäft
schaden?

»Ein Set Satteltaschen fehlt. 145  Franken«, meldete
Markus.

Valerie fluchte. »Und ihr habt beide nichts gesehen?«
Betretenes Kopfschütteln. Sie war ungerecht, Valerie

wusste es. Sie hatte ja ebenfalls nichts bemerkt. Seltsam
war es schon, dass sogar Dinge verschwanden, die nicht so
einfach zu verbergen waren wie Kilometerzähler oder Sport-
T-Shirts. Aber Valerie wusste, dass andernorts ganze
Musikanlagen aus Geschäften hinausgetragen wurden.

»War Tschudi heute mal da?«, fragte sie.
Luís nickte. Insgeheim hatte Valerie Hugo Tschudi im

Verdacht, die Diebstähle zu begehen. Er war Kunde  – nun ja,
›Kunde‹ war ein großes Wort. Ein komischer Vogel, fuhr



einen Schrottesel, mit dem er wieder und wieder in den
Laden kam. Irgendetwas daran zu flicken gab es immer.
Aber vermutlich kam er gar nicht deshalb. Hugo mochte um
die 50 sein, wirkte ungepflegt, schien nicht zu arbeiten. Er
war lang und hager, die meist ungewaschenen Haare hingen
ihm ins Gesicht, die Kleider stammten aus dem
Brockenhaus, einem Secondhandladen. Irgendwie war er der
Zeit in den 70er-Jahren vom Karren gefallen und dort hocken
geblieben. Er kam, um Gesellschaft zu haben, um seine
Weltanschauung zu predigen  – und möglicherweise, um
schönes Fahrradzubehör abzustauben und
weiterzuverkaufen, mutmaßte Valerie gereizt. Von
irgendetwas musste er ja leben. Sie entließ Markus und Luís
in den Feierabend und schloss hinter ihnen ab.

Anschließend warf sie einen Kontrollblick auf die Fahrräder,
die auf ihre Reparatur warteten. Wieder entdeckte sie eines
mit einem schwarz übermalten FahrGut-Sticker. Komisch,
dachte sie. Das fiel ihr seit einigen Monaten auf, dass immer
wieder Räder in die Werkstatt kamen, bei denen der kleine,
grün-weiß gestreifte Werbesticker, der auf dem Schutzblech
jedes bei ihr gekauften Velos klebte, unkenntlich gemacht
worden war. Valerie hatte die Kunden nie darauf
angesprochen. So wichtig war es ja nicht. Sie fand es
einfach ein bisschen seltsam. Ging jemand mit einem dicken
schwarzen Filzstift durch Zürich, der es auf ihre kleinen
Werbebotschaften abgesehen hatte? Der Gedanke war
absurd. Und doch. Es gab ja auch jemanden, der klaute. Gab
es eine Verbindung zwischen diesen beiden Vorgängen? Gab
es eine Person, die etwas gegen FahrGut hatte?  – Ach was,
Unsinn, rief sich Valerie zur Ordnung. Erst mal war es so,
dass sie ein Problem mit jemandem hatte: Angela Legler.
Valerie stieg die Gitterwendeltreppe entschlossen hinab in
den unteren Stock.

Dort waren die große Fahrradausstellung, die
Velobekleidung samt Umkleidekabine, eine Kinderecke und
ihr Büro untergebracht. Der Hund folgte ihr, er war ihr
immer auf den Fersen. Seinen Pfoten zuliebe hatte sie auf



der Metalltreppe kleine Spannteppichstücke platziert. Im
Büro startete Valerie Gut den Computer und klickte sich in
die Kundenkartei. Gab den Buchstaben L ein. Da war sie.
Legler, Angela. Name, Adresse, Telefon, E-Mail-Adresse.
Bearbeiten. Markieren. Delete. Gelöscht. ›Ermorden‹ nannte
Valerie es, wenn sie einen besonders unangenehmen
Kunden aus der Versandliste entfernte. Sie tat es selten.
Aber mit Befriedigung. Angela Legler war für sie gestorben.

 
 
 
 



2. Teil
Im oberen Stockwerk schaute sie sich um. Das war ihr Reich.
Seit fast zehn  Jahren. Sie war nach wie vor stolz auf diese
zweimal 80 Quadratmeter: Werkstatt, Ausstellung,
Verkaufsfläche. Geräumig, zweckmäßig eingerichtet, die
Produkte vorteilhaft präsentiert. Drei Arbeitsplätze und
3.000 Kunden in der Kartei. Sie schloss hinter sich ab.

Der alte Laden hatte ganz anders ausgesehen. Darin war
sie praktisch aufgewachsen. Ihr Vater war Velomechaniker
gewesen, hatte eine kleine Bude im Quartier gehabt. Die
Mutter hatte ihm ›das Büro gemacht‹, wie man damals
sagte. Und für die kleine Valerie war die enge, etwas
schmuddelige und nicht sehr helle Werkstatt der
spannendste Ort der Welt gewesen. Es hatte dort so viele
wunderbare Dinge gegeben: weiches himbeerfarbenes
Kugellagerfett und dunkles Grafitfett, in das sie ihre
kleinen Hände tauchte; silbern glitzernde Rädchen,
Schrauben und Muttern, aus denen sie sich mithilfe von
dünnem Draht Schmuck bastelte. Mit altem Werkzeug
durfte sie auf zerbeulten Schutzblechen herumhämmern,
ausprobieren, ob sie einen kaputten Schlauch wieder dicht
bekam. Sie hatte ihrem Vater so oft bei den gleichen
Reparaturarbeiten zugesehen, seine Bewegungen
beobachtet, wie er das Werkzeug ansetzte  – ihr schien es,
als habe sie es wie von selbst gelernt. Bevor sie zehn war,
konnte sie einen platten Reifen und eine Bremse
reparieren, ein Rad zentrieren, Speichen einsetzen. Nach
der Schule saß sie zuerst bei der Mutter im Büro und
machte Hausaufgaben und anschließend ging sie in die
Werkstatt hinüber, wo der Vater sie an schrottreifen Velos
herumbasteln ließ.

Valerie nahm den Hund an die Leine und befestigte sie an
der Halterung ihres Fahrrads. Sie schob das Rad über die
Birmensdorferstrasse, stieg auf und fuhr an der Haltestelle
Schmiede Wiedikon vorbei in die Zurlindenstrasse in
Richtung Sihl. Seppli zog an der Leine. Sie überquerte den



Hertersteig und bog bei der Sportanlage in die
Sihlpromenade ein. Dort ließ sie ihn frei laufen. Da sie es
nicht eilig hatte, ging sie zu Fuß weiter.

Sie war gerne zur Schule gegangen, hatte gute Noten
gehabt. Ihr Vater war stolz auf sie gewesen und hatte
gewollt, dass sie aufs Gymnasium ging und studierte. Das
hatte Valerie auch gemacht: Betriebswirtschaft und
Ökonomie. Sie hatte in einigen Betrieben gearbeitet, in einer
Messerfabrik in Delémont das Marketing übernommen,
später in der Geschäftsleitung einer kleinen Textilfabrik in
Mollis Einsitz gehabt. Ihr Vater hatte gehofft, sie würde in
einen großen Konzern eintreten, Karriere machen. Es war für
Valerie nicht ausgeschlossen gewesen, diesen Weg
einzuschlagen.

Sie lief der Sihl entlang, die träge dahinfloss, schob das Rad
neben sich her und schaute ab und zu nach Seppli. Er tobte
mit einem anderen Hund herum, mit offenem Maul und
fliegenden Ohren. Die Tiere jagten den Sihlhügel hoch und
runter.

Dann hatte ihr Vater mit Mitte 60 einen Herzinfarkt erlitten
und gleich darauf einen leichten Hirnschlag, von dem er sich
nie mehr vollständig erholte. Schnell war klar: Er würde
nicht mehr arbeiten können. Plötzlich hatte Valerie gewusst,
dass es ihr Spaß machen würde, das Geschäft zu
übernehmen. Der Vater war zuerst etwas irritiert gewesen.
Hatte seine Tochter an der Universität studiert, um mit Ende
20 das Gleiche zu machen wie er, der gelernte Velomech?
Nun ja, es ihrem Vater gleichzutun, hatte Valerie gerade
nicht vor, auch wenn sie ihm das natürlich nicht ins Gesicht
gesagt hatte. Sie wollte es besser machen. Sie gestaltete
den Laden völlig um. Zwischen Werkstatt und Verkaufsteil
ließ sie eine Mauer herausbrechen und die dunkle Holzdecke
entfernen, sodass der Raum heller, höher, geräumiger
wurde und großzügiger wirkte. Sie ließ die Wände neu
anstreichen, veränderte die Einrichtung, ging die Produkte
durch, warf einiges aus dem Sortiment, führte anderes neu
ein, gab dem Geschäft einen Namen, entwarf knackige



kleine Inserate für die Quartierpresse und machte nebenher
die Fahrradhändlerprüfung.

Im ersten Jahr war sie allein im Laden. Ihr Vater hatte
ebenfalls keine Angestellten gehabt, aber die Mutter hatte
mitgearbeitet, die Buchhaltung gemacht, sich um
Bestellungen gekümmert, geputzt. Valerie hingegen war auf
sich gestellt, was ihr anfangs zu schaffen machte. Natürlich
ließ sie sich das nicht anmerken. Die Mutter hatte ihr
angeboten, weiterhin die Buchhaltung zu übernehmen, aber
das wollte Valerie nicht. Es wäre kein richtiger Neuanfang
gewesen. Sie wimmelte die Mutter taktvoll ab und diese
hatte zudem genug mit der Pflege des Vaters zu tun. Valerie
traute sich in der ersten Zeit kaum, aufs Klo zu gehen,
fürchtete sich davor, morgens zu verschlafen oder gar krank
zu werden. Aber es ging gut. Am allerersten Tag war zwar
ihr erster ›Kunde‹ ein Vertreter gewesen, der ihr eine
Kaffeemaschine andrehen und sie, als sie ablehnte, zu Jesus
bekehren wollte. Sie entkam der Situation elegant mithilfe
einer Nachbarin, die ihr gerade im richtigen Moment zur
Neueröffnung ein Stück Kuchen vorbeibrachte. Neben der
Stammkundschaft aus dem Quartier, die dem Laden treu
blieb, zog sie neue Kunden an. Im ersten Sommer arbeitete
sie manchmal bis 23  Uhr oder kam am Montag, ihrem freien
Tag, für ein paar Stunden. War das zu Zeiten ihres Vaters
genauso gewesen? Es war ihr früher gar nicht aufgefallen,
wie viel er gearbeitet hatte. Im zweiten Sommer war klar,
dass sie jemanden anstellen musste. Nach drei  Jahren
bewarb sie sich um ein größeres Ladenlokal, ganz in der
Nähe, aber in einer besseren Lage, gleich gegenüber der
Tram- und Bushaltestelle Schmiede Wiedikon und neben
einem Supermarkt, und zog um. Jetzt konnte sie ein
breiteres Sortiment führen, mehr Auswahl anbieten, ein
größeres Lager haben. Es war nicht mehr so eng zu zweit,
und nach einigen Jahren begann sie, einen Anlehrling oder
Lehrling auszubilden.

Seppli war verschwunden und tauchte auch nicht auf, als
Valerie ihn rief. Das konnte nur eines bedeuten: Er hatte



irgendwo im Buschwerk am Hang des Sihlbergs etwas zu
fressen gefunden. Wahrscheinlich etwas äußerst
Unappetitliches. Hoffentlich nichts, was zudem
unbekömmlich war. Sie hatte keine Lust, sich mitten in der
Nacht um einen kotzenden Hund zu kümmern. Endlich kam
er angeschlichen und sie nahm ihn an die Leine. Sie zerrte
ihn mit der einen Hand von einer offensichtlich wunderbar
riechenden Stelle weg, während sie mit der anderen ihr Rad
schob, und überquerte die Bederstrasse.

Zu Hause duschte sie, schrubbte sich Reste von
Karrenschmiere von den Händen, zog sich etwas Bequemes
an und warf tiefgefrorenes Gemüse und etwas Rindfleisch in
den Wok. Dazu legte sie eine CD ein. Stockhausen. Mit dieser
Vorliebe konnte sie in ihrem Bekanntenkreis keine
Begeisterung wecken. Aber hier störte es ja niemanden.
Valerie lebte seit vier  Jahren allein, seit Lorenz ausgezogen
war, mit dem sie zehn  Jahre zusammen gewesen war. Sie
hatte den Gedanken, sich eine kleinere Wohnung zu suchen,
aufgegeben und sich großzügig in den viereinhalb Zimmern
eingerichtet. Als besonderen Luxus empfand sie ihre
Bibliothek. Ins kleinste Zimmer hatte sie alle Bücherregale
gestellt, dazu einen bequemen Sessel und eine Stehlampe.
Hier verbrachte sie am liebsten ihre Abende, wenn sie nicht
ausging oder Besuch hatte. Zum Essen öffnete sie sich ein
Bier und schaltete den kleinen Fernseher ein, ohne richtig
hinzusehen. Sie hatte keine Lust, an die Szene mit Angela
Legler zu denken, und die dissonante Musik von
Stockhausen erinnerte sie zu sehr daran. Der Krimi im
Fernsehen allerdings brachte ihr die verdammten Diebstähle
im Laden ins Gedächtnis zurück und daran wollte sie jetzt
genauso wenig denken. Als sie den leeren Teller von sich
schob, näherte sich Seppli, der ihre Zeichen zu deuten
wusste. Das Tier hatte ein langes Stück robustes Segeltuch
im Maul und wollte, dass Valerie am einen Ende zog und er
gefährlich knurrend am anderen, dass sie sich dazu im
Kreise drehte und Seppli in die Luft gehoben wurde und
rundherum flog. Sie tat ihm den Gefallen.



Sie ging, wie meist, früh zu Bett und schlief rasch ein.
Plötzlich schreckte sie hoch. Das Telefon. Jetzt? War schon
Morgen? Nein, der Wecker zeigte halb drei. Es musste
etwas passiert sein. Verschlafen hastete Valerie in den Flur
und hob ab.

»Ja, hallo?«
Es blieb still. Falsch verbunden, dachte sie, halb erleichtert,

halb empört. Sie fragte nochmals nach: »Was ist denn, wer
ist da?«

»Hallo, Valerie«, flüsterte jetzt eine Stimme und kicherte.
»Hab ich dich geweckt?«

»Was soll das?«, rief Valerie, plötzlich wach, scharf. »Wer
ist da?«

»Das wüsstest du wohl gerne.« Nun war kein Kichern mehr
in der Stimme. »Du Miststück. Du wirst noch ganz anders
von mir hören. Kannst dich freuen.«

Dann wurde aufgelegt. Valerie saß starr. Was war das?
Falsch verbunden war der Typ nicht gewesen, er hatte ihren
Namen genannt. War es überhaupt ein Mann gewesen?
Nicht eindeutig festzustellen, wenn jemand flüsterte.
Vermutlich schon. Woher war der Anruf gekommen? Sie
tippte auf dem Display herum, bis sie die Anrufernummer
vor sich hatte. Rief die Auskunft an. Aus einer Telefonzelle.
Hätte sie sich ja denken können. Aber wie soll man klar
denken, wenn man mitten in der Nacht einen Drohanruf
erhält? Wer konnte das sein? Jemand, den sie kannte? Kaum
möglich. Jemand, der sich irgendeine beliebige
Telefonnummer, die einer Frau gehörte, herausschrieb und
sich einen Spaß daraus machte, sie zu erschrecken? Oder
jemand, der sie kannte? Ein Kunde, der etwas gegen sie
hatte? Nein, das war absurd. Der ganze Anruf war absurd.

Valerie vergewisserte sich, dass die Wohnungstür
abgeschlossen war. Ab und zu vergaß sie es, sie war keine
ängstliche Person. Sie stellte die Lautstärke des Klingeltons
auf null und ging wieder zu Bett. Eine Weile lag sie noch
wach, bevor die Müdigkeit siegte. Am nächsten Morgen galt
ihr erster Blick dem Telefon. Es war kein weiterer Anruf



eingegangen. Valerie beschloss, die Sache ad acta zu legen.
Lohnte sich nicht, sich wegen eines Spinners aufzuregen.
Aber ein ungutes Gefühl blieb.



Mittwoch, 1. Woche



1. Teil
Markus war schon da, als Valerie gegen 8.45 Uhr in den
Laden kam. Er war dabei, die Räder, die repariert werden
mussten, in den Hinterhof zu stellen, damit im Verkaufsraum
mehr Platz für die Kunden war. Valerie half ihm, schaute sich
die Reparaturzettel kurz an und bestimmte, welche Aufträge
Markus sich zuerst vornehmen sollte.

»Wechsle als Erstes dieses Vorderrad aus. Ich habe Frau
Bäbler versprochen, dass sie das Velo heute Mittag abholen
kann. Die hat Glück gehabt, dass sie sich nur die Hand leicht
verstaucht hat, als sie in den Abfallcontainer gedonnert ist.«

Das Velo hatte weniger Glück gehabt, das Vorderrad war zu
einer hässlichen Acht verbogen. Markus griff sich das Rad,
blieb unschlüssig stehen, schaute Valerie an, aber sagte
nichts.

»Na?«, sagte Valerie.
»Ich wollte etwas fragen«, begann Markus.
»Ja?«
»Wir haben doch keine Putzfrau mehr«, bemerkte Markus.
»Ja?«, wiederholte Valerie leicht ungeduldig.
»Ich wüsste vielleicht eine.«
Aha. Markus brachte es langsam auf den Punkt.
»Meine Freundin. Sie könnte einen Job brauchen. Sie hat

schon geputzt. Weiß, was man beachten muss. Hat bei einer
Reinigungsfirma gearbeitet.«

»Warum nicht«, meinte Valerie. »Sie kann sich mal
vorstellen kommen. Wie alt ist sie? Wie heißt sie?«

»33. Sibylle.«
Bloß kein Wort zu viel, ärgerte sich Valerie. Typisch.
»Okay«, sagte sie rasch. »Mach einen Termin aus für

nächste Woche. Am besten an einem Vormittag.«
Markus nickte und wandte sich seiner Reparatur zu.
Markus Stüssi, Anfang 30, groß und breit gebaut, arbeitete

seit zweieinhalb  Jahren bei FahrGut. Valerie wurde nicht
ganz schlau aus ihm. Er war sehr zugeknöpft, erzählte kaum
etwas von sich, arbeitete meist stumm vor sich hin und



machte den Mund nur auf, wenn es um die Arbeit ging.
Dann allerdings zeigte sich, dass er durchaus reden konnte.
Er erklärte Luís den Unterschied zwischen zwei
Bremssystemen oder wies eine Kundin auf die Vor- und
Nachteile einer Nabenschaltung im Vergleich zu einer
Kettenschaltung hin. Valerie war so weit zufrieden mit ihm.
Er war vielleicht nicht besonders intelligent, ein langsamer
Denker, Initiative und Ideen erwartete sie nicht von ihm,
aber er war ein geschickter Mechaniker und er hatte Kraft,
was sie praktisch fand, denn ihre Körperkräfte waren, bei
1,66 Meter, 53 Kilo und einer Abneigung gegen
Krafttraining, eher begrenzt. Zu einem guten Klima im
Laden trug Markus nicht viel bei  – was, wie sich Valerie
sagte, auch nicht sein Job war  –, aber er arbeitete
zuverlässig, kam nie zu spät und war ohne Weiteres bereit,
früher zu kommen oder länger zu bleiben. Und bei den
Kunden war er beliebt. In letzter Zeit hatte Valerie
registriert, dass sich Hugo Tschudi ein wenig mit Markus
angefreundet hatte. Das passte ihr nicht ganz, da sie
Tschudi misstraute, aber es ging sie im Grunde nichts an,
solange der Kunde ihren Mechaniker nicht von der Arbeit
abhielt. Und Markus ließ sich nicht ablenken. Valerie wusste,
dass Markus es vor einiger Zeit mit einer eigenen kleinen
Bude versucht hatte, aber nach zwei  Jahren in Konkurs
gegangen war. Das wunderte sie nicht. Aber sie wunderte
sich darüber, dass er zuvor mit dem Velo ein  Jahr durch die
Welt gereist war. Er schien ihr so gar nicht der weltoffene,
abenteuerlustige Typ zu sein. Doch man konnte wohl ebenso
eigenbrötlerisch, wie man Fahrräder instand setzte, durch
Litauen, Transnistrien oder Indien pedalen.
Selbstverständlich erzählte Markus kaum etwas von jener
Reise, obwohl Luís furchtbar gern aufregende Geschichten
gehört hätte. Jedenfalls, auch das wusste Valerie, hatte
Markus einige Schulden durch seinen Konkurs, die er
monatlich abstotterte. Vermutlich brauchte er wenig Geld
zum Leben, er hatte eine günstige kleine Altbauwohnung in
Örlikon, einem Quartier im Norden der Stadt. Offenbar hatte



er nun eine Freundin, es war das erste Mal, dass er sie
erwähnte.

Um fünf Minuten nach 9  Uhr kam Luís angeschlichen. Er
kam durch den Hintereingang und versuchte, sich
unauffällig in den unteren Stock, wo die Garderobe war, zu
verdrücken.

»He«, Valerie fasste ihn am Ärmel und deutete auf die Uhr.
»Tschuldigung«, murmelte er schuldbewusst und

versuchte, seinen Charme spielen zu lassen. »Konnte nicht
schnell fahren. Überall rote Lichter. Und Lastwagen. Konnte
nicht überholen. Und auf Trottoir Leute.« Er grinste. »Aber
dafür ich jetzt ganz schnell arbeiten, okay, Boss?«

»Auf dem Trottoir sollst du sowieso nicht fahren«,
ermahnte Valerie ihn streng. »Und mit Rotlichtern musst du
immer rechnen. Los, zieh dich um.«

Valerie hatte es in dem Dreivierteljahr, in dem Luís bei ihr
eine Anlehre machte, fertiggebracht, dass er nicht oft zu
spät kam, mehr aber auch nicht. Seine Sprachkenntnisse
ließen immer noch zu wünschen übrig. Er war klein für
seine 16  Jahre, mager und trug seine Baseballmütze
immer ins Gesicht gezogen. Er war seit fünf  Jahren in der
Schweiz, hatte hier auch ein paar Jahre die Schule
besucht. Valerie war es unerklärlich, wieso er nach dieser
Zeit immer noch so schlecht Deutsch konnte. Er war ihr
vom Verein Job vermittelt worden; einer Stelle, die
versuchte, Jugendliche, die kaum eine Aussicht hatten auf
Arbeit oder Lehrstelle, irgendwie unterzubringen. FahrGut
war in den diversen Institutionen, die sich um
Schulabgänger kümmerten, als gute Adresse bekannt und
Valerie beherbergte häufig für ein paar Tage einen
›Schnupperstift‹. Die meisten schickte sie wieder weg.
Wenn sie sich zu desinteressiert zeigten, machte sie
kurzen Prozess. Luís hatte sie behalten. Er hatte eine
phänomenale Begabung für alles Mechanische. Er
verstand vermutlich Valeries Erklärungen nie vollständig,
aber nachdem er einen Blick auf ein kaputtes Licht
geworfen hatte, wusste er innerhalb von Sekunden, wo der



Fehler lag. Valerie begann, mit Luís zu arbeiten, ihm
Deutsch beizubringen. Luís lernte. Anfangs verwunderte es
ihn unendlich, dass ihm Valerie Zeit gab, im Büro zu sitzen
und zu lernen, wo er doch fürs Arbeiten bezahlt wurde.
Valerie brachte ein Kinderbuch in den Laden, Pettersson
und Findus. Bilder und eine einfache Geschichte. Sie hatte
befürchtet, das könnte dem 16-Jährigen zu blöd sein, aber
Luís hatte Spaß daran. Sie ließ ihn die Geschichte
vorlesen, erklärte ihm Wörter und sie lachten zusammen
über die Pointen. Vor ein paar Tagen hatte sich Valerie
etwas Neues ausgedacht. Sie brachte Luís ein kleines
Schreibheft mit, ein Tagebuch.

»In dieses Heft schreibst du jeden Tag einen Satz. Was du
willst. Du kannst etwas beschreiben, das du gesehen,
gemacht oder gedacht hast.«

Er hatte sie nur verständnislos angesehen.
»Heute Morgen«, sagte Valerie, »hast du einem Velo einen

neuen Sattel montiert. Das könntest du zum Beispiel
schreiben.«

Abends zeigte ihr Luís das Heft. Der erste Satz lautete: ›Ich
zendriere Rad heute. Und ich schbiele mit Hund.‹

»Super«, lobte Valerie. Und dann besprach sie mit ihm die
Rechtschreibfehler.

 
Heute war Luís also wieder mal zu spät dran. In Windeseile
hatte er sich in den Arbeitsoverall geworfen und tauchte
wieder auf. Er schnappte sich rasch das Fahrrad, das Valerie
ihm zuschob, und begann, den platten Schlauch aus dem
Reifen zu schälen.

Valerie deutete auf die Pneuoberfläche: »Wie nennt man
das?«

»Profil«, antwortete er.
Valerie nickte. Es war heute bedeckt und kühler und das

machte sich am Kundenvolumen bemerkbar. Sie ging ins
Büro hinunter, um Bestellungen zu erledigen und die E-Mails
zu checken. Außerdem hatte sie vor, die Website zu
aktualisieren. Der nächtliche Anruf ging ihr wieder durch



den Kopf. Unangenehm. Aber falls er sich nicht wiederholte,
würde sie nichts unternehmen. Lina, ihrer besten Freundin,
würde sie es erzählen.

Sie wandte sich ihrer Arbeit zu, musterte einen
Bestellzettel, den Markus falsch ausgefüllt hatte, und
korrigierte. Tja, die Angestellten. Das war ein Kapitel für
sich. Valerie hatte zwar schon, bevor sie ein eigenes
Geschäft führte, Leitungsfunktionen innegehabt und war
Chefin gewesen. Aber sie hatte ihre eigenen Vorstellungen
und strebte eine partnerschaftliche Zusammenarbeit an,
wollte flache Hierarchien und Frauen fördern. Allerdings
hatte sie es nicht gerade geschickt begonnen. Ihre erste
Mitarbeiterin war Rahel Aebli gewesen, eine junge
Kindergärtnerin, die aus ihrem Beruf raus und eine
Männerdomäne entern wollte. Sie war Autodidaktin,
brauchte aber noch Anleitung und Ausbildung. Valerie
begegnete ihr freundschaftlich, was bedeutete, dass sie es
war, die den Abfall raustrug und putzte, ihrer Angestellten
aber genauso viel Lohn bezahlte, wie sie selbst bezog.
Valerie kaufte einen neuen Kompressor, damit sie nicht von
Hand Pneus aufpumpen mussten. Rahel wies darauf hin,
dass der Kompressor die Luft verschmutzte und dringend
ein Filter anzubringen war. Valerie bastelte einen. Rahel
machte darauf aufmerksam, dass ihr Lohn unter dem
branchenüblichen Ansatz lag. Zwar bezog sie sich hier auf
ausgelernte Mechaniker, übersah das jedoch großzügig.
Rahel wies immer wieder auf dieses und jenes hin,
verbunden mit dem Zusatz, dass sie von einer weiblichen
Chefin etwas anderes erwartete. Bis Valerie sie in einem
Zornesausbruch hinauswarf.

Nach dieser Geschichte war Valerie über die Bücher
gegangen. Innerlich. Hatte Lehren daraus gezogen. ›Freunde
dich nicht mit dem Personal an‹, hatte sie groß in ihr
Tagebuch geschrieben. Von da an änderte sie ihr Verhalten.
Sie verwedelte die Tatsache, dass sie die Chefin war, nicht
mehr. Und ab diesem Zeitpunkt hatte sie weniger Probleme
mit ihren Angestellten. Sie hatte im Laufe der Jahre eine


