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Demet Bilgin setzte müde einen Fuß vor den anderen.

Die Einkaufstüten, die sie schleppte, gruben tiefe Furchen
in die Innenflächen ihrer Hände. Dann hatte die knapp 50-
jährige Frau die kleine Schneiderei erreicht und ließ ihre
Last erschöpft aus den Händen gleiten.

»Wo warst du so lange?«, fragte ihr Mann, ohne von
seiner Lektüre aufzublicken, auf Türkisch. Auch nach mehr
als 30 Jahren in Deutschland war es seiner Frau nicht
möglich, ein Gespräch auf Deutsch zu führen.

»Der Metzger im Supermarkt hat sich in den Finger
geschnitten und musste erst verbunden werden. Deswegen
hat es länger gedauert«, antwortete sie nach Luft japsend.

»Dieser Trottel. Ich sage immer, der sollte lieber kein
Messer in die Hand nehmen. Das wievielte Mal ist das in
diesem Jahr?«

Er winkte ab, ohne den Kopf zu heben. »Das zehnte
mindestens. Wenn du dorthin kommst, um etwas
einzukaufen, läuft er mit einer verbundenen Hand durch
die Gegend. Dieser Mann ist eine Schande für seinen
Berufsstand.«

»Sprich doch nicht so böse, Gökhan. Der Metzger hat dir
doch gar nichts getan.«

Nun reckte sich Gökhan Bilgin und sah seiner Frau ins
Gesicht. »Natürlich hat er mir nichts getan. Aber ich werde
doch wohl noch sagen dürfen, dass er ein Trottel ist?«



Bevor seine Frau zu einer Erwiderung ansetzen konnte,
wurde die Tür der kleinen Werkstatt aufgeschoben und der
jüngste Sohn der beiden stürmte mit einem großen
Schulranzen auf dem Rücken herein.

»Hallo, Mama«, rief er auf Deutsch. »Was gibt es zu
essen?«

Die Frau sah ihn tadelnd an, legte die Stirn in Falten, und
wollte ihm durch die Haare fahren, bevor sie in ihrer
Sprache antwortete.

»Wasch dir erstmal die Hände. Wenn du damit fertig bist,
ziehst du dich um und fängst mit deinen Hausaufgaben an.
Das Essen dauert noch eine halbe Stunde, ich bin gerade
erst vom Einkaufen nach Hause gekommen.«

Emre, der 12 Jahre alte Junge, wich zurück und machte
einen Schmollmund. »Nicht, du bringst meine ganze Frisur
durcheinander.«

Er ließ den Schulranzen fallen und schlurfte langsam
Richtung Toilette. »Ich habe einen Bärenhunger und fest
damit gerechnet, dass es schon was zu Essen gibt.«

»Ja, ja, womit du immer rechnest«, erwiderte sie. »Ich
wünschte, du wärst in der Schule im Rechnen auch so gut.«

»So gut wie du in Deutsch etwa?«, frotzelte er in
Anspielung auf eine Vereinbarung, die er etwa ein Jahr
zuvor mit seiner Mutter getroffen hatte. Dabei ging es
darum, dass sie ihre Deutschkenntnisse vertiefen würde,
wenn er seine schlechte Note in Mathematik verbesserte.
Seinen Teil hatte er spielend erfüllt, während sie noch
keinen Schritt vorwärtsgekommen war. Oder besser, sie



hatte einfach keine Anstrengungen unternommen, auch nur
ein weiteres Wort der Sprache des Landes zu erlernen, in
dem sie lebte.

»Sei nicht frech. Geh, und mach deine Hausaufgaben, in
einer halben Stunde essen wir.«

Gökhan Bilgin hörte zwar die Worte in seinem Rücken,
doch ihr Sinn drang nicht bis in sein Gehirn vor. Der 50-
jährige Mann war schon wieder in seine Lektüre vertieft.
 
Im September 1974 hatte ihn der Postvorsteher in das blau
gestrichene Haus am Rand des kleinen anatolischen Dorfes
gerufen, in dem er aufgewachsen war, und ihm den
Telefonhörer hingehalten. Am anderen Ende war sein Vater,
der seit knapp zwei Jahren als Gastarbeiter in Deutschland
lebte. Nach dem kurzen Telefonat war dem Jungen klar,
dass er seine Großeltern und den Rest der Familie, seine
Freunde, und sein geliebtes Dorf verlassen würde. Er
würde mit seiner Mutter und seinen drei Schwestern zu
seinem Vater ziehen.

Im ersten halben Jahr dachte er mehr als ein Dutzend
Male daran, wegzulaufen. Er verstand die Sprache nicht,
hatte keine Freunde, und in der Schule hänselten ihn die
deutschen Kinder. Ein Jahr später machte sich sein Vater
als erster Türke in Kassel mit einer Änderungsschneiderei
selbstständig. Gökhan begann eine Lehre in dem kleinen
Betrieb, der im Souterrain des alten Backsteinhauses
angesiedelt war, wo er noch heute den immer weniger
werdenden Kunden seine Dienste anbot. Im Frühjahr 1978,
ein paar Tage nach seinem 19. Geburtstag, nahm ihn sein



Vater zur Seite und erklärte ihm, dass er eine Frau für ihn
ausgesucht hatte, die auch schon auf dem Weg nach Kassel
sei. Der junge Mann war zunächst entsetzt, denn er
unterhielt zu diesem Zeitpunkt eine sehr geheime und
ebenso lose Verbindung zu einem deutschen Mädchen. Die
Basis dieser Liaison beruhte allerdings auf dem
hemmungslosen Austausch von Körperflüssigkeiten, nicht
mehr.
 
Nach einer kurzen Phase des Kennenlernens vermählten
sich die gerade 18-jährige, überaus schüchterne Demet, die
aus einem Nachbardorf der Familie in Anatolien stammte,
und der mittlerweile sehr gut deutsch sprechende Gökhan
kaum zwei Monate später. Sie bezogen eine Wohnung im
gleichen Haus, in dem seine und noch einige andere
türkische Familien wohnten, und wurden gute, angesehene
Mitglieder der größer und größer werdenden anatolischen
Gemeinschaft Kassels. Gökhans ganzer Stolz war ihr Ende
1979 geborener Sohn Kemal, benannt nach seinem
Großvater; danach kamen im Abstand von jeweils zwei
Jahren drei weitere Kinder, allesamt Mädchen. Die Familie
hatte durch die recht gut laufenden Geschäfte in der
Schneiderei ihr Auskommen, und als sein Vater im Frühjahr
1995 nach einem leichten Schlaganfall mit seiner Frau
zurück in die Türkei wollte, übernahm der Sohn das
Geschäft. 1998 wurde Demet überraschend ein fünftes Mal
schwanger und gebar im Sommer 1999 Emre, den
Nachzügler.



Während all dieser Jahre war Gökhan kein besonders
politischer oder religiöser Mensch gewesen. Er war darauf
bedacht, nicht aufzufallen, und möglichst mit allen
Menschen gut auszukommen, ganz egal ob sie Türkisch mit
ihm sprachen oder Deutsch.

Dann kamen der September 2001 und die Anschläge auf
das World Trade Center in New York. Gökhan war in seiner
Schneiderei und flickte gerade die Jeans einer jungen Frau,
als der wie immer im Hintergrund laufende türkische
Fernsehsender sein Programm unterbrach und auf die
Bilder von CNN schaltete. Der Türke, der mittlerweile auch
die deutsche Staatsbürgerschaft besaß, ließ die alte Pfaff-
Nähmaschine zum Stillstand kommen und starrte mit weit
aufgerissenen Augen auf den Bildschirm, wo in der x-ten
Wiederholung ein Flugzeug wie in Zeitlupe in einem der
Türme einschlug und ihm damit das Rückgrat brach, was
zu diesem Zeitpunkt jedoch noch niemand ahnte.
Fassungslos betrachtete der Schneider die Vorgänge und
war zutiefst schockiert über das, was ihm live aus New
York übertragen wurde. Er sah, wie sich Menschen, die
keinen anderen Ausweg sahen, aus den Wolkenkratzern
fallen ließen und mehrere hundert Meter zu Boden und in
den sicheren Tod stürzten. Und er wurde Augenzeuge der
bis dahin größten Katastrophe des neuen Jahrtausends, als
die Türme schließlich in sich zusammenfielen.

In diesen Stunden veränderte sich etwas in Gökhan
Bilgin. Er dachte zwar an die vielen Menschen, die an
diesem Tag in Amerika gestorben waren, doch er konnte



kein Mitleid mit ihnen empfinden. Seine Gedanken kreisten
vielmehr um die vermeintlichen Hintergründe der
Anschläge. Und so stellte er sich wieder und wieder die
Frage, was die Amerikaner getan haben mussten, damit
ihnen diese überaus böse Bestrafung zuteilwurde. Eine
erste Antwort fand er während eines Gespräch mit einem
Kunden, der ihm von Gerüchten und Berichten im Internet
erzählte, dass die amerikanischen Geheimdienste selbst die
Drahtzieher der unglaublichen Ereignisse seien. Natürlich,
setzte der Mann mit dem Brustton der Überzeugung hinzu,
seien auch die Zionisten, also die Israelis, beteiligt
gewesen.

Dieser Gedanke erschien dem Schneider aus der Kasseler
Nordstadt zunächst völlig abwegig, doch viele weitere
Gespräche und die ersten Moscheebesuche seit mehr als
25 Jahren revidierten seine Ansichten nachhaltig. Und als
dann 2003 der Einmarsch der westlichen Alliierten im Irak
begann und wenig später die Taliban in Afghanistan
angegriffen wurden, radikalisierte sich seine Haltung mehr
und mehr. Der Anatolier, der sich nie etwas aus dem Koran
und der damit verbundenen Lehre gemacht hatte, fing an,
sich intensiv mit den Grundlagen des Islams zu
beschäftigen. Beflügelt wurden seine neu gewonnenen
Erkenntnisse durch einen Mann, der zu dieser Zeit
bundesweit Schlagzeilen machte und als ›Kalif von Köln‹ zu
fragwürdiger Berühmtheit gelangte. Dessen
Hasspredigten, die er sich auf DVD beschaffte und mehr als



gierig in sich aufsog, bestärkten ihn in der Absicht, sein
Leben von Grund auf zu überdenken.
 
Seine Frau und die Kinder, speziell die mittlerweile
erwachsenen Mädchen, betrachteten seine Veränderung
mit zunehmendem Argwohn. Als er an einem Nachmittag
im Sommer 2005 die Familie um sich versammelte und ihr
erklärte, dass er ab diesem Tag streng nach den Regeln
eines guten Moslems leben wollte, kam es zum Eklat. Die
jungen Frauen, von denen zwei mit deutschen Männern
zusammen waren, verweigerten sich vehement seinem
Anspruch, sich zukünftig nur noch nach islamischen Regeln
in der Öffentlichkeit zu bewegen und auch sonst als gute
Muslimas zu leben. Nach einem langen, überaus hitzig
geführten Disput warf Bilgin die Frauen zusammen mit
seinem ältesten Sohn kurzerhand aus der Wohnung, als sie
sich nicht überzeugen ließen.

Von heute an, hatte er ihnen wutentbrannt
hinterhergeschrien, seid ihr nicht mehr meine Kinder.
 

*
 
»Musst du immer deinen Kopf auf den Arm stützen,
Emre?«, fragte Demet Bilgin ihren Sohn, der missmutig am
Tisch saß und halbherzig seine Suppe löffelte.

»Musst du mich immer kritisieren?«, fragte der Junge
aufsässig zurück.

»Emre!«, kam es drohend von der anderen Seite des
Tisches. Gökhan Bilgin hatte kurz die Stimme erhoben.



»Ist doch wahr. Immer kritisiert ihr nur an mir rum. Mach
dies, lass das, komm hierhin, bring diese Hose weg.
Langsam habe ich keine Lust mehr auf diese Anmache.
Außerdem muss ich mit euch reden. Wegen der Schule.« Er
ließ sich in seinen Stuhl zurückfallen und verschränkte
trotzig die Arme vor der Brust.

»Was willst du mit uns besprechen?«, wollte die Mutter
nun mit gütigem Unterton in der Stimme wissen. »Hast du
Schwierigkeiten in der Schule?«

»Nein, ich habe keine Schwierigkeiten. Ich will nur mit
auf die Klassenfahrt. Alle fahren mit, nur ich darf nicht.«

Gökhan Bilgin legte langsam seinen Löffel neben den
Teller und hob den Kopf. »Das haben wir ausführlich
besprochen, junger Mann. Ich will nicht, dass du diese
Reise mitmachst, und basta.«

»Basta, basta. Nur weil du dich in deiner Koranwelt
einmauerst, kannst du mir doch nicht alles verbieten, Papa.
Ich darf nicht Fußball spielen, ich darf nicht nach der
Schule mit den anderen auf den Spielplatz gehen,
eigentlich darf ich gar nichts. Das ist doch sch …« Der
Junge schaffte es gerade noch, das verpönte Wort
herunterzuschlucken.

»Ich will es trotzdem nicht.«
Emre schluckte erneut. Er kämpfte sichtbar mit den

Tränen.
»Pah«, schrie er. »Selbst, wenn du wolltest, du könntest

es ja gar nicht. Wir sind nämlich pleite. Wir haben kein
Geld für die Fahrt, so sieht es doch aus.«



»Aber Emre«, mischte sich die Mutter energisch ein. »So
kannst du nicht mit deinem Vater reden.«

Nun rollte die erste Träne über das Gesicht des Jungen.
»Ich kann nicht mit auf die Klassenfahrt«, beklagte er

sich, »weil mein Vater keine Zeit mehr hat, zu arbeiten.
Weil er die meiste Zeit des Tages mit den anderen Fundis in
der Teestube rumhängt oder Koranverse auf dem Handy
liest.«

Noch bevor sein Sohn den Satz beendet hatte, war
Gökhan Bilgin aufgesprungen und warf sich nach vorne.
Der Junge jedoch war um einiges schneller und parierte die
Attacke mit ein paar schnellen Bewegungen des
Oberkörpers. Dann stand er neben seinem Stuhl, hob die
Arme und ballte die Fäuste.

»Emre«, rief seine Mutter laut, »du versündigst dich!«
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Gerold Schmitt griff erneut nach seinem Bierglas und trank
den Rest des halben Liters mit einem Zug aus. Der Blick
seiner glasigen Augen wanderte von einer Seite der Theke
zur anderen, doch erkennen konnte er nicht mehr viel.

»Roland«, rief er dem bulligen Mann hinter der Theke zu,
»schreibst mein Zeug von heute auf den Deckel, ja?«

Der Wirt nickte widerwillig. »Mach ich. Und du siehst zu,
dass du endlich nach Hause kommst. Immerhin hängst du
seit heute Morgen um zehn hier rum.«

»Meine Fresse«, erwiderte Schmitt grinsend, »so lange ist
das her?«

Damit rutschte der 24-jährige arbeitslose Autolackierer
vom Barhocker, taumelte kurz und tastete nach dem
Thekenbrett, um sich festzuhalten.

»Ganz schön raue See heute Nacht«, lallte er.
Der Wirt kam um die Theke herum, griff sich seinen

rechten Oberarm, und führte ihn zum Ausgang der
schummrigen Dorfkneipe.

»Soll dich die Lisa heimbringen?«, fragte er.
»Nein, geht schon. Ich hab nur ein bisschen Schlagseite,

weißt du.«
»Wer wüsste das besser als ich?«
Schmitt hob schwankend den Kopf, als sie den Gehsteig

erreicht hatten, und warf Roland Schweda einen
angedeuteten Handkuss zu.



»Geht schon«, wiederholte er, und trottete im
einsetzenden Schneegestöber schlurfend davon.

Sein Heimweg war etwa 800 Meter lang und führte den
bulligen, glatzköpfigen Mann über ein Stück
unbeleuchteten Feldwegs, weil der Bauernhof, den er
zusammen mit seiner Mutter bewohnte, etwas außerhalb
des kleinen nordhessischen Dorfes lag. Das Hoflicht, das
seine Mutter brennen ließ, wenn ihr Sohn nicht zu Hause
war, tauchte diffus im dichter werdenden Schneegestöber
auf und wies ihm die letzten 200 Meter. Schwer atmend
und noch schwerer torkelnd verließ er den geteerten
Feldweg und bog auf das letzte Stück bis zum Haus ein. Er
sah nicht, wie sich aus dem Schatten des alten Bauwagens,
in dem er im Sommer manchmal nächtigte, mehrere dunkel
gekleidete Gestalten lösten und langsam hinter ihm
herkamen. In den Händen hielten sie Baseballschläger, und
ihre Gesichter hatten sie mit über die Nase gezogenen
Halstüchern vermummt.
 
Der erste Schlag, der ihn mit voller Wucht im Rücken traf,
warf ihn nach vorne und sorgte dafür, dass er auf die Knie
stürzte. Dann kam einer der Männer, die ihm aufgelauert
hatten, langsam um ihn herum, und leuchtete mit einer
Taschenlampe direkt in seine Augen.

»Was?«, röchelte Schmitt, doch schon erwischte ihn der
nächste Schlag, diesmal mitten im Gesicht. Sein linkes
Jochbein platzte wie eine reife Melone.

Stöhnend und mit Sternen vor den Augen fiel der
Glatzkopf zur Seite und zog dabei instinktiv die Arme über



den Kopf. Seine Peiniger bauten sich im Halbkreis um ihn
herum auf und schwangen drohend die Baseballschläger.
Der offensichtliche Anführer der Vermummten hob den
Arm, machte eine kurze Geste und gab damit vermutlich
das Startzeichen. Seine Aluminiumkeule surrte durch die
Luft und traf Schmitt am Oberschenkel. Im Anschluss
schlug reihum jeder der Männer zu. Einmal, zweimal und
immer und immer wieder. Sie zielten nicht auf den Kopf,
sondern auf die Arme, die Beine, die Füße und den Rücken.
Dann hob der Mann, der zuerst geschlagen hatte, wieder
den Arm und deutete mit dem Schläger in Richtung des
kleinen Dorfes. Sein Kopfnicken in diesem Moment
bedeutete wohl, dass die Aktion zu Ende war.
 

*
 
Gerold Schmitt fror erbärmlich. Der wuchtige Mann
zitterte am ganzen Körper, und das Blut, das ihm in den
Kragen gelaufen war, fühlte sich an wie tiefgefroren. Er
versuchte, sich aufzurichten, doch es war unmöglich. Mit
ungelenken Bewegungen tastete er seinen Kopf ab, aber
bis auf die Delle an der Partie unter dem linken Auge
schien dort nichts verletzt zu sein. Trotzdem kam es ihm
vor, als sei sein Schädel in zwei Teile gespalten.

Sein Blick blieb an dem diffusen Hoflicht hängen, das er
gleich zweimal sehen konnte.

»Scheiße«, fluchte er leise, bevor er sich übergab.
Die nächsten Minuten verbrachte er damit, nur durch die

Kraft seiner Unterarme Zentimeter um Zentimeter in



Richtung der Lichtquelle zu kriechen, wobei er alle 10 oder
15 Sekunden eine längere Pause einlegen musste. Wieder
und wieder übergab er sich, und er hatte dabei Angst, an
seiner eigenen Kotze zu ersticken. Der Weg kam ihm endlos
vor, und die Schmerzwellen, die in immer kürzeren
Abständen durch seinen Körper rasten, hielten ihn ständig
an der Grenze zur Bewusstlosigkeit.

Sein in einem merkwürdigen Winkel vom Körper
abstehendes rechtes Bein gab beim Nachziehen ein
knirschendes Geräusch von sich, das er nicht einordnen
konnte.

Gefühlte Stunden später hatte er den gepflasterten Hof
erreicht und ließ seinen blutenden Kopf in den frischen
Schnee sinken. Dann schaltete jemand, der es
offensichtlich gut mit ihm meinte, den Strom in seinem
Gehirn ab.
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Kassel, ein paar Tage später.
 
»Wir müssen los, Maria«, rief Hauptkommissar Paul Lenz.
»Es ist 11:30 Uhr.«

»Bin gleich so weit. Nur noch ein bisschen Lippenstift,
dann bin ich vorzeigbar.« Sie stand vor dem Spiegel im
Badezimmer und verzog den Mund in einer Art, wie es nur
Frauen und zu dieser Gelegenheit konnten.

»Aber du bist doch immer vorzeigbar«, unternahm er
einen hoffnungslosen Versuch, sie aus dem Badezimmer zu
lotsen.

»Und du musst dir keine Mühe geben«, erwiderte sie
grinsend in seine Richtung, »weil du genau weißt, dass ich
erst das Haus verlasse, wenn ich mit mir und meinem
Äußeren restlos zufrieden bin.« Sie drehte sich wieder dem
Spiegel zu.

»Das nennt man übrigens Eitelkeit.«
Ein paar Sekunden später trat sie mit in die Hüften

gestützten Händen auf den Flur und sah ihn
herausfordernd an. »Und, zufrieden?«

Er ging auf sie zu und legte seine Hand zärtlich in ihren
Nacken. »Mehr als das, und das weißt du auch.«

»Schön. Dann steht unserer Abfahrt ja nichts mehr im
Weg.« Sie schmiegte sich an ihn.

»Immerhin ist es unser erster gesellschaftlicher Auftritt
als Liebespaar. Da will ich mich einfach wohl fühlen mit



mir. Und mit dir natürlich«, fügte sie schnell hinzu.
 
Eine knappe halbe Stunde später stand das nicht mehr sehr
geheime Liebespaar Zeislinger/Lenz am unteren Ende der
Rathaustreppe. Beide sahen nach oben und dann jeweils
zum anderen.

»Bist du bereit, dem Feind ins Auge zu blicken?«, fragte
Maria grinsend.

»Bin ich«, erwiderte Lenz zackig. »Soll ich dich
hinauftragen?«

»Untersteh dich. Ich hake mich bei dir unter und los
geht’s.« Sie schob ihren linken Arm unter seinen rechten
und setzte sich in Bewegung.

»Verdammt, ist das wieder kalt geworden«, stellte sie
fest, nachdem sie etwa die Hälfte der Stufen hinter sich
gebracht hatten.

»Stimmt. Ich hätte lieber den dicken Mantel anziehen
sollen.« Er sah mitleidig in ihre Richtung. »Aber in deinem
Fummel möchte ich noch viel weniger stecken.«

»Wer schön sein will, muss leiden«, gab sie ungerührt
zurück und beschleunigte ihre Schritte. Hinter den
prunkvollen Rathaustüren erkannte sie das Gesicht von
Judy Stoddart und winkte aufgeregt. Die Amerikanerin hielt
ihnen die Tür auf, drückte zuerst Maria und danach den
Kommissar fest an sich und holte dann tief Luft.

»Ich habe schon gedacht, ihr würdet vielleicht doch noch
kneifen«, erklärte sie.

»Spinnst du?«, gab Maria mit gespielter Empörung
zurück. »Die einmalige Gelegenheit, im Arbeitsbunker



meines hoffentlich baldigen Exmannes der Hochzeit meiner
besten Freundin beizuwohnen, noch dazu als Trauzeugin,
würde ich mir niemals entgehen lassen. Aber das weißt du
doch ganz genau.«

Von der Seite näherte sich Judy Stoddarts zukünftiger
Gatte Robert Fricker, ein amerikanischer Pilot im
Ruhestand. Die beiden hatten sich während Judys letztem
Aufenthalt in ihrem Ferienhaus in Maine kennen- und
lieben gelernt und waren seitdem unzertrennlich. Fricker
hatte danach die meiste Zeit in Kassel verbracht und war
richtiggehend angetan von der nordhessischen Metropole,
die so ganz anders war als sein bisheriger
Lebensmittelpunkt Newark in der Nähe von New York City.

»Und, Robert, bist du so weit?«, fragte Judy auf Englisch.
»Sprich doch endlich deutsch mit mir«, forderte Fricker,

der seit seinem ersten Besuch in Kassel ebenso begeistert
wie erfolgreich mehrere Sprachkurse belegt hatte, von ihr.
»Immer Englisch, Englisch, Englisch«, beschwerte er sich
bei Lenz und Maria, die nur mit den Schultern zucken
konnten. »Ich will hier in diesem Land leben, also will ich
auch die Sprache sprechen können«, fuhr der Amerikaner
fast akzentfrei fort.

»Gib ihr noch ein klein bisschen Zeit«, wurde er von Lenz
beschwichtigt, der dabei auf seine Uhr sah. »In gut 20
Minuten bist du eh der Boss und kannst einfach festlegen,
in welcher Sprache ihr euch unterhalten müsst.«

Maria stieß ihm ihren Ellenbogen in die Seite.
»Machoarsch.«



Judy Stoddart hatte glücklicherweise nicht zugehört, weil
sie noch einmal die notwendigen Unterlagen durchgesehen
hatte.

»Wir hätten doch nach Vegas gehen sollen, Darling«,
resümierte sie mit Blick auf den Stapel Papiere in ihrer
Hand auf Deutsch.

»Niemals«, widersprach der ehemalige Pilot, der nach
einem leichten Herzinfarkt seinen aktiven Dienst als 747-
Kapitän hatte quittieren müssen. »Diesen Wahnsinn habe
ich einmal mitgemacht, aber nie mehr wieder.«

»Ich glaube, es wird Zeit, nach oben zu gehen«, warf
Maria ein. »Nicht, dass ihr euren Termin noch verpasst.«

Das Brautpaar nickte.
20 Minuten und eine nüchterne deutsche

Eheschließungszeremonie später standen die vier inmitten
einer Menschentraube auf dem Flur des Rathauses und
grinsten um die Wette. Obwohl Judy erst für den Abend zu
einer offiziellen Feier geladen hatte, waren mindestens 40
Freunde, Bekannte und Arbeitskollegen der Amerikanerin
gekommen, die gratulieren und mit ihr und ihrem neuen
Ehemann anstoßen wollten. Lenz und Maria traten ein
wenig zur Seite, um nicht im Weg zu stehen. Und genau in
diesem Augenblick tauchte das dunkelrote
Bluthochdruckgesicht von Erich Zeislinger am unteren
Ende der Treppe auf, die in den zweiten Stock führte. Der
Hauptkommissar drehte sich zur Seite und wollte Maria
mit sich ziehen, doch die hatte ihren Noch-Ehegatten



ebenfalls gesehen und dabei die Augen zu kleinen,
feindselig aussehenden Schlitzen verengt.

»Das glaube ich jetzt nicht!«, zischte sie.
Lenz verstärkte seinen sanften Druck auf ihren Arm, doch

sie wollte sich offensichtlich nicht bewegen. Zeislinger
marschierte mit breitem Grinsen und schwerfälligem Gang
auf die Hochzeitsgesellschaft zu, zwängte sich zwischen
den Gästen hindurch, breitete die Arme aus und trat auf
Judy Stoddart und Robert Fricker zu.

»Liebes Brautpaar«, setzte er pathetisch und mit immer
noch zur Decke weisenden Händen an, doch Judy Stoddarts
schlagartig erhobener Arm bremste ihn aus.

»Sie sind leider zu unserer Feier nicht eingeladen, Herr
Oberbürgermeister«, erklärte sie dem völlig verdutzt
dreinblickenden Zeislinger ebenso freundlich wie
bestimmt. Ihr frisch gebackener Ehemann nickte charmant
dazu.

»Deshalb bitten wir Sie, sich auf der Stelle
zurückzuziehen. Ich bin sicher, Sie haben sehr viele
wichtige Dinge zu tun, die keinen Aufschub dulden. Einen
schönen Tag noch, Herr Oberbürgermeister.«

Zeislinger wurde innerhalb von Sekunden zuerst
puterrrot und danach kreidebleich. »Aber ich wollte doch
nur, das müssen Sie mir glauben, nicht…«, stotterte er,
doch Judy und ihr Mann hatten sich längst wieder ihren
Gästen zugewendet. Der Oberbürgermeister stand wie ein
dummer Schuljunge daneben und schluckte.



»Aber …«, machte er einen letzten hoffnungslosen
Versuch, bevor er sich in Marias Richtung drehte, die, noch
immer bei Lenz untergehakt, etwas abseits stand und die
Szene beobachtete. Der Bürgermeister ging einen Schritt
auf die beiden zu, hob die rechte Hand und deutete mit
dem Zeigefinger auf seine Frau.

»Du«, fauchte er, »das ist ganz allein dein Werk. Dafür
werde ich dich …«

Er stoppte. Offenbar wurde ihm klar, dass es sich nicht
gut machen würde, seine von ihm getrennt lebende
Ehefrau vor den Augen und Ohren so vieler Menschen zu
bedrohen oder zu beschimpfen. Er drehte sich erneut,
diesmal in die Richtung, aus der er gekommen war, und
stapfte davon. Als er um die Ecke verschwunden war,
brandete aus der Schar der Hochzeitsgäste spontaner
Beifall auf.

Judy Stoddart winkte ab. »Das war das Mindeste, was ich
für meine beste Freundin tun konnte«, erklärte sie mit
einem augenzwinkernden Blick auf Maria.
 

*
 
»Hattest du dich auf den Auftritt von heute Mittag
vorbereitet?«, wollte Maria wissen, als die beiden Frauen
sich nach dem Abendessen vor der Toilette des Restaurants
trafen, in dem die Feier stattfand.

»Ach was. Du weißt, dass ich nie viel von ihm gehalten
habe, aber diese Dummheit hätte ich ihm wirklich nicht
zugetraut. Robert und ich haben gestern Abend noch



einmal über dich und deinen Nochehemann gesprochen.
Dabei streiften wir ganz kurz das Thema, wie wir uns
verhalten, falls er tatsächlich auftauchen sollte, was ich
aber ins Reich der Fabel verwiesen habe. Nun, ich hatte
mich geirrt, aber es ist ja gut ausgegangen.«

Sie nahm ihre Freundin in den Arm. »Oder war es dir
nicht recht, wie wir es gemacht haben?«

Maria fing an zu lachen. »Natürlich war es gut. Diesen
Kerl muss man ausbremsen, bevor er die Menschen auf
seine pseudocharmante Art für sich einzunehmen versucht.
Er ist und bleibt nun mal ein Politiker.«

»Aber einer von der übelsten Sorte«, konterte Judy. »Und
ich frage mich beinahe jeden Tag, wie du es so lange mit
ihm aushalten konntest.«

»Das frage ich mich mittlerweile auch«, erwiderte Maria
ernst. »Es ist mir absolut schleierhaft, wie ich mir
jahrelang das Glück vorenthalten konnte, das ich jetzt
erlebe.«

Judy sah sie zufrieden an. »Ja. Du siehst sehr glücklich
aus, seit das mit Paul und dir wahr geworden ist.«

Ihre Aussprache von Paul klang wie Poul.
»Und das Zusammenleben in der neuen Wohnung klappt

immer noch gut?«
Maria winkte ab. »Klar gibt es hier und da mal was,

worüber man reden muss, aber im Großen und Ganzen bin
ich sehr, sehr zufrieden.«

Lenz und sie hatten einen Monat zuvor eine elegante,
große Altbauwohnung im Stadtteil Wilhelmshöhe bezogen.



Der Kommissar hatte ihr bei der Einrichtung völlig freie
Hand gelassen und war nur in Erscheinung getreten, wenn
etwas in den dritten Stock, in dem sich die Wohnung
befand, zu schleppen war, oder Löcher in die Wände
gebohrt werden mussten für die vielen Dinge, die Maria
aufhängen wollte.

»Ich habe meine Freiheit, Freunde, auf die ich mich
verlassen kann, und einen Mann, der mich auf Händen
trägt. Was will ich mehr?«

»Vielleicht manchmal ein bisschen weniger zickig sein?«,
frotzelte Judy kichernd.

»Vergiss es. Das hat er gewusst, bevor er ja gesagt hat.
Außerdem bin ich in den letzten Jahren, was das angeht,
doch deutlich ruhiger geworden, oder?«

»Mir gegenüber warst du ja nie so schlimm«, schränkte
die Amerikanerin ein, »aber ich glaube, dass Paul, und
speziell dein Erich ganz schön unter dir zu leiden hatten.«

»Na«, erwiderte Maria lachend, »dann kann ich aber
nicht verstehen, warum dieser mit mir so gestrafte und so
furchtbar schlecht Behandelte immer noch versucht, mich
zurückzugewinnen.«

»Immer noch? Ich dachte, das sei vorbei?«
»Ach was. Erst letzte Woche kam eine SMS, in der er

mich inständig gebeten hat, zu ihm zurückzukehren. Wobei
ich mich immer noch frage, woher er eigentlich meine neue
Mobilnummer hat.«

»Was du natürlich sofort und ganz ernsthaft in Erwägung
gezogen hast«, giggelte Judy.



»Klar«, stimmte Maria in ihr fröhliches Lachen ein.
In diesem Augenblick kam Lenz um die Ecke

geschlendert, der offenbar nach seiner Freundin Ausschau
hielt. Er sah die beiden bestens gelaunten Frauen und
wollte sich schon zurückziehen, um nicht zu stören, doch
Maria hatte ihn entdeckt und bedeutete ihm, näher zu
kommen.

»Na, Mädels, so fröhlich?«
»Ja«, bestätigte seine Freundin noch immer lachend, »wir

sind fröhlich, obwohl wir gerade von dir gesprochen
haben.«

Damit warf sie sich in seine Arme und küsste seinen Hals.
Lenz warf Judy einen entschuldigenden Blick zu.

»Keinen Alkohol mehr für diese Frau«, forderte er
grinsend.

»Dann würde dir aber vielleicht im weiteren Verlauf der
Nacht etwas entgehen«, flüsterte Maria ihm ins Ohr.

»Ich lasse euch besser mal allein«, meinte Judy und
drückte sich an ihnen vorbei. »Und wegen des
Alkoholkonsums musst du dir, glaube ich, keine Sorgen
machen«, gab sie Lenz noch mit. »Ich habe Maria nur ein
einziges Mal richtig blau erlebt. Danach hat sie so gelitten,
dass es vermutlich für den Rest ihres Lebens reicht.«

Damit war sie auch schon aus dem Blickwinkel des
Polizisten verschwunden.

»Stimmt das?«, fragte Lenz scheinheilig.
Maria nickte. »Leider, ja.«
»Wann war das?«



Sie schmiegte sich etwas enger an ihn. »Irgendwann.«
»Genauer.«
»Ach, Paul, ich weiß es wirklich nicht mehr. Wir hatten

uns gestritten, weil ich mich mal wieder blöd benommen
habe. Danach wollte ich mich bei dir entschuldigen, aber
du warst einfach nicht zu erreichen. Dann nahm das
Schicksal eben seinen Lauf. Mir wird heute noch ganz übel,
wenn ich an diesen Ramazotti-Abend denke.«

Sie sah ihm tief in die Augen. »Obwohl der Morgen
danach war viel, viel schlimmer.«

»Und seitdem bist du vorsichtiger geworden mit dem
Alkoholgenuss.«

»Absolut«, bestätigte sie.
»Na, dann will ich zufrieden sein. Jetzt komm, lass uns

wieder rüber gehen, sonst denken die Leute noch, dass wir
es uns auf dem Klo gemütlich gemacht haben.«
 
Ein paar Stunden später standen der Kommissar und seine
große Liebe eng umschlungen auf der improvisierten
Tanzfläche im Saal des Restaurants. Aus den
Lautsprecherboxen drang gedämpft die Stimme von Eric
Clapton, der davon sang, dass ein Mann sich in der Nähe
seiner Frau Wonderful Tonight fühlt.

»Lass uns nach Hause fahren«, murmelte Maria. »Ich bin
gut angeschickert und mir ist, als bräuchte ich jetzt einen
starken Arm unter meinem Kopf und eine sonore Stimme,
die mich in den Schlaf redet.«

»Und was ist mit dem, das mir vielleicht im Lauf der
Nacht noch entgehen könnte?«, hakte Lenz nach.



»Oh je«, erwiderte Maria kleinlaut, »da habe ich den
Mund wohl etwas zu voll genommen. Vielleicht können wir
es auf morgen früh verschieben?«

Der Kommissar streichelte zärtlich ihren Nacken. »Ganz
gern. Ich glaube nämlich, dass ich in dieser Nacht auch
nicht mehr zum großen Caruso tauge.«



4
 
Frank Weiler stellte sein elegantes Sportcoupé am
äußersten Ende des großen Parkplatzes ab, schaltete den
Motor aus, öffnete die Fahrertür, griff nach seinem Mantel,
und drückte dann auf einen Knopf des kleinen Senders in
seiner Hand. Der Geschäftsmann aus Kassel entfernte sich
langsam von dem Fahrzeug und ging auf den Eingang des
großen, etwas heruntergekommen wirkenden Baus des
Krankenhauses von Ziegenhain zu. An der Information
fragte er nach dem Patienten, den er besuchen wollte, und
fuhr danach in den dritten Stock. Dort angekommen sah er
sich kurz um, fand das Zimmer, das er suchte, und trat
ohne anzuklopfen ein.

»Hallo, bitte warten Sie einen Moment draußen, bis ich
fertig bin«, wurde er von einer erschrocken
dreinblickenden Krankenschwester zurechtgewiesen. »Und
das nächste Mal versuchen Sie es mit anklopfen«, schickte
sie ihm genervt hinterher.

Weiler schloss die Tür hinter sich und trat wieder auf den
Flur, wo er ein paar Minuten warten musste, bis die
Schwester auftauchte.

»Cooler Auftritt, eben«, zischte er, als die junge Frau an
ihm vorbeiging.

»Notwendigerweise«, gab sie trocken zurück, und war
auch schon in einem der anderen Krankenzimmer
verschwunden. Weiler stieß einen obszönen Fluch aus, der



sie jedoch nicht mehr erreichte, und betrat erneut das
Zimmer, aus dem er kurz zuvor weichen musste.

Darin stand ein einzelnes Krankenbett, in dem eine
Person mit dick verbundenem Gesicht und Kopf lag. Nur
die Augen und der Mund waren durch Öffnungen zu
erkennen. Das rechte Bein des Kranken lag erhöht auf
einem Schaumstoffkeil, war dick verbunden und steckte zur
Hälfte in einer Schiene, das andere wurde von der
Bettdecke verborgen. Seine beiden Arme waren ebenfalls
verbunden und lagen parallel zum Oberkörper. Gerold
Schmitt versuchte, den Kopf zu drehen und in die Richtung
seines Besuchers zu blicken, doch es gelang ihm nicht.

»Bleib ganz ruhig, Gerold«, wurde er von dem Mann
begrüßt, der sich ein paar Augenblicke später neben dem
Bett aufstellte, nach seiner rechten Hand griff, und sie
vorsichtig drückte.

»Ja?«, fragte Schmitt irritiert, und zuckte wegen des
durch den Händedruck ausgelösten Schmerzes leicht
zusammen. »Wer sind Sie? Ich kenne Sie nicht.«

Seine Artikulation war nasal und nur schwer zu
verstehen.

»Sicher kennst du mich, Gerold. Nicht persönlich, aber
die Kameraden haben bestimmt schon von mir
gesprochen.«

Der Verletzte atmete tief und schwer ein, sah seinem
Besucher fest ins Gesicht und schüttelte langsam und kaum
sichtbar den Kopf. »Nein, ich kenne Sie nicht.«



Nun setzte Frank Weiler sein gewinnenstes Lächeln auf
und tätschelte Schmitt die Hand. Dann stellte er sich vor.
»Ich bin Frank Weiler. Aus Kassel. Und ich bin davon
überzeugt, dass du schon von mir gehört hast.«

Und ob Gerold Schmitt schon von Frank Weiler aus Kassel
gehört hatte. Er sah den Mann an seinem Krankenbett
bewundernd an. »Sie sind es wirklich?«

Weiler nickte.
»Und was wollen Sie von mir?«
»Mit dir reden. Einfach nur reden.«
»Worüber?«
Der Geschäftsmann deutete auf das Gesicht von Schmitt,

dann die Arme, und schließlich das eingegipste Bein.
»Darüber natürlich. Über deine Verletzungen, und wer
dafür verantwortlich ist.«

Schmitt bewegte wieder langsam den Kopf hin und her.
»Ich weiß es nicht«, flüsterte er. »Ich weiß es einfach
nicht.«

Weiler hob beschwichtigend die Hand. »Vielleicht weißt
du es nur noch nicht, Gerold. Vielleicht sind in deinem
Unterbewusstsein Informationen verborgen, die wir nur
wieder befreien müssen.«

Wieder bewegte Schmitt mühsam den Kopf. »Nein, nein.
Ich habe, schon seit ich wieder bei Bewusstsein bin,
nachgedacht, aber es will mir einfach nichts einfallen. Ich
kann mich nicht erinnern. An nichts aus dieser Nacht kann
ich mich erinnern.«

»Weißt du, dass du vorher in der Kneipe gewesen bist?«


