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1. Kapitel

Kronach ist nicht die geringste unter den oberfrankischen
Stadten, aber nicht einmal seinem Burgermeister wurde es
in den Sinn kommen, es hoher zu stellen als die
Nachbarstadtchen mit ihren lang vertrauten Namen:
Berneck, Kulmbach, Staffelstein oder Lichtenfels. Sie alle
ducken sich unter dem Schutz der Veste Coburg, wohin sich
des Ofteren der allergnadigste Herr Kurfiirst von Sachsen
zurlckzieht. Man ist geschutzt, und man ist abhangig. Man
spricht die Sprache der Franken und tanzt nach der Pfeife
der Sachsen. Man ist nicht Nirnberg und hat keine eigene
Melodie. Aber einen kleinen Stolz hat man doch, und man
erhalt ihn mit allerlei Wirtshauswortreichtum am Leben,
auch wenn man die Augen auf die Veste Coburg richtet.

Unverwandt schaut der Stadtknecht am Tor auf die Coburger
LandstralSe, wahrend die Schatten der Baume, Straucher,
Mauern und Hauser langer und langer werden. Der Sommer
hatte es eilig, Apfel und Birnen sind schnell gereift und klein
geblieben, in einigen Wochen wird man die letzten Frichte
einholen. Auch gut. Soll der Winter kommen, in Kronach sind
die Vorratskammern geflllt. Auch die des Stadtknechtes. Er
denkt daran, wie es in seinem Keller duften wird. Doch er
soll ja nicht traumen, er hat eine wichtige Aufgabe:
Ausschau soll er halten nach Coburg! Von dort wird Lucas
der Maler kommen, der Sohn des berihmten Malers Sunder
aus Kronach - einige nannten ihn auch Moéller -, der zu
Beginn des Sommers selig in Gott entschlafen ist. Seinen
Altesten hat er nicht mehr gesehen, der war zu weit weg. In
Kronach gab es einst keinen Platz mehr fur ihn, doch er soll
es in der Ferne, in Wittenberg, zu Ansehen und Reichtum
gebracht haben. Auch gut. Nun wird ihn der Kronacher Rat
mit Ehren empfangen, die beiden Ratsstuben sind schon
gekehrt und geschmuckt.



Soll er also kommen, Lucas der Maler, der im Dienste des
allergnadigsten Herrn Kurflrsten von Sachsen gerade auf
der Veste Coburg einige Bilder restauriert. Das ist klug von
ihm, so verschafft er sich Ansehen auch in Kronach.

Wie soll der Stadtknecht den Sohn des Meisters Sunder
anreden? Er hat den Lucas schon als Kind gekannt, ein
Kronacher Kind wie die anderen, doch nun Maler des
Kurfursten, mit der Tochter eines Burgermeisters verheiratet
und sogar in hohem Ansehen beim Kronacher Rat ... Es ware
nicht ausgeschlossen, dass er es in Kronach zum Ratsherrn,
wenn nicht zum Blrgermeister bringt.

Lucas der Maler reitet derweil singend durch einen dichten
Wald. Er liebt den Wald uber alles, doch nicht nur
Lebensfreude treibt den Gesang aus seiner Kehle. Auch
Furcht. Jeder, der auf einem guten Pferd durch den Wald
reitet, flrchtet sich, selbst ein gepanzerter Ritter. Uber den
Wald hat die Veste Coburg keine Macht. Im Wald leben die
Gesetzlosen, die sich nehmen, was man ihnen nicht gibt.
Die Gestalten von wilden Mannern und Frauen in zottigem
Haarpelz und von GUbermenschlichen Kraften leben in der
Furcht des Volkes, und die Herren leben von dieser Furcht
des Volkes. Das Volk soll beim Gesetz bleiben und sich vor
den Gesetzlosen furchten, die Reisende und Wanderer
ausrauben und erschlagen. Lucas hat nicht viel Geld bei
sich, aber das Pferd ... Sollte ein kurfurstliches Pferd den
Waldmenschen nicht besonders in die Augen stechen?
Nichts rahrt sich. Er begegnet niemandem. Er sagt seinen
Namen vor sich her wie eine Beschworung. Er hat einen
Namen beim allergnadigsten Herrn Kurfursten, und die
daheim werden sich wundern, wenn er ihnen diesen Namen
sagt, wenn er ihn zeigt, ja zeigt, denn dieser Name ist
aufgeschrieben wie ein Gesetz; er, Lucas der Maler, wird
niemals zu den Gesetzlosen gehoren ...

Das Malerhaus am Markt gehort zu den grofSeren Kronacher
Burgerhausern. Es war ein festlicher, unvergesslicher Tag,



als Meister Sunder sich endlich dieses Haus kaufen und
seine Werkstatt darin einrichten konnte. In diesem Haus
konnte die Kunst des Sohnes heranwachsen, doch fur zwei
Meister war es zu eng. Lucas war fortgezogen und nicht
zuruckgekehrt. Nun hat Meister Sunder dieses Haus
verlassen - fur immer. Der junge Meister kann einziehen,
endlich! Die Witwe Sunder sitzt an einem Fenster des
oberen Stockwerkes, sieht auf den Markt hinunter und in die
StralBe, die zum Coburger Tor fuhrt, und wartet. Es ist lange
her, seit der Sohn zuletzt daheim war. Jetzt muss er
kommen und Ordnung schaffen, die Spreu vom Weizen
trennen, den guten Nachlass zu guten Preisen verkaufen,
denn die Witwe Sunder braucht etwas, wovon sie leben
kann, und sie mochte nicht schlechter leben als bisher.
Schmalz und Bier sind ohnehin nie reichlich gewesen, Brot
und Wachs jedoch haben immer genugt. Der Magen knurrte
keinem vergeblich, an Kerzen musste man nicht sparen. Ein
gutes Handwerk ernahrt die Familie, wenn der Meister
fleiSig ist und die Meisterin das Geld zusammenhalt. Ihr
eigener Vater war ein fleilSiger, guter Schuhmacher
gewesen, und noch heute stecken manche alteren FulRe in
seinen Schuhen. lhre Mutter hatte lieber die pralle
Geldkatze gestreichelt, als dass sie das runde Geld rollen
lie8. Wie wird Barbara sein, die Schwiegertochter? Ihr Vater
ist BlUrgermeister, man braucht sich ihrer nicht zu schamen
in Kronach. Sie wird sich des Ansehens ihres
Schwiegervaters wirdig erweisen konnen, mit Stolz seine
Bilder in den Kirchen und in den Burgerstuben betrachten.
Nun gehoren die Kronacher Malflachen dem Sohn, ihrem
Ehegemahl. Der Zunftstuhl in der Kirche ist sein Eigentum.
Und er findet ein grofes Haus vor, alles gehort ihm.

Trotz aller dieser angenehmen Gedanken erinnert sich die
Witwe Sunder an einen Traum, der sie in Angstschweil’
versetzt hatte. Der Sohn war gekommen, doch er wollte
nicht bleiben. Er fUhlte sich nicht mehr wohl in diesem



grolen neuen Haus, er hatte sich daran gewohnt, in
Schléssern zu leben und zu arbeiten, er stielS sich den Kopf
an den niedrigen Decken der Kronacher Zimmer, er klagte
uber den muffigen Geruch und Uber das Nebeneinander von
wertvollen Mobeln und zerbrochenem Gerumpel. Er nahm
dem Pferd nicht einmal den Sattel ab ... »Ist er noch immer
nicht zu sehen, der Lucas?«

Anna Sunder fahrt herum, und ihr Unmut uber den Traum
entladt sich uber ihren Sohn Matthes, der in der Tur steht.

»Wie siehst du aus! Blaue Farbe im Gesicht! Grin am Hemd!
Wie vorsichtig hat dein Vater gemalt! Ich kann mich nun
wieder mit den Flecken plagen. Nein, er ist noch nicht zu
sehen. Wasch dich und zieh dich ordentlich an. Wo ist
Thomas?«

»Im Wirtshaus. «

Ist das auch ein schlechter Traum? Lucas will nicht bleiben,
und Thomas ist im Wirtshaus?

»Im Wirtshaus? Am helllichten Tag, mitten in der Woche?
Und gerade dann, wenn wir auf den neuen Hausherrn und
Meister warten? Was ist in Thomas gefahren?«

Matthes zieht die Schultern hoch.
»Du weilst ja, der Thomas und der Lucas ...«

»Geh jetzt und wasch dich! Es wird Zeit, dass der Lucas
kommt und Ordnung schafft. Er muss es tun, er ist der
Alteste. Er arbeitet fir den Kurfursten. Du musst dich
anstrengen, wenn du etwas bei ihm gelten willst. Er soll dich
endlich auf Wanderschaft schicken.«

Matthes weil3, was ihn jetzt erwartet, und er schlieSt schnell
die Tur hinter sich.

Zwanzig Jahre bist du alt und stehst noch immer nicht auf
eigenen Fulen. Lasst den Thomas fur dich arbeiten und
schmierst selber nur ein wenig mit Farben herum wie ein



Kind. Du bist eben zu spat geboren, Gott sei es geklagt! Es
ist nichts mit den Kindern des Alters ...

Lucas der Maler treibt sein Pferd an. Tummel dich,
Schwarzer, schneller, wir mussen heim. Keine Zeit heute fur
alte Gespenstertannen, flr knorriges Wurzelwerk, far all
das, was man malen oder wenigstens zeichnen musste.
Mein Herz weint, weil wir so schnell an dieser sonnigen
Lichtung voruberreiten mussen. Diese zackige Burg im
Hintergrund! Doch weiter, ich will zur Mutter. Ich brauche sie
schon jahrelang, und doch habe ich nie Zeit fur sie
gefunden, oder furchtete ich mich vor dem Vater? Nun habe
ich die Mutter ganz fur mich, und ich werde glicklich sein
mit ihr, mit Barbara habe ich kein rechtes Gllck ... Mein
Leben ist reich und gesegnet, aber der Mensch, der mir am
nachsten ist, bringt mir kein Glick ... Wie werde ich sie
begrufien nach all den Jahren? Schau her, Mutter, was aus
deinem Sohn geworden ist! Du kannst stolz auf mich sein,
ich sage es ohne alle Eitelkeit! Meine Bilder betrachtet man
nicht nur, man spricht auch von ihnen, und nicht nur in der
Stadt Wittenberg. Ich zeige dir die beiden groflsen Bilder der
letzten Jahre. Nein, naturlich habe ich sie nicht bei mir, sie
sind langst dort aufgestellt, wo man sie erbeten hat, und
doch leben sie in mir weiter. Ich bin noch immer innig
verbunden mit der heiligen Katharina, der Schutzpatronin
der Gelehrten, deren Bild ich malen, neu erschaffen durfte.
Wittenberg soll eine Stadt der Gelehrten werden, so hat es
der allergnadigste Herr Kurfurst beschlossen. Und so wird es
sein. Ubelwollende, verblendete Menschen lieRen einst der
Heiligen das Haupt abschlagen. Ein grausames,
beangstigendes Bild, das ich da malen musste, doch du
brauchst nicht davor zu erschrecken, denn die Schonheit ist
starker als der Tod. Ach Mutter, wenn du wusstest, wie sehr
ich die Schonheit liebe, wie ich mich nach ihr sehne!
Barbara, meine Frau, ist schon, und doch sehne ich mich



nach mehr Schonheit. Auf den Altarflugeln habe ich
Schonheit vervielfacht. Je drei liebliche Jungfrauen stehen
dort, es sind die lieben alten Heiligen, die ewig jung bleiben.
Ich habe sie in den Jungbrunnen getaucht, Barbara, Ursula,
Margaretha, Dorothea, Agnes und Kunigunde, lauter
schwere, schone Namen. Hinter ihnen habe ich die
Schutzburg erbaut, damit sie gesichert leben konnen in
dieser rauen, schonheitsfeindlichen Welt, die Veste Coburg
ist dort zu sehen, denn mein Herr Kurfurst ist ein Schutzer
der Schonheit und der Kunst, und ich vertraue auf ihn. Ein
eigenes Kind habe ich mir dazu ertraumt und gemalt, und
glaube mir, eines Tages werde ich es haben, dieses liebliche
Geschopf, das Blumen in einem Korbchen austeilt. Gefallt dir
mein Bild, Mutter? Gefallt dir mein Kind? Oder sind die
anderen dir lieber und nutzlicher, die vierzehn Nothelfer, die
ich aus ihren himmlischen Wohnungen geholt und auf der
engen Tafel versammelt habe? Ungern habe ich mich von
ihnen verabschiedet, als man das Bild von mir holte, am
liebsten hatte ich jeden einzelnen festgehalten. Weilst du,
Gestalten, die aus den Traumen und den Handen
hervorgehen, leben.

So, Schwarzer, jetzt noch ein Trunk fur dich und far mich aus
dem Bach hier, das schone, saftige Gras fur dich, Brot und
Speck fur mich, dann geht es weiter, und bald sind wir
daheim.

Thomas sitzt finster im Wirtshaus. Zur grofsten
Verwunderung des Wirtes fordert er nicht Bier nach seiner
sonstigen Gewohnheit, sondern scharfen Branntwein, und
auf Fragen knurrt er nur.

»Was ist mit dir? Arger mit der Meisterin?«
»HM. «

»Hat die Unruhe oder die Unordnung dich aus dem Haus
getrieben?«



»HmM. «

»Hast du Angst um dein Erbe? Oder gibt es fur dich sowieso
nichts?«

»HmM. «

»Trink lieber Bier, Thomas! Branntwein taugt nicht flr dich.
Er schwacht die Augen und lasst die Hande zittern. Und du
brauchst doch beides fur die Arbeit, Augen und Hande, nicht
wahr?«

»Noch einen von dem scharfen Zeug da! Aber schnelll«

»Thomas, sei vernunftig! Du darfst dem Hausherrn und
Meister nicht betrunken begegnen!«

Thomas schlagt mit der Hand nach den Fliegen.
»Ach der! Lass mich doch blof8 zufrieden mit dem da!«

Er stltzt den Kopf in die Hande und starrt zum Fenster, doch
durch die Butzenscheiben kann man nichts sehen. Seit
Jahren hat er sich nicht so einsam, so verlassen, so
uberflussig gefuhlt wie heute. Nun kommt er also, Lucas der
Maler, der Erbe, Ehegemahl der Gothaer
BUrgermeisterstochter Barbara Brengbier, Hofmann des
Kurflrsten Friedrich in Wittenberg. Einer von den Schlauen,
den Gewitzten, die sogleich etwas geworden sind in der
neuen Residenz im Norden, uber die alle Welt lacht,
besonders die Welt in Nurnberg und Augsburg, und nach der
Thomas sich sehnt. Und nun wird man den weit gereisten
und emporgekommenen Sohn hier mit offenen Armen und
grolsen Lobreden aufnehmen, ihn, der die Last des
Kronacher Alltags nicht mitgetragen hat. Und man wird ihn
mit Auftragen Uberhaufen und ihm vielleicht ebenso viel
zahlen wie dem Maler Sunder ... Und auf ihn, Thomas, wird
man wieder herabsehen, auf den Mann ohne Namen, den
Mann ohne Vater, den Vater ohne Ehefrau, den Maler mit
starken, zarten, fleiBigen, wissenden Handen und Augen,



aber ohne Rechte, den Menschen ohne Ehre ... Und nun gar
Barbara Brengbier mit ihren schillernden Augen ...

»Warum stehst du nicht draufSen bei den anderen und
wartest auf den Sohn deines seligen Herrn?«

»Und du, Adlerwirt? Weshalb hockst du hier drinnen? Den
Branntwein kann mir auch dein Knecht bringen. Du wagst
dich wohl nicht hinaus, hast noch genug von damals? Es war
ja dein Vater, der behauptete, Meister Sunder fertige
gezinkte Spielkarten an, mit denen man so gut betrugen,
aber auch betrogen werden kann ... So ist es oft in dieser
Wirtsstube geschehen. Du warst wltend daruber, nur weil
du niemals Gluck im Spiel hattest. Dein Vater hat den
Meister Sunder verklagt, den Prozess habt ihr verloren. Hast
wohl Angst vor solchen Erinnerungen?«

»Dummes Geschwatz! Ich muss bereitstehen, wenn sie alle
hier hereinkommen, denn das werden sie tun, so wahr ich
der Adlerwirt bin. Lass die alten Geschichten. Und hor jetzt
auf zu trinken, du brauchst einen klaren Kopf.«

»Bring mir noch einen Grof8en! Aber ohne Predigt!«

Der Wirt Uberlegt. Soll er seinen Knecht zur Witwe Sunder
schicken? Holt den Thomas nach Hause, ehe es ganz finster
wird in ihm. Auch wenn ihm dadurch ein paar Batzen
verloren gehen. Und uberhaupt - heute kommen die ganz
Ehrenwerten ...

Der Stadtknecht steht auf dem Turm und sieht in der Ferne
einen Reiter herantraben. Das muss er sein, Lucas der
Maler. Er hat es eilig, er sehnt sich also nach seiner
mauerumgurteten Heimatstadt mit ihren dicken Toren,
ihrem Gassengewinkel und Giebelgedrange unter der Veste
Rosenberg, der alten Burg der Bamberger Bischofe. Der
Stadtknecht eilt vom Turm und geht dem Reiter entgegen,
das ist sonst nicht seine Gewohnheit.



»lch grufse dich, Lucas! Wir alle freuen uns, dass du wieder
nach Kronach kommst! Ich habe einen grolsen Wunsch: male
mir einen Packen Spielkarten. Zwei oder drei Spiele aus
deines Vaters und auch aus deiner Hand habe ich schon
verspielt. Die Bilder sind unansehnlich geworden,
abgegriffen. Sei so freundlich und male mir ein neues Spiel.
Ich will es gut bezahlen. Und ich habe nie geglaubt, dass
dein Vater die Karten gezinkt hat ...«

Lucas blickt vom Pferd auf den Stadtwachter herunter.

»Auch ich grufse dich. An deinen Namen kann ich mich
leider nicht erinnern ...«

»Ich bin doch der Moritz!«

»Also gut, Moritz! Spielkarten kann ich dir nicht malen. Dazu
habe ich namlich gar keine Zeit.«

»Aber Lucas, das geht doch ganz schnell! Du brauchst dazu
nicht einmal zwei Tage.«

»Zwei Tage sind fur mich sehr viel. Ich habe namlich andere
Dinge zu tun, als Spielkarten zu malen. Ich bin der Hofmaler
des Kurfursten von Sachsen.«

Er grafSt freundlich und reitet weiter zum Markt. Der Wirt
sturzt an die Tur.

»Meister Lucas! Meister Lucas! Willkommen daheim in
Kronach!«

So rufen die Kinder. So rufen auch die Handwerksmeister,
die hinter ihren Laden gewartet haben. So rufen sogar die
Ratsherren. Und auch der Wirt stimmt ein. Kein Gedanke
mehr an den einstigen Prozess! Dann geht er zurlck in die
Wirtsstube, reibt sich die Hande. Schreien macht durstiqg.
Ratsherrendurst bringt mehr ein als die tribe Stimmung des
Malerknechtes Thomas. Bald kommt der Wirt ins Schwitzen.
Er und sein Knecht schleppen Kannen uber Kannen, zapfen
ein neues Fass an, bringen Brot und Speck, streichen Geld
ein.



Anna Sunder winkt aus dem Fenster. Zwar ware auch sie
gern auf den Marktplatz gegangen, aber die vielen
Menschen! Und jetzt soll der Sohn ihr endlich einmal ganz
allein gehoren. In diesem Stibchen will sie ihn mit
niemandem teilen, nicht mit dem Kurfursten, nicht mit ihrer
Schwiegertochter, nicht mit den Kronacher Burgern.

Mit wenigen Schritten ist Lucas oben, reilst die Tur auf, fallt
der Mutter um den Hals, kiUsst sie auf die Wangen, auf die

Stirn, sagt nichts von seinen Bildern, drickt und streichelt

immer wieder ihre Hande.

»Hier bin ich, Mutter, hier bin ich!«

Anna Sunder bringt kein Wort heraus. Endlich hat sie ihren
Sohn! Doch noch wahrend er ihre Hande halt, beunruhigt sie
der Gedanke: >Wird er nicht Hunger haben und Durst? Ich
muss in der Kiiche nach dem Rechten sehen !< Lucas
bemerkt, wie sie nach der Turklinke tastet und muhsam den
linken Fuls Uber die Schwelle zieht, sie geht mit schlurfenden
Schritten und gebeugtem Rucken. Vierundfunfzig Jahre ist
sie jetzt alt. Kann er noch fest auf sie bauen?

Bald duftet es im Nebenzimmer nach Braten und Wein, nach
frischem Brot und nach Krautern, die man nur daheim in
Kronach verwendet. »Darf ich kommen?«

»Komm, Lucas!«

Welche Seligkeit, endlich einmal wieder diesen Sohn zu
bewirten! Nicht nur, weil er berUhmt, vielleicht sogar schon
reich ist, sondern weil er der Alteste ist, in Liebe erwartet,
liebevoll erzogen. Wie gut zu wissen: Es hat sich gelohnt.
Selten, dass man erlebt, was man sich ertraumt. Sie trinken
den Wein aus durchsichtigen Glasern, die seit vielen Jahren
den eisenbeschlagenen Eckschrank nicht verlassen haben.
Meister Sunder hatte in seiner letzten Lebenszeit keine Zeit
mehr zu frohlichem oder besinnlichem Trinken gefunden.



Anna Sunder sucht nach einem Trinkspruch, doch dann
streichelt sie dem Sohn wortlos die Hande. Es ist ja alles klar
zwischen ihnen. Ihm gehoren jetzt Haus und Werkstatt.
»Schon sind unsere alten Glaser. Ich habe in Wittenberg
ahnliche. Du sollst die erste sein, die daraus trinkt. Wir
werden deinen Einzug in mein Wittenberger Haus festlich
begehen.«

Anna Sunder setzt das Glas ab, ohne getrunken zu haben.

»lch? Nach Wittenberg sind es viele Tagereisen, und ich bin
eine alte Frau. Ich werde ruhig sterben, auch ohne
Wittenberg gesehen zu haben.«

»Trink, Mutter. Danach habe ich dir etwas zu sagen.«

Lucas halt das Glas gegen das Licht, setzt an, nimmt einen
tiefen Schluck. Die Mutter achtet kaum auf den Geschmack
des Weines. Der Sohn stellt das Glas zurlck auf den Tisch
und wischt den Mund ab. »Ich bin in mein Vaterhaus
gekommen, um dich, den Matthes und auch den Thomas in
mein Wittenberger Haus einzuladen. Nicht nur zu einem
schnellen Besuch, sondern far immer, denn ...«

»Aber Lucas! Hier wartet alles auf dich, das Haus, die
Werkstatt, Matthes und Thomas und auch ich ... Wir alle
rechnen ganz fest damit, dass du ...«

»lch kann nicht bleiben, Mutter. Kronach ist nicht der
Rahmen fur meine Bilder. Ich liebe Kronach, aber ich gehore
nicht hierher. Mein Platz ist in Wittenberg. Ich muss viel
arbeiten, mehr als ein Maler jemals arbeiten musste, und ich
werde nur selten nach Kronach kommen konnen. Gewiss, ihr
lebt gut hier, ihr leidet keinen Mangel, das sehe ich. Aber du
und Matthes und Thomas - ihr alle habt hier keine rechte
Aufgabe. Der Mensch aber braucht eine Aufgabe, auch
dann, wenn er alter geworden ist. Man kann nicht einfach
auf das Ende warten. In Wittenberg wartet viel auf euch. Auf
euch alle. Ich habe ein grof8es Haus, groflSer als dieses
Kronacher Malerhaus. Ich muss manchmal mehr arbeiten,



als ein Mensch in Frohlichkeit schaffen kann. Ich kann mich
nicht viel um meine Frau kimmern. Bis jetzt hat uns Gott
den Kindersegen versagt. Noch haben wir die Hoffnung
nicht aufgegeben. Du kannst dir gewiss vorstellen, wie es
einer jungen Frau zumute ist, wenn sie ohne Kinder bleibt.
Und der Mann sitzt in der Werkstatt, und sie darf ihn nicht
storen. Oder er ist unterwegs, tagelang, wochenlang. Still ist
das Haus, und die dunkle Melancholie schleicht sich ein.

So habe ich beschlossen, mein Haus zu vergrofSern, nicht
mit Kammern und Anbauten, sondern mit den Menschen,
die mir die liebsten sind. Kommt nach Wittenberg! Barbara
braucht jemanden, dem sie sich anvertrauen kann, dem sie
von ihren schwarzen Tagen und Stunden erzahlen kann. Und
in meiner Werkstatt kann ich viele gute Maler beschaftigen,
den Thomas allemal, und der Matthes wird erstaunt
feststellen, dass man auch aulerhalb Kronachs malen kann.
In meiner Werkstatt wird er es zu etwas bringen. Meine
Werkstatt wird so grol8 sein, wie sie noch kein anderer Maler
hatte. Wir werden ein Leben fihren, wie es kein anderer
Maler fuhren kann. Wir werden Ansehen geniefien ...«

»Lucas! Wir werden ... Wir werden ... Jetzt werde ich erst
einmal ein Wortchen reden. Meinst du, es ist fur mich
selbstverstandlich, Kronach zu verlassen? Hier wurde ich
geboren. Meine Kindheit habe ich hier verlebt. Hier wartete
ich auf den Freier. In Kronach habe ich meine Kinder zur
Welt gebracht. Nur zweimal habe ich diese Stadt verlassen,
einmal, um meine Tochter ins Nurnberger Klarenkloster zu
begleiten, einmal, um sie dort zu besuchen. Kronach auf
immer verlassen? Du weilst doch, dass es nicht taugt, alte
Baume zu verpflanzen.«

»Du bist nicht zu alt. Du bist noch ein starker Baum, und ich
will ein vorsichtiger Gartner sein, deine Wurzeln kommen in
gutes Erdreich. Wittenberg ist fruchtbarer Boden. Die Stadt
ist neu, die Luft rein und frisch. Aulser mir gibt es dort keine
Maler, ich bin der erste, der einzige. Verstehst du, was das



bedeutet? Schau doch, wie ist es in NUrnberg, in Augsburg!
Es sind zwar die Stadte des Kaisers, aber dort regieren die
Geschlechter, die Geldleute, und es gibt mehr Maler als
Backer. In Wittenberg regiert der allergnadigste Herr
Kurfurst, und er sucht sich seine Leute aus, und er hat mich
ausgesucht, und niemand verliert ein boses, ein neidisches
Wort, denn mit dem Herrn Kurflrsten darf es niemand
verderben. Was ist Kronach? Spater wird man nur noch an
mich denken, wenn man diesen Namen hort.«

»Stolz und hochmutig bist du geworden! So hast du dein
Vaterhaus nicht verlassen. Wo hast du diesen teuflischen
Geist aufgenommen?«

»Aus mir spricht kein unreiner Geist. Schau her, was ich
habe!«

Das Reisegepack steht noch unberthrt. Lucas holt eine in
Wachstuch eingeschlagene Rolle heraus, zieht sie
auseinander, streicht zartlich dartber und legt sie vor der
Mutter auf den Tisch.

»Was ist das? Du weilst, meine Augen ...«
Lucas denkt zurtick und berichtet.

Um die Wende zu diesem Jahre 1508 war Kurfurst Friedrich
von Sachsen mit seinem Gefolge nach Nurnberg
aufgebrochen. Es war sehr kalt, die Aste und Zweige neigten
sich unter der Schneelast, FlUsse und Bache waren dick
vereist. Trotz des Schnees blieben die Tage dunkel, immer
wieder schoben sich prall gefullte Schneewolken vor die
Sonne. Vermummt kamen die Menschen aus ihren Hausern,
um den vornehmen Zug zu sehen. Sie schauten, winkten,
riefen und froren. Aus den Schornsteinen stieg dunner
Rauch. Hungrig und zahm wagte sich das Wild dicht an die
Hauser. Dem Kurfursten juckte es in den Fingern. Fragend
schauten ihn die Knechte an, er gab jedoch keinen Befehl
zum Halten, er musste so schnell wie moglich nach
Nurnberg. Unterwegs sprach er noch weniger als sonst.



Einmal fragte er, ob der Maler Lucas wirklich im Gefolge sei
und ob er sich wohl befinde. Lucas ritt frierend mit den
anderen, sehr wohl fahlte er sich nicht, doch das verschwieg
er. Weshalb fragte der Kurfurst nach ihm? Jetzt war keine
Zeit zum Zeichnen oder gar zum Malen. Waren sie doch erst
in NUrnberg!

Auch aus anderen Richtungen bewegten sich groRe Herren
mit ihrem Gefolge durch den strengen Winter auf die Stadt
NUrnberg zu. FUr viele war es das erste Mal. Weshalb
musste es mitten im Winter sein? Weil der Kaiser in
NuUrnberg wartete, Maximilian, der eigentlich noch nicht
richtig Kaiser war, und dessen war er sich bewusst und
wollte es andern. Er war auf dem Wege nach Rom. Am
Dreikonigstag wollte er von Nurnberg aufbrechen, um sich
vom Papst zum Kaiser kronen zu lassen. Am Anfang dieses
beschwerlichen Winterweges uber die Alpen sollte und
musste die Huldigung der Grol8en des Reiches stehen. Sie
war seine wichtigste Mitqift, sie durfte im Reisegepack nicht
fehlen. Er musste wissen, dass sie hinter ihm standen,
Kurflrsten, Bischofe, Grafen und Stadte, allen voran die
Kaiserstadt NUrnberg.

Der Maler Lucas atmete auf, als sich endlich NUrnberg vor
ihnen aufturmte, NUrnberg, der Mittelpunkt des Reiches, die
Stadt des Kaisers Turme, Tore, Kirchen, Kloster, Mauern,
Hauser, Menschengewimmel. Hier schien man der
Herrschaft des Winters zu spotten. Kurfurst Friedrich richtete
sich im Sattel auf, als er in die Stadt einritt, sie sollten auf
ihn schauen, der Kaiser wurde Uber die Alpen ziehen, und
er, Friedrich von Sachsen, wirde das Reichsregiment fihren,
Statthalter des Kaisers sein. Lucas aber konnte
unehrerbietigen Gedanken nicht wehren: Was bedeutete
schon der Kurfurst gegen den Kaiser? Was war schon
Wittenberg gegenuber Nurnberg? In Wittenberg war er, der
Maler Lucas aus Kronach, Hofmaler, in NUrnberg aber



lebte Albrecht Durer, und der hatte es nicht notig,
Hofmaler zu sein.

Lucas erhielt Quartier bei einem Buchsenmacher, der ihn
kaum beachtete. Ein Maler! Wenn es noch ein Hofmann
gewesen ware, den man ihm da eingewiesen hatte! Lucas
sollte sich dem Kurfursten zur Verfugung halten, nicht
stundenlang durch die Stadt streifen, wie man es von einem
Maler gewohnt war, nicht Uberall herumschauen. Dieser
Befehl kam Lucas hart an. Ob er wenigstens den Ausritt des
Kaisers sehen durfte?

Maximilian entfaltete kaiserlichen Glanz in der Nurnberger
Burg. Er hatte die GrofSen um sich versammelt und erbat
von ihnen die Sendung nach Rom. Sie winschten ihm Segen
auf die Reise, manche mit hoflichen, manche mit herzlichen,
manche mit sproden Worten. Kurfurst Friedrich gehort zu
den sproden, aber er meinte es herzlich. Moge der Kaiser
wohlbehalten Uber das grolse Gebirge kommen! Moge er in
der Person des Papstes einen gewogenen Gonner finden!
Mogen ihm auch die Lander und Stadte des Stdens
zujubeln.

Maximilian nickte zu jedem Wunsch. Friedrich von Sachsen
wurde hinter ihm stehen, wenn er in der Ferne weilte.

Der Kurfurst fuhlte die Last und die Lust seiner
gewachsenen Macht. Er sah sich unter dem Gefolge um.
Wer stand mit allen Kraften des Herzens und der Gedanken
hinter ihm? Er musste sich auf jeden Einzelnen verlassen
konnen. Sachsische Adelsnamen klangen vor ihm auf. Boten
sie Sicherheit? Jetzt hatte er es in der Hand, jetzt durfte er
Wappenbriefe verleihen, den Stand bestimmen, seine
Sicherheit vermehren. Fahre wohl, Kaiser Maximilian! Moge
dir dein Reisekleid leicht sein, das dich kaum noch von
deinem Gefolge unterscheidet. Durch das Spittlertor zogen
sie aus, ganz Nurnberg war auf den Beinen. Auch Lucas
wagte sich hervor, er wollte wenigstens diese



Entschadigung fur den Ritt durch die Kalte. Er liebte die
Pauken und die Trompeten, die bunten Fahnen und
Pferdedecken, die flatternden Wimpel und das Gerausch der
stampfenden Hufe. Er schaute und schaute und merkte
nicht, dass er im Blickfeld des Kurfursten stand. Der winkte
ihn heran. »Komm, Meister Lucas! Jetzt ist deine Stunde!«

Sie gingen in das Kammergericht. Dort wartete der
Schreiber des Kurfursten. Er hatte seine Arbeit beendet, der
Brief war fertig. Nur die Unterschrift des Kurfursten fehlte
noch.

»Lies!«, befahl der Kurfurst.

Klar und deutlich sprach der Schreiber die Worte aus, die er
schon so oft geschrieben und gelesen hatte.

»Von Gottes Gnaden Wir Friedrich Herzog zu Sachsen, des
Heiligen ROmischen Reiches Erzmarschall und Kurfurst...«

Lucas richtete sich auf: Diese Worte waren fur ihn bestimmt!
Er geriet in solche Aufregung, dass er nur einzelne
Wortgruppen deutlich wahrnahm.

»Wir haben Unseres Dieners und lieben Getreuen Lucas von
Cranach Ehrbarkeit, Kunst und Redlichkeit kennengelernt ...
Nicht Lucas Sunder oder Lucas Maler, wie man ihn sonst zu
nennen pflegte, sondern Lucas von Cranach, Lucas aus der
Stadt Kronach, sudlich der kurfurstlichen Veste Coburg
gelegen ... Wir haben die angenehmen und gefalligen
Dienste gesehen, die er Uns erwiesen hat ... Wir wissen,
dass er der Romischen Koniglichen Majestat, dem Heiligen
Reich, Uns und Unseren Erben auch kunftig dienen wird ...
Wir verleihen dem Lucas von Cranach dieses Wappen ...«

Jetzt las der Schreiber so schnell, dass Lucas fast nichts
verstand. Da war die Rede von einer Schlange,
Fledermausflugeln, Krone, Ring, Rubinstein, gelbem Pausch.
Ja, ein solches Wappen hatte Lucas einmal fur sich ertraumt,
und von diesem Traum hatte er in Wittenberg erzahlt. Er



konnte es nicht glauben, er wollte den Schreiber um die
Wiederholung dieser Worte bitten, aber er wagte nicht, das
Lacheln des Kurfursten zu unterbrechen.

»Zur Beurkundung haben Wir Unser Siegel wissentlich an
diesen Brief hangen lassen, der gegeben ist zu NUrnberg am
Dienstag der Heiligen Drei Konige, nach Christi Unseres
lieben Herrn Geburt funfzehnhundert und im achten Jahr ...«

Der Kurfurst lachelte und unterschrieb. Lucas wurde ihm
ebenso viel nutzen wie jeder einzelne Herr in seinem
Gefolge, vielleicht sogar mehr. Ein Maler arbeitet mit dem
Kopf und mit den Handen, nicht mit dem Mund. Ein Maler
denkt an seine Bilder, nicht an seine Burgen und
Landereien. Ein Maler ist gut zu brauchen. Die anderen
sollten ihn anerkennen, nicht nur wegen seiner Bilder. Er
war nun ihresgleichen, er gehorte zwar nicht zum Adel, doch
er war mehr, er besals einen Wappenbrief des
Reichsstatthalters.

»Und nun trage ich diesen Namen, Mutter, und ich will
immer daran denken, woher ich kam: aus Kronach. Aber
auch daran muss ich denken: Dass ich hier nicht bleiben
darf. Dass ich weitergehen muss, weil ich einen neuen
Namen habe. Komm mit, Mutter!«

Undeutlich erkennt Anna Sunder die gefligelte Schlange. So
weit hat es Lucas also gebracht! Viel weiter als die Maler,
von denen sie gehort hat, Wolgemut und Durer. Sie fuhlt
sich plotzlich junger. Einem grolsen Haus vorstehen - das
konnte sie wohl noch. Aber die Augen ... ? Und - wird die
Schwiegertochter damit einverstanden sein? Wenn man
keine Kinder hat, wirft man alle Krafte ins Haus.

»Was sagt deine Frau zu solchen Planen?«

»Sie weils noch nichts davon. Ich weils nur, dass sie sich
einsam fuhlt.«



Lucas Cranach. Der Name klingt gut. Anna Cranach, Matthes
Cranach, Thomas ... Nein, das nicht! Man wird den Namen
der Heimatstadt mitnehmen konnen, man wird Kronach
nicht vergessen.

»Gib mir Bedenkzeit. Du meinst es ernst. Und verzeih meine
harten Worte von Stolz und Hochmut. «

Anna Sunder erhebt das Glas.
»Auf deine Gesundheit, Lucas Cranach!«
»Groflen Dank, Frau Meisterin!«

Jetzt schmeckt ihr der Wein, der lange sorgfaltig gehutete.
Auch die Speisen schmecken ihr. Sie isst mit groSerer Lust
als an den vergangenen Tagen und Wochen. Gut sieht er
aus, der Sohn! Breit in den Schaltern, mit kraftigen Handen
und mit einem Gesicht, das immer hellwach ist. Keine
Mudigkeit in seinen Augen, trotz des anstrengenden Rittes,
trotz der vielen Arbeit.

Als es schon dunkel geworden ist, geht Lucas selbst ins
Wirtshaus, um den Malerknecht Thomas nach Haus zu
holen. Es dauert lange, ehe er ihn zum Mitkommen bewegen
kann. Dann sitzen sie endlich gemeinsam am Kronacher
Tisch.

»Was willst du von mir? Weshalb hast du mich geholt?«

»Ich habe dir etwas zu sagen. Warten wir noch auf Matthes,
die Mutter holt ihn schon. Er muss sich noch waschen und
umziehen.«

Thomas grinst. Das muss Matthes immer: sich waschen und
umziehen. Aus dem wird kein Maler. Hochstens ein
Gelehrter, ein Bucherwurm. Auf MalgerUsten ergreift ihn der
Schwindel. Vom Wandern halt ihn die Angst vor Husten und
Schnupfen zurick.

»Du wirst ihn wohl endlich zur Ordnung erziehen mussen,
Lucas!«



Anna Sunder, die wieder in der Stube ist, nickt zu diesen
Worten. So ist es ihr recht: Ordnung schaffen, Aufgaben
verteilen, du machst dies, du arbeitest das - wann ist die
Arbeit fertig? Gut eingeteilt werden muss der Tag von
morgens bis abends. Jede Tageszeit, jede Stunde hat ihr
eigenes Mals, ihr eigenes Licht, eigene Frische und
Mudigkeit. Jede Minute muss wie ein voller, runder, satter
Wassertropfen sein oder wie ein Kornchen in der Sanduhr,
das vom oberen Trichter der noch ungenutzten Zeit in den
unteren der erflllten Stunden rieselt. Bei Matthes aber ist
kein sichtbarer Unterschied zwischen dem oberen und dem
unteren Uhrglas. Sein Handgriff um den Malpinsel ist viel zu
locker, zu lose, der Farbstrich verliert sogleich die Richtung,
die Farbe tropft auf die Hemdarmel, auf die Hosen, auf die
Schuhe.,

Nun tritt Matthes endlich ein, leidlich gesaubert.

»lch mochte euch mithnehmen nach Wittenberg. Ich mochte
euch in mein Haus aufnehmen.«

»Nein!«
Thomas springt auf.

Lucas erschrickt. Dieses Wort ist ein Fremdling in seinem
Mund. Immer wenn er nein sagen musste, schweigt er.
Wenn sein Gegenuber kein Schweigen erlaubt, holt er ein
anderes Thema aus seiner Gedanken- und
Planschatzkammer hervor. Nein - das gibt es nicht! Nein -
das ist niemals der Schllssel zu einem grolsen Haus, zu
lohnenden Auftragen, zu einer Reise in die Niederlande.
Dieses Wort riecht nach verdorbenem Ol. Es |asst
leuchtende Farben blind werden. Lucas sieht eine ganze
Kette von Nein-Worten an sich voruberziehen. Seine Hand
ballt sich zusammen. Er mochte ein anderes Nein
entgegenstellen. Aber er ist ungelbt im Neinsagen, jedoch
geubt genug, um seine Verlegenheit zu verbergen.



»Aber Thomas! Ich denke nicht nur daran, mir Arbeit vom
Hals zu schaffen, du sollst nicht nur mein Gehilfe sein,
sondern mein Mitarbeiter, Mitarbeiter; du sollst teilhaben an
meinem Reichtum und an meinem Ansehen.«

»Hast du keinen anderen Teilhaber? Ich bin nicht mehr
allein. Ich habe einen Sohn, das wird dir neu sein. Seine
Mutter starb bei der Geburt, und sie war nicht meine Frau.
Wusstest du das nicht?«

»Nein.«

So muss er es doch sagen, dieses unfreundliche Wort.
Schnell einen Schluck Wein, damit sich keine Verlegenheit
einnistet. Ordnung schaffen sollte er im Kronacher Sunder-
Haus, hat die Mutter gesagt. Dass sich eine solche
Unordnung eingestellt hat! Gleichviel, Kronach ist Kronach,
und Wittenberg ist Wittenberg. Die Wittenberger haben
ihren eigenen Klatsch und Tratsch. Ein in Unehren geborener
Sohn eines Zugereisten wird sie nicht erschuttern.

Aber mich erschuttert er. Ich bin in Ehren geboren, in Ehren
verheiratet, ein angesehener Mann, und ich habe keine
Kinder ... Werde ich den Sohn des Thomas ertragen konnen?

»Woher sollte ich es wissen? Ich bin lange nicht in Kronach
gewesen. Wie heilst er denn, dein Sohn?«

»Lorenz.«

»Lorenz ... Auch fur ihn gibt es Platz in meinem Haus. Es hat
viele Ecken und Winkel zum Spielen und auch einen
hubschen kleinen Garten. Dein Sohn wird sich wohlfuhlen
bei uns.«

»Hat er dort Spielgefahrten?«
Herausfordernd sieht Thomas den Meister an.
»Nein!«

Wieder dieses Wort, nicht nur hasslich, sondern auch
schmerzhaft. »Aber es werden sich Spielgefahrten far



deinen Sohn einstellen. Kinder, die er beschutzen kann.
Meine Frau ist noch jung.«

»Der Abschied von Gotha ist ihr wohl zu schwer geworden?
Oder gefallt ihr der Name Sunder nicht, dass sie ihn nicht
weitergeben will?«

»Sunder war und ist ein guter Name. Jetzt aber fuhre ich
einen anderen Namen. Unser allergnadigster Herr, Kurfurst
Friedrich, hat ihn mir erlaubt. Ich heiSe Lucas Cranach.«

»Einen neuen Namen hast du? Wohl auch gar ein Wappen?«
Lucas lasst Thomas’ Spott vorbeiziehen.
»]a, ich habe auch ein Wappen. Hier ist es.«

Zum zweiten Mal an diesem Abend rollt er den Wappenbrief
auseinander, enthullt die schwarze Schlange mit den
Fledermausfllugeln auf einem gelben Schild. Eine rote Krone
ziert den Kopf. Aus dem Maul rollt ein goldener Ring mit
einem Rubin.

Eine freundliche, lachelnde Gestalt aus der blauen Ferne
scheint in das Sunder-Haus zu treten, ein blonder,
blauaugiger Dichter, Uberall gern gesehen, stets herzlich
willkommen, immer angefullt mit Marchen und lehrreichen
Geschichten: Doktor Johannes Cuspinian, der Rektor der
Wiener Universitat. Lucas hat ihn auf seiner Donaufahrt
kennengelernt. Er war anfangs sehr zurickhaltend, denn
Johannes stand ja so hoch uber ihm. Sie waren zwar gleich
an Jahren, aber Johannes war ein berthmter Mann und
Lucas nur ein wandernder Malergeselle; doch wahrend er
den Dichter malte, wurden sie Freunde. Cuspinian hatte
besondere Wunsche.

»Oben an den Himmel malt mir eine Eule. Sie ist das Tier
des Melancholikers, und ich gehore trotz aller Heiterkeit nun
einmal zu dieser traurigen Spezies. Doch wenn man den
Damon beim Namen ruft, bannt man ihn, macht man ihn



dienstbar. Darum haltet ihn fest, Malersmann, hangt ihn
hoch in den blauen Himmel.«

Lucas verliel8 sofort die blonden weichen Haare, an denen er
gerade malte, und liel8 eine kleine Eule aus seinem Pinsel
herausflattern. Die Eule war also das Tier des
Melancholikers! Wieder hatte er etwas Neues gelernt!

»Verzeiht, Doktor Johannes, wenn ich Euch eine Frage stelle.
Welches Tier empfehlt Ihnr mir zum Bannen und Beschworen,
zum Helfen und zum Wachsen?«

Cuspinian dachte nach.

»DreilSig Jahre seid lhr jetzt alt? Und noch immer unterwegs
und unbehaust? Ich sehe, dass lhr in der Zukunft einmal ein
groflSes Haus haben werdet. Und wegen dieses grolsen
Hauses braucht Ihr einen guten Hausgeist. Ich winsche
Euch die Schlangenkodnigin, die konigliche Schlange mit
Krone und Ring. Sie wohnt in den Hausern der Gluckskinder
und bringt ihnen noch mehr Gliuck. Aber nur, wenn sie sich
dort wohlfuhlt. Sonst zieht das Schlanglein aus und macht
einem anderen Tier Platz. Das ist die teuflische Schlange
aus der Bibel. Die aber fuhlt sich nur dort wohl, wo der
Mensch meint, er sei wie Gott.

Gott schenke Euch die kleine, feine Schlangenkonigin,
Freund Lucas aus Kronach!«

Schade, dass sich die Gestalt des Johannes Cuspinian so
schnell zurickgezogen hat. Dass Thomas’ Stimme jetzt
wieder auf ihn eindringt. »Furchtest du dich nicht vor
diesem Schlangenzeichen? Kein Tier ist von Gott verflucht,
nur die Schlange. Farchtest du dich nicht vor diesem
Fluch?«

»Aber Thomas, was redest du da ...«, murmelt Anna Sunder.
Doch auch sie muss jetzt an den Baum im Paradies denken,
um den sich die Schlange windet. - Iss von dem Apfel, Eva,



ihr werdet sein wie Gott ... Auf deinem Bauch sollst du
kriechen und Staub fressen dein Leben lang.

»Uberlass dich nicht der Macht der Schlange, mein Sohn ...!
Dein Wappenbrief ist wie ein zweischneidiges Schwert.«

Lucas lachelt, obgleich er lieber gegrollt hatte. Er will ja
nicht den Apfel, sondern den Namen Cranach. Er muss es
nicht mehr horen: Unser getreuer Diener Lucas Maler ...
Lucas Maler moge diesen Auftrag erhalten. Maler, Maler, das
kann jeder sein.

»Der Name Cranach soll schwerer wiegen als die Schlange.«

»Es wird Zeit, dass auch ich mich nach einem Namen
umsehe«, sagt Thomas. »Es scheint jetzt so Ublich zu sein
unter den Malern. Wisst ihr, wie ich mich nennen werde?
Thomas Nemo.«

»Dummes Zeug!«, ereiferte sich Matthes. »Nemo - das
bedeutet Niemand!«

»Sieh da, unser Schriftgelehrter! Ein kluger Kopf ist er, der
Matthes, die wahre Freude seines Lateinmeisters. Wenn der
Name Cranach so schwer wiegen soll, dass das Gewicht in
der anderen Waagschale ein Wappenbrief sein muss, dann
ist jeder andere Name daneben ein Niemand ...«

»Thomas! Du hast zuviel getrunken!«, rugt Anna Sunder.

»Jawohl! Aber seid beruhigt, Frau Meisterin, ich werde Euch
jetzt nicht langer zur Last fallen; ich werde die
Wiedersehensfreude der Familie Cranach nicht storen. Gute
Nacht!«

Krachend fallt die Tur ins Schloss. Der Luftzug Ioscht die
Kerze, man sitzt im Dunkeln. Jeder zogert, das Licht wieder
anzuzunden; es ist, als seien alle Kopfe und Hande
geprugelt.



Ich bin Lucas Cranach. Niemals habe ich daran gedacht,
dass ein anderer neben mir ein Niemand sein musse. Die
Welt und die Stadt Wittenberg sind grols genug fur uns alle.
Unrecht hat er, der Thomas. Was soll ich nur tun - was soll
ich nur tun? Ihm nachgehen, ihm die Hand auf die Schulter
legen, hinter ihm stehen, wenn er sich Uber das Schlaflager
seines Sohnes beugt? Was bedeutet der Name Cranach, was
wiegt der Wappenbrief gegen einen Sohn? Nihil, nemo ...
Brachte doch jemand eine neue Flamme auf die Kerze ...!

Truber noch sind Anna Sunders Gedanken. Ich habe gelobt,
feierlich gelobt und versprochen, ihn zu lieben. Nicht nur
wegen des Priesters mit der Stola um den Hals und wegen
der brennenden Kerze in meiner Hand wird mein Gelubde
zur Pflicht, sondern tief, ganz tief drinnen weils ich, ich muss
ihn lieben. Wie aber kann ich einen Niemand lieben?
Weshalb macht sich jemand, der so viele Zeichen der Liebe
empfangen hat und noch empfangt, zum Niemand? Warum
|6scht er die Kerze aus?

Und Matthes Sunder denkt: Wenn er ein Nemo - ein
Niemand - ist, dann hat er keine Gewalt mehr Uber mich. Ich
werde meine Ohren ganz verschlielSen, wenn er Uber mich
verfugt: Male den Baum besser! Seit wann ist ein Baum eine
Kugel? Die Aste, die Zweige, die Blatter ...! Lege das Buch
aus der Hand und schaue auf die Natur! Gib mir den
SchllUssel zu deiner Studierstube und lass dir von der Mutter
den Wandersack packen, allein bringst du es ja nicht fertig.
Zieh nach Nurnberg oder nach Augsburg ... Was weils denn
ein Niemand von Nurnberg und Augsburg! Hier sind meine
BUcher, und hier will ich bleiben. Matthes geht in die Kuche
und holt Feuer vom Herd. Die Flamme auf der Kerze wachst
wieder, und Lucas und Anna Sunder sehen einander in
traurige, enttauschte Gesichter. Die Mutter gielst den letzten
Wein aus dem Flaschenkrug in den grinen Glasbecher.

»Lass dich’s nicht verdrielSen, Lucas«, sagt sie leise. »Es ist
eine grofRe Kunst im Leben, vergessen zu lernen. Ube sie



rechtzeitig, damit du sie im Alter beherrschst. Glaube mir,
im Alter lebt man mehr von dem, was man vergessen hat,
als von den Erinnerungen.«

»lch will mich bemuhen. Welch einen schonen Krug hast du
da auf den Tisch gestellt!«

Anna Sunder schiebt die Kerze an den braunen
Steinzeugkrug.

»Dein Vater kaufte ihn kurz vor seinem Tode von einem
Kolner Handler, der durch Kronach kam. Dein Vater hat
diesen Krug nicht mehr benutzt. Du bist der erste, Lucas
Cranach.«

Die breite kihle Krugkugel mochte man mit beiden Handen
umspannen. Uber die Kugel ringelt sich Eichenlaub mit
feinen Blattern und Fruchten, wie von einem geschickten,
geduldigen Schnitzer aus dem harten Steinzeug
herausgeschalt.

»Gefallt dir der Krug? Er wird jetzt auch dein Eigentum sein,
wie alles in diesem Haus. Aber fur uns musst du sorgen, far
den Matthes und mich, und auch fur den Thomas.«

»Weshalb soll ich fur ihn sorgen, wenn er sich zu einem
Niemand macht?«

»Vergiss ... Du musst es, es ist der letzte Wille deines
Vaters.«

Lucas trinkt den letzten Schluck. Leicht wiegt das lichtgrune
hohe Glas in seiner Hand. Wie zart und fein es geblasen ist!
Jede einzelne der aufgesetzten Noppen spiegelt das Licht
der Kerze wider, welch eine Fulle von Licht!

»Sagen wir diesem Tag Valet, Mutter. Lass mich jetzt
schlafen, endlich wieder einmal im Vaterhaus schlafen. Es
ist selten, dass ein Maler ins Vaterhaus zuruckkehrt. Er muss
unterwegs sein, er muss die Welt erfahren, sie in sich
hineintrinken.«



Als Lucas Cranach am nachsten Morgen die
Werkstattschwelle Uberschreitet, fahlt er sich in alte Zeiten
zurlckversetzt. So roch es damals auch schon, nach Farbe,
nach einem besonderen Firnis, nach klebrigen FlUssigkeiten,
mit denen man immer so sparsam umgehen musste, weil
sie viel Geld kosteten. Drei Fenster lassen das Licht von der
StralBe vorsichtig durch die dicken Butzenscheiben in den
grolsen Raum eindringen. Das mittlere, das groflste Fenster
gehorte dem Vater. Dem Meister gebuhrte das beste Licht.
Am hinteren Fenster hatte Lucas gearbeitet. Nicht jeder
Neugierige, der Uber die Schwelle trat, sollte sich sogleich
auf sein angefangenes Bild stlrzen ... Am vorderen Fenster
hatte sich Thomas niedergelassen, Thomas, der aus dem
Nichts eines Tages in die Werkstatt gekommen war und die
Malerei lernte, obwohl man wusste, dass ihn nie eine Zunft
aufnehmen wuirde, war er doch von unehelicher, unehrlicher
Geburt. Woher er kam, von wem er gezeugt und geboren
war - niemand sprach daruber. Er war begabt und fleifig,
und Meister Sunder lobte ihn nicht weniger als seinen Sohn
Lucas.

Es gefallt Lucas nicht, dass Thomas das mittlere Fenster fur
sich beansprucht. Er ist kein Meister und wird nie einer sein.
Doch schon der erste Blick auf die Staffelei belehrt ihn, dass
Thomas meisterhaft zu malen versteht. Von Matthes kann
man das nicht sagen. Er hat den Platz vorn an der Tur fur
sich gewahlt, den verfuhrerischen, von dem man leicht
wegschlupfen kann. Inm gehort eigentlich der Platz in der
Mitte, aber er kann ihn nicht ausfullen. Er malt einen
Altarflugel. Lucas konnte sagen, er streicht ihn an, denn von
fleiBiger Malerei ist da nicht viel zu spuren. Ein hartes Gelb
steht neben einem blaulichen Grin; Mauritius, der
Mohrenheilige, ist nicht braunlich schwarz, sondern
dunkelviolett. Schilerhaft ungelenk ist die Zeichnung, an
vielen Stellen verbessert, Lucas seufzt.



Ruhe auf der Flucht, 1504

Thomas malt die Mitteltafel des Altaraufsatzes, eine Szene
von der Flucht der heiligen Familie in das Land Agypten. Die
Eltern halten mit dem Kind Rast. Lucas schaut und schaut.
Auch er hat sich einst mit der heiligen Familie auf die Flucht
begeben, ist mit Maria, Josef und dem Kind in den Wald
gezogen - das Land Agypten lag ihm nicht am Herzen, aber
der Wald! - er hat sich mit ihnen an die Lagerstatte gesetzt,



innige Stunden waren es. Das damals entstandene Bild
muss noch hier irgendwo in der Werkstatt stehen. Er sieht
sich um, da fragt Thomas: »Was sagt Ihr zu meinem Bild,
Herr Meister?«

Lucas hebt abwehrend die Hande, aber des Thomas Stimme
vertragt keinen Widerspruch, scharf ist sie, schneidend und
fordernd. Und doch hastig und angstlich. So ist auch sein
Bild: keine Rast, sondern Flucht, angstliche Blicke nach allen
Seiten, keine freundlichen, Schatten spendenden Baume,
sondern gezackte Gespenster, die ihre Fangarmaste nach
den heiligen Gestalten ausstrecken. Josef hat die
Greisenschwelle langst Uberschritten, mit welchem Glauben
will er das Land Agypten erreichen? Maria reiSt das Kind an
sich, bei ihr wird es nie spielen durfen, sie wird alle die
kleinen Engel verscheuchen, ihre Augen flackern vor Angst.
FUrchte dich nicht, Maria, aber gib dich auch keinen
Hoffnungen hin, man wird dir das Kind doch entreifsen ... In
der Ferne tauchen schon die Hascher auf, sie reiten auf
schnellen Pferden, jetzt durfen sie das Kind noch nicht
finden, davon steht nichts in der Bibel, aber sie werden es
schon aufspuren, denn ihre Pferde kreisen immer um die
heilige Familie, immer schmaler der Weg zur Flucht, wie eng
wird einst der Weg zum Kreuz sein?

»S0 rede doch, Lucas Cranach!«

»Was fur eine Rede erwartest du von mir? Bilder soll man
nicht bereden, sondern betrachten.«

»Du suchst wohl nach deinem eignen Bild, auf dem du die
heilige Familie rasten lieRest? Ich habe es mir genau
angesehen, bevor ich dieses Bild begann, aber du siehst, es
ist mein Bild geworden, mit deinem hat es nichts zu
schaffen. Ich habe dir nichts gestohlen. Dort steht es, die
heilige Familie blickt schon lange in die Wand hinein, wende
sie nur ruhig zum Licht, sie wird dir dankbar sein daflr.«



