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1. Kapitel
Kronach ist nicht die geringste unter den oberfränkischen
Städten, aber nicht einmal seinem Bürgermeister würde es
in den Sinn kommen, es höher zu stellen als die
Nachbarstädtchen mit ihren lang vertrauten Namen:
Berneck, Kulmbach, Staffelstein oder Lichtenfels. Sie alle
ducken sich unter dem Schutz der Veste Coburg, wohin sich
des Öfteren der allergnädigste Herr Kurfürst von Sachsen
zurückzieht. Man ist geschützt, und man ist abhängig. Man
spricht die Sprache der Franken und tanzt nach der Pfeife
der Sachsen. Man ist nicht Nürnberg und hat keine eigene
Melodie. Aber einen kleinen Stolz hat man doch, und man
erhält ihn mit allerlei Wirtshauswortreichtum am Leben,
auch wenn man die Augen auf die Veste Coburg richtet.
Unverwandt schaut der Stadtknecht am Tor auf die Coburger
Landstraße, während die Schatten der Bäume, Sträucher,
Mauern und Häuser länger und länger werden. Der Sommer
hatte es eilig, Äpfel und Birnen sind schnell gereift und klein
geblieben, in einigen Wochen wird man die letzten Früchte
einholen. Auch gut. Soll der Winter kommen, in Kronach sind
die Vorratskammern gefüllt. Auch die des Stadtknechtes. Er
denkt daran, wie es in seinem Keller duften wird. Doch er
soll ja nicht träumen, er hat eine wichtige Aufgabe:
Ausschau soll er halten nach Coburg! Von dort wird Lucas
der Maler kommen, der Sohn des berühmten Malers Sunder
aus Kronach - einige nannten ihn auch Möller -, der zu
Beginn des Sommers selig in Gott entschlafen ist. Seinen
Ältesten hat er nicht mehr gesehen, der war zu weit weg. In
Kronach gab es einst keinen Platz mehr für ihn, doch er soll
es in der Ferne, in Wittenberg, zu Ansehen und Reichtum
gebracht haben. Auch gut. Nun wird ihn der Kronacher Rat
mit Ehren empfangen, die beiden Ratsstuben sind schon
gekehrt und geschmückt.



Soll er also kommen, Lucas der Maler, der im Dienste des
allergnädigsten Herrn Kurfürsten von Sachsen gerade auf
der Veste Coburg einige Bilder restauriert. Das ist klug von
ihm, so verschafft er sich Ansehen auch in Kronach.
Wie soll der Stadtknecht den Sohn des Meisters Sunder
anreden? Er hat den Lucas schon als Kind gekannt, ein
Kronacher Kind wie die anderen, doch nun Maler des
Kurfürsten, mit der Tochter eines Bürgermeisters verheiratet
und sogar in hohem Ansehen beim Kronacher Rat ... Es wäre
nicht ausgeschlossen, dass er es in Kronach zum Ratsherrn,
wenn nicht zum Bürgermeister bringt.
Lucas der Maler reitet derweil singend durch einen dichten
Wald. Er liebt den Wald über alles, doch nicht nur
Lebensfreude treibt den Gesang aus seiner Kehle. Auch
Furcht. Jeder, der auf einem guten Pferd durch den Wald
reitet, fürchtet sich, selbst ein gepanzerter Ritter. Über den
Wald hat die Veste Coburg keine Macht. Im Wald leben die
Gesetzlosen, die sich nehmen, was man ihnen nicht gibt.
Die Gestalten von wilden Männern und Frauen in zottigem
Haarpelz und von übermenschlichen Kräften leben in der
Furcht des Volkes, und die Herren leben von dieser Furcht
des Volkes. Das Volk soll beim Gesetz bleiben und sich vor
den Gesetzlosen fürchten, die Reisende und Wanderer
ausrauben und erschlagen. Lucas hat nicht viel Geld bei
sich, aber das Pferd ... Sollte ein kurfürstliches Pferd den
Waldmenschen nicht besonders in die Augen stechen?
Nichts rührt sich. Er begegnet niemandem. Er sagt seinen
Namen vor sich her wie eine Beschwörung. Er hat einen
Namen beim allergnädigsten Herrn Kurfürsten, und die
daheim werden sich wundern, wenn er ihnen diesen Namen
sagt, wenn er ihn zeigt, ja zeigt, denn dieser Name ist
aufgeschrieben wie ein Gesetz; er, Lucas der Maler, wird
niemals zu den Gesetzlosen gehören ...
Das Malerhaus am Markt gehört zu den größeren Kronacher
Bürgerhäusern. Es war ein festlicher, unvergesslicher Tag,



als Meister Sunder sich endlich dieses Haus kaufen und
seine Werkstatt darin einrichten konnte. In diesem Haus
konnte die Kunst des Sohnes heranwachsen, doch für zwei
Meister war es zu eng. Lucas war fortgezogen und nicht
zurückgekehrt. Nun hat Meister Sunder dieses Haus
verlassen - für immer. Der junge Meister kann einziehen,
endlich! Die Witwe Sunder sitzt an einem Fenster des
oberen Stockwerkes, sieht auf den Markt hinunter und in die
Straße, die zum Coburger Tor führt, und wartet. Es ist lange
her, seit der Sohn zuletzt daheim war. Jetzt muss er
kommen und Ordnung schaffen, die Spreu vom Weizen
trennen, den guten Nachlass zu guten Preisen verkaufen,
denn die Witwe Sunder braucht etwas, wovon sie leben
kann, und sie möchte nicht schlechter leben als bisher.
Schmalz und Bier sind ohnehin nie reichlich gewesen, Brot
und Wachs jedoch haben immer genügt. Der Magen knurrte
keinem vergeblich, an Kerzen musste man nicht sparen. Ein
gutes Handwerk ernährt die Familie, wenn der Meister
fleißig ist und die Meisterin das Geld zusammenhält. Ihr
eigener Vater war ein fleißiger, guter Schuhmacher
gewesen, und noch heute stecken manche älteren Füße in
seinen Schuhen. Ihre Mutter hatte lieber die pralle
Geldkatze gestreichelt, als dass sie das runde Geld rollen
ließ. Wie wird Barbara sein, die Schwiegertochter? Ihr Vater
ist Bürgermeister, man braucht sich ihrer nicht zu schämen
in Kronach. Sie wird sich des Ansehens ihres
Schwiegervaters würdig erweisen können, mit Stolz seine
Bilder in den Kirchen und in den Bürgerstuben betrachten.
Nun gehören die Kronacher Malflächen dem Sohn, ihrem
Ehegemahl. Der Zunftstuhl in der Kirche ist sein Eigentum.
Und er findet ein großes Haus vor, alles gehört ihm.
Trotz aller dieser angenehmen Gedanken erinnert sich die
Witwe Sunder an einen Traum, der sie in Angstschweiß
versetzt hatte. Der Sohn war gekommen, doch er wollte
nicht bleiben. Er fühlte sich nicht mehr wohl in diesem



großen neuen Haus, er hatte sich daran gewöhnt, in
Schlössern zu leben und zu arbeiten, er stieß sich den Kopf
an den niedrigen Decken der Kronacher Zimmer, er klagte
über den muffigen Geruch und über das Nebeneinander von
wertvollen Möbeln und zerbrochenem Gerümpel. Er nahm
dem Pferd nicht einmal den Sattel ab ... »Ist er noch immer
nicht zu sehen, der Lucas?«
Anna Sunder fährt herum, und ihr Unmut über den Traum
entlädt sich über ihren Sohn Matthes, der in der Tür steht.
»Wie siehst du aus! Blaue Farbe im Gesicht! Grün am Hemd!
Wie vorsichtig hat dein Vater gemalt! Ich kann mich nun
wieder mit den Flecken plagen. Nein, er ist noch nicht zu
sehen. Wasch dich und zieh dich ordentlich an. Wo ist
Thomas?«
»Im Wirtshaus.«
Ist das auch ein schlechter Traum? Lucas will nicht bleiben,
und Thomas ist im Wirtshaus?
»Im Wirtshaus? Am helllichten Tag, mitten in der Woche?
Und gerade dann, wenn wir auf den neuen Hausherrn und
Meister warten? Was ist in Thomas gefahren?«
Matthes zieht die Schultern hoch.
»Du weißt ja, der Thomas und der Lucas ...«
»Geh jetzt und wasch dich! Es wird Zeit, dass der Lucas
kommt und Ordnung schafft. Er muss es tun, er ist der
Älteste. Er arbeitet für den Kurfürsten. Du musst dich
anstrengen, wenn du etwas bei ihm gelten willst. Er soll dich
endlich auf Wanderschaft schicken.«
Matthes weiß, was ihn jetzt erwartet, und er schließt schnell
die Tür hinter sich.
Zwanzig Jahre bist du alt und stehst noch immer nicht auf
eigenen Füßen. Lässt den Thomas für dich arbeiten und
schmierst selber nur ein wenig mit Farben herum wie ein



Kind. Du bist eben zu spät geboren, Gott sei es geklagt! Es
ist nichts mit den Kindern des Alters ...
 
Lucas der Maler treibt sein Pferd an. Tummel dich,
Schwarzer, schneller, wir müssen heim. Keine Zeit heute für
alte Gespenstertannen, für knorriges Wurzelwerk, für all
das, was man malen oder wenigstens zeichnen müsste.
Mein Herz weint, weil wir so schnell an dieser sonnigen
Lichtung vorüberreiten müssen. Diese zackige Burg im
Hintergrund! Doch weiter, ich will zur Mutter. Ich brauche sie
schon jahrelang, und doch habe ich nie Zeit für sie
gefunden, oder fürchtete ich mich vor dem Vater? Nun habe
ich die Mutter ganz für mich, und ich werde glücklich sein
mit ihr, mit Barbara habe ich kein rechtes Glück ... Mein
Leben ist reich und gesegnet, aber der Mensch, der mir am
nächsten ist, bringt mir kein Glück ... Wie werde ich sie
begrüßen nach all den Jahren? Schau her, Mutter, was aus
deinem Sohn geworden ist! Du kannst stolz auf mich sein,
ich sage es ohne alle Eitelkeit! Meine Bilder betrachtet man
nicht nur, man spricht auch von ihnen, und nicht nur in der
Stadt Wittenberg. Ich zeige dir die beiden großen Bilder der
letzten Jahre. Nein, natürlich habe ich sie nicht bei mir, sie
sind längst dort aufgestellt, wo man sie erbeten hat, und
doch leben sie in mir weiter. Ich bin noch immer innig
verbunden mit der heiligen Katharina, der Schutzpatronin
der Gelehrten, deren Bild ich malen, neu erschaffen durfte.
Wittenberg soll eine Stadt der Gelehrten werden, so hat es
der allergnädigste Herr Kurfürst beschlossen. Und so wird es
sein. Übelwollende, verblendete Menschen ließen einst der
Heiligen das Haupt abschlagen. Ein grausames,
beängstigendes Bild, das ich da malen musste, doch du
brauchst nicht davor zu erschrecken, denn die Schönheit ist
stärker als der Tod. Ach Mutter, wenn du wüsstest, wie sehr
ich die Schönheit liebe, wie ich mich nach ihr sehne!
Barbara, meine Frau, ist schön, und doch sehne ich mich



nach mehr Schönheit. Auf den Altarflügeln habe ich
Schönheit vervielfacht. Je drei liebliche Jungfrauen stehen
dort, es sind die lieben alten Heiligen, die ewig jung bleiben.
Ich habe sie in den Jungbrunnen getaucht, Barbara, Ursula,
Margaretha, Dorothea, Agnes und Kunigunde, lauter
schwere, schöne Namen. Hinter ihnen habe ich die
Schutzburg erbaut, damit sie gesichert leben können in
dieser rauen, schönheitsfeindlichen Welt, die Veste Coburg
ist dort zu sehen, denn mein Herr Kurfürst ist ein Schützer
der Schönheit und der Kunst, und ich vertraue auf ihn. Ein
eigenes Kind habe ich mir dazu erträumt und gemalt, und
glaube mir, eines Tages werde ich es haben, dieses liebliche
Geschöpf, das Blumen in einem Körbchen austeilt. Gefällt dir
mein Bild, Mutter? Gefällt dir mein Kind? Oder sind die
anderen dir lieber und nützlicher, die vierzehn Nothelfer, die
ich aus ihren himmlischen Wohnungen geholt und auf der
engen Tafel versammelt habe? Ungern habe ich mich von
ihnen verabschiedet, als man das Bild von mir holte, am
liebsten hätte ich jeden einzelnen festgehalten. Weißt du,
Gestalten, die aus den Träumen und den Händen
hervorgehen, leben.
So, Schwarzer, jetzt noch ein Trunk für dich und für mich aus
dem Bach hier, das schöne, saftige Gras für dich, Brot und
Speck für mich, dann geht es weiter, und bald sind wir
daheim.
 
Thomas sitzt finster im Wirtshaus. Zur größten
Verwunderung des Wirtes fordert er nicht Bier nach seiner
sonstigen Gewohnheit, sondern scharfen Branntwein, und
auf Fragen knurrt er nur.
»Was ist mit dir? Ärger mit der Meisterin?«
»Hm.«
»Hat die Unruhe oder die Unordnung dich aus dem Haus
getrieben?«



»Hm.«
»Hast du Angst um dein Erbe? Oder gibt es für dich sowieso
nichts?«
»Hm.«
»Trink lieber Bier, Thomas! Branntwein taugt nicht für dich.
Er schwächt die Augen und lässt die Hände zittern. Und du
brauchst doch beides für die Arbeit, Augen und Hände, nicht
wahr?«
»Noch einen von dem scharfen Zeug da! Aber schnell!«
»Thomas, sei vernünftig! Du darfst dem Hausherrn und
Meister nicht betrunken begegnen!«
Thomas schlägt mit der Hand nach den Fliegen.
»Ach der! Lass mich doch bloß zufrieden mit dem da!«
Er stützt den Kopf in die Hände und starrt zum Fenster, doch
durch die Butzenscheiben kann man nichts sehen. Seit
Jahren hat er sich nicht so einsam, so verlassen, so
überflüssig gefühlt wie heute. Nun kommt er also, Lucas der
Maler, der Erbe, Ehegemahl der Gothaer
Bürgermeisterstochter Barbara Brengbier, Hofmann des
Kurfürsten Friedrich in Wittenberg. Einer von den Schlauen,
den Gewitzten, die sogleich etwas geworden sind in der
neuen Residenz im Norden, über die alle Welt lacht,
besonders die Welt in Nürnberg und Augsburg, und nach der
Thomas sich sehnt. Und nun wird man den weit gereisten
und emporgekommenen Sohn hier mit offenen Armen und
großen Lobreden aufnehmen, ihn, der die Last des
Kronacher Alltags nicht mitgetragen hat. Und man wird ihn
mit Aufträgen überhäufen und ihm vielleicht ebenso viel
zahlen wie dem Maler Sunder ... Und auf ihn, Thomas, wird
man wieder herabsehen, auf den Mann ohne Namen, den
Mann ohne Vater, den Vater ohne Ehefrau, den Maler mit
starken, zarten, fleißigen, wissenden Händen und Augen,



aber ohne Rechte, den Menschen ohne Ehre ... Und nun gar
Barbara Brengbier mit ihren schillernden Augen ...
»Warum stehst du nicht draußen bei den anderen und
wartest auf den Sohn deines seligen Herrn?«
»Und du, Adlerwirt? Weshalb hockst du hier drinnen? Den
Branntwein kann mir auch dein Knecht bringen. Du wagst
dich wohl nicht hinaus, hast noch genug von damals? Es war
ja dein Vater, der behauptete, Meister Sunder fertige
gezinkte Spielkarten an, mit denen man so gut betrügen,
aber auch betrogen werden kann ... So ist es oft in dieser
Wirtsstube geschehen. Du warst wütend darüber, nur weil
du niemals Glück im Spiel hattest. Dein Vater hat den
Meister Sunder verklagt, den Prozess habt ihr verloren. Hast
wohl Angst vor solchen Erinnerungen?«
»Dummes Geschwätz! Ich muss bereitstehen, wenn sie alle
hier hereinkommen, denn das werden sie tun, so wahr ich
der Adlerwirt bin. Lass die alten Geschichten. Und hör jetzt
auf zu trinken, du brauchst einen klaren Kopf.«
»Bring mir noch einen Großen! Aber ohne Predigt!«
Der Wirt überlegt. Soll er seinen Knecht zur Witwe Sunder
schicken? Holt den Thomas nach Hause, ehe es ganz finster
wird in ihm. Auch wenn ihm dadurch ein paar Batzen
verloren gehen. Und überhaupt - heute kommen die ganz
Ehrenwerten ...
 
Der Stadtknecht steht auf dem Turm und sieht in der Ferne
einen Reiter herantraben. Das muss er sein, Lucas der
Maler. Er hat es eilig, er sehnt sich also nach seiner
mauerumgürteten Heimatstadt mit ihren dicken Toren,
ihrem Gassengewinkel und Giebelgedränge unter der Veste
Rosenberg, der alten Burg der Bamberger Bischöfe. Der
Stadtknecht eilt vom Turm und geht dem Reiter entgegen,
das ist sonst nicht seine Gewohnheit.



»Ich grüße dich, Lucas! Wir alle freuen uns, dass du wieder
nach Kronach kommst! Ich habe einen großen Wunsch: male
mir einen Packen Spielkarten. Zwei oder drei Spiele aus
deines Vaters und auch aus deiner Hand habe ich schon
verspielt. Die Bilder sind unansehnlich geworden,
abgegriffen. Sei so freundlich und male mir ein neues Spiel.
Ich will es gut bezahlen. Und ich habe nie geglaubt, dass
dein Vater die Karten gezinkt hat ...«
Lucas blickt vom Pferd auf den Stadtwächter herunter.
»Auch ich grüße dich. An deinen Namen kann ich mich
leider nicht erinnern ...«
»Ich bin doch der Moritz!«
»Also gut, Moritz! Spielkarten kann ich dir nicht malen. Dazu
habe ich nämlich gar keine Zeit.«
»Aber Lucas, das geht doch ganz schnell! Du brauchst dazu
nicht einmal zwei Tage.«
»Zwei Tage sind für mich sehr viel. Ich habe nämlich andere
Dinge zu tun, als Spielkarten zu malen. Ich bin der Hofmaler
des Kurfürsten von Sachsen.«
Er grüßt freundlich und reitet weiter zum Markt. Der Wirt
stürzt an die Tür.
»Meister Lucas! Meister Lucas! Willkommen daheim in
Kronach!«
So rufen die Kinder. So rufen auch die Handwerksmeister,
die hinter ihren Läden gewartet haben. So rufen sogar die
Ratsherren. Und auch der Wirt stimmt ein. Kein Gedanke
mehr an den einstigen Prozess! Dann geht er zurück in die
Wirtsstube, reibt sich die Hände. Schreien macht durstig.
Ratsherrendurst bringt mehr ein als die trübe Stimmung des
Malerknechtes Thomas. Bald kommt der Wirt ins Schwitzen.
Er und sein Knecht schleppen Kannen über Kannen, zapfen
ein neues Fass an, bringen Brot und Speck, streichen Geld
ein.



 
Anna Sunder winkt aus dem Fenster. Zwar wäre auch sie
gern auf den Marktplatz gegangen, aber die vielen
Menschen! Und jetzt soll der Sohn ihr endlich einmal ganz
allein gehören. In diesem Stübchen will sie ihn mit
niemandem teilen, nicht mit dem Kurfürsten, nicht mit ihrer
Schwiegertochter, nicht mit den Kronacher Bürgern.
Mit wenigen Schritten ist Lucas oben, reißt die Tür auf, fällt
der Mutter um den Hals, küsst sie auf die Wangen, auf die
Stirn, sagt nichts von seinen Bildern, drückt und streichelt
immer wieder ihre Hände.
»Hier bin ich, Mutter, hier bin ich!«
Anna Sunder bringt kein Wort heraus. Endlich hat sie ihren
Sohn! Doch noch während er ihre Hände hält, beunruhigt sie
der Gedanke: >Wird er nicht Hunger haben und Durst? Ich
muss in der Küche nach dem Rechten sehen !< Lucas
bemerkt, wie sie nach der Türklinke tastet und mühsam den
linken Fuß über die Schwelle zieht, sie geht mit schlurfenden
Schritten und gebeugtem Rücken. Vierundfünfzig Jahre ist
sie jetzt alt. Kann er noch fest auf sie bauen?
Bald duftet es im Nebenzimmer nach Braten und Wein, nach
frischem Brot und nach Kräutern, die man nur daheim in
Kronach verwendet. »Darf ich kommen?«
»Komm, Lucas!«
Welche Seligkeit, endlich einmal wieder diesen Sohn zu
bewirten! Nicht nur, weil er berühmt, vielleicht sogar schon
reich ist, sondern weil er der Älteste ist, in Liebe erwartet,
liebevoll erzogen. Wie gut zu wissen: Es hat sich gelohnt.
Selten, dass man erlebt, was man sich erträumt. Sie trinken
den Wein aus durchsichtigen Gläsern, die seit vielen Jahren
den eisenbeschlagenen Eckschrank nicht verlassen haben.
Meister Sunder hatte in seiner letzten Lebenszeit keine Zeit
mehr zu fröhlichem oder besinnlichem Trinken gefunden.



Anna Sunder sucht nach einem Trinkspruch, doch dann
streichelt sie dem Sohn wortlos die Hände. Es ist ja alles klar
zwischen ihnen. Ihm gehören jetzt Haus und Werkstatt.
»Schön sind unsere alten Gläser. Ich habe in Wittenberg
ähnliche. Du sollst die erste sein, die daraus trinkt. Wir
werden deinen Einzug in mein Wittenberger Haus festlich
begehen.«
Anna Sunder setzt das Glas ab, ohne getrunken zu haben.
»Ich? Nach Wittenberg sind es viele Tagereisen, und ich bin
eine alte Frau. Ich werde ruhig sterben, auch ohne
Wittenberg gesehen zu haben.«
»Trink, Mutter. Danach habe ich dir etwas zu sagen.«
Lucas hält das Glas gegen das Licht, setzt an, nimmt einen
tiefen Schluck. Die Mutter achtet kaum auf den Geschmack
des Weines. Der Sohn stellt das Glas zurück auf den Tisch
und wischt den Mund ab. »Ich bin in mein Vaterhaus
gekommen, um dich, den Matthes und auch den Thomas in
mein Wittenberger Haus einzuladen. Nicht nur zu einem
schnellen Besuch, sondern für immer, denn ...«
»Aber Lucas! Hier wartet alles auf dich, das Haus, die
Werkstatt, Matthes und Thomas und auch ich ... Wir alle
rechnen ganz fest damit, dass du ...«
»Ich kann nicht bleiben, Mutter. Kronach ist nicht der
Rahmen für meine Bilder. Ich liebe Kronach, aber ich gehöre
nicht hierher. Mein Platz ist in Wittenberg. Ich muss viel
arbeiten, mehr als ein Maler jemals arbeiten musste, und ich
werde nur selten nach Kronach kommen können. Gewiss, ihr
lebt gut hier, ihr leidet keinen Mangel, das sehe ich. Aber du
und Matthes und Thomas - ihr alle habt hier keine rechte
Aufgabe. Der Mensch aber braucht eine Aufgabe, auch
dann, wenn er älter geworden ist. Man kann nicht einfach
auf das Ende warten. In Wittenberg wartet viel auf euch. Auf
euch alle. Ich habe ein großes Haus, größer als dieses
Kronacher Malerhaus. Ich muss manchmal mehr arbeiten,



als ein Mensch in Fröhlichkeit schaffen kann. Ich kann mich
nicht viel um meine Frau kümmern. Bis jetzt hat uns Gott
den Kindersegen versagt. Noch haben wir die Hoffnung
nicht aufgegeben. Du kannst dir gewiss vorstellen, wie es
einer jungen Frau zumute ist, wenn sie ohne Kinder bleibt.
Und der Mann sitzt in der Werkstatt, und sie darf ihn nicht
stören. Oder er ist unterwegs, tagelang, wochenlang. Still ist
das Haus, und die dunkle Melancholie schleicht sich ein.
So habe ich beschlossen, mein Haus zu vergrößern, nicht
mit Kammern und Anbauten, sondern mit den Menschen,
die mir die liebsten sind. Kommt nach Wittenberg! Barbara
braucht jemanden, dem sie sich anvertrauen kann, dem sie
von ihren schwarzen Tagen und Stunden erzählen kann. Und
in meiner Werkstatt kann ich viele gute Maler beschäftigen,
den Thomas allemal, und der Matthes wird erstaunt
feststellen, dass man auch außerhalb Kronachs malen kann.
In meiner Werkstatt wird er es zu etwas bringen. Meine
Werkstatt wird so groß sein, wie sie noch kein anderer Maler
hatte. Wir werden ein Leben führen, wie es kein anderer
Maler führen kann. Wir werden Ansehen genießen ...«
»Lucas! Wir werden ... Wir werden ... Jetzt werde ich erst
einmal ein Wörtchen reden. Meinst du, es ist für mich
selbstverständlich, Kronach zu verlassen? Hier wurde ich
geboren. Meine Kindheit habe ich hier verlebt. Hier wartete
ich auf den Freier. In Kronach habe ich meine Kinder zur
Welt gebracht. Nur zweimal habe ich diese Stadt verlassen,
einmal, um meine Tochter ins Nürnberger Klarenkloster zu
begleiten, einmal, um sie dort zu besuchen. Kronach auf
immer verlassen? Du weißt doch, dass es nicht taugt, alte
Bäume zu verpflanzen.«
»Du bist nicht zu alt. Du bist noch ein starker Baum, und ich
will ein vorsichtiger Gärtner sein, deine Wurzeln kommen in
gutes Erdreich. Wittenberg ist fruchtbarer Boden. Die Stadt
ist neu, die Luft rein und frisch. Außer mir gibt es dort keine
Maler, ich bin der erste, der einzige. Verstehst du, was das



bedeutet? Schau doch, wie ist es in Nürnberg, in Augsburg!
Es sind zwar die Städte des Kaisers, aber dort regieren die
Geschlechter, die Geldleute, und es gibt mehr Maler als
Bäcker. In Wittenberg regiert der allergnädigste Herr
Kurfürst, und er sucht sich seine Leute aus, und er hat mich
ausgesucht, und niemand verliert ein böses, ein neidisches
Wort, denn mit dem Herrn Kurfürsten darf es niemand
verderben. Was ist Kronach? Später wird man nur noch an
mich denken, wenn man diesen Namen hört.«
»Stolz und hochmütig bist du geworden! So hast du dein
Vaterhaus nicht verlassen. Wo hast du diesen teuflischen
Geist aufgenommen?«
»Aus mir spricht kein unreiner Geist. Schau her, was ich
habe!«
Das Reisegepäck steht noch unberührt. Lucas holt eine in
Wachstuch eingeschlagene Rolle heraus, zieht sie
auseinander, streicht zärtlich darüber und legt sie vor der
Mutter auf den Tisch.
»Was ist das? Du weißt, meine Augen ...«
Lucas denkt zurück und berichtet.
Um die Wende zu diesem Jahre 1508 war Kurfürst Friedrich
von Sachsen mit seinem Gefolge nach Nürnberg
aufgebrochen. Es war sehr kalt, die Äste und Zweige neigten
sich unter der Schneelast, Flüsse und Bäche waren dick
vereist. Trotz des Schnees blieben die Tage dunkel, immer
wieder schoben sich prall gefüllte Schneewolken vor die
Sonne. Vermummt kamen die Menschen aus ihren Häusern,
um den vornehmen Zug zu sehen. Sie schauten, winkten,
riefen und froren. Aus den Schornsteinen stieg dünner
Rauch. Hungrig und zahm wagte sich das Wild dicht an die
Häuser. Dem Kurfürsten juckte es in den Fingern. Fragend
schauten ihn die Knechte an, er gab jedoch keinen Befehl
zum Halten, er musste so schnell wie möglich nach
Nürnberg. Unterwegs sprach er noch weniger als sonst.



Einmal fragte er, ob der Maler Lucas wirklich im Gefolge sei
und ob er sich wohl befinde. Lucas ritt frierend mit den
anderen, sehr wohl fühlte er sich nicht, doch das verschwieg
er. Weshalb fragte der Kurfürst nach ihm? Jetzt war keine
Zeit zum Zeichnen oder gar zum Malen. Wären sie doch erst
in Nürnberg!
Auch aus anderen Richtungen bewegten sich große Herren
mit ihrem Gefolge durch den strengen Winter auf die Stadt
Nürnberg zu. Für viele war es das erste Mal. Weshalb
musste es mitten im Winter sein? Weil der Kaiser in
Nürnberg wartete, Maximilian, der eigentlich noch nicht
richtig Kaiser war, und dessen war er sich bewusst und
wollte es ändern. Er war auf dem Wege nach Rom. Am
Dreikönigstag wollte er von Nürnberg aufbrechen, um sich
vom Papst zum Kaiser krönen zu lassen. Am Anfang dieses
beschwerlichen Winterweges über die Alpen sollte und
musste die Huldigung der Großen des Reiches stehen. Sie
war seine wichtigste Mitgift, sie durfte im Reisegepäck nicht
fehlen. Er musste wissen, dass sie hinter ihm standen,
Kurfürsten, Bischöfe, Grafen und Städte, allen voran die
Kaiserstadt Nürnberg.
Der Maler Lucas atmete auf, als sich endlich Nürnberg vor
ihnen auftürmte, Nürnberg, der Mittelpunkt des Reiches, die
Stadt des Kaisers Türme, Tore, Kirchen, Klöster, Mauern,
Häuser, Menschengewimmel. Hier schien man der
Herrschaft des Winters zu spotten. Kurfürst Friedrich richtete
sich im Sattel auf, als er in die Stadt einritt, sie sollten auf
ihn schauen, der Kaiser würde über die Alpen ziehen, und
er, Friedrich von Sachsen, würde das Reichsregiment führen,
Statthalter des Kaisers sein. Lucas aber konnte
unehrerbietigen Gedanken nicht wehren: Was bedeutete
schon der Kurfürst gegen den Kaiser? Was war schon
Wittenberg gegenüber Nürnberg? In Wittenberg war er, der
Maler Lucas aus Kronach, Hofmaler, in Nürnberg aber



lebte                       Albrecht Dürer, und der hatte es nicht nötig,
Hofmaler zu sein.
Lucas erhielt Quartier bei einem Büchsenmacher, der ihn
kaum beachtete. Ein Maler! Wenn es noch ein Hofmann
gewesen wäre, den man ihm da eingewiesen hatte! Lucas     
sollte sich dem Kurfürsten zur Verfügung halten, nicht
stundenlang durch die Stadt streifen, wie man es von einem
Maler gewohnt war, nicht überall herumschauen. Dieser
Befehl kam Lucas hart an. Ob er wenigstens den Ausritt des
Kaisers sehen durfte?
Maximilian entfaltete kaiserlichen Glanz in der Nürnberger
Burg. Er hatte die Großen um sich versammelt und erbat
von ihnen die Sendung nach Rom. Sie wünschten ihm Segen
auf die Reise, manche mit höflichen, manche mit herzlichen,
manche mit spröden Worten. Kurfürst Friedrich gehört zu
den spröden, aber er meinte es herzlich. Möge der Kaiser
wohlbehalten über das große Gebirge kommen! Möge er in
der Person des Papstes einen gewogenen Gönner finden!
Mögen ihm auch die Länder und Städte des Südens
zujubeln.
Maximilian nickte zu jedem Wunsch. Friedrich von Sachsen
würde hinter ihm stehen, wenn er in der Ferne weilte.
Der Kurfürst fühlte die Last und die Lust seiner
gewachsenen Macht. Er sah sich unter dem Gefolge um.
Wer stand mit allen Kräften des Herzens und der Gedanken
hinter ihm? Er musste sich auf jeden Einzelnen verlassen
können. Sächsische Adelsnamen klangen vor ihm auf. Boten
sie Sicherheit? Jetzt hatte er es in der Hand, jetzt durfte er
Wappenbriefe verleihen, den Stand bestimmen, seine
Sicherheit vermehren. Fahre wohl, Kaiser Maximilian! Möge
dir dein Reisekleid leicht sein, das dich kaum noch von
deinem Gefolge unterscheidet. Durch das Spittlertor zogen
sie aus, ganz Nürnberg war auf den Beinen. Auch Lucas
wagte sich hervor, er wollte wenigstens diese



Entschädigung für den Ritt durch die Kälte. Er liebte die
Pauken und die Trompeten, die bunten Fahnen und
Pferdedecken, die flatternden Wimpel und das Geräusch der
stampfenden Hufe. Er schaute und schaute und merkte
nicht, dass er im Blickfeld des Kurfürsten stand. Der winkte
ihn heran. »Komm, Meister Lucas! Jetzt ist deine Stunde!«
Sie gingen in das Kammergericht. Dort wartete der
Schreiber des Kurfürsten. Er hatte seine Arbeit beendet, der
Brief war fertig. Nur die Unterschrift des Kurfürsten fehlte
noch.
»Lies!«, befahl der Kurfürst.
Klar und deutlich sprach der Schreiber die Worte aus, die er
schon so oft geschrieben und gelesen hatte.
»Von Gottes Gnaden Wir Friedrich Herzog zu Sachsen, des
Heiligen Römischen Reiches Erzmarschall und Kurfürst...«
Lucas richtete sich auf: Diese Worte waren für ihn bestimmt!
Er geriet in solche Aufregung, dass er nur einzelne
Wortgruppen deutlich wahrnahm.
»Wir haben Unseres Dieners und lieben Getreuen Lucas von
Cranach Ehrbarkeit, Kunst und Redlichkeit kennengelernt ...
Nicht Lucas Sunder oder Lucas Maler, wie man ihn sonst zu
nennen pflegte, sondern Lucas von Cranach, Lucas aus der
Stadt Kronach, südlich der kurfürstlichen Veste Coburg
gelegen ... Wir haben die angenehmen und gefälligen
Dienste gesehen, die er Uns erwiesen hat ... Wir wissen,
dass er der Römischen Königlichen Majestät, dem Heiligen
Reich, Uns und Unseren Erben auch künftig dienen wird ...
Wir verleihen dem Lucas von Cranach dieses Wappen ...«
Jetzt las der Schreiber so schnell, dass Lucas fast nichts
verstand. Da war die Rede von einer Schlange,
Fledermausflügeln, Krone, Ring, Rubinstein, gelbem Pausch.
Ja, ein solches Wappen hatte Lucas einmal für sich erträumt,
und von diesem Traum hatte er in Wittenberg erzählt. Er



konnte es nicht glauben, er wollte den Schreiber um die
Wiederholung dieser Worte bitten, aber er wagte nicht, das
Lächeln des Kurfürsten zu unterbrechen.
»Zur Beurkundung haben Wir Unser Siegel wissentlich an
diesen Brief hängen lassen, der gegeben ist zu Nürnberg am
Dienstag der Heiligen Drei Könige, nach Christi Unseres
lieben Herrn Geburt fünfzehnhundert und im achten Jahr ...«
Der Kurfürst lächelte und unterschrieb. Lucas würde ihm
ebenso viel nützen wie jeder einzelne Herr in seinem
Gefolge, vielleicht sogar mehr. Ein Maler arbeitet mit dem
Kopf und mit den Händen, nicht mit dem Mund. Ein Maler
denkt an seine Bilder, nicht an seine Burgen und
Ländereien. Ein Maler ist gut zu brauchen. Die anderen
sollten ihn anerkennen, nicht nur wegen seiner Bilder. Er
war nun ihresgleichen, er gehörte zwar nicht zum Adel, doch
er war mehr, er besaß einen Wappenbrief des
Reichsstatthalters.
»Und nun trage ich diesen Namen, Mutter, und ich will
immer daran denken, woher ich kam: aus Kronach. Aber
auch daran muss ich denken: Dass ich hier nicht bleiben
darf. Dass ich weitergehen muss, weil ich einen neuen
Namen habe. Komm mit, Mutter!«
Undeutlich erkennt Anna Sunder die geflügelte Schlange. So
weit hat es Lucas also gebracht! Viel weiter als die Maler,
von denen sie gehört hat, Wolgemut und Dürer. Sie fühlt
sich plötzlich jünger. Einem großen Haus vorstehen - das
könnte sie wohl noch. Aber die Augen ... ? Und - wird die
Schwiegertochter damit einverstanden sein? Wenn man
keine Kinder hat, wirft man alle Kräfte ins Haus.
»Was sagt deine Frau zu solchen Plänen?«
»Sie weiß noch nichts davon. Ich weiß nur, dass sie sich
einsam fühlt.«



Lucas Cranach. Der Name klingt gut. Anna Cranach, Matthes
Cranach, Thomas ... Nein, das nicht! Man wird den Namen
der Heimatstadt mitnehmen können, man wird Kronach
nicht vergessen.
»Gib mir Bedenkzeit. Du meinst es ernst. Und verzeih meine
harten Worte von Stolz und Hochmut.«
Anna Sunder erhebt das Glas.
»Auf deine Gesundheit, Lucas Cranach!«
»Großen Dank, Frau Meisterin!«
Jetzt schmeckt ihr der Wein, der lange sorgfältig gehütete.
Auch die Speisen schmecken ihr. Sie isst mit größerer Lust
als an den vergangenen Tagen und Wochen. Gut sieht er
aus, der Sohn! Breit in den Schaltern, mit kräftigen Händen
und mit einem Gesicht, das immer hellwach ist. Keine
Müdigkeit in seinen Augen, trotz des anstrengenden Rittes,
trotz der vielen Arbeit.
Als es schon dunkel geworden ist, geht Lucas selbst ins
Wirtshaus, um den Malerknecht Thomas nach Haus zu
holen. Es dauert lange, ehe er ihn zum Mitkommen bewegen
kann. Dann sitzen sie endlich gemeinsam am Kronacher
Tisch.
»Was willst du von mir? Weshalb hast du mich geholt?«
»Ich habe dir etwas zu sagen. Warten wir noch auf Matthes,
die Mutter holt ihn schon. Er muss sich noch waschen und
umziehen.«
Thomas grinst. Das muss Matthes immer: sich waschen und
umziehen. Aus dem wird kein Maler. Höchstens ein
Gelehrter, ein Bücherwurm. Auf Malgerüsten ergreift ihn der
Schwindel. Vom Wandern hält ihn die Angst vor Husten und
Schnupfen zurück.
»Du wirst ihn wohl endlich zur Ordnung erziehen müssen,
Lucas!«



Anna Sunder, die wieder in der Stube ist, nickt zu diesen
Worten. So ist es ihr recht: Ordnung schaffen, Aufgaben
verteilen, du machst dies, du arbeitest das - wann ist die
Arbeit fertig? Gut eingeteilt werden muss der Tag von
morgens bis abends. Jede Tageszeit, jede Stunde hat ihr
eigenes Maß, ihr eigenes Licht, eigene Frische und
Müdigkeit. Jede Minute muss wie ein voller, runder, satter
Wassertropfen sein oder wie ein Körnchen in der Sanduhr,
das vom oberen Trichter der noch ungenutzten Zeit in den
unteren der erfüllten Stunden rieselt. Bei Matthes aber ist
kein sichtbarer Unterschied zwischen dem oberen und dem
unteren Uhrglas. Sein Handgriff um den Malpinsel ist viel zu
locker, zu lose, der Farbstrich verliert sogleich die Richtung,
die Farbe tropft auf die Hemdärmel, auf die Hosen, auf die
Schuhe.
Nun tritt Matthes endlich ein, leidlich gesäubert.
»Ich möchte euch mitnehmen nach Wittenberg. Ich möchte
euch in mein Haus aufnehmen.«
»Nein!«
Thomas springt auf.
Lucas erschrickt. Dieses Wort ist ein Fremdling in seinem
Mund. Immer wenn er nein sagen müsste, schweigt er.
Wenn sein Gegenüber kein Schweigen erlaubt, holt er ein
anderes Thema aus seiner Gedanken- und
Planschatzkammer hervor. Nein - das gibt es nicht! Nein -
das ist niemals der Schlüssel zu einem großen Haus, zu
lohnenden Aufträgen, zu einer Reise in die Niederlande.
Dieses Wort riecht nach verdorbenem Öl. Es lässt
leuchtende Farben blind werden. Lucas sieht eine ganze
Kette von Nein-Worten an sich vorüberziehen. Seine Hand
ballt sich zusammen. Er möchte ein anderes Nein
entgegenstellen. Aber er ist ungeübt im Neinsagen, jedoch
geübt genug, um seine Verlegenheit zu verbergen.



»Aber Thomas! Ich denke nicht nur daran, mir Arbeit vom
Hals zu schaffen, du sollst nicht nur mein Gehilfe sein,
sondern mein Mitarbeiter, Mitarbeiter; du sollst teilhaben an
meinem Reichtum und an meinem Ansehen.«
»Hast du keinen anderen Teilhaber? Ich bin nicht mehr
allein. Ich habe einen Sohn, das wird dir neu sein. Seine
Mutter starb bei der Geburt, und sie war nicht meine Frau.
Wusstest du das nicht?«
»Nein.«
So muss er es doch sagen, dieses unfreundliche Wort.
Schnell einen Schluck Wein, damit sich keine Verlegenheit
einnistet. Ordnung schaffen sollte er im Kronacher Sunder-
Haus, hat die Mutter gesagt. Dass sich eine solche
Unordnung eingestellt hat! Gleichviel, Kronach ist Kronach,
und Wittenberg ist Wittenberg. Die Wittenberger haben
ihren eigenen Klatsch und Tratsch. Ein in Unehren geborener
Sohn eines Zugereisten wird sie nicht erschüttern.
Aber mich erschüttert er. Ich bin in Ehren geboren, in Ehren
verheiratet, ein angesehener Mann, und ich habe keine
Kinder ... Werde ich den Sohn des Thomas ertragen können?
»Woher sollte ich es wissen? Ich bin lange nicht in Kronach
gewesen. Wie heißt er denn, dein Sohn?«
»Lorenz.«
»Lorenz ... Auch für ihn gibt es Platz in meinem Haus. Es hat
viele Ecken und Winkel zum Spielen und auch einen
hübschen kleinen Garten. Dein Sohn wird sich wohlfühlen
bei uns.«
»Hat er dort Spielgefährten?«
Herausfordernd sieht Thomas den Meister an.
»Nein!«
Wieder dieses Wort, nicht nur hässlich, sondern auch
schmerzhaft. »Aber es werden sich Spielgefährten für



deinen Sohn einstellen. Kinder, die er beschützen kann.
Meine Frau ist noch jung.«
»Der Abschied von Gotha ist ihr wohl zu schwer geworden?
Oder gefällt ihr der Name Sunder nicht, dass sie ihn nicht
weitergeben will?«
»Sunder war und ist ein guter Name. Jetzt aber führe ich
einen anderen Namen. Unser allergnädigster Herr, Kurfürst
Friedrich, hat ihn mir erlaubt. Ich heiße Lucas Cranach.«
»Einen neuen Namen hast du? Wohl auch gar ein Wappen?«
Lucas lässt Thomas’ Spott vorbeiziehen.
»Ja, ich habe auch ein Wappen. Hier ist es.«
Zum zweiten Mal an diesem Abend rollt er den Wappenbrief
auseinander, enthüllt die schwarze Schlange mit den
Fledermausflügeln auf einem gelben Schild. Eine rote Krone
ziert den Kopf. Aus dem Maul rollt ein goldener Ring mit
einem Rubin.
Eine freundliche, lächelnde Gestalt aus der blauen Ferne
scheint in das Sunder-Haus zu treten, ein blonder,
blauäugiger Dichter, überall gern gesehen, stets herzlich
willkommen, immer angefüllt mit Märchen und lehrreichen
Geschichten: Doktor Johannes Cuspinian, der Rektor der
Wiener Universität. Lucas hat ihn auf seiner Donaufahrt
kennengelernt. Er war anfangs sehr zurückhaltend, denn
Johannes stand ja so hoch über ihm. Sie waren zwar gleich
an Jahren, aber Johannes war ein berühmter Mann und
Lucas nur ein wandernder Malergeselle; doch während er
den Dichter malte, wurden sie Freunde. Cuspinian hatte
besondere Wünsche.
»Oben an den Himmel malt mir eine Eule. Sie ist das Tier
des Melancholikers, und ich gehöre trotz aller Heiterkeit nun
einmal zu dieser traurigen Spezies. Doch wenn man den
Dämon beim Namen ruft, bannt man ihn, macht man ihn



dienstbar. Darum haltet ihn fest, Malersmann, hängt ihn
hoch in den blauen Himmel.«
Lucas verließ sofort die blonden weichen Haare, an denen er
gerade malte, und ließ eine kleine Eule aus seinem Pinsel
herausflattern. Die Eule war also das Tier des
Melancholikers! Wieder hatte er etwas Neues gelernt!
»Verzeiht, Doktor Johannes, wenn ich Euch eine Frage stelle.
Welches Tier empfehlt Ihr mir zum Bannen und Beschwören,
zum Helfen und zum Wachsen?«
Cuspinian dachte nach.
»Dreißig Jahre seid Ihr jetzt alt? Und noch immer unterwegs
und unbehaust? Ich sehe, dass Ihr in der Zukunft einmal ein
großes Haus haben werdet. Und wegen dieses großen
Hauses braucht Ihr einen guten Hausgeist. Ich wünsche
Euch die Schlangenkönigin, die königliche Schlange mit
Krone und Ring. Sie wohnt in den Häusern der Glückskinder
und bringt ihnen noch mehr Glück. Aber nur, wenn sie sich
dort wohlfühlt. Sonst zieht das Schlänglein aus und macht
einem anderen Tier Platz. Das ist die teuflische Schlange
aus der Bibel. Die aber fühlt sich nur dort wohl, wo der
Mensch meint, er sei wie Gott.
Gott schenke Euch die kleine, feine Schlangenkönigin,
Freund Lucas aus Kronach!«
Schade, dass sich die Gestalt des Johannes Cuspinian so
schnell zurückgezogen hat. Dass Thomas’ Stimme jetzt
wieder auf ihn eindringt. »Fürchtest du dich nicht vor
diesem Schlangenzeichen? Kein Tier ist von Gott verflucht,
nur die Schlange. Fürchtest du dich nicht vor diesem
Fluch?«
»Aber Thomas, was redest du da ...«, murmelt Anna Sunder.
Doch auch sie muss jetzt an den Baum im Paradies denken,
um den sich die Schlange windet. - Iss von dem Apfel, Eva,



ihr werdet sein wie Gott ... Auf deinem Bauch sollst du
kriechen und Staub fressen dein Leben lang.
»Überlass dich nicht der Macht der Schlange, mein Sohn ...!
Dein Wappenbrief ist wie ein zweischneidiges Schwert.«
Lucas lächelt, obgleich er lieber gegrollt hätte. Er will ja
nicht den Apfel, sondern den Namen Cranach. Er muss es
nicht mehr hören: Unser getreuer Diener Lucas Maler ...
Lucas Maler möge diesen Auftrag erhalten. Maler, Maler, das
kann jeder sein.
»Der Name Cranach soll schwerer wiegen als die Schlange.«
»Es wird Zeit, dass auch ich mich nach einem Namen
umsehe«, sagt Thomas. »Es scheint jetzt so üblich zu sein
unter den Malern. Wisst ihr, wie ich mich nennen werde?
Thomas Nemo.«
»Dummes Zeug!«, ereiferte sich Matthes. »Nemo - das
bedeutet Niemand!«
»Sieh da, unser Schriftgelehrter! Ein kluger Kopf ist er, der
Matthes, die wahre Freude seines Lateinmeisters. Wenn der
Name Cranach so schwer wiegen soll, dass das Gewicht in
der anderen Waagschale ein Wappenbrief sein muss, dann
ist jeder andere Name daneben ein Niemand ...«
»Thomas! Du hast zuviel getrunken!«, rügt Anna Sunder.
»Jawohl! Aber seid beruhigt, Frau Meisterin, ich werde Euch
jetzt nicht länger zur Last fallen; ich werde die
Wiedersehensfreude der Familie Cranach nicht stören. Gute
Nacht!«
Krachend fällt die Tür ins Schloss. Der Luftzug löscht die
Kerze, man sitzt im Dunkeln. Jeder zögert, das Licht wieder
anzuzünden; es ist, als seien alle Köpfe und Hände
geprügelt.
 



Ich bin Lucas Cranach. Niemals habe ich daran gedacht,
dass ein anderer neben mir ein Niemand sein müsse. Die
Welt und die Stadt Wittenberg sind groß genug für uns alle.
Unrecht hat er, der Thomas. Was soll ich nur tun - was soll
ich nur tun? Ihm nachgehen, ihm die Hand auf die Schulter
legen, hinter ihm stehen, wenn er sich über das Schlaflager
seines Sohnes beugt? Was bedeutet der Name Cranach, was
wiegt der Wappenbrief gegen einen Sohn? Nihil, nemo ...
Brächte doch jemand eine neue Flamme auf die Kerze ...!
Trüber noch sind Anna Sunders Gedanken. Ich habe gelobt,
feierlich gelobt und versprochen, ihn zu lieben. Nicht nur
wegen des Priesters mit der Stola um den Hals und wegen
der brennenden Kerze in meiner Hand wird mein Gelübde
zur Pflicht, sondern tief, ganz tief drinnen weiß ich, ich muss
ihn lieben. Wie aber kann ich einen Niemand lieben?
Weshalb macht sich jemand, der so viele Zeichen der Liebe
empfangen hat und noch empfängt, zum Niemand? Warum
löscht er die Kerze aus?
Und Matthes Sunder denkt: Wenn er ein Nemo - ein
Niemand - ist, dann hat er keine Gewalt mehr über mich. Ich
werde meine Ohren ganz verschließen, wenn er über mich
verfügt: Male den Baum besser! Seit wann ist ein Baum eine
Kugel? Die Äste, die Zweige, die Blätter ...! Lege das Buch
aus der Hand und schaue auf die Natur! Gib mir den
Schlüssel zu deiner Studierstube und lass dir von der Mutter
den Wandersack packen, allein bringst du es ja nicht fertig.
Zieh nach Nürnberg oder nach Augsburg ... Was weiß denn
ein Niemand von Nürnberg und Augsburg! Hier sind meine
Bücher, und hier will ich bleiben. Matthes geht in die Küche
und holt Feuer vom Herd. Die Flamme auf der Kerze wächst
wieder, und Lucas und Anna Sunder sehen einander in
traurige, enttäuschte Gesichter. Die Mutter gießt den letzten
Wein aus dem Flaschenkrug in den grünen Glasbecher.
»Lass dich’s nicht verdrießen, Lucas«, sagt sie leise. »Es ist
eine große Kunst im Leben, vergessen zu lernen. Übe sie



rechtzeitig, damit du sie im Alter beherrschst. Glaube mir,
im Alter lebt man mehr von dem, was man vergessen hat,
als von den Erinnerungen.«
»Ich will mich bemühen. Welch einen schönen Krug hast du
da auf den Tisch gestellt!«
Anna Sunder schiebt die Kerze an den braunen
Steinzeugkrug.
»Dein Vater kaufte ihn kurz vor seinem Tode von einem
Kölner Händler, der durch Kronach kam. Dein Vater hat
diesen Krug nicht mehr benutzt. Du bist der erste, Lucas
Cranach.«
Die breite kühle Krugkugel möchte man mit beiden Händen
umspannen. Über die Kugel ringelt sich Eichenlaub mit
feinen Blättern und Früchten, wie von einem geschickten,
geduldigen Schnitzer aus dem harten Steinzeug
herausgeschält.
»Gefällt dir der Krug? Er wird jetzt auch dein Eigentum sein,
wie alles in diesem Haus. Aber für uns musst du sorgen, für
den Matthes und mich, und auch für den Thomas.«
»Weshalb soll ich für ihn sorgen, wenn er sich zu einem
Niemand macht?«
»Vergiss ... Du musst es, es ist der letzte Wille deines
Vaters.«
Lucas trinkt den letzten Schluck. Leicht wiegt das lichtgrüne
hohe Glas in seiner Hand. Wie zart und fein es geblasen ist!
Jede einzelne der aufgesetzten Noppen spiegelt das Licht
der Kerze wider, welch eine Fülle von Licht!
»Sagen wir diesem Tag Valet, Mutter. Lass mich jetzt
schlafen, endlich wieder einmal im Vaterhaus schlafen. Es
ist selten, dass ein Maler ins Vaterhaus zurückkehrt. Er muss
unterwegs sein, er muss die Welt erfahren, sie in sich
hineintrinken.«



Als Lucas Cranach am nächsten Morgen die
Werkstattschwelle überschreitet, fühlt er sich in alte Zeiten
zurückversetzt. So roch es damals auch schon, nach Farbe,
nach einem besonderen Firnis, nach klebrigen Flüssigkeiten,
mit denen man immer so sparsam umgehen musste, weil
sie viel Geld kosteten. Drei Fenster lassen das Licht von der
Straße vorsichtig durch die dicken Butzenscheiben in den
großen Raum eindringen. Das mittlere, das größte Fenster
gehörte dem Vater. Dem Meister gebührte das beste Licht.
Am hinteren Fenster hatte Lucas gearbeitet. Nicht jeder
Neugierige, der über die Schwelle trat, sollte sich sogleich
auf sein angefangenes Bild stürzen ... Am vorderen Fenster
hatte sich Thomas niedergelassen, Thomas, der aus dem
Nichts eines Tages in die Werkstatt gekommen war und die
Malerei lernte, obwohl man wusste, dass ihn nie eine Zunft
aufnehmen würde, war er doch von unehelicher, unehrlicher
Geburt. Woher er kam, von wem er gezeugt und geboren
war - niemand sprach darüber. Er war begabt und fleißig,
und Meister Sunder lobte ihn nicht weniger als seinen Sohn
Lucas.
Es gefällt Lucas nicht, dass Thomas das mittlere Fenster für
sich beansprucht. Er ist kein Meister und wird nie einer sein.
Doch schon der erste Blick auf die Staffelei belehrt ihn, dass
Thomas meisterhaft zu malen versteht. Von Matthes kann
man das nicht sagen. Er hat den Platz vorn an der Tür für
sich gewählt, den verführerischen, von dem man leicht
wegschlüpfen kann. Ihm gehört eigentlich der Platz in der
Mitte, aber er kann ihn nicht ausfüllen. Er malt einen
Altarflügel. Lucas könnte sagen, er streicht ihn an, denn von
fleißiger Malerei ist da nicht viel zu spüren. Ein hartes Gelb
steht neben einem bläulichen Grün; Mauritius, der
Mohrenheilige, ist nicht bräunlich schwarz, sondern
dunkelviolett. Schülerhaft ungelenk ist die Zeichnung, an
vielen Stellen verbessert, Lucas seufzt.



Ruhe auf der Flucht, 1504
 
Thomas malt die Mitteltafel des Altaraufsatzes, eine Szene
von der Flucht der heiligen Familie in das Land Ägypten. Die
Eltern halten mit dem Kind Rast. Lucas schaut und schaut.
Auch er hat sich einst mit der heiligen Familie auf die Flucht
begeben, ist mit Maria, Josef und dem Kind in den Wald
gezogen - das Land Ägypten lag ihm nicht am Herzen, aber
der Wald! - er hat sich mit ihnen an die Lagerstätte gesetzt,



innige Stunden waren es. Das damals entstandene Bild
muss noch hier irgendwo in der Werkstatt stehen. Er sieht
sich um, da fragt Thomas: »Was sagt Ihr zu meinem Bild,
Herr Meister?«
Lucas hebt abwehrend die Hände, aber des Thomas Stimme
verträgt keinen Widerspruch, scharf ist sie, schneidend und
fordernd. Und doch hastig und ängstlich. So ist auch sein
Bild: keine Rast, sondern Flucht, ängstliche Blicke nach allen
Seiten, keine freundlichen, Schatten spendenden Bäume,
sondern gezackte Gespenster, die ihre Fangarmäste nach
den heiligen Gestalten ausstrecken. Josef hat die
Greisenschwelle längst überschritten, mit welchem Glauben
will er das Land Ägypten erreichen? Maria reißt das Kind an
sich, bei ihr wird es nie spielen dürfen, sie wird alle die
kleinen Engel verscheuchen, ihre Augen flackern vor Angst.
Fürchte dich nicht, Maria, aber gib dich auch keinen
Hoffnungen hin, man wird dir das Kind doch entreißen ... In
der Ferne tauchen schon die Häscher auf, sie reiten auf
schnellen Pferden, jetzt dürfen sie das Kind noch nicht
finden, davon steht nichts in der Bibel, aber sie werden es
schon aufspüren, denn ihre Pferde kreisen immer um die
heilige Familie, immer schmaler der Weg zur Flucht, wie eng
wird einst der Weg zum Kreuz sein?
»So rede doch, Lucas Cranach!«
»Was für eine Rede erwartest du von mir? Bilder soll man
nicht bereden, sondern betrachten.«
»Du suchst wohl nach deinem eignen Bild, auf dem du die
heilige Familie rasten ließest? Ich habe es mir genau
angesehen, bevor ich dieses Bild begann, aber du siehst, es
ist mein Bild geworden, mit deinem hat es nichts zu
schaffen. Ich habe dir nichts gestohlen. Dort steht es, die
heilige Familie blickt schon lange in die Wand hinein, wende
sie nur ruhig zum Licht, sie wird dir dankbar sein dafür.«


