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Kurt Lanthaler
Grobes Foul

Fiir Kurt F.



Dreifsig Kilometer hatte ich noch vor mir. Richtung Norden. Um da
anzukommen, wo ich gar nicht hin wollte.

Im 300-Liter-Tank meiner Zugmaschine konnte sich maximal
noch ein halbes Schnapsglas Diesel herumtreiben. Zu wenig, um
anzukommen, und zu wenig, um umzukehren.

Wenn ich weiterfuhr, verreckte mir der Karren. Mitten auf der
Autobahn. Mitten in einem verreckt engen Tal. Mitten in der Nacht.

Ich nahm einen Schluck.

Oder ich stellte die Miihle einfach auf dem Pannenstreifen ab.
Mitten in einem verreckt engen Tal. Mitten in der Nacht.

Ich fuhr weiter.
Und dann war es soweit.

Ich stieg voll in die Bremse. Mitten in der Spur stand einer und
fuchtelte mit den Armen. Es dauerte, bis die Zugmaschine zum
Stehen kam. Die Schnapsflasche hatte sich selbstindig gemacht. Thr
Inhalt war mir tiber die Hose gelaufen. Ich war auf und auf nap.
Und der Verriickte war verschwunden.

»Sauber®, sagte ich.

Sehr viel schlimmer konnte es eigentlich nicht mehr kommen.
Nichts im Sack, was wie Geld aussah. Nichts in der Flasche. Ein
dicker Kopf. Und ein leerer Tank. Ein Uhr morgens. Pannenstreifen
Autobahn.

Ich sprang von der Zugmaschine. Und schlug mit dem Knie auf.
Schmerzen. Genau das, was ich brauchte. Ich lief mich
zuriickfallen. So liegen bleiben. Bis ans Ende der Zeiten. Bis immer.
Bis dann.

Ich wollte nicht mehr. Wollte nicht mehr auf den Bock. Nicht
mehr tiber die Autobahnen fahren. Nicht mehr die Hdanger quer



durch die Lande ziehen. Nicht mehr brauchbar sein. Nicht mehr
nichts mehr.

Gebt mir eine Kugel, und ich geb sie mir.
Das hier war der richtige Ort dazu. Der Arsch der Welt. Ein
Stiick Autobahn, verkommen und verdreckt, das iiber -eine

baufdllige Militdranlage fiihrte. Genauso verkommen und
verdreckt. Ich war angekommen. Endlich.

,Clao. Salve. Tachjen.”

Ich sah erst gar nicht auf. Das mufte der Verriickte sein. Das
kranke Hirn, das sich vor meine Zugmaschine geschmissen hatte.

,Tachjen is juut®, sagte ich.
So einer hatte mir gerade noch gefehlt.
, Willste?* sagte er.

Ich sah nach links. Der Typ war eben dabei, sich neben mich
hinzusetzen. Mit einem Joint in der Hand.

»,Paolo®, sagte er und grinste. Von links ganz hinten bis rechts
ganz hinten. ,Paolo heef ick.”

»Ach nee”, sagte ich.
., Willste?*

Ich nahm den Joint, ziindete thn an und sah mir den Menschen
genauer an. Da saf} er, grinste mich an, blondhaarig bis auf die
Schultern, braungebrdaunt, hochstens Mitte Zwanzig und damit
zehn Jahre jiinger als ich, dunkles Jackett, feines Tuch, die Fiiffe
nackt in Lederschuhen. Keine Ahnung, was so einen um diese
Uhrzeit an diesen Ort verschlagen hatte.

,Und wie kommste auf Paolo?“ sagte ich.

,Is so“, sagte er.

LS<Auch gut.”

Ich tat ein paar Ziige, schlof3 die Lungenklappen und gab thm
den Joint zuriick. Wahrend mir der Rauch durch die Bronchien
wanderte, stand ich auf, ging an die Leitplanke und knopfte meine
Hose auf. Dann lief3 ich Luft und Wasser ab. Oben rauchte es, unten

auch. So kiihl war die Nacht geworden, mitten in diesem August des
Jahres 1989.



Direkt neben mir stand ein Ferrari mit eingeschalteter
Warnblinkanlage.

,Sieht juut aus, wa?“ sagte der Typ.
Stand hinter mir. Und inhalierte.
,Die Farbe ist nicht so besonders®, sagte ich.

»Ich rede nicht von der Karre®, sagte der Typ und zeigte in meine
Richtung.

Ich knopfte mir die Hose zu. Stieg iiber die Leitplanke, suchte
mir ein nettes Pldtzchen und setzte mich.

,Gibt’s was zu trinken auch?“ sagte ich.

,Hier®, sagte er, nachdem er sich neben mich gesetzt hatte, und
hielt mir eine Whiskyflasche vors Gesicht.

Whisky. Warum nicht. War zwar nicht unbedingt das Gesoff,
das ringsum in den Bergen von fleiffigen Landarbeitern gekellert
wurde. Nichts Bodenstdndiges. Ich riff den Verschluff auf, nahm
einen ordentlichen Schluck und griff mir den Joint.

,Hdtte gut sein konnen, daf ich dich totfahre®, sagte ich.

Er zog sich seine Nobeljacke aus, faltete sie und schmif3 sie hinter
sich. Dann lief er sich zuriickfallen und starrte in den Himmel.

»Ick weef3“, sagte er.

»,Paf auf”, sagte ich. ,Wenn du mit diesem komischen Berlinern
aufhorst und endlich wie ein Mensch redest, konnte das eventuell
noch ein gemiitlicher Abend werden.*

»E perché no“ sagte er, ,wieso nicht.“

Wenn er gedacht hatte, mich mit seinem plotzlichen italienischen
Umschwung zu verwirren, hatte er sich getduscht. Mir war es
scheiffegal, was er von sich gab. Solange er genug Whisky und Shit
im Kofferraum seines Ferraris gelagert hatte. Und mich ansonsten
in Ruhe lief. Plotzlich war das Leben ziemlich ertrdglich geworden.
Ich saf} da, kratzte mich am Sack, hielt mich an die Whiskyflasche
und lief mich durch die Kollegen, die in meinem Riicken die
Kilometer runterrissen, nicht drausbringen. Fiir mich war
Feierabend. Hier und jetzt. Und wenn es sich machen lief, fiir
immer.

»,La pace dei sensi“, sagte ich, weil mir das eingefallen war,
wdhrend ich an dem Joint nuckelte.



La pace dei sensi. Der Frieden der Sinne und Geliiste. Den
Begriff hatten die Italiener fiir ihre alten Mdanner erfunden. Jenseits
von Gut und Bése. Uber den Dingen stehend.

Wiahrend ich den Rauch auf eine zweite Runde durch die Lunge
schickte, geisterte mir noch ein anderer Satz durchs Hirn. Zuerst ein
Wort, dann ein anderes, bis sich die beiden gefunden hatten und zu
einem Satz geworden waren. Den Anfechtungen der Welt entriickt.
Was auch immer der Erfinder damit gemeint haben konnte: es
klang ganz so, als wdre er eines Nachts mit wackligen Knien und
nassen Hosenbeinen iiber die Leitplanken der Autobahn gestiegen,
hdtte sich ins feuchte Gras gelegt und alle viere von sich gestreckt.

Es mufiten Stunden vergangen sein, in denen ich auf das orange
Licht gestarrt hatte, das sich vor und unter mir breitmachte, als ich
plotzlich eine Stimme horte.

»Ich kauf das Ding da. Ich kaufe es.

Ich drehte mich so lange um mich selbst, bis ich festgestellt hatte,
woher das Gerede kam. Es war der Typ, der rechts von mir saf.
Dann erinnerte ich mich: das war der, auf dessen Kosten ich zur
Zeit lebte. Er hatte sich in der Zwischenzeit wieder aufrecht
hingesetzt und bastelte an einem neuen Joint. Noch grofier, noch
bunter.

»Muf ja ganz etwas Geheimes sein, daf} die das so anleuchten®,
sagte er.

LIst Militar®, sagte ich, ,und Militdr ist immer geheim. Die haben
sonst nichts zu tun.”

,Bello pero®, sagte er. ,Hat was.*

Ich mufite thm recht geben. Die Burschen besaffen Geschmack.
Da hatten sie diese Festung ins Tal geklemmt. Stein auf Stein,
Mauern iiber Mauern, Schief’scharten und Tiirmchen. Tiirkisches
Mittelalter. Und jetzt waren sie so nett und hatten die
Weihnachtsbeleuchtung angemacht. Ein erbauliches Spektakel.

,Es gibt noch Idealisten in dieser Welt®, sagte ich.
,Du meinst die da?“
Da war er wieder.

,Wenn ich jetzt noch wiifite, wie du heifit“, sagte ich und sah
meinen Nachbarn an.



Irgendwo habe ich den schon gesehen, dachte ich mir.
»,Paolo®, sagte er. ,,Schon wieder vergessen?“

Ich liefs mir mit meiner Antwort Zeit.

»,Schon mal gehort?* sagte ich dann.

S Was?“

LIst egal .

Ich war langst wieder ganz woanders. Nach einer Weile zwickte
mich etwas am Arm.

~,Komm mal zuriick, Kollege“, sagte Paolo. ,,Nur ganz kurz.“
»Wozu?“

,Weil hier gleich die griinen Mdnnchen auftauchen werden, rote
Ohren kriegen und uns ins Raumschiff verladen.

Ich setzte mich auf.

,Sag mal, haltst du mich fiir beklopft, oder was? Nur weil ich dir
deinen Whisky wegtrinke und meine Ruhe haben will?*

»Ma dai®, sagte er und haute mir auf die Schulter, ,,ganz ruhig,
Kollege, dai.*”

Und hielt mir den neuen Joint vors Gesicht. Wie war das noch
gewesen? Wie war ich hier gelandet? Ich kramte in meinem Hirn
herum, bis so etwas wie eine Erinnerung auftauchte. Richtig. Der
Ferrari. Und der Selbstmordkandidat auf der Autobahn. Meine
Zugmaschine. Und der leere Tank. Scheiffe. Schon hatte sie mich
wieder, die Welt. Und ich hatte sie.

,Mein Lieber®, sagte ich und versuchte angestrengt, auf die
Beine zu kommen, ,,das war’s dann.”

Wenn ich mich auf die Seite drehte, ging es vielleicht leichter.
»Was machst du?“ sagte Paolo.

LSAufstehen®, sagte ich. ,Friiher einmal habe ich gewufit, wie das
geht.“ Ich holte Luft. ,Ich erinnere mich schon noch.“

, 11 set incazzato?”

JInca ... was?”

,Erziirnt. Beleidigt. Verdargert.“

Ich wupfite nicht, wovon der Mensch sprach.
,Dai“, sagte Paolo, ,,Bleib sitzen.”

., Wer bist du?“



»Paolo®, sagte er und grinste.

LAha”
Der Mann, der aus der Dunkelheit aufgetaucht war.

,0.k.“, sagte ich. ,,Du bist Paolo. Ich bin Tschenett.”
,Und was ist das?“
Er zeigte auf die orange leuchtende Festung.

»Wenn ich’s noch richtig im Kopf habe®, sagte ich, ,dann haben
sich friiher hier die Osterreicher gegen die Italiener verteidigt. Und
heute verteidigt sich der Italiener gegen den Russen. Heif3t
Franzensfeste. Auf italienisch ganz einfach Fortezza, die Festung.“

,Der Italiener verteidigt sich gegen den Russen? Mit so etwas?“

,Ja*, sagte ich. ,Was dagegen? Der Russe iiberrollt Osterreich
und will dann nach Italien.*”

,Cesenatico, Rimini, Caorle.”

,Genau®, sagte ich. ,Der Russ’ in Rimini. Stell dir das vor.
Vergewaltigt deutsches Frau, ldft sich von kleines schwarzes
Italiener die Stiefel putzen und brunzt ins Meer.“

,Und deswegen haben die hier die Lichter angeworfen?*

Ich sah mir die Festung an. Richtig nett sah sie aus, wie sie sich
im Tal breitgemacht hatte, von einem Berghang zum anderen. Sie
hatten reithenweis Stacheldraht gesetzt auf das Ding und alle paar
hundert Meter einen dieser altertiimlichen Riesenscheinwerfer.
Sicherheitszone. Bis an die Zdhne bewaffnet. Achtung,
Schufwaffengebrauch. Pericolo di morte. Todesgefahr. Und dann
reichte es, einen Schritt iiber die Leitplanke der Autobahn zu tun
und man stand ihnen sozusagen auf dem Dach. Das mit Gras
bewachsen war.

Ein schones Pldtzchen hatten wir uns ausgesucht. Mein Nachbar
wurde mir langsam sympathisch.

,Ja“, sagte ich. ,Damit der Russ’ sieht, daf3 er keine Chance hat.*

,Wenn der angreift, sind wir mittendrin®, sagte Paolo. ,,Dann
kommen von da oben ein paar Raketen und jagen das ganze Zeug
hier in die Luft. E basta. Chiuso li. Feierabend. Aus.“

Er langte mir den Joint hertiber.
»,Dem Russen sind wir scheiffegal®, sagte ich. ,,Und er mir auch.”
,Druschba®, sagte Paolo.



,2Hunger®, sagte Paolo.
., Wie bitte?”

,2Hunger. Hammhamm. Panini caldi. Pizzette. Apfelstrudel.
Tramezzini.”

»Du hast Hunger?“ sagte ich.

»Richtig.“

,Dann miissen wir uns etwas zu essen suchen.”
LSissignore. Zu Béffel.“

Wir halfen uns gegenseitig auf die FiifJe. Die Leitplanke war
zwar ein Hindernis, aber irgendwann hatten wir auch das

geschafft.
, Welchen nehmen wir?“ sagte ich.

Wir standen vor unseren zwei Fahrzeugen, die auf dem
Pannenstreifen immer noch brav vor sich hin blinkten. Paolo gab
seinem Ferrari einen Tritt.

,Den kannst du vergessen®, sagte er. ,Der tut es nicht mehr.
Feierabend.”

,2Dumm, dumm®, sagte ich. ,Oder hast du einen Kanister Diesel
im Kofferraum?“

Paolo sah mich schrdg an.

,2Dann eben nicht®, sagte ich. ,Fahren wir halt trotzdem mit
meinem. Aber weiter als ein paar Kilometer werden wir nicht
kommen, bevor er uns verreckt. Ich bin total auf dem trockenen.”

»E beh®, sagte Paolo und zuckte mit den Achseln.

,Richtig®, sagte ich. ,,Ein Dosenfisch stiirzt sich locker ins offene
Meer. Steig auf.”



»,Hertha BSC*, sagte Paolo, als er von der Zugmaschine stieg. ,,Drei
Jahre Hertha.”

Das Wunder war eingetreten. Irgendein Schutzengel hatte mir
in den Tank gespuckt und uns auf die Autobahnraststdtte geleitet.
Paolo hatte mir erzdhlt, daff er als Sohn eines italienischen
pizzaiolos in Berlin-Neukolln groff geworden war. Halb als
Berliner, halb als Pugliese. Und deswegen in beiden Sprachen gleich
zuhause war. Und Anfang der 8oer Jahre bei Hertha BSC
Profifupball gespielt hatte.

,Bei dem Schlappverein?“ sagte ich, als wir uns durch das
Drehkreuz in das Innere des Lokals zwdngten.

,90 schlecht war der Verein gar nicht®, sagte Paolo, wdahrend
wir uns einen Espresso bestellten und er sich nach etwas Effbarem
umsah. ,,Okay, der Vorstand war ziemlich korrupt. Aber das gehort
dazu.”

,Wenn du das sagst.*

Schien ein unkomplizierter Bursche zu sein, dieser Pizzabdcker
Paolo. Genau richtig fiir so einen wie mich, der alles versuchte, um
eine Nacht wie diese moglichst schmerzlos iiber die Runden zu
bringen.

Wir hatten es uns vor ein paar warmgemachten Broten und
Bieren bequem gemacht.

,Und bei Hertha verdient man so viel, daf man sich einen
Ferrari leisten kann?“ sagte ich. ,Und einen Mechaniker, falls das
Teil auf der Autobahn liegenbleibt?*

Paolo grinste mich an.

»,Da mach dir nur keine Sorgen®, sagte er. ,Man braucht einfach
nur einen kleinen Nebenjob. Dann geht das. Und fiir die Hertha
spiele ich schon lang nicht mehr.



,Nebenjob®, sagte ich, ,pfui. Mir ist eigentlich schon einer viel
zuviel. Und, was ist das fiir ein Nebenjob?“

Paolo nahm das vierte Brot in Angriff. Er schien einen
gesegneten Appetit zu haben.

,Lassen wir das®, sagte Paolo, ,,ich habe keine Lust, dariiber zu
reden. Auferdem bin ich in Urlaub. Zwei Whisky.“

Der Kellner reagierte prompt. Allzuviel zu tun hatte er im
Augenblick nicht. Neben uns am Tresen standen eine Handvoll
Mdnner. Einige kannte ich vom Sehen. Waren Abspiiler, Kellner
und dhnliches Fufpersonal der hier in den Bergen so florierenden
Fremdenverkehrsindustrie. Sie traten nach Feierabend den Fufsweg
uber die Felder an, schlichen sich von hinten her an die Raststdtte
und tiberstiegen, streng verboten, den Zaun zum Autobahnareal,
um sich, endlich, thren Lohn hinter die Binde zu kippen. Was um
diese Uhrzeit, nach vier Uhr morgens, nur mehr hier moglich war.
Falls einen die Polizei, die in regelmdfiigen Abstinden die
Raststdtten anfuhr, um sich ebenfalls einen hinter die Binde zu
kippen, nicht nach der Autobahnmautkarte fragte. Ohne die man
kein Recht darauf hatte, sich hier zu verpflegen. Wer ohne erwischt
wurde, durfte hunderttausend Lire auf den Tisch legen. Gegen
ordentliches Strafmandat. Oder dreiffigtausend ohne. Aber was tut
man nicht alles fiir ein Bierchen oder zwei Schndpse nach
Feierabend. Sogar einen dieser Ordnungshengste nett anldcheln.

Wie ich jetzt.

,Buona sera, signori®, sagte einer der zwei Mdnner, die eben ins
Lokal gekommen waren.

Polizei in Zivil, hundertfiinfzigprozentig. Hatte also mein
Ldacheln nichts gentitzt.

»,Paolo®, sagte ich, ,,was hast du angestellt?*

,Ich?“ sagte Paolo, grinste und hob die Arme, ,ich bin unschuldig
wie ein Kleinkind, das sich in die Hose gemacht hat.“

Der Polizist ldchelte zuriick. Mir war nicht ganz klar, was das zu
bedeuten hatte.

,Ste, sagte er und drehte sich zu Paolo, ,,Sie haben schon genug
am Hals. Stia buono. Ganz brav bleiben.”

~Am Hals? Was hast du am Hals?“ sagte ich.



Paolo machte ein Zeichen. Es sah ganz nach einem Strick mit
Henkersknoten aus. Ich griff mir mein Whiskyglas und prostete ihm
ZlU.

Der Polizist beobachtete uns in aller Ruhe. Sein Kollege graste
inzwischen die restlichen Trinker ab.

,Evvabbene®, sagte der Polizist, zog einen Ausweis, hielt thn uns
fiir den Bruchteil einer Sekunde unter die Nase, als wiirde er sich
selber dafiir schamen und lief3 das Ding dann ebenso schnell wieder
verschwinden. ,Favoriscano i documenti, per favore. Ausweise,
bitte.”

»,Cazzo®, sagte ich.
Unserem Besuch war’s egal.

,2Documenti ...“, sagte ich und suchte in meinen Taschen herum,
,documenti. Der hat Nerven. Wo soll ich die denn hernehmen?“

Paolo war schneller.

»Ecco qua“, sagte er und hielt der Obrigkeit sein Portemonnaie
hin.

»Die Ausweispapiere®, sagte die nur.

Und sah auf das Ding, als hdtte es die Pest. So lange, bis Paolo
seinen Ausweis herausgefischt hatte.

,Bene®, sagte der Polizist, nahm den Ausweis in die eine Hand
und hielt die andere erwartungsvoll vor mich hin.

Ich war noch am Suchen.
,Find ich nicht®, sagte ich.
»Schlecht®, sagte der Polizist.
»,Der LKW*, sagte Paolo.

,Danke*, sagte der Polizist, als er meine Papiere in der Hand hatte.
»,Die konnen Sie morgen bei uns abholen. Heute wird nicht mehr
gefahren.”

,Das ist nicht wahr®, sagte ich.

,E come. Und wie das wahr ist. Oder wollen wir Promille
messen?“

»Scheifle.”



,2Dann rufen Sie uns ein Taxi“, sagte Paolo. ,,Oder thr nehmt uns
mit. Wir konnen ja schlecht zu Fuf3 nach Hause laufen.”

»,Perché no?*“sagte der Polizist, ,varum denn nicht?“

,Bis zu meinem Hotel ist es mindestens eine Stunde, zu Fuf}“,
sagte Paolo, ,ich muf; bis in die Stadt rein.”

Da hatte ich ja noch Gliick. Fiir mich war’s nur halb so weit.
,Schonen Abend noch, die Herren®, sagte der Polizist und ging.

Hinter den Bergspitzen wurde es langsam hell. Die feuchte Luft, die
tiber dem Talkessel lag, leuchtete orange von den Scheinwerfern,
die entlang der Auf- und Abfahrten, Parkpldtze und Laderampen
standen. Uber die Autobahn zogen Kolonnen von LKWs Richtung
Norden. Auf dem Zollabfertigungsareal schiittelten sich die Fahrer
den Schlaf aus den Knochen und fiillten thre Espressomaschinen mit
Kaffeepulver. Es wiirde ein langer Tag werden.

,2Das war’s dann®, sagte ich zu Paolo, als sich der Feldweg
gabelte. ,Ich muf hier nach rechts. Du brauchst nur immer
geradeaus weiterzugehen.”

,Bene®, sagte er. ,,Ci vediamo.*

Tapfer setzte ich einen Fuf3 vor den anderen. Dabei brachte mich
jeder Schritt nur einen Schritt der sogenannten Wirklichkeit ndher.
Es war jetzt sechs Uhr morgens. Ich hatte noch genau fiinf Stunden,
um ein wenig zu schlafen und meinen dicken Kopf loszuwerden.
Dann mufite ich mir Geld besorgen und meine Papiere und die
Zugmaschine zuriickholen. Schliefillich hatte ich eine Fuhr nach
Rotterdam tibernommen. Und die sollte spdtestens um vier Uhr
vom Hof rollen. Es hatte alles nichts gentitzt. Sie hatte mich wieder,
die Welt.

Haus Waldfrieden stand da wie der Prinz im Mdrchen:
verzaubert und verschlafen. Bliimchen auf dem Balkon. Eine
millimetergenau zurechtgestutzte Hecke, an der meine Nachbarn
thre ganze Liebe ausgelassen hatten. Ein akkurat gefegter
Parkplatz. Und das alles mitten in einem kleinen Dorf stidlich von
Sterzing, das den lieblichen Namen Maria Trens trug. Womit hatte
ich das verdient? Gottseidank wohnte ich direkt unterm Dach. Falls
ich einmal aus dem Fenster springen wiirde.



3

,Hast du was dagegen, Berta, wenn ich mich hinters Haus lege und
in Ruhe sterbe?“

Berta sah mich an, drehte sich um und verschwand in die Kiiche.
Als sie zuriickkam, hatte sie eine iiberdimensionale Schale in der
Hand. Normalerweise braute sie sich darin thren Milchkaffee. Berta
legte ihre schwere Hand auf meine Schulter, schob mich vom Pudel
weg zu dem kleinen Tisch, driickte mich in den Stuhl und setzte mir
die Schale vor die Nase.

,<Das wird jetzt getrunken®, sagte sie, ,vorher red ich nicht mit
dir. Punktum.”

Das Ding war randvoll mit dampfender Fleischsuppe. Und
mittendrin schwammen zwei Eier, halbroh.

,Berta ...“
,Nix da. Austrinken®, sagte Berta und setzte sich.

Mir genau gegeniiber. Und lief3 mich nicht aus den Augen. Ich
versuchte zaghaft, die Tasse anzuheben, ohne alles zu verschiitten.
Nach den ersten Millimetern war schon klar, daf} ich keine Chance
hatte.

,Los. Auf geht’s®, sagte Berta.

Ich sah sie kurz an. Sie schaute gnadenlos zuriick. Dann gab ich
auf. Beugte mich tiber die Fleischsuppe und schliirfte.

, Vielleicht wirst so wieder ein Mensch®, sagte Berta.

Was sollte ich tun? Ich war Berta auf Gedeih und Verderb
ausgeliefert. Nirgendwo sonst hatte ich noch auch nur einen Rest
von Kredit. Und Berta liefs Widerspruch prinzipiell nicht gelten. Vor
allem, wenn sie sich in den Kopf gesetzt hatte, so einen wie mich auf
den Rechten Weg zuriickzubringen. Und wenn es mit Hilfe eines
dreiviertel Liters kochendheififer Suppe war.

»Mein Bruder hat einmal zwei Tage lang nicht mehr gewufit, wie
er heifit“, sagte Berta. ,,So viel gesoffen hat er gehabt. Heumachen



hab ich ihn geschickt, mitten in die grofite Hitze. Und zu trinken hat
er nur Fleischsupp bekommen. Und rohe Eier. Aber geholfen hat’s.“

Bertas Bruder war seit fiinfzehn Jahren tot. So gut war ich noch
nicht dran.

Dann war da noch Bertas Verlobter: vor vierzig Jahren
gestorben. Als dann auch der Bruder tot war, hatte sie sich allein
geholfen. Und eine Bar aufgemacht. Hier hinten in Pflersch, diesem
kleinen Seitental abseits der Welt, fiihrte sie ein kleines Lokal, das
fiir die Bauern der Umgebung so etwas wie ein Sanatorium war.
Hier konnte man sich fiir ein paar Lire die Miihen einer ganzen
Woche langsam und in Ruhe von der Seele trinken und reden. Fiir
gescheiterte Figuren wie mich hatte die Berta auch immer einen
Platz frei. Und ein paar Lire iibrig. Deswegen war ich hier.

,Ich glaube nicht, dafs mir noch etwas helfen kann*®, sagte ich.
,Hor auf, dir ewig leid zu tun.

,und dann?“

,Gar nichts. Trink aus und geh arbeiten.”

Genau so hatte ich sie vor Jahren kennengelernt. Ein Weibermensch
mit Haaren auf den Zdhnen, sagten die Einheimischen. Und
verwiesen auf Bertas ebenso unvollendete wie friihe Witwenschaft
und die nachfolgenden ledigen Jahrzehnte. Zuerst wollte sie nicht
und dann hat sich keiner mehr getraut, sagten sie. Berta sah das
anders.

L,<Junger hab ich noch geglaubt, es niitzt etwas, sich mit einem
Mandermensch zusammenzutun®, hatte sie mir erklart, als wir
wieder einmal iiber einem halben Roten ins Philosophieren
gekommen waren. ,Jetzt weif} ich’s besser. Es wird nichts leichter
dadurch. Also hab ich’s bleibenlassen®, hatte sie gesagt. Und mir
dringend dhnliches empfohlen. ,Dann wirst ruhiger. Zum Heiraten
bringst du’s eh nie. Und alles andere macht dich nur konfuser.
Schau dich an.”

Viel zum Schauen gab’s da nicht. Ich war inzwischen, ohne es zu
merken, sechsunddreifiig Jahre alt geworden, machte, wenn’s gar
nicht anders ging, zwischendurch ein paar Fuhren als Aushilfs-
LKW-Fahrer und versuchte ansonsten, mir vom Leben moglichst
wenig anhaben zu lassen. Was nicht immer leicht war. Denn was



sich da um mich herum abspielte an Geschdftigkeit, Tiichtigkeit,
Fleif und Piinktlichkeit und wie diese Kardinaltugenden einer
verrottenden Welt alle hiefien, konnte einem die Pickel bis ins letzte
Glied schiefien lassen.

Und fiir heute hatte ich noch diese LKW-Fuhre am Hals. Mit dem
letzten Schluck war mir das halbrohe Eiweif3 durch die Kehle
geschlurft. Es schiittelte mich.

,Komm, komm*, sagte Berta, ,das ist mehr als gesund. Es hilft
dir wieder auf die Beine.“

Und genau dahin wollte ich nicht. Eigentlich.

,Berta, ich habe in ein paar Stunden eine Fuhre. Rotterdam.
Aber die Zugmaschine steht noch auf der Raststdtte. Tank leer. Ich
brauch ein paar Lire.*

Berta sah mich an, stand langsam auf, verschwand kurz in der
Kiiche und legte dann zwei Hunderttausender vor mich hin.

,Kriegst es vom ndchsten Gehalt.

Wobei Gehalt fiir das, was ich von meinen Arbeitgebern zu
erwarten hatte, ein maplos iibertriebenes Wort war.

,Was?“ sagte Berta. ,Das hier, oder die anderen Schulden?*

Ich hob langsam den Kopf und sah Berta an. In diesem
Augenblick kam ein Gast in die Bar.

,Vergif3 es“, sagte Berta, ,es hat keine Eile. Zum Leben hab ich
genug. Und zu was anderem brauch ich’s nicht.”

Ich steckte das Geld ein. Berta stand inzwischen hinter dem
Pudel und schenkte ithrem Gast einen Treber ein. Ich stand auf,
moglichst langsam, um die Fleischsuppe nicht
durcheinanderzubringen, und stellte mich dazu.

Der Mensch, der gerade versuchte, sich den Schnaps
einzuverleiben, war mindestens so schlimm dran wie ich. Er zitterte
so stark, daf er das Glas mit beiden Hdanden halten mufte. Und
trotzdem kam er nicht recht weit damit. Nach ein paar Zentimetern
verschiittete er die ersten Tropfen. Sofort stellte er das Glas wieder
hin. War ja auch schade um das gute Zeug. Berta schaute zwischen
thm und mir hin und her. Und schien zu iiberlegen, wem von uns
beiden sie als ndchstes die Ohren langziehen sollte. Inzwischen hatte
der Kollege die Losung gefunden, sich iiber das Glas gebeugt und
schliirfte den Schnaps direkt in sich hinein.



,G1ib mir einen Weifigespritzten®, sagte ich zu Berta.

,Den zahlst aber®, sagte sie, ,wenn schon unbedingt trinken
muyt. Die Supp ist gratis.”

,Ins Rutschen gekommen*, sagte der Mensch neben mir, mehr zu
sich als zu sonst jemandem. ,Der Bagger ist ins Rutschen
gekommen. Auf einmal. Grad daf; ich noch Zeit gehabt hab. Grad
noch.“

»,Was ist los, Franz?“ sagte Berta.
Kannte sie also auch den.

,Feierabend hab ich fiir heut. Der Bagger ist mir abgestiirzt. Tot
konnt ich sein. Hin wie der Bagger. Feierabend. Und noch ein’
Treber.”

Den letzten Schluck hatte er schon mit beinahe ruhiger Hand in
sich hineingeworfen.

,Wenn’s sein muf3“, sagte Berta. ,,Was war denn?
Darauf hatte er nur gewartet.

~Am Morerberg oben bauen wir einen Forstweg. Soll bis ganz
oben aufs Eck raus gehen. Weifit eh. Seit einer knappen Woche sind
wir in dem Hang drin. Dreihundert Meter hab ich schon
hiniibergebaut, steh vorn mit dem Bagger, leg noch einen von den
Felsbrocken hin, dreh mich, hol mir mit der Schaufel noch einen, da
kommt der sauteuflige Bagger ins Rutschen.

Den zweiten Schnaps trank er in einem Schluck aus. Er war
merklich ruhiger geworden. Und ich begann langsam, den Mann zu
verstehen.

Die neue Forststrafe, die sie oben am Morerberg quer durch das
steile Geldande zogen, damit sie sich jeden Baum, der dort gefdllt
werden sollte, direkt auf den LKW fallen lassen konnten, war ein
ziemlich gewagtes Unterfangen. Ein paar Biirokraten in der
Hauptstadt hatten einen Strich quer iiber eine Karte gezogen, unter
Zuhilfenahme eines Lineals. Und jetzt wurde da oben die Strafle
gebaut. Das sah dann so aus, daf} einer wie Franz mit seinem
Bagger vorne iiberm Abgrund stand und einen nach dem anderen
Felsbrocken, die kaum in die Schaufel pafiten, an den Hang legte. So
lange, bis eine Hangmauer und darauf eine Art Strafle entstanden
war. Auf der er selbst als erster fuhr. Sozusagen probeweise. Und
hinter 1thm der LKW, der die Felsen antransportierte.



Zyklopenmauern hieflen die Dinger unter Fachleuten. Fiir den, der
sie da mit seinem Schaufelbagger in die steilen Hange legen mufte,
war das eine nervenaufreibende Angelegenheit. Da waren einiges
Fingerspitzengefiihl, Geschicklichkeit, gute Nerven und vor allem
jede Menge Gliick gefragt. Wenn es mein Nachbar, nachdem ihm
sein Bagger abgestiirzt war, noch bis in Bertas Bar geschafft hatte,
hatte er sogar ziemlich viel Gliick gehabt. Meist blieben die
Baggerfahrer, wenn sie erst einmal ins Rollen gekommen waren,
zusammen mit thren Maschinen ein paar hundert Meter weiter
unten liegen. Und nichts bewegte sich mehr.

LJetzt bin ich fiir zwei Tage krankgeschrieben®, sagte Franz, der
Baggerfahrer, als er sich den dritten Schnaps bestellte.

,Ist ja auch etwas*®, sagte Berta.

,Zwei Tage? Das vergeht dir ein Leben lang nicht mehr. Ich weif3
es. Ist das zweite Mal, daf} es mich putzt. Das wirst nicht mehr los.”

»,Die Schndpse gehen auf meine Rechnung, Berta“, sagte ich.
,und gib ihm noch einen.“

Mir war plotzlich alles zuviel geworden.

,Ist schon gut®, sagte Berta. ,Geh.”

Mein Nachbar driickte mir die Hand.

,Bist ein guter Mensch®, sagte er. ,Hochstwahrscheinlich.
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Sie hatten mir zweiundvierzig Original Tiroler Bauernstuben auf
den Hdanger geladen, die nun via Rotterdam nach Ubersee gehen
sollten. Stilmobel stand in den Frachtpapieren. Mir war’s ziemlich
egal, welchen Dreck die sich da driiben iiberm Grofien Teich von der
Alten Welt wieder hatten aufschwatzen lassen. Fiir mich bedeutete
das Ganze an die achtzehn Stunden Fahrt. Und ein paar Lire, grad
genug, um einen Teil der Schulden zuriickzuzahlen, die sich im Lauf
der Zeit angesammelt hatten. Und achtzehn Stunden Gelegenheit,
tiber meine Zukunft nachzudenken. Falls das tiiberhaupt etwas
brachte.

Der Bulle vom Dienst, bei dem ich mir meine Papiere wieder
geholt hatte, hatte mich ziemlich unverschamt angegrinst. ,Alla
prossima volta, bis zum ndchsten Mal®, hatte er gesagt. ,No di
sicuro®, hatte er zur Antwort bekommen, ,,hundertprozentig nicht.“

Als ich mich den Brenner Richtung Innsbruck hinunterbremste,
erfuhr ich tiber das Radio, daff man vor ein paar Stunden eine
Leiche gefunden hatte. Ziemlich genau an der Stelle, wo ich letzte
Nacht mein Wasser gelassen hatte.

Auf dem Gelande der friiheren k. u. k. Befestigungsanlage
Franzensfeste, auf dem heute ein Lager des italienischen Militdrs
stationiert ist, wurde vom wachhabenden Posten bei einem
Kontrollgang in der Ndhe der Autobahn die Leiche eines jungen
Mannes gefunden. Ersten Informationen zufolge soll der noch
unbekannte Mann in der letzten Nacht an einer Uberdosis
Rauschgift verstorben sein.

Nicht schlecht. Da hatten wir gelegen, dieser Fufballer und ich.
Hatten dagelegen und uns unter Zuhilfenahme von Whisky und
Haschisch einen Rausch verpafit, bis wir kaum mehr gehen
konnten. Und wenn von der Meldung auch nur die Hdlfte stimmte,
hatte ganz in der Ndhe noch ein anderer Giftler gelegen. Tot.



Ich haute den Blinker rein und tiberholte ein paar Kollegen, die
ein bifichen mehr als ich geladen hatten. Bis Rotterdam war’s noch
weit. Und ich mufite mich beeilen, um dem osterreichischen
Nachtfahrverbot zuvorzukommen.

Neunundzwanzig Stunden spdter hatte ich Rotterdam, Amsterdam
und Bremerhaven angefahren. Tomaten geladen, um sie nach
Brescia zu bringen. Weif; der Teufel, was sie dort damit vorhatten.

Mir reichte es, daf} ich mir ein paar Stunden abzwakken hatte
konnen, um den Abstecher nach Amsterdam zu machen. Und dann
hatte ich auch noch das Gliick gehabt, den franzosischen Kollegen
aufzutreiben, der bei mir Schulden hatte. Noch besser: der Kollege
war fliissig gewesen. Ich hatte das Geld sofort umgesetzt und den
Gegenwert in meiner Zugmaschine verstaut. Die zwei kleinen
Pdckchen nahmen nicht viel Platz weg.

Als ich von Brescia kommend und nach Norden fahrend an der
Franzensfeste vorbeikam, war es bereits dunkel. Wieder hatten sie
das Lichterspektakel inszeniert. Langsam, wie aus der hintersten
Galaxie, tauchten einige Erinnerungen auf. Die Joints, der Ferrarti,
der fufballernde pizzaiolo. Und der Tote.

Mir war das alles jetzt ziemlich egal. Ich wollte nur den Hdanger
abstellen und dann in Ruhe ein ordentliches Bier trinken. Als erstes
und gegen den Durst. Und dann etwas Schones zum Essen und eine
Flasche Wein. Soviel mufite noch drin sein. Und wenn’s wieder auf
Kredit war. Dafiir war morgen Zahltag. Zweieinhalb Tage hatte ich
auf dem Bock gesessen, mir die Ndchte um die Ohren geschlagen,
samtliche gesetzlichen Regelungen tiber Ruhe- und Schlafenszeiten
eines LKW-Fahrers und die Hochstgeschwindigkeit seines Gefdhrts
mifachtet: ich hatte mir einen moglichst angenehmen Feierabend
redlich und unangenehm genug verdient.



