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Es ist ein wunderlicher Vorgang, wie die Phantasie
gleich einem Fieber, dessen Keime von weit her
getrieben werden, von unserem Leben Besitz ergreift
und immer tiefer und glühender sich in ihm einnistet.
Endlich erscheint nur die Einbildung uns noch als das
Wirkliche, und das Alltägliche als ein Traum, in dem wir
uns mit Unlust bewegen, wie ein Schauspieler, den
seine Rolle verwirrt.

Ernst Jünger



1
Auf dem Markt

Mit den Himbeeren stimmte etwas nicht. Die kleinen
geflochtenen Holzschalen, die Bergheim auf dem Markt
immer hochhob, um zu sehen, ob sich das weiße Vlies am
Boden schon von zerfallenden Früchten rötlich verfärbte,
waren übervoll mit zu dunklen Beeren. Während der
natürliche Prozess ihrer Auflösung sich in der Regel als
Schimmel zeigte, der über die zum Platzen mürben
Fruchtgefäße hinauswuchs, handelte es sich hier um einen
zutiefst beunruhigenden Farbwechsel. Die Farbe, an die
sich Bergheim bei Bio-Himbeeren seit vielen Jahren
gewöhnt hatte, war ein blasses, bläuliches Rot, das bei
Lichteinfall fast durchscheinend wirkte. Diese aber waren
anders, sie leuchteten in schwärzlichem Purpur, was den
Früchten etwas entschieden Jenseitiges gab.

Bei seiner Inspektion der Schalen stellte Bergheim fest,
dass selbst die Papiertücher unter den Beeren schon
tiefdunkelrot waren und sich erste Tropfen wie frisch
ausgetretenes Blut am hellen Holz der Schale sammelten.
Der Name der Kooperative, Sommerfrische, war in Fraktur
mit einem Retrostempel aufgedruckt. Seit kurzer Zeit
tauchten überall Typografien auf, die an das früher als
reaktionär geltende Sütterlin erinnerten. Mit dem
altertümlichen Schriftzug wollte man sich bewusst zu einer
Tradition bekennen, die noch Bezug zur Herkunft hatte und
das eigene Land als Produktionsort ausländischen
Importen vorzog. Bergheim konnte die Adresse nur mit
Mühe entziffern. Automatisch sortierte er die achtlos



übereinandergestapelten Schalen und rückte sie zurecht,
sodass ihre Ränder eine gerade Linie ergaben und
genügend Raum zwischen ihnen entstand, um die Früchte
nicht noch weiter zu zerdrücken.

Er nickte, während er sich das Ergebnis prüfend besah,
und musste wegen der Farbe unwillkürlich an
Samtvorhänge denken, wie sie vor die Fenster von
Leichenwagen gezogen wurden. Der kitzelnde Flaum, der
sich beim Zerdrücken der Frucht im Mund wie ein Pelz auf
die Zunge legte, widerte ihn auf einmal an. Dazu kamen die
weißen Poren im Inneren der Himbeere, die schon von
Natur aus an bedenklichen Pilzbefall erinnerten, obwohl sie
nur die Punkte bezeichneten, an denen sie mit der Pflanze
verbunden waren.

Die Härchen, die wild zwischen einzelnen Waben
herausragten, schienen sich noch dazu zu bewegen, und
über den zellenartigen Fruchtbällen formte sich gräulicher
Schimmer, der sie fast staubig aussehen ließ, wie ein
dünnhäutiger Bovist. Die Fruchtzellen, die ihm bislang als
Schlüsselreiz dienten, um seinen Mund wässrig zu machen,
flößten ihm auf einmal Furcht ein. Er sah grässliche
Spinnenköpfe aus den Himbeeren herausspähen, das
Wachstum des Fruchtfleisches, zuvor Beweis für die
wunderbare Vermehrung der Natur, erschien ihm nun als
gefährliches Wuchern, bösartige Fruchtzellen, die sich
unentwegt teilten und der Welt feindlich entgegenwuchsen,
um sie zu beherrschen und am Ende zu vernichten.
Bergheim sah sich ungläubig um: Merkten all die anderen
Marktbesucher denn nicht, was hier gerade geschah?

Beim Anblick der vielen Menschen wurde ihm schwindlig,
er hatte Schwierigkeiten, zu fokussieren, was dazu führte,
dass er die Gesichter nicht mehr als Ganzes wahrnahm,
sondern als Ausschnitt, wie durch ein Vergrößerungsglas
betrachtet. Augenbrauen wuchsen zu wilden Hecken,
hinter denen gewiss Schreckliches geschah, nur
angedeutet durch die Falten des Mienenspiels, das sich auf



der hohen Stirn eines jungen Mannes abzeichnete. Die
wulstig aufgeworfenen Lippen eines Marktschreiers
öffneten sich zum abgründigen Schlund, der alles Licht zu
schlucken schien. Bevor ihm schwarz vor Augen wurde,
wandte Bergheim sich ab. Mit jedem Schritt beschleunigte
er seinen Gang, nur weg von dem Stand, und verfiel, den
Blick starr nach vorne gerichtet, mehr und mehr in eine Art
kontrolliertes Rennen. Bald verlor er den Überblick
darüber, in welchem Teil des Marktes er sich gerade
befand.

Er musste schon eine ganze Weile gelaufen sein, ohne
nach rechts oder links zu schauen, denn weit und breit war
auf einmal kein Obst oder Gemüse mehr zu sehen. Nur
noch Tiere, die hinter provisorisch gezimmerten
Holzverschlägen in den kühlen Morgen atmeten und von
denen ein strenger Stallgeruch ausging. Um die Sonne, die
sich langsam aus dem Hochnebel abzuzeichnen begann,
bildete sich ein leuchtender Ring aus feinen Wolken. Der
Halo sah weniger nach dem angekündigten
spätsommerlichen Regen aus, er schien viel eher Schnee
anzukündigen. Die Bauern aus der Umgebung in ihren
ledernen Schürzen präsentierten stolz ihren Bestand an
Vieh in Gattern und boten neben Schlachtfleisch, das
sauber aufgeschichtet in den weißen Schalen der Vitrinen
lag, auch frische Milch in Blechkannen mit Holzgriffen an.

Als Bergheim, weil es gerade vor einem Stand, der
Wagyu-Rinder von einer organischen Farm an den
Weidehängen des nahen Mittelgebirges anbot, nicht
weiterging, seinen Blick über die schwärzlichen Tiere
schweifen ließ, fiel ihm ein Rind auf, das weiter hinten im
Pulk stand und sich eigenartig bewegte. Während die
anderen bereitwillig zu den Kindern der Einkäufer am
vorderen Rand der Koppel kamen, um sich streicheln zu
lassen, blieb das Tier verstört an der Tränke stehen. Es
kratzte mit den Hufen monoton das Stroh zur Seite und
rieb sein Fell an den mit krumm geschlagenen Nägeln



übersäten Brettern des Zauns. Dabei blieben Hautteile am
Holz hängen, sodass allmählich das Fleisch
durchzuschimmern begann. Als er genauer hinsah,
entdeckte Bergheim, dass trotz der Verletzungen, die sich
das Tier beibrachte, kein Blut zum Vorschein kam, sondern
immer größere Flächen einer gräulich glänzenden
Fleischmasse, die verdorbener Hähnchenbrust in Zellophan
ähnelte.

In dem Moment, da Bergheim erschrocken aufsah, blickte
er direkt in die Augen eines Marktaufsehers, der am
anderen Ende der Koppel in ein Funkgerät sprach und
einer Gruppe von Stallburschen, die um ihn herumstand,
hektische Handzeichen in seine Richtung gab. Als er
daraufhin zum Rind zurückschaute, war es nicht mehr da.
Sofort drehte er seinen Kopf weg und ging unmittelbar
hinter einer Familie mit einem Geländekinderwagen in
Deckung, indem er vortäuschte, er hätte etwas fallen
gelassen und müsste danach auf dem Fußboden suchen. Im
Schutz der Menschenmasse bahnte er sich, weiter in die
Knie gegangen, gebückt seinen Weg in die
entgegengesetzte Richtung. Als er sich mehrmals
umgesehen hatte und weder den Aufseher noch seine
Burschen ausmachen konnte, rannte er hastig auf die
Straße und wäre beim Überqueren fast von einem laut
hupenden Lieferwagen erfasst worden.



2
Sommerfrische

Die Kooperative lag außerhalb der Stadt. Der Vorort
grenzte direkt an die umliegenden Wälder, und die Besitzer
hatten einen Teil ihres Grundstücks in eine Feldlandschaft
für Selbstpflücker verwandelt, die sich wie eine kostenlose
Werbefläche an der frisch geteerten Ausfallstraße
entlangzog. Bergheim stieg aus der Straßenbahn und
gelangte nach einiger Zeit zu einem Parkplatz für
Elektroautos, neben dem ein Fachwerkhaus stand. An der
Front des Hauses war, aus Holzscheiten gezimmert, der
Name der Kooperative zu lesen: Sommerfrische.

Bei seinem Fußmarsch hatte Bergheim hinter dem
unlängst abgebeizten Jägerzaun durch die Rauten hin und
wieder Familien in Allwetterkleidung erkennen können, die
mit Bastkörben gebeugt zwischen Erdbeerbeeten
umherliefen und bisweilen triumphierend besonders riesige
Exemplare hochhielten, um sie den anderen zu zeigen.
Obwohl der Spätsommer kaum in Herbst übergegangen
war und der Regen noch nicht eingesetzt hatte, trugen alle
Gummistiefel und Wachsjacken. Im Laufen hatte er
versucht, die Rauten des Jägerzauns aus seinem Blickfeld
verschwinden zu lassen, indem er seine Augen auf das
Geschehen dahinter fixierte, aber es war ihm nicht
gelungen. Ein Umstand, der Bergheim an eine
Eisenbahnfahrt erinnerte, die er vor Kurzem unternommen
hatte.

Als er wie üblich im Abteil saß und die Landschaft vor
dem Fenster vorbeiraste, begann er zufällig auf die Masten



der Stromleitung zu achten, die parallel zur Strecke
standen. Dann geschah etwas Seltsames. Weil er am
Fenster entgegen der Fahrtrichtung saß, konnte er in
Kurven bis zum Zugende sehen, aber das schöne Bild des
silbernen Bandes, das sich elegant an einem See
entlangschlängelte, wurde empfindlich durch die nun in
den Vordergrund drängenden Masten gestört. Früher war
es ihm immer gelungen, Dinge, die direkt vor ihm waren,
mit seinen Augen wie ein Objektiv ins Unscharfe zu drehen
und auszublenden, um sich auf etwas dahinter
konzentrieren zu können. Nun hatte er Schwierigkeiten,
überhaupt etwas von der Natur zu sehen, das nicht vom
Stakkato der Strommasten verwischt wurde. Zwischen den
Masten hing die Leitung noch dazu nach unten durch, was
im Vorbeifahren den Eindruck eines Elektrokardiogramms
entstehen ließ, das jemand heimlich vor das Zugfenster
projiziert zu haben schien.

Bergheim war in der Nähe eines Umspannwerks
aufgewachsen. Was ihn daran immer besonders
beeindruckt hatte, war das monotone Brummen, das man
bereits von Weitem hören konnte und das sich beim
Näherkommen in sirrendes Britzeln verwandelte. Er fragte
sich oft, wie Strom an sich wohl aussähe, warum man ihn
im Freien hörte, wenn er von irgendwo herkam und
gebündelt wurde und dann weitergeschickt, Gott weiß,
wohin, aber niemals zu Hause in der Wohnung an den
Steckdosen, wo er in die Lampen floss und die Geräte.

Was ging in den Masten vor sich, die wie Wachtürme aus
einer anderen Zeit in seltsamer Melancholie das Land
überzogen? Einer Melancholie, die wohl dem Umstand
geschuldet war, dass sie sich nie vom Fleck bewegten, aber
gleichzeitig ertragen mussten, wie eine Urgewalt endlos
durch ihre Leitungen strömte, über Felder und Hügel, von
einem Ort zum nächsten, aber keiner konnte ihrer je
habhaft werden, weil sie unfassbar, ja nicht zu greifen war.
Es gab Menschen, die über der Allgegenwart des Stroms



fast verrückt wurden, die es nicht aushalten konnten, in
einem Raum zu sein, wenn nicht jede installierte Steckdose
auch mit einem Gerät verbunden war, weil sie das, was
andernfalls aus der Wand kam, fürchteten wie nichts sonst.
Bergheim hingegen misstraute selbst dem Ruhezustand
seines Fernsehers, wenn er abgeschaltet war, und zog
nachts den Stecker, um zu verhindern, dass Strahlung
austrat.

Auf dem Parkplatz der Kooperative standen mehrere
polierte Geländewagen an der Akkuladebank, daneben zwei
Minitaxis und ein Kombi mit Allradantrieb. Der mit
Kieselsteinen ausgelegte Weg vom Parkplatz zum Gebäude
war von Brombeersträuchern gesäumt, was Bergheim zu
einem, wie er es bei sich nannte, Mundraub im
Vorübergehen nutzte. Die Brombeeren waren weder
besonders groß gewachsen noch weich. Als er die erste
Frucht beherzt mit der Zunge am Gaumen zerdrückte, zog
sich seine Stirn in Falten: Der Geschmack war ernüchternd.
Er glich einer mit Süßstoff gezuckerten Feige, die zu lang
getrocknet war. Wie bei Most gab es einen Hauch von
Fermenten, dann hörte die Brombeere auf, überhaupt nach
etwas zu schmecken. Um sicherzugehen, dass er nicht
einfach nur ein überreifes Exemplar gewählt hatte, aß er
noch ein paar mehr, aber immer mit dem gleichen
Ergebnis.

Zudem hatte sich auf der Hand mit den Brombeeren ein
Marienkäfer niedergelassen, dessen Gestalt Bergheim
irritierte: Er sah auf den ersten Blick ganz normal aus, nur
dass er nicht rund war, sondern eher länglich. Auch konnte
er seine transparent schimmernden Flügel nicht richtig
zusammenfalten, sie bewegten sich auf und ab, während er
hektisch über das dichte Flaumhaar von Bergheims
Handrücken krabbelte, um nach einem Abflugpunkt zu
suchen. Was Bergheim aber am meisten wunderte, war die
Farbe: ein blasses Rostrot, über das die Natur ein paar
dunklere Punkte gestreut hatte. Als hätte die



jahreszeitliche Verfärbung der Blätter an den Bäumen auch
von den Tieren Besitz ergriffen und das bevorstehende
Ableben bereits in ihre Erscheinung eingeschrieben.

»Verzeihung, kann ich Ihnen irgendwie helfen?«
Vor Bergheim hatte sich, während er dem Käfer zu folgen

versuchte, eine kräftige junge Frau aufgebaut, die ihn um
einen ganzen Kopf überragte. Sie trug ihr Haar zu einem
Zopf geflochten, dazu schlammfarbene Latzhosen und ein
weißes Hemd, über dessen Brusttasche Name und Emblem
der Kooperative in grasgrünem Garn eingestickt waren.
Obwohl er sich ihr sofort höflich zuwenden wollte, um die
Frage zu beantworten, konnte er seinen Blick nicht von
dem Symbol lösen, das auf ihrer Hemdbrust prangte: der
zackige Umriss eines Blattes, der unmerklich in die
Strahlen einer aufgehenden Sonne überging.

»Danke. Ja, vielleicht können Sie mir helfen. Ich bin
wegen der Himbeeren hier, die Sie auf dem Markt in der
Stadt verkaufen.« Er versuchte sich an die Stilfigur zu
erinnern, die das Bild auf ihrem Hemd beschrieb.

»Wieso? Sind Sie Großhändler? Wir haben da schon
jemanden unter Vertrag.«

Es war ja so: Das Chlorophyll kam erst durch die
Einwirkung des Sonnenlichts und den Prozess der
Photosynthese zustande. Aber auf dem Bild sah es so aus,
als ob die Sonne bereits über einem vollends ergrünten
Blatt aufging, da genau lag der Fehler. Bergheim war
derart begeistert von seiner Erkenntnis, dass er sogar
vergaß, die Stilfigur zu bestimmen, die ein solches
Vexierbild bezeichnete, eine Art Umkehrung der logischen
Reihenfolge des Geschehens.

Als er aufsah, bemerkte er die routinierte Bewegung, mit
der die junge Gärtnerin ihn unauffällig Schritt um Schritt
zurück in Richtung Parkplatz drängte. »Deswegen bin ich
gar nicht hier, warten Sie, ich kann alles erklären.« Weil er
ihr nun direkt in die Augen sah, blieb sie kurz stehen. Als
er ihrem Blick folgte, während sie langsam an ihm



herabschaute, bemerkte er entsetzt, dass er die
Brombeeren immer noch in der Hand hielt. »Hier, wenn Sie
mal probieren wollen, ein ähnlicher Fall wie bei den
Himbeeren. Da war es die Farbe, hier ist es der
Geschmack.«

Sie starrte Bergheim erstaunt an, nahm eine Beere und
begann zu kauen. Während sie noch Reste deutlich sichtbar
zwischen ihren Zähnen hin- und herbewegte, legte sie den
Kopf schief, um ihrem Urteil Gewicht zu verleihen: »Die
sind nicht zum Verkauf bestimmt. Die wilden Sträucher
haben wir hier gepflanzt, um Lücken in den Hecken zu
füllen. Weil die schneller wachsen als die anderen.«

Bei dem Gedanken, dass es sich am Ende um eine
ungenießbare Sorte handelte, wurde ihm mulmig, aber die
Frau hatte sie schließlich gerade selbst gekostet.
Seine  Zähne begannen zu kribbeln, als habe man ihnen
eine wesentliche Substanz entzogen, und in seinem Magen
wurde es unangenehm warm.

»Und was meinen Sie mit den Himbeeren?« Sie fixierte
ihn mit verschränkten Armen, was der Situation den
Charakter eines Verhörs gab. Die Stille, die auf ihre Frage
nach den Himbeeren eintrat, wurde Bergheim so
unerträglich, dass er die Brombeeren ungeschickt fallen
ließ, was er mit einem etwas zu lauten »Hoppla«
kommentierte. »Da liegen sie. Und siehe da: völlig intakt.
Keine einzige zerplatzt.«

Sie lächelte ihn mitleidig an. »Wilde Strauchbrombeeren,
nie probiert? Viel solider als ihre überzüchteten
Verwandten aus der Feinkostabteilung.«

Bergheim sah sie staunend an: »Nein, nie gehört. Wo
kommen die Pflanzen denn her?«

Sie lachte auf. »Ich glaube, ein Besuch in unserer
Musterschule könnte interessant für Sie sein. Wenn Sie
Zeit haben, kommen Sie doch einfach mit.«

Obwohl er nicht wusste, was man sich nun genau unter
einer Musterschule vorzustellen hatte, folgte er der



Gärtnerin zu einem Hintereingang, der als große Rampe
für Lieferwagen diente. Während das bis zum Rohmaterial
abgebeizte Holzportal sich automatisch öffnete, bemerkte
Bergheim ein winziges Instrument, das die Gärtnerin
diskret an der Brusttasche ihrer Latzhose befestigt trug
und das parallel zum monotonen Surren der altertümlich
anmutenden Mechanik dunkelrot aufzublinken begann.

»Kommen Sie herein, wir haben den alten Begriff der
Musterschule etwas weiter gefasst.«

Sie öffnete die Tür zu einem Saal, in dessen Mitte die
Miniaturdarstellung einer Landschaft unter Glas stand.

»Musterschule meint, wir zeigen, wie die Natur hier im
Land früher ausgesehen hat: Fauna und Flora, die ganze
belebte Welt mit allen indigenen Pflanzen, Bäumen,
Sträuchern, Tieren, Fischen, Insekten, Vögeln  – ein Abbild
dessen, was so sein sollte, wie es einmal war. Woran wir,
selbstverständlich, mit allem, was wir hier tun,
unermüdlich arbeiten.«

Erst jetzt bemerkte Bergheim, dass das, was er sah, nicht
nur eine perfekte Nachbildung der Natur in Form einer
Spielzeugwelt war, sondern dass sich alles noch dazu
bewegte. »Wie haben Sie das geschafft?«

Die Gärtnerin lächelte. »Sie meinen die Animation?
Unsere kleine Welt erscheint in neuem Licht, so ging das
Lied, das wir damals auf der Straße beim Hinkekästchen-
Spielen immer gesungen haben. Mein absoluter
Kindertraum. Nun haben wir ihn dank der Präparatoren
verwirklicht. Eine Liliput-Arche. Wir haben sozusagen die
Goethe’schen Urpflänzchen alle hier versammelt, damit sie
uns nicht wieder verloren gehen, wie beim letzten Mal.«

Bergheim konnte die Augen nicht von dem Treiben unter
Glas lassen und umschritt das Modell, um es von allen
Perspektiven aus zu betrachten.

»Und wo arbeiten diese, wie sagten Sie, Präparatoren?«
Sie deutete auf eine kleine Tür an der Seite: »Die

Dermoplastiker? Gleich hier. Wir haben heute Abend ein



Forum mit vorangehender Führung durch die Baumschule  –
vielleicht wollen Sie kommen? Ich stelle Sie gern schon
einmal meinem Kollegen vor, wie war noch ihr Name?«

»Bergheim. Und wie heißen Sie?«
Sie reichte ihm die Hand. »Asche. Henriette Asche. Sehr

erfreut.«
Sie gingen durch den Flur in einen kleinen

Zwischenraum, und nachdem sich die Tür hinter ihnen
automatisch geschlossen hatte, reduzierte sich das
Deckenlicht sanft und ohne Zutun auf Minimalbeleuchtung.
Es dauerte eine Weile, bis sich Bergheim überhaupt an das
Zwielicht gewöhnen konnte. Nach mehrmaligem Klopfen
öffnete sich die Tür vor ihnen, und aus dem schummrigen
Halbdunkel materialisierte sich langsam eine Gestalt, die
zunächst nur als Umriss wahrzunehmen war, der sich
schleppend zu einem Mann mit Vollbart im weißen Kittel
entwickelte. Er trug an der hohen Stirn ein
Vergrößerungsglas befestigt und trat auf die beiden zu.

»Dr.  Haupt. Hocherfreut. Wie Sie sehen, ist es völlig
dunkel hinter mir im Zimmer. Ich muss selbst diese Tür
sofort wieder schließen, wenn Sie entschuldigen. Im
Prinzip sollten wir ausschließlich nachts arbeiten, aber aus
verständlichen Gründen geht das natürlich nicht immer.
Daher auch die künstliche Nacht. Jahrelang haben wir an
die Unabdingbarkeit des Tageslichts für die Entstehung des
natürlichen Eindrucks der Tiere auf den Betrachter
geglaubt. Die letzten Forschungen haben aber ergeben,
dass ausgerechnet die Sonne neuen Hautpartikeln nicht
nur deutlich sichtbaren Schaden zufügt, sondern diese in
gewisser Hinsicht sogar zu zersetzen beginnt. Wie früher
die sich selbst auflösenden Polaroidbilder. Oder, fast
genauso schlimm, das kennen Sie bestimmt auch noch, die
verblassenden Papierkopien, die unsere Lehrer mit diesen
lilafarbenen Matrizen abzuziehen pflegten.«

Bergheim hatte während seiner Ausbildung die Kopien
für seine Kurzvorträge mit ihnen gemacht. Nachdem



damals bekannt geworden war, dass gerade die
Druckerschwärze, wie sie die Tintenstrahlgeräte seiner
Jugend verwendeten, zu den schlimmsten Karzinogenen
gehörte, war der Markt bald voll von alternativen
Methoden zur Herstellung von Kopien. Ihr überraschender
Erfolg, so viel schien Bergheim sicher, war dem klinischen
Geruch geschuldet  – war das eigentlich Formalin?  –, den
die Matrizen verströmten. Es kam ihm vor, als ob mit der
hauchdünnen lila Farbschicht auf der Rückseite des
Pauspapiers nicht nur Buchstaben auf die Abzüge
transportiert, sondern auch eine olfaktorische
Geheimschrift in die Köpfe der Menschen geschleust
wurde: versteckte Botschaften, die das glatte Papier der
Matrizen, auf dem in Mattlila die Hand- oder Druckschrift
zu lesen war, mithilfe seiner unsichtbaren molekularen
Hülle aus Duftpartikeln verströmte. Bergheim stellte sie
sich als Äquivalent der prähistorischen Höhlenzeichnungen
vor, die man im Südwesten Frankreichs entdeckt hatte.
Nicht vom Inhalt her, sondern was die Form anbelangte.

Während des Studiums hatte er sich ausgiebig mit ihnen
beschäftigt und damals am Institut einen Aufsatz dazu
geschrieben, den er »Über die Jagd und die Sammler«
genannt hatte, ein Wortspiel und Verweis auf Ortega y
Gasset. Seine Aufmerksamkeit galt dabei einer besonders
obskuren Zeichnung, die in der Nähe des Abstiegs zu
einem Brunnen gefunden worden war. Für Bergheim war es
ganz offenkundig, dass es sich bei der Darstellung um
nichts Geringeres als die Urszene des menschlichen
Sündenfalls handelte. Weit vor den Anfängen des
Christentums hatten die Höhlenbewohner diesen
symbolischen Moment als Zeichnung schockgefroren und
verewigt.

Bergheim hatte sie dann in seiner Schrift mit einer
Filmsequenz in Beziehung gesetzt, die den Beginn des
Fleischverzehrs als eigentlichen Sündenfall präsentierte:
Darin verwandelte ein übrig gebliebener Knochen des



ersten verspeisten Tieres die vormals friedlich miteinander
Lebenden, die sich ausschließlich von Pflanzen, Früchten
und Gemüse ernährt hatten, in aggressive Monster, die, so
erklärte er es, aufgeputscht durch brutale Jagd und
blutigen Verzehr in einen Furor der Streitlust gerieten. Aus
dem gierig abgenagten und von gefletschten Zähnen
polierten Knochen wurde in den Händen eines
machttrunken brüllenden Affenmenschen, der mit den
Armen wild auf seiner Brust trommelte, ein provozierend in
die Luft geworfenes Kriegswerkzeug, das sich mit einer
einzigen elliptischen Drehung in eine Raumstation der
Zukunft verwandelte.

Der Wissenschaftler musste seinen Vortrag bereits
beendet haben, denn als Bergheim aus seinen Gedanken
hochschreckte, führte Henriette Asche ihn gerade zurück
in den Saal mit der Miniaturlandschaft und wies auf eine
Tür, an der eine stilisierte Seife als Schild hing.

»Sie wollen sich vielleicht die Hände waschen, wir wissen
ja nicht genau, mit was für Stoffen Dr.  Haupt hier hantiert.«

Bergheim war ganz angetan von der Fürsorge, mit der
Frau Asche ihn während seines Aufenthalts in der
Sommerfrische bedachte. Als er dann aber beim Auftragen
der Seife seine Hände ansah, erschrak er: Alle Farbe war
aus ihnen gewichen, und übrig geblieben war nur weiß
schimmernde Haut, unter der all die Adern und Venen
sichtbar wurden, die dort verliefen. Durch die hauchdünne
Schicht der Epidermis war alles, was sonst unter ihr
versteckt war, zum Vorschein gekommen: Knochen,
Muskeln und Nerven bis zum Fettpolster, das vor
Verbrennungen schützte. Er nahm immer mehr von der
Seife, als ob er den furchtbaren Effekt damit abwaschen
könnte, aber jedes Mal, wenn er auf seine Hände sah, war
es das Gleiche. Er drehte sie nach vorne, um zu prüfen, ob
der Effekt auch im Spiegel zu sehen war, aber das machte
die ganze Sache nur noch schlimmer, weil er nun erkennen



musste, dass anscheinend selbst sein Gesicht von dem
fremdartigen Verfallsprozess betroffen war.

Bergheim klatschte sich Wasser ins Gesicht und rieb sich
die Augen, weil er in all seiner Verzweiflung hoffte, das
Ganze könnte eine durch niedrigen Blutdruck und
Schlafmangel verursachte Sehstörung sein, ein Zustand,
den er aus Berichten von Drogenessern kannte, die auf
einmal Ameisen aus Händen krabbeln sahen. Um sich von
dem entsetzlichen Anblick abzulenken und etwas
Sicherheit zurückzugewinnen, versuchte er, mit dem
Taschenkamm vor dem mit Tropfen übersäten Spiegel
seinen Scheitel nachzuziehen. Doch zunächst hatte er
Schwierigkeiten, die Linie zu finden, die das kurze Haar an
der Seite des Kopfes vom Deckhaar trennte, und dann
verschwand der Scheitel vollends im beschlagenen
Spiegelglas.

Bergheim nahm sich zusammen und trat, noch zitternd,
zurück auf den Hof der Kooperative. Der Abschied von Frau
Asche war hastig: »Vielen Dank nochmals, ich komme gern
später zu Ihrer Führung.«

Sie nickte bestätigend: »Sicher, wir freuen uns, Sie
nachher begrüßen zu dürfen.«

Erst als er auf die Straße trat und geistesabwesend über
den hohen Bordstein stolperte, was ihn unglücklich zu Fall
brachte, bemerkte er, was ihm schon die ganze Zeit an
seiner Sohle geklebt haben musste: ein zerfaserter
schwarzer Fellfetzen, aus dem eine mattgrau gallertartige
Substanz auf den frischen Teer quoll.



3
Baumschule

Die Wanderer näherten sich dem Parkplatz mit großer
Geschwindigkeit. Bergheim entdeckte sie, weil er auf
einmal marschartige Schrittgeräusche vernommen hatte.
Was in seinen Ohren klang wie eine kleine Armee, erwies
sich bald als Gruppe von drei Paaren, die hintereinander
herliefen. Vorneweg ein tiefbraun gebrannter älterer Herr
mit markantem, schartigen Gesicht, der über einem groß
karierten Hemd einen hellen Anorak mit weit ausladendem
Kragen trug. In der rechten Hand schwenkte er einen
Spazierstock, mit dem er unentwegt knapp aus dem Takt
den Stechschritt kontrapunktierte. Seine beige Hose mit
scharfen Bügelfalten gab beim Laufen den Blick frei auf die
roten Schnürsenkel seiner soliden Wanderschuhe. Die
wollenen Kniebundhosen der Frau, die neben ihm ging,
reichten ihr bis über die Hüften, und unter ihrer
olivfarbenen Militärbluse trug sie ein weißes Unterhemd.
Am auffälligsten fand Bergheim jedoch das Rautenmuster
ihrer Kniestrümpfe, das ihn an die geometrischen Figuren
der Testbildschirme seiner Jugend erinnerte.

Er war damals nachts extra lang aufgeblieben, nur um zu
sehen, wie sich irgendwann mitten in der Nacht die
Senderfrequenz änderte und das bis zum Morgen
unterbrochene Fernsehprogramm plötzlich von einer
anderen Funkstation ausgestrahlt wurde. Doch bevor er
länger darüber nachdenken konnte, was genau ihn daran
so fasziniert hatte, war die Gruppe schon fast bei ihm.
Bergheim kam der Verdacht, dass sie gar keine wirklichen


