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Vorwort

Am 11.Marz 2009 begann mein Arbeitstag um 7.23 Uhr.
Panktlich rollte der ICE aus dem Munchner Hauptbahnhof,
drei Stunden spater erreichte der Zug Mannheim, wo ich
ausstieg, um auf die Weiterfahrt nach Baden-Baden zu
warten. Dort, so mein Plan, wurde ich das Gepack ins Hotel
bringen und einige Gesprachspartner treffen: den
Oberburgermeister, einen Polizisten, einen
Bundeswehrmann. FlUr den nachsten Tag hatte ich einen
Termin mit Friedensaktivisten vereinbart, die gerade dabei
waren, ihren gar nicht so friedlichen Protest gegen den
bevorstehenden  Nato-Gipfel zu  organisieren. Das
Nachrichtenmagazin Focus, fur das ich seit 2002 arbeite,
wollte in der nachsten Ausgabe einen Bericht Uber die
Sicherheitslage in Baden-Baden bringen. Aus dem Artikel
wurde nichts, meine Gesprachspartner warteten vergeblich.

Etwa zwanzig Minuten, bevor mein Zug die Kurstadt
erreichte, klingelte das Telefon. Die Nummer im Display
verriet, Markus Krischer will mich sprechen, der
stellvertretende Leiter des Ressorts Deutschland. In
knappen Worten erklarte er meine Dienstreise fur beendet.
Nahe Stuttgart sei ein Jugendlicher Amok gelaufen. An
seiner fruheren Schule habe er mehrere Menschen
erschossen. Ich nahm meinen Schreibblock aus der Tasche
und notierte mir den Namen eines Ortes, von dem ich nie



zuvor gehort hatte: Winnenden. Ich riss die Seite aus dem
Block, faltete sie und stopfte sie in die Hosentasche. Vom
Bahnhof aus rannte ich einige hundert Meter bis zur
nachstgelegenen Autovermietung. Leider sei kein Auto frei,
sagte die Frau hinter dem Schreibtisch, morgen hatte ich
vielleicht mehr Gluck. Nachdem ich ihr den Ernst der Lage
erklart hatte, Uberliel8 sie mir den fur einen anderen Kunden
reservierten Wagen. Am frihen Nachmittag erreichte ich
Winnenden.

Zusammen mit zwei Kollegen, Axel Spilcker aus der
Munchner Redaktion und Marco Wisniewski aus dem Buro in
Frankfurt am Main, recherchierte ich an diesem und den
folgenden Tagen fur die Focus-Titelgeschichte der nachsten
Woche. Begleitet wurden wir von dem renommierten
Stuttgarter Fotografen Christoph PUschner. Einige seiner
Aufnahmen sind in diesem Buch erstmals zu sehen. Jeder
von uns Reportern hat Uber grolSe Unglucke und bedeutende
Kriminalfalle berichtet. Ein Verbrechen wie dieses geht
selbst erfahrenen Journalisten sehr nahe.

Blaulichter, Sirenen, bewaffnete Polizisten, Notarzte und
Sanitater, weinende Schuler, geschockte Eltern,
Leichenwagen - die Szenen vor der Albertville-Realschule
wirkten wie eine Kopie der Ereignisse vom 26. April 2002. An
jenem Freitag erschoss Robert Steinhauser im Erfurter
Gutenberg-Gymnasium 16 Menschen und sich selbst.
Damals gehorte ich zu den Reportern, die Uber Wochen und
Monate aus Thuaringen berichteten. Wir sprachen mit
Zeugen des Verbrechens und Menschen, die den Amoklaufer
kannten. Mit dem Hausmeister, der die Toten identifizierte.
Mit dem Geschichtslehrer, der den Tater am Ende in einen
Raum sperrte. Mit der Rektorin, nach der sich Steinhauser
beim Betreten der Schule erkundigt hatte. Mit dem



Streifenpolizisten, der sich einen Schusswechsel mit dem
19-Jahrigen geliefert hatte. Mit dem Einsatzleiter der Polizei,
dessen Vorgehen nicht immer nachvollziehbar war. Mit
Gerichtsmedizinern, die ihre Arbeit fast im Akkord verrichten
mussten. Mit den Eltern von erschossenen Schulern und
Lehrern, auch mit den Eltern des Taters. Wir sprachen mit
dem Staatsanwalt, der das Verfahren nach monatelangen
Ermittlungen zu einem moglichen Mittater einstellte. Wir
interviewten  Amokforscher, Psychologen, Seelsorger,
Trauma-Experten, Erziehungswissenschaftler und
Soziologen. Wir sammelten Argumente von
Waffenlobbyisten, Sportschutzen und Computerspielern.
Schrieben auf, was Politiker zu sagen hatten.

Sieben Jahre spater glichen sich die Gesprachspartner - und
die Fragen. Wieder trafen wir Eltern, die um ihre Kinder
trauerten und die verzweifelt versuchten, ihrem aus den
Fugen geratenen Leben noch einen Sinn zu geben. Bis zum
11. Marz 2009 war ihre Welt geordnet, friedvoll und
irgendwie normal. Sie hatten Aufgaben, Termine, Plane,
Traume. All das fiel mit einem Mal weg. Viele Mutter und
Vater waren noch Monate nach dem Verlust ihrer Kinder
krankgeschrieben. Sie fuhlten sich leer und lustlos, hatten
keinen Appetit und keinen Geschmack, waren wie gelahmt.
Manche drohte der Lebensmut zu verlassen.

Den Tatort aufzusuchen oder Ermittlungsakten zu lesen,
schien den meisten Hinterbliebenen am Anfang unmaoglich.
Erst allmahlich entwickelten sie den Wunsch, sich
Gewissheit zu verschaffen. Sie wollten erfahren, wie ihre
Kinder gestorben sind - ob sie leiden mussten, ob sie eine
Uberlebenschance hatten. Sie wollten wissen, wie der Tater
vorging und warum der 17 Jahre alte Tim K. zum Morder
wurde. Vor allem aber interessierte sie, warum seine Eltern



ihn nicht aufhielten. Warum sie nichts unternahmen, obwohl
sie doch wissen mussten, dass er psychisch labil war.
Warum die Mutter ihm virtuelle Waffen beschaffte und der
Vater ihn lehrte, mit echten Waffen zu schieRen, all das
wollten die Hinterbliebenen wissen.

Die Fragen haben Ute und Jorg K. nie beantwortet. Zwei
Briefe schrieben sie den Familien der Opfer, einen offenen
und einen personlichen. Mit keinem Wort deuteten sie an,
dass sie womoglich eine Mitschuld oder Mitverantwortung
treffen konnte. An keiner Stelle gingen sie auf die Umstande
ein, unter denen ihr Sohn aufgewachsen ist. Das Wort
Entschuldigung taucht nirgends auf. Die Eltern des Taters
leben seit dem Massaker an einem geheim gehaltenen Ort.
Sie schotten sich ab. Wegen zum Teil massiver Drohungen
mussten Tims Mutter und seine Schwester neue Identitaten
annehmen. Jorg K. untersagten die Behorden, den Namen zu
wechseln und ein neues Leben zu beginnen. Sein »altes
Leben« ist namlich noch nicht abgeschlossen. Wegen
fahrlassiger Totung in 15 Fallen muss er sich demnachst vor
Gericht verantworten. Die zentrale Frage lautet: Hatte er
seine Waffe besser sichern mussen, weil er um die Psyche
seines Sohnes und die damit verbundenen Risiken wusste?

Dass die Stuttgarter Staatsanwaltschaft den Vater des
Amokschutzen - entgegen ihrer urspringlichen Absicht -
angeklagt hat, empfinden die Familien der Ermordeten als
Erfolg, manche sogar als lebenswichtig. Lange hatten sie
fUrchten mussen, dass Jorg K. mit einem Strafbefehl
davonkommt und die Bluttat womaoglich nie vollstandig
aufgeklart wird. Diese Sorge, diese Last sind sie los.
Vielleicht auch deshalb, weil sie immer darauf aufmerksam
gemacht haben, wie wichtig dieser Prozess ist, nicht nur far
sie selbst, sondern fur alle. Es geht ihnen um ein Zeichen,



ein Signal an die Gesellschaft: Seht her, was passiert, wenn
wir nicht auf unsere Kinder achten!

Generalstaatsanwalt Klaus Pflieger, der den Weg fur einen
Prozess erst frei gemacht hat, will noch etwas anderes. Er
will, dass ein juristischer Grundsatz, den es langst gibt,
starker ins Bewusstsein der Menschen rickt, der vielen
Sport- und Freizeitschitzen jedoch fremd zu sein scheint.
Der Grundsatz lautet: Wer seine Waffe so ungesichert und
frei zuganglich aufbewahrt, dass ein anderer damit einen
Mord begehen kann, macht sich der fahrlassigen Totung
schuldig. Eine solche Konstellation, glaubt Pflieger, liegt im
Fall Winnenden vor. Auch deshalb bestand er auf einer
Anklage.

In einer Weise, wie es sie zuvor bei Verbrechen nicht
gegeben hat, kampfen die Hinterbliebenen von Winnenden
darum, das Vermachtnis der Toten zu bewahren. Mehrere
Familien schlossen sich zu einem Bundnis zusammen und
grindeten  eine  Stiftung. Sie  fordern  strengere
Waffengesetze, weniger Gewalt in den Medien und besser
geschutzte Schulen. Der Schritt von passiven zu aktiven
Opfern brachte den Angehorigen Anerkennung ein, aber
auch Unverstandnis und Anfeindungen. Davon wird auf den
folgenden Seiten die Rede sein.

»Normal«. Dieses Wort findet sich in den Aussagen vieler
Zeugen, die ruckblickend Uber das Leben des Taters und das
seiner Eltern berichten. »Sie waren eine ganz normale
Familie«, meint ein Schitzenkamerad des Vaters. »Fur mich
war er ein ganz normaler Jugendlicher«, sagt ein Freund der
Familie Gber Tim. Ute K. beschreibt das Verhaltnis zu ihrem
Sohn als »normal«. Jorg K. verwendet, wenn er Uber seine
Beziehung zu Tim spricht, das Wort »normal«. Als er
einschatzen soll, wie sich Tim und seine Schwester



vertragen haben, sagt er, sie seien »normal« miteinander
umgegangen. Wenn aber alles so »normal« war in dieser
Familie, wie konnte dann geschehen, was geschehen ist?

Dieses Buch erzahlt die Geschichte des Amoklaufs von
Winnenden so, wie sie die Ermittler rekonstruiert und wie sie
Zeugen beschrieben haben. Konnten bestimmte Ablaufe
nicht zweifelsfrei aufgeklart werden, habe ich mich far jene
Variante entschieden, die auch den Fahndern am
plausibelsten erschien.

Um die Personlichkeitsrechte von Betroffenen zu wahren,
verzichte ich grundsatzlich auf die Nennung von Namen. Ein
Notarzt bleibt ein Notarzt, ein Schuler ein Schuler, ein Zeuge
ein Zeuge. Gleiches gilt fur die Schwester des Taters.
Lediglich in abgekurzter Form verwende ich den Nachnamen
des Amoklaufers, seiner Eltern sowie des von Tim K.
entfUhrten Familienvaters. Mit vollem Namen tauchen nur
Personen des oOffentlichen Lebens auf oder Menschen, die
sich damit einverstanden erklart haben. Keine der im Buch
erwahnten Personen ist erfunden. An wenigen Stellen habe
ich Begebenheiten, die in den Akten sehr nuchtern
dargestellt sind, aus erzahlerischen Grunden anschaulicher
geschildert. Etwa die Szene, in der TimK. am Tattag
fruhstuckt oder der Dialog zwischen seinem Vater und dem
Verkaufer im Waffengeschaft.

Im Gegensatz zu den Eltern des Erfurter Amoklaufers
blocken Ute und Jorg K. Anfragen von Journalisten
konsequent ab. Ich selbst habe bis zur Drucklegung dieses
Buches Ende Januar 2010 mehrfach versucht, mit ihnen ins
Gesprach zu kommen. Vergeblich. Vor Beginn des Prozesses,
so sagte mir Jorg K.s Verteidiger Hans Steffan, werde sich
sein Mandant eventuell offentlich erklaren. Man darf
annehmen, dass der passionierte Sportschutze wiederholen



wird, was er bereits gegenuber Polizisten und einem
Psychiater mitgeteilt hat.

Seine Aussagen geben, so wie die seiner Frau und seiner
Tochter, tiefe Einblicke in das Leben einer Familie, die wohl
nur nach aufen intakt und harmonisch war. Tatsachlich
scheint sie voller Widerspruche und Merkwurdigkeiten.
Davon handelt dieses Buch. Es beschreibt, in welchen
Verhaltnissen der Amoklaufer von Winnenden aufwuchs und
welche Ereignisse und Personen ihn pragten. Es erzahlt die
Geschichte von ehrgeizigen, erfolgsverwohnten Eltern, die
glaubten, immer fur ihren Sohn da zu sein, ihn in
entscheidenden Momenten jedoch allein lielSen.

Tim K. totete nicht spontan. Er bereitete seine Tat akribisch
vor, fuhrte sie kuhl und Uberlegt aus. Das Buch zeichnet
beide Phasen nach. Ebenso beschreibt es die dramatische
Fahndung nach dem Morder sowie die verzweifelten
Versuche von Arzten und Sanitdtern, Leben zu retten. Es
wird deutlich, unter welch hohem personlichen Risiko
einfache Streifenpolizisten versuchten, den Tater zu stoppen
- und dabei immer Gefahr liefen, selbst verletzt oder gar
getotet zu werden. Dass der Einsatz zum Teil chaotisch
verlief, bezeugen bislang unveroffentlichte Funkprotokolle
und Mitschnitte von Gesprachen zwischen Polizisten. Die
Leser erfahren, welche Spuren die Kriminalbeamten nach
der Tat verfolgten, wen sie als Mitwisser verdachtigten, was
sie Uber die Besuche des spateren Amoklaufers in einer
Psychiatrischen Klinik herausfanden und wie sie den Beweis
erbrachten, dass nicht nur die Tatwaffe vom Vater stammte,
sondern auch die Munition. Es wird klar, wie brisant Tim K.s
Computereintrage sind und welch wichtige Rolle ein Zettel
spielt, den er im Tresor seines Schlafzimmerschrankes
hinterlegt hatte. Die letzten Kapitel beschreiben die



Schwierigkeiten der Strafverfolger, die Rolle von Tims Vater
juristisch zu bewerten sowie die Probleme von Fachleuten,
Tims Tat zu erklaren.

Dieses Buch kann, ebenso wenig wie Ermittlungsakten
selbst oder Schilderungen von Zeugen, Anspruch auf die
volle Wahrheit erheben. Es muss der Versuch bleiben, ihr
moglichst nahe zu kommen.

Goran Schattauer
Mtunchen, 20. Januar 2010



Wer war Tim K.?

Vor etwa drei Stunden hatte es im Raum 305 der Albertville-
Realschule in Winnenden begonnen, nun ist es vorbei,
endlich vorbei. Er geht in die Knie, hebt seinen rechten Arm
und schielst sich in die Stirn. Das Geschoss tritt am
Hinterkopf aus und schlagt in die Fassade einer Firma ein.
Eine knappe Minute vergeht, bis sich ein Polizeibeamter
dem Schutzen nahert. Reglos liegt er auf dem Teer. Die
silberne Pistole schrag auf der Brust. Auf der Pistole die
Hand. Der 52 Jahre alte Polizist, der von einem Kollegen mit
Maschinenpistole gesichert wird, schreit: »Waffe weg!«

Der Oberkommissar macht einen Schritt nach vorn. Mit der
Schuhspitze kickt er die Pistole vom Korper. Sie schlittert
zwei, drei Meter Uber den Asphalt. Dann streift er
Handschuhe Uber und beugt sich uber den Liegenden. Fur
einen Moment bildet er sich ein, dass der junge Mann noch
lebt. Seine Augen sind geoffnet. Er scheint die Lippen zu
bewegen. Worte sind nicht zu horen. Nein, er muss tot sein,
denkt der Polizist, ganz sicher ist er tot. Er will nachschauen,
ob in der Jacke ein Ausweis steckt. Er greift in die rechte
Brusttasche. Er fischt mehrere goldglanzende Patronen
heraus. In der linken Brusttasche und in der unteren rechten
Tasche findet er weitere Munition. Er tastet Arme und Rumpf
des Mannes ab, dann Beine und FulSe. Papiere findet er
nicht.



Ein zweiter Beamter kommt naher und fotografiert den
Toten, unter dem sich eine Lache gebildet hat, mit dem
Mobiltelefon. Die Aufnahmen sendet er per MMS an die
PolizeifUhrung. Weitere Uniformierte treten hinzu. Sie ziehen
ein rot-weilSes Absperrband um den Tatort, spater markieren
sie die Umrisse des Korpers mit Spruhfarbe. Immer mehr
Menschen schauen aus den umliegenden Firmengebauden
im Industriegebiet Wendlingen. Ein Beamter will verhindern,
dass sie Fotos vom Toten machen. Deshalb holt er aus
einem Krankenwagen eine Rettungsdecke, mit der
normalerweise Verungllickte vor Nasse und Wind geschutzt
werden. Er zieht die Goldfolie uber den Leichnam. Die
Rander der Folie beschwert er mit Steinen. Wind kommt auf.

Zwanzig Minuten vor zwei schlagt ein Notarzt die
Abdeckung zurick, um die Leichenschau durchfiuhren zu
konnen. AnschlieBend stellt ein Rechtsmediziner den
Totenschein aus. Als Todesursache gibt er
Verbluten/Schussbeibringung an. Den Sterbezeitpunkt lasst
er offen. Er benutzt das Feld »Falls Sterbezeitpunkt nicht
bestimmbar, Datum der Leichenauffindung«. Er tragt ein:
11.Marz 2009, 13.30 Uhr. Tatsachlich, das wird die spatere
Rekonstruktion durch die Kriminalpolizei ergeben, verfeuerte
der Tater seine letzte Kugel um 12.27 Uhr und 54 Se
kunden.

Am Abend erscheinen mehrere Ermittlungsbeamte in der
Leichenhalle des Wendlinger Friedhofs. Sie betrachten den
Toten. Ein Beamter macht Notizen. In einfachen Worten
schreibt er auf, was Gerichtsmediziner spater sehr viel
genauer analysieren werden, etwa, dass die Kopfschwarte
sternformig aufgeplatzt ist, und dass ein Riss durch das
Schadeldach geht. Ins Protokoll kommt ebenfalls, dass der
Tote keine Koteletten hat, aber einen Dreitagebart. Er tragt



braune Lederschuhe, GrolRe 45, an deren Sohlen Blut klebt.
Dunkelrote Flecken finden sich auch an der Jacke, dem
Hemd und dem T-Shirt. Der Stoff seiner Jeans ist an den
Waden aufgerissen. Mit den Wollsocken stimmt etwas nicht.
Beide sind von schwarzer Farbe. Eine stammt von Adidas,
die andere von Nike. Der Mann muss es beim Anziehen eilig
gehabt haben. Oder er war mit seinen Gedanken woanders.

Die Gedankenwelt des jungen Mannes beschaftigt
Kriminalpolizisten noch Wochen und Monate spater, und
nicht nur sie. Psychologen und Psychiater, Staats- und
Rechtsanwalte, viele Familien aus dem Raum Winnenden,
Millionen Deutsche fragen sich: Wer war der 17-Jahrige, der
sich in Wendlingen mit einem Kopfschuss das Leben
genommen hat? Und warum richtete er in den drei Stunden
zuvor so viel Leid an?

Tim K. kommt am 26. Juli 1991 um 8.32 Uhr im
Kreiskrankenhaus Waiblingen zur Welt. Knapp ein Jahr
spater kauft sein Vater in einem Waffengeschaft in
Backnang eine Pistole vom Kaliber 9 Millimeter. Jorg K. kennt
Maflse und Material. Er kennt die Energie, die beim Abfeuern
entsteht. Er kennt die Durchschlagskraft. Er schatzt die gute
Verarbeitung und den verhaltnismalig sanften RuckstolS. Er
beruhrt sie jeden Abend vor dem Schlafengehen.

Mit dieser Waffe, einer Beretta 92 FS, lauft sein 17-jahriger
Sohn am 11. Marz 2009 Amok. Er totet 15 Menschen. Dann
schielSt er sich in die Stirn. Ein Psychiater wird nach Tims
Tod feststellen: »Keiner wusste wirklich, wer er war und wie
er lebte.« Selbst jene beiden Menschen, die ihn von Geburt
an kannten, die um seine hellen und seine dlsteren Seiten
wussten, die ihm bedingungslos vertrauten und nichts
versagten, was kauflich war, selbst sie wussten es nicht.



Ein quirliger, frohlicher Junge

Der 32 Jahre alte Geschaftsmann Jorg K. und seine zwei
Jahre jungere Frau, Betriebswirtin von Beruf, sind glicklich.
Vor einem Jahr haben sie geheiratet. Tim ist ihr erstes Kind.
Die Geburt verlauft problematisch, weil der Junge im
Mutterleib mit dem Kopf nach oben liegt. Er wird per
Kaiserschnitt geholt. Tim weint haufig, besonders nachts.
Mit elf Monaten lernt er laufen. Im Alter von zwei Jahren
spricht seine ersten Worte, mit drei ist er trocken. Er
bekommt eine Schwester.

Der Vater fuhrt eine Firma und kommt oft erst spat nach
Hause. Dann schlafen die Kinder meist schon. Ute K. beginnt
direkt nach dem Mutterschutz wieder zu arbeiten. An zwei
Tagen der Woche erledigt sie die Buchfuhrung einer Firma.
Zusatzlich kimmert sie sich im Unternehmen ihres Mannes
um den Papierkram. Auf dem Grundstick und am Haus in
der Gemeinde Leutenbach, Ortsteil Weiler zum Stein, gibt es
immer viel zu tun. Oft Gberlassen Jorg K. und seine Frau ihre
Kinder den GroReltern. Tim spielt mit ihnen gern Mensch
argere Dich nicht oder Ball. Er steht dann immer an der
obersten Stufe der Kellertreppe und wirft seiner Oma den
Ball zu. Er liebt ihre handgeriebenen Spatzle.

Von schlimmeren Krankheiten bleibt Tim verschont. Im
vierten Lebensjahr wird er einem Logopaden vorgestellt,
denn es fallt ihm schwer, L und ST auszusprechen. Als
Sechsjahriger muss er zur Beschneidung. Der Eingriff erfolgt
ambulant. Es kommt zu Komplikationen, weshalb er in eine
Klinik geschafft wird. Es ist kein Bett frei. Tim und seine
Mutter schlafen in einem Abstellraum. Am nachsten Tag hort
die Mutter ihren Sohn vor Angst und Schmerzen durch die
geschlossene Tur des Operationsraumes schreien.



Obwohl er selbst nicht unmittelbar betroffen ist, so spielen
gesundheitliche Beschwerden in Tims Leben doch eine sehr
grolBe Rolle. In seiner Kindheit und frihen Jugend truben
bedrohliche Krankheiten der Eltern und GrolReltern das
Glluck der Familie. Sie fallen in eine far Tims Entwicklung
wichtige Zeit: Die letzten Monate in der Grundschule und die
erste Zeit auf der Albertville-Realschule in Winnenden. Die
Leiden innerhalb der Familie, darunter der Tod seines
geliebten Grolsvaters im Marz 2003, machen Tim zu
schaffen. Anmerken lasst er sich angeblich nichts. Jene, die
ihn kannten, sagen, er sei keiner gewesen, der Gefluhle
zeigt. Nicht als Kind und auch nicht spater.

Die ersten zwei, drei Wochen im Kindergarten sind nicht
einfach far Tim. Der Vierjahrige weint, wenn seine Mutter
aus der Tur ist. Mit der Zeit Uberwindet er seine
Trennungsangste und gewohnt sich ein. Trotzig oder
aufbrausend ist er nie. Ein Nachbarsjunge, der denselben
Kindergarten besucht, spielt mit Tim fast jeden Tag auf der
StraBe Fangen, Federball, Tischtennis. Manchmal kommt
Tims kleine Schwester dazu. Die Mutter bietet den Kindern
etwas zu essen und zu trinken an. Bei Tim zu Hause, im
Keller, steht eine groBe Modelleisenbahn. Sie gehort dem
Vater. Tims Freund findet die Anlage faszinierend. Auch
andere Kinder, die bei Tim zu Besuch sind, fuhlen sich wohl.
Alle sind freundlich zueinander, es fallt kein boses Wort, eine
richtig nette und liebenswerte Familie eben.

Die Mutter sieht, wenn sie heute an den kleinen Tim
zuruckdenkt, einen munteren, wuseligen Jungen, der
manchmal ein bisschen schluchtern ist. Er traut sich nicht
recht, auf altere Kinder zuzugehen. Die Eltern mussen
immer etwas nachhelfen, bis Tim mit den anderen spielt.
Der Vater erinnert sich, dass Tim richtig lebenslustig war,



freundlich, aufgeschlossen, sogar uberaktiv. Er habe viel
gespielt, sei wild mit seinem Traktor gefahren. Im
Kindergarten habe er Freunde gehabt.

Mit sieben Jahren kommt Tim in die Grundschule Weiler zum
Stein. Eine Lehrerin schwarmt von dem »frohlichen
Kerlchen«. An seinem achten Geburtstag mieten die Eltern
eine Go-Kart-Bahn. Alle Kinder seiner Klasse sind
eingeladen. Vor einem Rennen tuscheln sie. Tim soll als
Erster durch das Ziel kommen. Er kann sich so herrlich
freuen. Nach dem Sieg im Geburtstagsrennen strahlt er den
ganzen Tag. Kurz nach der Schuleinfuhrung bemerkt die
Mutter, dass ihr Sohn sich fur andere Dinge interessiert als
gleichaltrige Kameraden. Alle spielen sie gern mit Lego-
Steinen. Tim macht sich nichts aus Lego. Er beschaftigt sich
mit anderen Sachen.

Der Traum von der grof3en
Tischtennis-Karriere

Auf dem Hof der Grundschule steht diese klobige
Tischtennisplatte aus Beton. Hier verbringt Tim viel Zeit.
Wenn er jemanden findet, spielt er wie besessen.
Nachmittags trainiert er beim TSV Leutenbach, an den
Wochenenden kampft er um Punkte. Tim entwickelt einen
fur ihn untypischen Ehrgeiz. Bei Niederlagen weint er. Die
meisten Spiele gewinnt er freilich. Jeden Montag berichtet er
im Erzahlkreis der Schule Uber seine Tischtenniserfolge.
Seiner Klassenlehrerin fallt auf, dass Tim dabei keine rechte
Begeisterung zeigt. Er rattert die Spielausgange wie am
FlieBband herunter. Die Mitschuler horen ihm hoflich zu.
Aber es ist nicht so, dass sie Tim aufgrund seiner Siege
besondere Anerkennung schenken oder ihn bewundern.



Diese Anerkennung ist es, um die Tim in den folgenden
Jahren immer erbitterter kampfen wird.

Seine Eltern sind von seinem neuen Hobby begeistert. Tim
hat offenbar Talent. Sie glauben, er konne im Tischtennis
Karriere machen, und sie tun alles, um ihn zu fordern. In
seiner Mannschaft gehen ihm schon bald die Gegner aus. Er
fuhlt sich unterfordert. 2002, im Alter von elf Jahren,
wechselt er den Verein. Unter Anleitung eines kroatischen
Spitzenspielers trainiert er nun bis zu vier Mal in der Woche.
Tim gewinnt ein Turnier nach dem anderen. Mit 14 Jahren
spielt er bei den Herren in der Bezirksliga. Sein
Doppelpartner ist 60 Jahre alt. Seine Gemeinde ehrt ihn als
herausragenden Sportler. Tischtennis sei damals Tims Ein
und Alles gewesen, berichtet seine Mutter ruckblickend. Er
habe sich sehr wohl gefuhlt in dem Verein. Er sei immer mit
Ehrgeiz und Einsatz dabei gewesen.

Wie leidenschaftlich und dominant Tim spielt, ist nicht zu
ubersehen. Ebenso wenig allerdings, wie seltsam er mit
seinen Erfolgen umgeht. Tim nimmt seine Urkunden und
Pokale teilnahmslos entgegen. Lobt ihn jemand wegen
seines Spiels, zeigt er keine Regung. Das jedenfalls will dem
Vater eines Nachwuchsspielers schon damals aufgefallen
sein.

Tims Eltern stecken viel Zeit und Geld in die Tischtennis-
Laufbahn ihres Sohnes. Jorg K. sponsert mit seiner Firma
den Verein, arbeitet im Vorstand mit und organisiert
Turniere. Ute K. kimmert sich als Kassiererin um die
finanziellen Dinge. Der Vater bringt seinen Sohn zum
Training und zu Wettkampfen, sie fahren mehr als 20000
Kilometer durch halb Deutschland. 2004 reist Tim mit
seinem Team ins Trainingslager nach PorecC in Kroatien.
Seine Eltern begleiten ihn. Eines Abends unterhalt sich der



Vater mit dem Funktionar einer baden-wirttembergischen
Mannschaft, die zufallig auch dort Station macht. Man
spricht Uber den Trainer des Teams. Jorg K. will wissen, ob er
gut ist. Und er stellt klar, fur seinen Tim komme nur der
beste Trainer in Frage.

Der richtige Trainer, so hofft Jorg K., werde aus seinem
Jungen einen Spitzenspieler formen, einen Star. Doch davon
ist Tim weit entfernt, als er die ersten Male im neuen Verein
an der Platte steht. Sein kroatischer Ubungsleiter erinnert
sich, dass Tim schlecht verlieren konnte. Er habe selbst
gegen ihn gespielt. Nach der Niederlage habe Tim seiner
Mutter erzahlt, sein mieser Schlager sei Schuld. »Am
nachsten Tag kam er mit einem neuen Schlager - dasselbe
Modell wie meines.«

Naturlich muss Tim einen guten Schlager bekommen. Ein
Spieler, der zu den Besten zahlen will, braucht so eine Kelle.
Das ist doch klar. Warum sollten ihm die Eltern einen
solchen Wunsch verwehren? Andere kaufen ihren Sohnen
die neuesten FuBballschuhe oder die modernste
Skiausrustung. Aber irgendwie muss es da noch etwas
geben. Etwas, womit sich Tim und vor allem sein Vater von
der Masse abheben konnen. Tim wunscht sich ein Spiel
gegen Timo Boll. Er ist zehn Jahre alter und international
schon eine grolle Nummer. Als Tims Trainer erfahrt, dass
Jorg K. den Wunsch seines Sohnes erflullen will, denkt er:
Was fur ein Spinner! Er fahrt in die Weihnachtsferien nach
Zagreb. Dort erreicht ihn ein Anruf von Tims Vater. »Er hatte
einen Ruckflug fur mich gebucht und ein Match zwischen
Tim und Timo organisiert. Da habe ich begriffen, dass Tim
alles kriegte, was er wollte«, sagt der Trainer spater einem
Journalisten. Jorg K. zeichnet das Spiel gegen Timo Boll mit



seiner Videokamera auf. Die Kassette stellt er wie eine
Trophae in den Wohnzimmerschrank.

Unter normalen Umstanden konnte man Begebenheiten wie
diese als Anekdoten eines begabten Sportlers und seines
ehrgeizigen Vaters verbuchen. Im Nachhinein betrachtet,
erscheinen sie vielen als bedeutsam und unheimlich.

Der Trainer will ein gutes Team bilden. Tim soll zusammen
mit zwei gleich starken Jungen antreten. Er sperrt sich. Er
sagt: »Ich bin doch viel besser!« Der Trainer findet das
merkwurdig. Aber Tims Mutter meint, wenn Tim das so sehe,
habe er recht. 2005 verliert der Trainer seinen Job. Er ist
frustriert. Er hat Wut. Vor allem auf Tims Vater. Dieser hatte
den Verein lange gesponsert und ihm die Stelle als Coach
finanziert. Damit ist jetzt Schluss. Trainer und Vater streiten
heftig. Tim steht daneben. Er bekommt mit, dass die Eltern
keine Lust haben, den Verein langer zu unterstitzen, weil
sie ihn fur ein Fass ohne Boden halten. Tims Mutter, die uber
die Finanzen des Vereins wacht, wusste es langst. Jetzt hat
es endlich auch ihr Mann eingesehen.

Im Juli 2005 verlasst Tim die Mannschaft. Er scheint Gluck zu
haben. Ein neues Team will ihn verpflichten. Der 14-Jahrige
bekommt einen Vertrag. Darin steht, dass er bei den Herren
spielen darf. Tim freut sich. Doch drei Monate spater wird er
in die Jugendmannschaft eingeteilt. Fir die Herren sei er zu
schwach, heilft es. Tims Welt fallt zusammen. Er, der
Superspieler, zu schwach? Nur noch zweite Wahl? Er
versteht es nicht. Er merkt, dass auch seine Eltern ihm nicht
helfen konnen - oder wollen. Stets hatten sie sich fur ihn
aufgeopfert. Nun scheinen sie zu resignieren. Hat er sie
enttauscht? Glauben sie nicht mehr an ihn? Trauen sie ihm
nicht zu, dass er abseits der Schule erfolgreich sein und sich
eine Existenz als Sportler aufbauen kann? Immer wieder



hatte der Vater ihn ermuntert, er solle kampfen, solle nach
Niederlagen aufstehen und weitermachen, dann werde er es
schon schaffen. Die Eltern hatten ihm vermittelt, er sei
etwas Besonderes, er sei der Beste. Und solange sie ihn
unterstutzten, vor allem finanziell, solange glaubte er daran.
Nun fuhlt er sich bedeutungslos. Seine bisherige Starke, und
sei es die vom Vater eingeredete - verflogen. Seine Erfolge -
entwertet. Seine Traume - geplatzt. Jorg K. bemerkt, dass
Tim ab diesem Zeitpunkt nicht mehr so leidenschaftlich
spielt. Allerdings unterschatzt er, wie sehr die Degradierung
seinen Sohn wirklich krankt.

Tims Schwester sieht sehr wohl, dass sich ihr Bruder nach
dem Tischtennis-Debakel zunehmend verschliet. Sie
konnte ihn schon immer schwer durchschauen, richtig warm
wurde sie mit ihm nie. Sie hatte sich damit abgefunden.
Doch jetzt, nach der Sache mit der Zuruck -stufung, wirkt er
auf sie noch entruckter, noch wundersamer. Kommen ihre
Freundinnen ins Haus, wurdigt er sie keines Blickes, er grufSt
nicht einmal. Die Schwester wird Kripobeamten spater
erzahlen, schon damals habe sie vermutet, dass mit Tim
etwas nicht stimmen konne. Er schien ihr voller dunkler
Gedanken, die er nicht preiszugeben bereit war.

Im Juni 2006 heuert Tim bei einem neuen Verein an. Er
gewinnt wieder. Er fuhrt die Rangliste an. Er bleibt ein
Einzelkampfer. Mitspielern gegenuber verhalt er sich
unterkdhlt und steif. Am 28. Marz 2008 schreibt er einem
Kameraden eine E-Mail. Keine Anrede, kein Grufs, nichts.
Nur: »Um wie viel Uhr spielen wir morgen? 9.30 oder 10.30
Uhr?«

Ab  September 2008 darf Tim in der zweiten
Herrenmannschaft ran. Er trainiert weniger als fruher, nur
noch ein Mal pro Woche. Nach dem Training trinken die



Jungen in der Kabine Bier, flachsen, lachen. Tim ist nicht
dabei. Er verschwindet meist wortlos und ohne zu duschen.
Ein Sportkamerad wundert sich. Obwohl er mit Tim seit
langem in einer Mannschaft spielt, ist er ihm vollig fremd.
Keine funf Satze hat er mit ihm bisher gewechselt.

Sein Vater begleitet Tim wie all die Jahre zuvor. Zum
Training. Zu Wettkampfen. Teamkollegen registrieren, wie
ehrgeizig Tim ist - und vor allem sein Vater. Wenn Tim mal
nicht so gut spielt, blafft Jorg K. ihn an: »Konzentriere Dich
mal!'« Nach Niederlagen kann es passieren, dass der Vater
seinen Sohn Pfeife nennt. Nach misslungenen Aktionen
schlagt Tim mit der Hand auf die Platte oder tritt gegen das
Gestell. Gelingt ihm etwas, ballt er die Faust. Nach einem
gewonnenen Ligaspiel ladt Jorg K. die Mannschaft in eine
Gaststatte zum Essen ein. Tim bekommt fur jedes
gewonnene Einzel 20 Euro.

Sein letztes Spiel bestreitet Tim am 7. Marz 2009. Er
verliert.

Computerspiele und Softair-Waffen

Im September 2005 schenken die Eltern Tim einen
Computer. Jorg K. beauftragt einen Experten, den Rechner
im Kinderzimmer anzuschlieBen. Wahrend der Fachmann die
Kabel verschraubt, sitzt der 14-jahrige Tim schweigend in
der Ecke. Die Mutter Uberwacht die Arbeiten. Sie habe,
erinnert sich der Installateur spater, »alles gemanagt«.
Besonders wichtig sei ihr damals gewesen, dass der PC mit
einer TV-Karte ausgestattet wird, damit Tim am
Computerbildschirm fernsehen kann.



Als Tim 15 Jahre alt ist, kauft ihm seine Mutter Uber das
Internet ein Spiel. Es ist ab 18 Jahren zugelassen. Es heifst
Counter-Strike, zu Deutsch »Gegenschlag«. Tim sitzt fast
jeden Abend am Computer. In der virtuellen Welt rlstet er
sich am liebsten - wie spater bei seinem realen Feldzug -
mit einer Beretta-Pistole und einem Messer aus. Tim
ubernimmt stets die Rolle des Terroristen, einen Polizisten
spielt er nie. Er zielt nicht auf die Beine seiner Opfer, er ist
bestrebt, sie mit Kopfschlissen zu liquidieren. Jungen, die
mit ihm spielen, verlieren schnell die Lust, weil sie gegen
Tim keine Chance haben. Einzig ein Klassenkamerad kann
ihm halbwegs Paroli bieten. Zweimal pro Woche treffen sie
sich in einem Internetcafé. Der Mitspieler meint sich daran
zu erinnern, dass Tim in der 9. und 10. Klasse suchtig nach
Counter-Strike war.

Zu Weihnachten 2008 wunscht sich Tim das Computerspiel
Far Cry 2. Seine Mutter besorgt es, wie zuvor schon Counter-
Strike, Uber das Internet. Sie interessiert sich offenbar nicht
dafur, worum es in den Spielen geht und warum Tim sie so
faszinierend findet. Sie kauft die Spiele, weil Tim sie sich
wunscht. So einfach ist das. Bei Far Cry 2 muss der Spieler
einen Waffenhandler, den Schakal, in einem fiktiven Land in
Ostafrika finden und ermorden. Fur die Mission stehen ihm
laut Hersteller zahlreiche Waffen zur Verfugung:

»Stlrze dich mit deinem MG kopfuber in den Kampf, schlage
mit der Machete eine Schneise der Verwdustung oder tote
lautlos mit dem Scharfschitzengewehr. Wenn dir die
Atmosphare dann immer noch zu unterkiuhlt erscheint,
zlinde deinen Flammenwerfer und lass deine Feinde die
verzehrende Macht des Feuers spuren.«

Irgendwann hat Tim neben Far Cry 2 vier weitere Ego-
Shooter-Spiele auf seinem Rechner installiert: Aquanox, Day



