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Einer will nicht mehr mitmachen

Inhaltsverzeichnis

Der Gefangenenwärter mit dem dreifachen Kinn und der
roten Nase brummte etwas von »ewigem G'stürm«, – weil
ihn Studer vom Mittagessen wegholte. Aber Studer war
immerhin ein Fahnderwachtmeister von der Berner



Kantonspolizei, und so konnte man ihn nicht ohne weiteres
zum Teufel jagen.

Der Wärter Liechti stand also auf, füllte sein Wasserglas
mit Rotwein, leerte es auf einen Zug, nahm einen
Schlüsselbund und kam mit zum Häftling Schlumpf, den der
Wachtmeister vor knapp einer Stunde eingeliefert hatte.

Gänge… Dunkle lange Gänge… Die Mauern waren dick.
Das Schloß Thun schien für Ewigkeiten gebaut. Überall
hockte noch die Kälte des Winters.

Es war schwer, sich vorzustellen, daß draußen ein
warmer Maientag über dem See lag, daß in der Sonne Leute
spazieren gingen, unbeschwert, daß andere in Booten auf
dem Wasser schaukelten und sich die Haut braun brennen
ließen.

Die Zellentüre ging auf. Studer blieb einen Augenblick auf
der Schwelle stehen. Zwei waagrechte, zwei senkrechte
Eisenstangen durchkreuzten das Fenster, das hoch oben lag.
Der Dachfirst eines Hauses war zu sehen – mit alten,
schwarzen Ziegeln – und über ihm wehte als blendend
blaues Tuch der Himmel. Aber an der unteren Eisenstange
hing einer! Der Ledergürtel war fest verknüpft und bildete
einen Knoten. Dunkel hob sich ein schiefer Körper von der
weißgekalkten Wand ab. Die Füße ruhten merkwürdig
verdreht auf dem Bett. Und im Nacken des Erhängten
glänzte die Gürtelschnalle, weil ein Sonnenstrahl sie von
oben traf.

»Herrgott!« sagte Studer, schoß vor, sprang aufs Bett –
und der Wärter Liechti wunderte sich über die Beweglichkeit
des älteren Mannes – packte den Körper mit dem rechten
Arm, während die linke Hand den Knoten aufknüpfte.

Studer fluchte, weil er sich einen Nagel abgebrochen
hatte. Dann stieg er vom Bett und legte den leblosen Körper
sanft nieder.

»Wenn Ihr nicht so verdammt rückständig wäret«, sagte
Studer, »und wenigstens Drahtgitter vor den Fenstern
anbringen würdet, dann könnten solche Sachen nicht



passieren. – So! Aber jetzt spring, Liechti, und hol den
Doktor!«

»Ja, ja!« sagte der Wärter ängstlich und humpelte davon.
Zuerst machte der Fahnderwachtmeister künstliche

Atmung. Es war wie ein Reflex. Etwas, das aus der Zeit
stammte, da er einen Samariterkurs mitgemacht hatte. Und
erst nach fünf Minuten fiel es Studer ein, das Ohr auf die
Brust des Liegenden zu legen und zu lauschen, ob das Herz
noch schlage. Ja, es schlug noch. Langsam. Es klang wie das
Ticken einer Uhr, die man vergessen hat aufzuziehen;
Studer pumpte weiter mit den Armen des Liegenden. Unter
dem Kinn durch, von einem Ohr zum andern, lief ein roter
Streifen.

»Aber Schlumpfli!« sagte Studer leise. Er nahm sein
Nastuch aus der Tasche, wischte sich zuerst selbst die Stirne
ab, dann fuhr er mit dem Tuch über das Gesicht des
Burschen. Ein Bubengesicht: jung, zwei dicke Falten über
der Nasenwurzel. Trotzig. Und sehr bleich.

Das war also der Schlumpf Erwin, den man heut morgen
in einem Krachen des Oberaargaus verhaftet hatte.
Schlumpf Erwin, angeklagt des Mordes an Witschi Wendelin,
Kaufmann und Reisender in Gerzenstein.

Zufall, daß man zur rechten Zeit gekommen war! Vor
einer Stunde etwa hatte man den Schlumpf ordnungsgemäß
im Gefängnis eingeliefert, der Wärter mit dem dreifachen
Kinn hatte unterschrieben – man konnte getrost den Zug
nach Bern nehmen und die ganze Sache vergessen. Es war
nicht die erste Verhaftung, die man vorgenommen hatte, es
würde auch nicht die letzte sein. Warum hatte man das
Bedürfnis verspürt den Schlumpf Erwin noch einmal zu
besuchen?

Zufall?
Vielleicht… Was ist schon Zufall?… Es war nicht zu

leugnen, daß man dem Schicksal des Schlumpf Erwin
teilnahmsvoll gegenüberstand. Richtiger gesagt, daß man
den Schlumpf Erwin liebgewonnen hatte… Warum?… Studer



in der Zelle strich sich ein paar Male mit der flachen Hand
über den Nacken. Warum? Weil man keinen Sohn gehabt
hatte? Weil der Verhaftete auf der ganzen Reise seine
Unschuld beteuert hatte? Nein. Unschuldig sind sie alle.
Aber die Beteuerungen des Schlumpf Erwin hatten ehrlich
geklungen. Obwohl…

Obwohl der Fall eigentlich ganz klar lag. Den Kaufmann
und Reisenden Wendelin Witschi hatte man am
Mittwochmorgen mit einem Einschuß hinter dem rechten
Ohr, auf dem Bauche liegend, in einem Walde in der Nähe
von Gerzenstein aufgefunden. Die Taschen der Leiche waren
leer… Die Frau des Ermordeten hatte behauptet, ihr Mann
habe dreihundert Franken bei sich getragen.

Und am Mittwochabend hatte Schlumpf im Gasthof zum
›Bären‹ eine Hunderternote gewechselt… Am
Donnerstagmorgen wollte ihn der Landjäger verhaften, aber
Schlumpf war geflohen.

So war es eben gekommen, daß der Polizeihauptmann
am Donnerstagabend den Wachtmeister Studer in seinem
Bureau aufgesucht hatte:

»Studer, du mußt an die frische Luft. Morgen früh gehst
du den Schlumpf Erwin verhaften. Es wird dir gut tun. Du
wirst zu dick…«

Es stimmte, leider… Gewiß, sonst schickte man zu
solchen Verhaftungen Gefreite. Es hatte den
Fahnderwachtmeister getroffen… Auch Zufall?…
Schicksal?…Genug, man war an den Schlumpf geraten, und
man hatte ihn liebgewonnen. Eine Tatsache! Mit Tatsachen,
auch wenn sie nur Gefühle betreffen, muß man sich
abfinden. Der Schlumpf! Sicherlich kein wertvoller Mensch!
Man kannte ihn auf der Kantonspolizei. Ein Unehelicher. Die
Behörde hatte sich fast ständig mit ihm beschäftigen
müssen. Sicher wogen die Akten auf der Armendirektion
mindestens anderthalb Kilo. Lebenslauf? Verdingbub bei
einem Bauern. Diebstähle. – Vielleicht hat er Hunger
gehabt? Wer kann das hinterdrein noch feststellen? – Dann



ging es, wie es in solchen Fällen immer geht.
Erziehungsanstalt Tessenberg. Ausbruch. Diebstahl. Wieder
gefaßt. Geprügelt. Endlich entlassen. Einbruch. Witzwil.
Entlassen. Einbruch. Thorberg drei Jahre. Entlassen. Und
dann hatte es Ruhe gegeben – zwei volle Jahre. Der
Schlumpf hatte in der Baumschule Ellenberger in
Gerzenstein gearbeitet. Sechzig Rappen Stundenlohn. Hatte
sich in ein Mädchen verliebt. Die beiden wollten heiraten.
Heiraten! Studer schnaubte durch die Nase. So ein Bursch
und heiraten! Und dann war der Mord an dem Wendelin
Witschi passiert…

Es war ja bekannt, daß der alte Ellenberger in seinen
Baumschulen mit Vorliebe entlassene Sträflinge anstellte.
Nicht nur, weil sie billige Arbeitskräfte waren, nein, der
Ellenberger schien sich in ihrer Gesellschaft wohlzufühlen.
Nun, jeder Mensch hat seinen Sparren, und es war nicht zu
leugnen, daß die Rückfälligen sich ganz gut hielten beim
alten Ellenberger… Und nur weil der Schlumpf am
Mittwochabend eine Hunderternote im Bären gewechselt
hatte, sollte er den Raubmord begangen haben?… Der
Bursche hatte das so erklärt: es sei erspartes Geld gewesen,
er habe es bei sich getragen…

Chabis!… Erspart!… Bei sechzig Rappen Stundenlohn?
Das machte im Monat rund hundertfünfzig Franken…
Zimmermiete dreißig… Essen? – Zwei Franken fünfzig am
Tag für einen Schwerarbeiter war wenig gerechnet.
Fünfundsiebzig und dreißig macht hundertfünf, Wäsche fünf
– Cigaretten, Wirtschaft, Tanz, Haarschneiden, Bad – Blieben
im besten Falle fünf Franken im Monat. Und dann sollte er in
zwei Jahren dreihundert Franken erspart haben? Unmöglich!
Das Geld bei sich getragen haben? Psychologisch
undenkbar. Solche Leute können kein Geld in der Tasche
tragen, ohne es zu verputzen… Auf der Bank? Vielleicht.
Aber nur so in der Brieftasche?…

Und doch, der Schlumpf hatte dreihundert Franken bei
sich gehabt. Nicht ganz. Zwei Hunderternoten und etwa



achtzig Franken. Studer sah das Einlieferungsprotokoll, das
er unterzeichnet hatte:

»Portemonnaie mit Inhalt: 282 Fr. 25.«
Also… Es stimmte alles! Sogar der Fluchtversuch im

Bahnhof Bern. Ein dummer Fluchtversuch! Kindisch! Und
doch so begreiflich! Diesmal langte es ja für
lebenslänglich…

Studer schüttelte den Kopf. Und doch! Und doch! Etwas
stimmte nicht an der ganzen Sache. Vorerst war es nur ein
Eindruck, ein gewisses unangenehmes Gefühl. Und der
Fahnderwachtmeister fröstelte. Diese Zelle war kalt. Kam
denn der Doktor nicht bald?

Wollte der Schlumpf eigentlich gar nicht aufwachen?…
Ein tiefer Atemzug hob die Brust des Liegenden, die
verdrehten Augen kamen in die richtige Stellung und
Schlumpf sah den Wachtmeister an. Studer fuhr zurück.

Ein unangenehmer Blick. Und jetzt öffnete Schlumpf den
Mund und schrie. Ein heiserer Schrei – Schrecken, Abwehr,
Furcht, Entsetzen… Viel lag in dem Schrei. Er wollte nicht
enden.

»Still! Willst still sein!« flüsterte Studer. Er bekam
Herzklopfen. Schließlich tat er das einzig mögliche: er legte
seine Hand auf den lauten Mund…

»Wenn du still bist«, sagte der Wachtmeister, »dann bleib
ich noch eine Weile bei dir, und du kannst eine Zigarette
rauchen, wenn der Doktor fort ist. Hä? Ich bin doch noch zur
rechten Zeit gekommen…« und versuchte ein Lächeln.

Aber das Lächeln wirkte auf den Schlumpf durchaus nicht
ansteckend. Zwar sein Blick wurde sanfter, aber als Studer
seine Hand vom Munde fortnahm, sagte Schlumpf leise:

»Warum habt Ihr mich nicht hängen lassen,
Wachtmeister?«

Schwer auf diese Frage eine richtige Antwort zu finden!
Man war doch kein Pfarrer…

Es war still in der Zelle. Draußen tschilpten Spatzen. Im
Hof unten sang ein kleines Mädchen mit dünner Stimme:



»O du liebs Engeli,
Rosmarinstengeli,
Alliweil, alliweil, blib i dir treu…«

Da sagte Studer und seine Stimme klang heiser:
»Eh, du hast mir doch erzählt, daß du heiraten willst? Das

Meitschi… es wird doch zu dir halten, oder? Und wenn du
sagst, du bist unschuldig, so ist's doch gar nicht sicher, daß
du verurteilt wirst. Und du kannst dir doch denken, daß ein
Selbstmordversuch die größte Dummheit gewesen ist, die
du hast machen können. Das wird dir als Geständnis
ausgelegt…«

»Es war doch kein Versuch. Ich hab wirklich…«
Aber Studer brauchte nicht zu antworten. Es kamen

Schritte den Gang entlang, der Wärter Liechti sagte »Da drin
ist er, Herr Doktor.«

»Scho wieder z'wäg?« fragte der Doktor und griff nach
Schlumpfs Handgelenk. »Künstliche Atmung? Fein!«

Studer stand vom Bett auf und lehnte sich gegen die
Wand.

»Ja, also«, sagte der Doktor. »Was machen wir mit ihm?
Selbstgefährlich! Suicidal! Na ja, das kennt man. Wir werden
eine psychiatrische Expertise verlangen… Nicht wahr?«

»Herr Doktor, ich will nicht ins Irrenhaus«, sagte
Schlumpf laut und deutlich, dann hustete er.

»So? Und warum nicht? Naja, dann könnte man… Ihr
habt doch sicher eine Zweierzelle, Liechti, in die man den
Mann legen könnte, damit er nicht so allein ist… Geht das?
Fein…«

Dann, leise, so, wie man auf dem Theater flüstert, jedes
Wort verständlich: »Was hat er angestellt?«

»Gerzensteiner Mord!« flüsterte der Wärter ebenso
deutlich zurück.

»Ah, ah«, nickte der Doktor bekümmert – so schien es
wenigstens. Schlumpf drehte den Kopf, sah hinüber zum



Wachtmeister. Studer lächelte, Schlumpf lächelte zurück. Sie
verstanden sich.

»Und wer ist dieser Herr da?« fragte der Arzt. Das
Lächeln der beiden brachte ihn in Verlegenheit.

Studer trat so heftig vor, daß der Doktor einen Schritt
zurückwich. Der Wachtmeister stand steif da. Sein bleiches
Gesicht mit der merkwürdig schmalen Nase paßte nicht so
recht zu dem ein wenig verfetteten Körper.

»Wachtmeister Studer von der Kantonspolizei!« Es klang
aufrührerisch und bockig.

»So, so! Freut mich, freut mich! Und Sie sind mit der
Untersuchung des Falles betraut?« Der blonde Arzt
versuchte seine Sicherheit wiederzugewinnen.

»Ich hab ihn verhaftet«, sagte Studer kurz. »Übrigens, ich
will gern noch eine Weile bei ihm bleiben bis er sich beruhigt
hat. Ich hab Zeit. Der nächste Zug nach Bern fährt erst um
halb fünf…«

»Fein!« sagte der Arzt. »Wunderbar! Tut das nur,
Wachtmeister. Und heut abend legt Ihr mir den Mann in eine
Zweierzelle. Verstanden, Liechti?«

»Jawohl, Herr Doktor.«
»Lebet wohl miteinander«, sagte der Arzt und setzte den

Hut auf. Liechti fragte ob er schließen solle. Studer winkte
ab. Gegen Haftpsychosen waren wohl offene Türen das
wirksamste Gegenmittel.

Und die Schritte verhallten im Gang.
Umständlich setzte Studer den Strohhalm in Brand, den

er aus der Brissago gezogen hatte, hielt die Flamme unter
das Ende derselben, wartete bis der Rauch oben herausquoll
und steckte sie dann in den Mund.

Dann zog er ein gelbes Päckli aus der Tasche, sagte: »So,
nimm eine!« Schlumpf sog den ersten Zug der Zigarette tief
in die Lungen. Seine Augen leuchteten. Studer setzte sich
aufs Bett.

– Der Wachtmeister sei ein Guter, sagte der Schlumpf.



Und Studer mußte sich zusammennehmen, um ein
merkwürdiges Gefühl im Halse zu unterdrücken. Um es zu
vertreiben, gähnte er ausgiebig.

»So, Schlumpfli«, sagte er dann. »Und jetzt. Warum hast
du Schluß machen wollen?«

– Das könne man nicht so ohne weiteres sagen, meinte
der Schlumpf. Es sei ihm alles verleidet gewesen. Und er
kenne ja den Betrieb. Wenn man einmal verhaftet sei, dann
käme man nicht mehr los. Vorbestraft! – Und jetzt werde es
für lebenslänglich langen… Und das Meitschi, von dem der
Wachtmeister gesprochen habe, das werde ja wohl auch
nicht warten wollen. Es wäre schön dumm, wenn es das
täte. – Wer denn das Meitschi sei? – Es heiße Sonja und sei
die Tochter vom ermordeten Witschi. – Und ob die Sonja
glaube, daß er den Mord begangen habe? – Das wisse er
nicht. Er sei einfach fort, damals, als er gehört habe, man
beschuldige ihn. – Wie das denn zugegangen sei, daß man
gerade auf ihn verfallen sei? – Eh, wegen der
Hunderternote, die er im ›Leuen‹ gewechselt habe. – Im
›Leuen‹? Nicht im ›Bären‹? – Es könne auch im ›Bären‹
gewesen sein. Natürlich im ›Bären‹! Der ›Leuen‹ sei die
fürnehme Wirtschaft, da hätten sie einmal bei einem Anlaß
aufgespielt…

»Bei welchem Anlaß? Und wer hat aufgespielt?«
»Bei einer Hochzeit. Der Buchegger hat Klarinette

gespielt, der Schreier Klavier und der Bertel Baßgeige. Und
ich Handharfe…«

»Schreier? – Buchegger? – Die – die kenn' ich doch!«
Studer runzelte die Stirn.

»Denk wohl!« sagte der Schlumpf, und ein kleines
Lächeln entstand in seinen Mundwinkeln. »Der Buchegger
hat oft von Euch erzählt und der Schreier auch. Ihr habt ihn
vor drei Jahren geschnappt…«

Studer lachte. So, so! Alte Bekannte! – Und die hätten
sich also zu einer Ländlerkapelle zusammengetan?
»Ländlerkapelle?« Schlumpf tat beleidigt. »Nein! Ein



richtiger Jazzband. Der Ellenberger, unser Meister, hat uns
sogar einen englischen Namen gegeben: ›The Convict
Band‹! Das soll heißen: Die Sträflingsmusik…«

Der Bursche Schlumpf schien ganz zufrieden zu sein, von
nebensächlichen Dingen zu sprechen. Aber wenn man vom
Mord anfing, versuchte er abzubiegen.

Studer war einverstanden. Der Schlumpf sollte nur
abschweifen, wenn er Freude daran hatte. Nicht drängen! Es
kommt alles von selbst, wenn man genügend Geduld hat…

»Dann habt Ihr auch in den umliegenden Dörfern
gespielt?«

»Sowieso!«
»Und ordentlich Geld verdient?«
»Zünftig…« Zögern. Schweigen.
»Also, Schlumpfli, ich will dir ja glauben, daß du den

Witschi nicht umgebracht hast – um ihm die Brieftasche zu
rauben. Dreihundert Franken hast du erspart gehabt?«

»Ja, dreihundert Erspartes…« Schlumpf blickte zum
Fenster auf, seufzte, vielleicht weil der Himmel so blau war.

»Du hast also die Tochter vom Ermordeten heiraten
wollen? Sonja hieß sie? Und die Eltern, die waren
einverstanden?«

»Der Vater schon; der alte Witschi hat gesagt, ihm sei es
gleich. Er war oft beim Ellenberger zu Besuch und dort hat
er mit mir gesprochen, der Ermordete, wie Ihr sagt… Er hat
gemeint, ich sei ein ordentlicher Bursch, und wenn ich auch
ein Vorbestrafter sei, man solle nicht zu Gericht sitzen, und
wenn ich einmal die Sonja zur Frau hätte, dann würde ich
keine Dummheiten mehr machen. Die Sonja sei ein
ordentliches Meitschi… Und dann hat mir mein Meister die
Obergärtnerstelle versprochen, weil doch der Cottereau
schon alt ist und ich tüchtig bin…«

»Cottereau? Hat der die Leiche gefunden?«
»Ja. Er geht jeden Morgen spazieren. Der Meister läßt ihn

machen, was er will. Der Cottereau stammt aus dem Jura,
aber man merkt ihm das Welsche nicht mehr an. Am



Mittwochmorgen ist er in die Baumschule gelaufen
gekommen und hat erzählt, im Walde liege der Witschi,
erschossen… Dann hat ihn der Meister gleich auf den
Landjägerposten geschickt, um die Meldung zu machen.«

»Und was hast du gemacht, nachdem du vom Cottereau
die Neuigkeit erfahren hast?«

Ach, meinte der Schlumpf, sie hätten alle Angst gehabt,
weil der Verdacht auf sie fallen müsse, als Vorbestrafte.
Aber den ganzen Tag sei es ruhig gewesen, niemand sei in
die Baumschule gekommen. Nur der Cottereau habe sich
nicht beruhigen können, bis ihn der Meister angeschnauzt
habe, er solle mit dem G'stürm aufhören…

»Und am Mittwochabend hast du die hundert Franken im
›Bären‹ gewechselt?«

»Am Mittwochabend , ja…«
Stille. Studer hatte das Päckchen Parisiennes neben sich

liegen lassen. Ohne zu fragen nahm Schlumpf eine
Zigarette, der Wachtmeister gab ihm die Schachtel
Zündhölzer und sagte:

»Versteck beides. Aber laß dich nicht erwischen!«
Schlumpf lächelte dankbar.
»Wann habt Ihr Feierabend in der Baumschule?«
»Um sechs. Wir haben den Zehnstundentag.« Dann fügte

Schlumpf eifrig hinzu: »Überhaupt, in der Gärtnerei kenn ich
mich aus. Der Vorarbeiter auf dem Tessenberg hat immer
gesagt, ich kann etwas. Und ich schaff' gern…«

»Das ist mir gleich!« Studer sprach absichtlich streng.
»Nach dem Feierabend bist du ins Dorf, in dein Zimmer. Wo
hast du gewohnt?«

»Bei Hofmanns, in der Bahnhofstraße. Ihr findet das Haus
leicht. Die Frau Hofmann war eine Gute… Sie haben eine
Korberei.«

»Das interessiert mich nicht! Du bist in dein Zimmer,
hast dich gewaschen. Dann bist du zum Nachtessen
gegangen? Oder?«

»Ja.«



»Also: sechs Uhr Feierabend.« Studer zog ein Notizheft
aus der Tasche und begann nachzuschreiben. »Sechs Uhr
Feierabend, halb sieben – viertel vor sieben Nachtessen…«
Aufblickend: »Hast du schnell gegessen? Langsam? Hast du
Hunger gehabt?«

»Nicht viel Hunger…«
»Dann hast du schnell gegessen und warst um sieben

fertig…«
Studer schien in sein Notizbuch zu starren, aber seine

Augen waren beweglich. Er sah die Veränderung in den
Gesichtszügen des Schlumpf und unterbrach die Spannung,
indem er harmlos fragte:

»Wieviel hast du für das Nachtessen bezahlt?«
»Eins fünfzig. Zu Mittag hab ich immer beim Ellenberger

eine Suppe gegessen und Brot und Käs mitgebracht. Der
Ellenberger hat nur fünfzig Rappen für den Teller Suppe
verlangt, und z'Immis hat er umsonst gegeben, denn der
Ellenberger war immer anständig mit uns, wir haben ihn
gern gehabt, er hat so kohlig dahergeredet, er sieht aus, wie
ein uralter Mann, hat keine Zähne mehr, aber…« dies alles
in einem Atemzug, als ob der Redende vor einer
Unterbrechung Angst hätte. Doch Studer wollte diesmal auf
das Geschwätz nicht eingehen.

»Was hast du am Mittwochabend zwischen sieben und
acht Uhr gemacht?« fragte er streng. Er hielt den Bleistift
zwischen den mageren Fingern und blickte nicht auf.

»Zwischen sechs und sieben?« Schlumpf atmete schwer.
»Nein, zwischen sieben und acht. Um sieben warst du mit

dem Nachtessen fertig, um acht hast du im ›Bären‹ eine
Hunderternote gewechselt. Wer hat dir die dreihundert
Franken gegeben?«

Und Studer blickte den Burschen fest an. Schlumpf
drehte den Kopf zur Seite, plötzlich warf er sich herum,
drückte die Augen in die Ellbogenbeuge. Sein Körper
zitterte.



Studer wartete. Er war nicht unzufrieden. Mit kleinen
Buchstaben schrieb er in sein Notizbuch: ›Sonja Witschi‹ und
malte hinter die Worte ein großes Fragezeichen. Dann wurde
seine Stimme weich, als er sagte:

»Schlumpfli, wir werden die Sache schon einrenken. Ich
hab' dich extra nicht gefragt, was du am Dienstagabend,
also am Abend vor dem Mord, getan hast. Da hättest du
mich doch nur angelogen. Und dann steht es sicher in den
Akten, und ich kann auch deine Wirtin fragen… Aber sag mir
noch: Was ist die Sonja für ein Meitschi? Ist sie das einzige
Kind?«

Schlumpfs Kopf fuhr in die Höhe.
»Ein Bruder ist noch da. Der Armin!«
»Und den Armin magst du nicht?«
Dem habe er einmal zünftig auf den Gring gegeben,

sagte Schlumpf und zeigte die Zähne wie ein knurrender
Hund.

»Der Armin hat dir die Schwester nicht gönnen mögen?«
»Ja; und mit dem Vater hat er auch immer Krach gehabt.

Der Witschi hat sich oft genug über ihn beklagt…«
»Soso… Und die Mutter?«
»Die Alte hat immer Romane gelesen…« (›die Alte‹,

sagte der Bursche respektlos). »Sie ist mit dem
Gemeindepräsidenten Aeschbacher verwandt und der hat
ihr den Bahnhofkiosk in Gerzenstein verschafft. Dort ist sie
immer gehockt und hat gelesen, während der Vater hausiert
hat… Nicht gerade hausiert. Er ist mit einem Zehnderli
herumgefahren, als Reisender für Bodenwichse, Kaffee…
Und das Zehnderli hat man ja auch gefunden, ganz in der
Nähe, es stand an der Straße…«

»Und wo ist der alte Witschi gelegen?«
»Hundert Meter davon, im Wald, hat der Cottereau

erzählt…«
Studer zeichnete Männlein in sein Notizbuch. Er war

plötzlich weit weg. Er war in dem Krachen im Oberaargau,
wo er den Burschen verhaftet hatte. Die Mutter hatte ihm



aufgemacht. Eine merkwürdige Frau, diese Mutter des
Schlumpf! Sie war gar nicht erstaunt gewesen. Sie hatte nur
gefragt: »Aber er darf noch z'Morgen essen?«.

Ein kleines Mädchen in Gerzenstein, eine alte Mutter im
Oberaargau… und zwischen beiden der Bursche Schlumpf,
angeklagt des Mordes…

Es kam ganz darauf an, was für ein Untersuchungsrichter
den Fall übernehmen würde… Man müßte mit dem Mann
reden können. Vielleicht…

Schritte kamen näher. Der Wärter Liechti erschien in der
Tür und sein rotes Gesicht glänzte boshaft.

»Wachtmeister, der Herr Untersuchungsrichter will Euch
sprechen.«

Und Liechti grinste unverschämt. Es war nicht schwer zu
erraten, was das Grinsen zu bedeuten hatte. Ein Fahnder
hatte seine Kompetenzen überschritten und wurde
eingeladen, den fälligen Rüffel in Empfang zu nehmen…

»Leb wohl, Schlumpfli!« sagte Studer. »Mach keine
Dummheiten mehr. Soll ich die Sonja grüßen, wenn ich sie
seh'? Ja? Also; ich komm dich dann vielleicht einmal
besuchen. Leb wohl!«

Und während Studer durch die langen Gänge des
Schlosses schritt, konnte er den Blick nicht los werden und
den Blick nicht deuten, mit dem ihm Schlumpf nachgeblickt
hatte. Erstaunen lag darin, jawohl, aber hockte nicht auch
eine trostlose Verzweiflung auf dem Grunde?



Der Fall Wendelin Witschi zum ersten

Inhaltsverzeichnis

Ihr seid…« (Räuspern.) »Ihr seid der Wachtmeister
Studer?«

»Ja.«
»Nehmt Platz.«
Der Untersuchungsrichter war klein, mager, gelb. Sein

Rock war über den Achseln gepolstert und von lilabrauner
Farbe. Zu einem weißen, seidenen Hemd trug er eine
kornblumenblaue Krawatte. In den dicken Siegelring war ein
Wappen eingraviert – der Ring schien übrigens alt.

»Wachtmeister Studer, ich möchte Euch sehr höflich
fragen, was Ihr Euch eigentlich vorstellt. Wir kommt Ihr
dazu, Euch eigenmächtig – ich wiederhole: eigenmächtig! in
einen Fall einzumischen, der…«

Der Untersuchungsrichter stockte und wußte selbst nicht
weshalb. Da saß vor ihm ein einfacher Fahnder, ein älterer
Mann, an dem nichts Auffälliges war: Hemd mit weichem
Kragen, grauer Anzug, der ein wenig aus der Form geraten
war, weil der Körper, der darin steckte, dick war. Der Mann
hatte ein bleiches, mageres Gesicht, der Schnurrbart
bedeckte den Mund, so daß man nicht recht wußte, lächelte
der Mann oder war er ernst. Dieser Fahnder also hockte auf
seinem Stuhl, die Schenkel gespreizt, die Unterarme auf den
Schenkeln und die Hände gefaltet… Der
Untersuchungsrichter wußte selbst nicht, warum er plötzlich
vom ›Ihr‹ zum ›Sie‹ überging.

»Sie müssen begreifen, Wachtmeister, es scheint mir, als
hätten Sie Ihre Kompetenzen überschritten…« Studer nickte
und nickte: natürlich, die Kompetenzen!… »Was hatten Sie
für einen Grund, den Eingelieferten, den ordnungsmäßig
eingelieferten Schlumpf Erwin noch einmal zu besuchen? Ich
will ja gerne zugeben, daß Ihr Besuch höchst opportun



gewesen ist – das will aber noch nicht sagen, daß er sich mit
dem Kompetenzbereich der Fahndungspolizei gedeckt hat.
Denn, Herr Wachtmeister, Sie sind schon lange genug im
Dienste, um zu wissen, daß ein fruchtbares
Zusammenarbeiten der diversen Instanzen nur dann
möglich ist, wenn jede darauf sieht, daß sie sich streng in
den Grenzen ihres Kompetenzbereiches hält…«

Nicht einmal, nein, dreimal das Wort Kompetenz… Studer
war im Bild. Das trifft sich günstig, dachte er, das sind die
Bösesten nicht, die immer mit der Kompetenz aufrücken.
Man muß nur freundlich zu ihnen sein und sie recht ernst
nehmen, dann fressen sie einem aus der Hand…

»Natürlich, Herr Untersuchungsrichter«, sagte Studer und
seine Stimme drückte Sanftmut und Respekt aus, »ich bin
mir bewußt, daß ich wahr- und wahrhaftig meine
Kompetenzen überschritten habe. Sie stellten ganz richtig
fest, daß ich es bei der Einlieferung des Häftlings Schlumpf
Erwin hätte bewenden lassen sollen. Und dann – ja, Herr
Untersuchungsrichter, der Mensch ist schwach – dann
dachte ich, daß der Fall vielleicht doch nicht so klar liege,
wie ich es anfangs angenommen hatte. Es könnte möglich
sein, dachte ich, daß eine weitere Untersuchung des Falles
sich als nötig erweisen würde und daß ich vielleicht mit
deren Verfolgung betraut werden könnte, und da wollte ich
im Bilde sein…«

Der Untersuchungsrichter war sichtlich schon versöhnt.
»Aber, Wachtmeister«, sagte er, »der Fall ist doch ganz

klar. Und schließlich, wenn dieser Schlumpf sich auch
erhängt hätte, das Malheur wäre nicht groß gewesen – ich
wäre eine unangenehme Sache los geworden und der Staat
hätte keine Gerichtskosten zu tragen brauchen…«

»Gewiß, Herr Untersuchungsrichter. Aber wäre mit dem
Tode des Schlumpf wirklich der ganze Fall erledigt gewesen?
Denn daß der Schlumpf unschuldig ist, werden auch Sie bald
herausfinden.«



Eigentlich war eine derartige Behauptung eine Frechheit.
Aber so ehrerbietig war Studers Stimme, so zwingend
heischte sie Bejahung, daß dem Herrn mit dem
wappengeschmückten Siegelring nichts anderes übrig blieb,
als zustimmend zu nicken.

Mit braunem Holz waren die Wände des Raumes getäfelt,
und da die Läden vor den Fenstern geschlossen waren,
schimmerte die Luft wie dunkles Gold.

»Die Akten des Falles«, sagte der Untersuchungsrichter
ein wenig unsicher. »Die Akten des Falles… Ich habe noch
nicht recht Zeit gehabt, mich mit ihnen zu beschäftigen…
Warten Sie…«

Rechts von ihm waren fünf Aktenbündel übereinander
geschichtet. Das unterste, das dünnste, war das richtige.
Auf dem blauen Kartondeckel stand:

SCHLUMPF ERWIN
MORD

»Leider«, sagte Studer und machte ein unschuldiges
Gesicht. »Leider hat man in letzter Zeit ziemlich viel von
mangelhaft geführten Untersuchungen gehört. Und da wäre
es vielleicht besser, wenn man sich auch bei einem so
klaren Fall mit den notwendigen Kautelen umgeben
würde…«

Innerlich grinste er: Kommst du mir mit Kompetenz,
komm ich dir mit Kautelen.

Der Untersuchungsrichter nickte. Er hatte eine Hornbrille
aus einem Futteral gezogen, sie auf die Nase gesetzt. Jetzt
sah er aus wie ein trauriger Filmkomiker.

»Gewiß, gewiß, Wachtmeister. Sie müssen nur bedenken,
es ist meine erste schwere Untersuchung, und da wird mir
natürlich Ihre Kompetenz in diesen Angelegenheiten…«

Weiter kam er nicht. Studer hob abwehrend die Hand.
Aber der Untersuchungsrichter beachtete die Bewegung

nicht. Er hatte zwei Photographien in der Hand und reichte



sie über den Tisch:
»Aufnahmen des Tatortes…«, sagte er.
Studer betrachtete die Bilder. Sie waren nicht schlecht,

obwohl sie von keinem kriminologisch geschulten Fachmann
aufgenommen worden waren. Auf beiden sah man das
Unterholz eines Tannenwaldes und auf dem Boden, der mit
dürren Nadeln übersät war – die Bilder waren sehr scharf –,
lag eine dunkle Gestalt auf dem Bauch. Rechts am kahlen
Hinterkopf, schätzungsweise drei Finger breit von der
Ohrmuschel, gerade über einem dünnen Haarkranz, der
zum Teil den Rockkragen bedeckte, war ein dunkles Loch zu
sehen. Es sah ziemlich abstoßend aus. Aber Studer war an
solche Bilder gewöhnt. Er fragte nur:

»Taschen leer?«
»Warten Sie, ich habe hier den Rapport vom

Landjägerkorporal Murmann…«
»Ah«, unterbrach Studer, »der Murmann ist in

Gerzenstein. So, so!«
»Kennen Sie ihn?«
»Doch, doch. Ein Kollege. Hab ihn aber schon viele Jahre

nicht gesehen. Was schreibt der Murmann?«
Der Untersuchungsrichter drehte das Blatt um, dann

murmelte er halbe Sätze vor sich hin. Studer verstand:
»… männliche Leiche auf dem Bauche liegend… Einschuß

hinter dem rechten Ohr… Kugel im Kopf stecken geblieben…
wahrscheinlich aus einem 6,5 Browning…«

»In Waffen kennt er sich aus, der Murmann!« bemerkte
Studer.

»… Taschen leer…«, sagte der Untersuchungsrichter.
»Was?« ganz scharf die Frage. »Haben Sie zufällig eine

Lupe?« Alle Höflichkeit war aus Studers Stimme
verschwunden.

»Eine Lupe? Ja. Warten Sie. Hier…«
Ein paar Augenblicke war es still. Durch einen Spalt der

Fensterläden fiel ein Sonnenstrahl gerade auf Studers Haar.
Schweigend betrachtete der Untersuchungsrichter den



Mann, der da vor ihm hockte, den breiten, runden Rücken
und die grauen Haare, die glänzten, wie das Fell eines
Apfelschimmels.

»Das ist lustig«, sagte Wachtmeister Studer mit leiser
Stimme. (Was, zum Teufel, ist an der Photographie eines
Ermordeten lustig! dachte der Untersuchungsrichter.) »Der
Rock ist ja ganz sauber auf dem Rücken…«

»Sauber auf dem Rücken? Ja, und?«
»Und die Taschen sind leer«, sagte Studer kurz, als sei

damit alles erklärt.
»Ich versteh' nicht…« Der Untersuchungsrichter nahm

die Brille ab und putzte die Gläser mit seinem Taschentuch.
»Wenn…«, sagte Studer und tippte mit der Lupe auf die

Aufnahme. »Wenn Sie sich vorstellen, daß der Mann hier im
Walde meuchlings überfallen worden ist, daß ihn einer von
hinten niedergeschossen hat, so geht aus der Lage der
Leiche hervor, daß der Mann vornüber aufs Gesicht gefallen
ist. Nicht wahr? Er liegt also auf dem Bauch, rührt sich nicht
mehr. Aber seine Taschen sind leer. Wann hat man die
Taschen geleert?«

»Der Angreifer hätte den Witschi zwingen können, die
Brieftasche auszuliefern …«

»Nicht sehr wahrscheinlich… Was sagt das
Sektionsprotokoll, wann der Tod mutmaßlich eingetreten
ist?«

Der Untersuchungsrichter blätterte in den Akten, eifrig,
wie ein Schüler, der gerne vom Lehrer eine gute Note
bekommen möchte. Merkwürdig, wie schnell die Rollen sich
vertauscht hatten. Studer hockte immer noch auf dem
unbequemen Stuhl, der sicherlich sonst für die vorgeführten
Häftlinge bestimmt war, und doch sah es so aus, als ob er
die ganze Angelegenheit in die Hand genommen hätte…

»Das Sektionsprotokoll«, sagte der Untersuchungsrichter
jetzt, räusperte sich trocken, rückte an seiner Brille und las:
»Zertrümmerung des Occipitalknochens…
Mesencephalum… steckengeblieben in der Gegend des



linken… Aber das wollen Sie ja alles nicht wissen… Hier…
Tod approximativ zehn Stunden vor Auffindung der Leiche
eingetreten… Das wollten Sie wissen, Wachtmeister?
Aufgefunden ist die Leiche zwischen halb acht und viertel
vor acht Uhr morgens von Jean Cottereau, Obergärtner in
den Baumschulen Ellenberger… Der Mord wäre also
ungefähr um zehn Uhr abends verübt worden.«

»Zehn Uhr? Gut. Wie stellen Sie sich die Szene vor? Der
alte Witschi kommt von einer Tour zurück, er fährt mit
seinem Zehnder ruhig nach Hause. Plötzlich wird er
angehalten… Schon da ist vieles nicht klar. Warum steigt er
ab? Hat er Angst?… Nehmen wir an, er sei angehalten
worden. Gut, er wird gezwungen, seinen Karren an einen
Baum zu lehnen, man treibt ihn in den Wald… Warum nimmt
ihm der Angreifer nicht auf der Straße die Brieftasche fort
und drückt sich?… Nein! Er zwingt den Witschi, mit ihm
hundert Meter – es waren doch hundert Meter? – in den
Wald zu gehen. Schießt ihn von hinten nieder. Der Mann fällt
auf den Bauch… Wollen Sie mir sagen, Herr
Untersuchungsrichter, wann ihm die Brieftasche mit den
verschwundenen dreihundert Franken aus der Tasche
genommen worden ist?«

»Brieftasche? Dreihundert Franken? Warten Sie,
Wachtmeister. Ich muß mich zuerst orientieren…«

Stille. Eine Fliege summte dröhnend. Studer hatte sich
kaum bewegt, sein Kopf blieb gesenkt.

»Sie haben recht… Frau Witschi gibt an, ihr Mann habe
am Morgen zu ihr gesagt, er werde wahrscheinlich am
Abend hundertfünfzig Franken mitbringen. Es seien
Rechnungen fällig. Hundertfünfzig Franken habe er noch
besessen… Telephonische Erkundigungen haben ergeben,
daß wirklich zwei Kunden des Witschi ihre Rechnungen
bezahlt haben. Die eine Rechnung betrug hundert Franken,
die andere fünfzig…«

»Die eine hundert und die andere fünfzig? Merkwürdig…«
Warum merkwürdig?«



»Weil der Schlumpf drei Hunderternoten in seinem Besitz
gehabt hat. Eine, die er im ›Bären‹ gewechselt hat, und
zwei, die ich ihm abgenommen habe. Wo ist die Brieftasche
hingekommen?«

»Sie haben recht, Wachtmeister. Der Fall hat einige
dunkle Punkte…«

»Dunkle Punkte!« Studer zuckte die Achseln.
Ein ungemütlicher Mann, dachte der

Untersuchungsrichter. Er war nervös wie seinerzeit beim
Staatsexamen. Vielleicht war dieser Wachtmeister für
Schmeichelei empfänglich… Darum sagte er: »Ich sehe,
Wachtmeister, daß Ihre praktische kriminologische Schulung
der meinigen überlegen ist…«

Studer brummte irgend etwas.
»Was wollten Sie sagen?« Der Untersuchungsrichter legte

die Hand ans Ohr, als wolle er kein Wort seines Gegenübers
verlieren.

Aber Studer schien auf einmal vergessen zu haben, wo er
sich befand. Denn er zündete umständlich eine Brissago an.

»Rauchen Sie nicht lieber eine Zigarette?« wagte der
Untersuchungsrichter schüchtern zu fragen, denn er haßte
den Brissagorauch. Er reichte dem Wachtmeister ein
geöffnetes Etui über den Tisch. Studer schüttelte ablehnend
den Kopf. Ihm, dem Wachtmeister Studer, Zigaretten mit
Goldmundstück!…

Der Untersuchungsrichter fragte in die Stille:
»Wo haben Sie sich Ihre praktischen Kenntnisse

angeeignet, Herr Studer?« Aber nicht einmal der Wechsel in
der Anredeform – Herr Studer statt Wachtmeister –
vermochte den schweigenden Mann aus seinem Grübeln zu
wecken.

»Wie kommt es, daß Sie es mit Ihren Kenntnissen nicht
wenigstens zum Polizeileutnant gebracht haben?«

Studer fuhr auf:
»Was?… Wie meinen Sie?… Haben Sie einen

Aschenbecher?«



Der Untersuchungsrichter lächelte und schob eine
Messingschale über den Tisch.

»Ich hab seinerzeit beim Professor Groß in Graz
gearbeitet. Und warum ich es nicht weiter gebracht habe?
Wissen Sie, ich hab' mir einmal die Finger verbrannt an
einer Bankaffäre. Damals war ich Kommissär bei der
Stadtpolizei… ja, und während des Krieges… Nach der
Bankaffäre bin ich in Ungnade gefallen und hab' wieder von
unten anfangen müssen… Das gibt es… Aber was ich sagen
wollte: wie gedenken Sie die Angelegenheit zu behandeln?
Was für Schritte werden Sie unternehmen?«

Zuerst wollte der Untersuchungsrichter den Mann an
seinen Platz verweisen, ihm klarmachen, hier habe er zu
befehlen, er trage schließlich die Verantwortung für die
Untersuchung… Aber dann verwarf er diese Aufwallung. Der
Blick Studers hatte etwas so Erwartungsvoll-Ängstliches…
Darum sagte er ziemlich versöhnlich: »Nun, wie gewohnt,
denk ich. Die Familie Witschi vorladen, den Meister des…
des… Angeklagten…«

»Schlumpf Erwin«, unterbrach Studer, »vorbestraft
wegen Einbruch, Diebstahl und anderer kleinerer Delikte…«

»Ganz richtig. Im Grunde also eine Persönlichkeit, der
man das Verbrechen gut zutrauen könnte, nicht wahr?«

»Schon… möglich…« Pause. »Aber auch ein Vorbestrafter
kann nicht zaubern… Und der Schlumpf wird nicht das Maul
auftun… Sie werden lange fragen können. Der läßt sich
lebenslänglich nach Thorberg schicken– und wenn er einmal
dort ist, hängt er sich wieder auf. Im Grund ist es schad' um
den Burschen… ja, es ist schad' um ihn…«

»Ihre Menschlichkeit in Ehren, Herr Studer, aber… Wir
haben eine Untersuchung zu führen, oder?«

»Ja, ja… übrigens ist die Leiche noch in Gerzenstein?«
Wieder blätterte der Untersuchungsrichter in den Akten.
»Sie ist am Mittwochabend ins Gerichtsmedizinische

Institut überführt worden. Der Regierungsstatthalter von
Roggwil hat das angeordnet…«



Studer zählte an den Fingern ab:
»Am Mittwoch, dem dritten Mai um halb acht Uhr

morgens wird die Leiche gefunden. Gegen Mittag die erste
Obduktion von Doktor… Doktor… Wie heißt er schon?«

»Dr. Neuenschwander«
»Neuenschwander. Gut. Mittwochabend wechselt

Schlumpf die Hunderternote im ›Bären‹. Donnerstag
Flucht. Heute, Freitag, verhafte ich ihn bei seiner Mutter.

Wann ist die Leiche ins Gerichtsmedizinische Institut
gebracht worden?«

»Mittwochabend…«
»Wann glauben Sie, können wir den Rapport vom Institut

haben?«
»Ich habe gedacht, wir könnten den Angeklagten mit der

Leiche konfrontieren. Was meinen Sie dazu?« Die Frage war
höflich, aber der Untersuchungsrichter dachte dabei: Wenn
der Kerl nur bald abschieben würde, die Brissago stinkt, er
ist aufdringlich, ich werde mich bei der Behörde
beschweren, aber was nützt mir das? Deswegen werd' ich
ihn doch nicht so bald los. Also seien wir freundlich…

»Konfrontieren?« wiederholte Studer. »Damit er wieder
einen Fluchtversuch macht?«

»Was? Er hat Ihnen durchbrennen wollen? Und Sie haben
mir nichts davon gesagt?«

Studer sah den Untersuchungsrichter mit seinen ruhigen
Augen an. Er zuckte die Achseln. Was sollte man auf solche
Fragen antworten?

»Ich will ganz offen mit Ihnen sein, Herr
Untersuchungsrichter«, sagte Studer plötzlich, und seine
Stimme klang merkwürdig dumpf und erregt. »Wir haben
lange genug herumgeredet. Sie denken bei sich: Dieser alte,
abgesägte Fahnder, der knapp vor der Pensionierung steht,
will sich wichtig machen. Er drängt sich auf. Ich werd ihm
aber schon aufs Dach geben lassen. Heut am Abend noch,
sobald er fort ist, telephoniere ich an die Polizeidirektion und
beschwere mich…«



Schweigen. Der Untersuchungsrichter hatte einen
Bleistift in der Hand und zeichnete Kreise aufs Löschblatt.
Studer stand auf, packte die Lehne des Stuhles, schwang
den Stuhl herum, bis er vor ihm stand, stützte sich auf die
Lehne – und die Brissago qualmte, die zwischen zwei
Fingern stak – und dann sagte er:

»Ich will Ihnen etwas sagen, Herr Untersuchungsrichter.
Ich reiche gern meine Demission ein, wenn der Fall nicht so
untersucht wird, wie ich es wünsche. Aber wenn ich dann
demissioniert habe, dann kann ich machen, was ich will. Es
wird lustig werden. Ich hab' dem Schlumpf versprochen,
seine Sache in die Hand zu nehmen…«

»Sind Sie Fürsprech geworden, Wachtmeister?« warf der
Untersuchungsrichter spöttisch ein.

»Nein. Aber ich kann ja einen nehmen. Einen, der die
ganze Anklage über den Haufen wirft – während der
Schwurgerichtsverhandlung. Wenn Sie das lieber wollen?
Aber Sie müssen sich das recht lebhaft vorstellen! Sie
werden als Zeuge von der Verteidigung vorgeladen werden,
und dann wird man Ihnen alle Fehler der Voruntersuchung
vorhalten… Wird Ihnen das gefallen?«

Der Kerl ist ja ganz verrückt! dachte der
Untersuchungsrichter. Der richtige Querulant! Warum hat
man gerade diesen Studer zur Verhaftung abkommandiert!
Ein Gerechtigkeitsfanatiker! Daß es so etwas noch gibt! Ich
habe die ganze Zeit eingelenkt… Kann der Mann denn
Gedanken lesen? Dumme Geschichte! Und wenn dieser
Schlumpf unschuldig ist, dann gibt es womöglich einen
Skandal, Leute geraten in Verdacht. Es wird doch besser
sein, ich arbeite mit dem Kerl… Laut sagte er:

»Das hat ja alles keinen Sinn, Wachtmeister. Ich weiß nur
wenig von der Sache. Und drohen? Warum fahren Sie gleich
so schweres Geschütz auf? Hab' ich mich geweigert, Sie
anzuhören? Sie sind ungeduldig, Herr Studer. Wir können
doch ganz ruhig die Sache besprechen. Sie sind sehr



empfindlich, Wachtmeister, scheint mir, aber Sie müssen
denken, daß andere Leute manchmal auch Nerven haben…«

Der Untersuchungsrichter wartete, und während des
Wartens starrte er auf die qualmende Brissago in Studers
Hand…

»Ach so!« sagte Studer plötzlich. »Das also…« Er ging
zum Fenster, stieß die Läden auf und warf die Brissago
hinaus. »Ich hätt' daran denken sollen. Leute wie Sie… War
das der Grund? Ich hab's gespürt, daß Sie etwas gegen mich
haben, und gedacht, es sei wegen dem Schlumpf… Und
dann war's nur die Brissago?« Studer lachte.

Komischer Mensch! dachte der Untersuchungsrichter.
Versteht doch allerhand!… Der Brissagorauch! Kann so
etwas eine feindliche Stimmung auslösen?… In diese
Gedanken hinein sagte Studer:

»Merkwürdig. Manchmal ist es nur eine unbedeutende
Angewohnheit, die uns bei einem Menschen auf die Nerven
fällt: das Rauchen einer schlechten Zigarre zum Beispiel. Bei
mir sind's die teuren Zigaretten mit Goldmundstück…« Und
setzte sich wieder:

»So, so«, sagte der Untersuchungsrichter nur. Aber
innerlich fühlte er allerhand Hochachtung für den
Gedankenleser Studer. Und dann meinte er:

»Ich möchte jetzt den Schlumpf, Ihren Schützling,
vorführen lassen. Wollen Sie dabei sein?«

»Doch. Gern. Aber vielleicht sind Sie so gut…«
»Ja, ja«, der Untersuchungsrichter lächelte, »ich werd' ihn

schon so behandeln, daß er sich nicht wieder aufhängt,
wenigstens vorläufig… Ich kann nämlich auch anders… Und
ich will mit dem Staatsanwalt reden. Wenn eine weitere
Untersuchung nötig sein sollte, fordern wir Sie an…«



Billard und alkoholismus chronicus
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Studer stieß zu. Die weiße Kugel rollte über das grüne
Tuch, klickte an die rote, traf die Bande und sauste
haarscharf an der zweiten weißen Kugel vorbei.

Studer stellte die Queue auf den Boden, blinzelte und
sagte ärgerlich:

»Bitzli z'wenig Effet.«
Und gerade in diesem Augenblicke hörte er zum ersten

Male die dröhnende Stimme, die er noch oft hören sollte.
Die Stimme sagte:
»Und glaub mir, in der Affäre Witschi ist auch nicht alles

Bock; glaub mir nur, da stimmt etwas nicht… und das weißt
du ja auch. Daß sie den Schlumpf geschnappt haben…«
Mehr konnte Studer nicht verstehen. Die Stille, die einen
Augenblick über dem Raum geschwebt hatte, zersprang, der
Lärm der Gespräche setzte wieder ein. Studer drehte sich
um und sah sich an dem Mann mit der merkwürdig
dröhnenden Stimme fest.

Der war hochgewachsen, mit einem mageren,
zerfurchten Gesicht. Er saß in einer Ecke des Cafés an
einem Tischchen zusammen mit einem kleinen Dicken. Der
Dicke nickte, nickte ununterbrochen, während der magere
Alte den Ellbogen aufgestützt hatte und mit aufgerecktem
Zeigefinger weitersprach. Die Lippen waren fast unsichtbar
– dem Mann mußten alle Zähne fehlen. Jetzt senkte der Alte
die Hand, hob das Glas zerstreut zum Mund, merkte
plötzlich, daß es leer war: da zerbrach ein sehr sanftes
Lächeln den harten Mund, so, wie einer lächelt, der sich
selbst nicht ganz ernst nimmt.

»Rösi«, sagte er zur Kellnerin, die gerade vorbeikam,
»Rösi, noch zwei Becher.«



»Ja, Herr Ellenberger.« Die rothaarige Kellnerin ließ sich
die Hand tätscheln. Sie sah aus wie eine Katze, die gerne
schnurren möchte, aber auf der Suche nach einem ruhigen
Platz ist, wo sie dies ungestört tun kann.

» Du kommst…«, sagte Studers Spielpartner, der Notar
Münch, der einen hohen steifen Kragen um seinen dicken
Hals trug. Und während Studer mit verkniffenen Augen die
Stellung der Kugeln prüfte, dachte er immerfort:
Ellenberger? Ellenberger? Und redet von der Affäre Witschi?
Und während er weiter dachte, ob es wohl dieser
Ellenberger sei, Baumschulenbesitzer in Gerzenstein,
Meister des Schlumpf, verfehlte er natürlich seinen Stoß. Er
hatte nicht richtig eingekreidet, die Spitze der Queue sprang
mit einem unangenehm hohen Gix von der Kugel ab.

Das Billardtuch, mit der sehr hellen, nach unten
abgeblendeten Lampe darüber, warf einen grünen Schein in
die Luft und gab dem Rauch, der leise durch die Luft wogte,
eine kuriose Farbe. Ein Lachen, das wie ein Krächzen klang,
kam vom Tisch des alten Ellenberger, aber nicht der Alte
hatte gelacht, sondern sein Begleiter, der kleine Dicke. Und
in die Stille, die dem Lachen folgte, hörte Studer den alten
Ellenberger sagen:

»Ja, der Witschi, der war nicht dumm. Aber der
Aeschbacher. Ein zweitägiges Kalb ist minder…«

»Was ist los, Studer?« fragte der Notar Münch. Keine
Antwort.

Die Affäre Witschi schien wirklich verhext zu sein.
Jetzt hatte Studer gemeint, sie diesen Abend wenigstens

vergessen zu können.
Aber natürlich: da kam man ins Café zum Billardspielen

und ausgerechnet mußte dieser Ellenberger auch hier
hocken und laut über die Affäre Witschi reden. Dann war es
natürlich mit der Ruhe vorbei…

Der Rücken des Ermordeten auf der Photographie… Der
Rücken, auf dem keine Tannennadeln hafteten… Die Wunde
im Hinterkopf… Die kuriosen Vornamen der


