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Wachtmeister Studer (1936)

Inhaltsverzeichnis
Einer will nicht mehr mitmachen
Der Fall Wendelin Witschi zum ersten
Billard und alkoholismus chronicus
Felicitas Rose und Parker Duofold

Noch einer, der nicht mehr mitmachen will
Zimmer zu vermieten

Interieur der Familie Witschi

Der Fall Wendelin Witschi zum zweiten
Der Daumenabdruck

The Convict Band

Witschis Schiel3stand

Anastasia Witschi, geb. Mischler
Schwomm

Liebe vor Gericht

Der Fall Witschi zum dritten und vorletzten Male
Der Autodieb

Besuche

Mikroskopie

Der Fall Wendelin Witschi zum letztenmal
Spritztour und Ende

Einer will nicht mehr mitmachen
Inhaltsverzeichnis

Der Gefangenenwarter mit dem dreifachen Kinn und der
roten Nase brummte etwas von »ewigem G'stirmg«, - weil
ihn Studer vom Mittagessen wegholte. Aber Studer war
immerhin ein Fahnderwachtmeister von der Berner



Kantonspolizei, und so konnte man ihn nicht ohne weiteres
zum Teufel jagen.

Der Warter Liechti stand also auf, fullte sein Wasserglas
mit Rotwein, leerte es auf einen Zug, nahm einen
Schlisselbund und kam mit zum Haftling Schlumpf, den der
Wachtmeister vor knapp einer Stunde eingeliefert hatte.

Gange... Dunkle lange Gange... Die Mauern waren dick.
Das SchloR Thun schien fir Ewigkeiten gebaut. Uberall
hockte noch die Kalte des Winters.

Es war schwer, sich vorzustellen, dald draulSen ein
warmer Maientag Uber dem See lag, dals in der Sonne Leute
spazieren gingen, unbeschwert, dall andere in Booten auf
dem Wasser schaukelten und sich die Haut braun brennen
lieSen.

Die ZellentUre ging auf. Studer blieb einen Augenblick auf
der Schwelle stehen. Zwei waagrechte, zwei senkrechte
Eisenstangen durchkreuzten das Fenster, das hoch oben laqg.
Der Dachfirst eines Hauses war zu sehen - mit alten,
schwarzen Ziegeln - und uber ihm wehte als blendend
blaues Tuch der Himmel. Aber an der unteren Eisenstange
hing einer! Der Ledergurtel war fest verknupft und bildete
einen Knoten. Dunkel hob sich ein schiefer Korper von der
weilRgekalkten Wand ab. Die Fulse ruhten merkwurdig
verdreht auf dem Bett. Und im Nacken des Erhangten
glanzte die Gurtelschnalle, weil ein Sonnenstrahl sie von
oben traf.

»Herrgott!« sagte Studer, schol8 vor, sprang aufs Bett -
und der Warter Liechti wunderte sich Uber die Beweglichkeit
des alteren Mannes - packte den Korper mit dem rechten
Arm, wahrend die linke Hand den Knoten aufknupfte.

Studer fluchte, weil er sich einen Nagel abgebrochen
hatte. Dann stieg er vom Bett und legte den leblosen Korper
sanft nieder.

»Wenn |hr nicht so verdammt rlickstandig waret«, sagte
Studer, »und wenigstens Drahtgitter vor den Fenstern
anbringen wurdet, dann konnten solche Sachen nicht



passieren. - So! Aber jetzt spring, Liechti, und hol den
Doktor!«

»]a, jal« sagte der Warter angstlich und humpelte davon.

Zuerst machte der Fahnderwachtmeister kunstliche
Atmung. Es war wie ein Reflex. Etwas, das aus der Zeit
stammte, da er einen Samariterkurs mitgemacht hatte. Und
erst nach funf Minuten fiel es Studer ein, das Ohr auf die
Brust des Liegenden zu legen und zu lauschen, ob das Herz
noch schlage. Ja, es schlug noch. Langsam. Es klang wie das
Ticken einer Uhr, die man vergessen hat aufzuziehen;
Studer pumpte weiter mit den Armen des Liegenden. Unter
dem Kinn durch, von einem Ohr zum andern, lief ein roter
Streifen.

»Aber Schlumpfli'« sagte Studer leise. Er nahm sein
Nastuch aus der Tasche, wischte sich zuerst selbst die Stirne
ab, dann fuhr er mit dem Tuch Uber das Gesicht des
Burschen. Ein Bubengesicht: jung, zwei dicke Falten Uber
der Nasenwurzel. Trotzig. Und sehr bleich.

Das war also der Schlumpf Erwin, den man heut morgen
in einem Krachen des Oberaargaus verhaftet hatte.
Schlumpf Erwin, angeklagt des Mordes an Witschi Wendelin,
Kaufmann und Reisender in Gerzenstein.

Zufall, dals man zur rechten Zeit gekommen war! Vor
einer Stunde etwa hatte man den Schlumpf ordnungsgemarfs
im Gefangnis eingeliefert, der Warter mit dem dreifachen
Kinn hatte unterschrieben - man konnte getrost den Zug
nach Bern nehmen und die ganze Sache vergessen. Es war
nicht die erste Verhaftung, die man vorgenommen hatte, es
wurde auch nicht die letzte sein. Warum hatte man das
Bedurfnis verspurt den Schlumpf Erwin noch einmal zu
besuchen?

Zufall?

Vielleicht... Was ist schon Zufall?... Es war nicht zu
leugnen, dall man dem Schicksal des Schlumpf Erwin
teilnahmsvoll gegenltberstand. Richtiger gesagt, dals man
den Schlumpf Erwin liebgewonnen hatte... Warum?... Studer



in der Zelle strich sich ein paar Male mit der flachen Hand
uber den Nacken. Warum? Weil man keinen Sohn gehabt
hatte? Weil der Verhaftete auf der ganzen Reise seine
Unschuld beteuert hatte? Nein. Unschuldig sind sie alle.
Aber die Beteuerungen des Schlumpf Erwin hatten ehrlich
geklungen. Obwohl...

Obwohl der Fall eigentlich ganz klar lag. Den Kaufmann
und Reisenden Wendelin Witschi hatte man am
Mittwochmorgen mit einem Einschuld hinter dem rechten
Ohr, auf dem Bauche liegend, in einem Walde in der Nahe
von Gerzenstein aufgefunden. Die Taschen der Leiche waren
leer... Die Frau des Ermordeten hatte behauptet, ihr Mann
habe dreihundert Franken bei sich getragen.

Und am Mittwochabend hatte Schlumpf im Gasthof zum
>Baren< eine Hunderternote gewechselt... Am
Donnerstagmorgen wollte ihn der Landjager verhaften, aber
Schlumpf war geflohen.

So war es eben gekommen, dals der Polizeihauptmann
am Donnerstagabend den Wachtmeister Studer in seinem
Bureau aufgesucht hatte:

»Studer, du mulst an die frische Luft. Morgen frih gehst
du den Schlumpf Erwin verhaften. Es wird dir gut tun. Du
wirst zu dick...«

Es stimmte, leider... Gewils, sonst schickte man zu
solchen Verhaftungen Gefreite. Es hatte den
Fahnderwachtmeister getroffen... Auch Zufall?...
Schicksal?...Genug, man war an den Schlumpf geraten, und
man hatte ihn liebgewonnen. Eine Tatsache! Mit Tatsachen,
auch wenn sie nur Gefuhle betreffen, mufls man sich
abfinden. Der Schlumpf! Sicherlich kein wertvoller Mensch!
Man kannte ihn auf der Kantonspolizei. Ein Unehelicher. Die
Behorde hatte sich fast standig mit ihm beschaftigen
mussen. Sicher wogen die Akten auf der Armendirektion
mindestens anderthalb Kilo. Lebenslauf? Verdingbub bei
einem Bauern. Diebstahle. - Vielleicht hat er Hunger
gehabt? Wer kann das hinterdrein noch feststellen? - Dann



ging es, wie es in solchen Fallen immer geht.
Erziehungsanstalt Tessenberg. Ausbruch. Diebstahl. Wieder
gefalSt. Geprugelt. Endlich entlassen. Einbruch. Witzwil.
Entlassen. Einbruch. Thorberg drei Jahre. Entlassen. Und
dann hatte es Ruhe gegeben - zwei volle Jahre. Der
Schlumpf hatte in der Baumschule Ellenberger in
Gerzenstein gearbeitet. Sechzig Rappen Stundenlohn. Hatte
sich in ein Madchen verliebt. Die beiden wollten heiraten.
Heiraten! Studer schnaubte durch die Nase. So ein Bursch
und heiraten! Und dann war der Mord an dem Wendelin
Witschi passiert...

Es war ja bekannt, dals der alte Ellenberger in seinen
Baumschulen mit Vorliebe entlassene Straflinge anstellte.
Nicht nur, weil sie billige Arbeitskrafte waren, nein, der
Ellenberger schien sich in ihrer Gesellschaft wohlzuflhlen.
Nun, jeder Mensch hat seinen Sparren, und es war nicht zu
leugnen, dals die Ruckfalligen sich ganz gut hielten beim
alten Ellenberger... Und nur weil der Schlumpf am
Mittwochabend eine Hunderternote im Baren gewechselt
hatte, sollte er den Raubmord begangen haben?... Der
Bursche hatte das so erklart: es sei erspartes Geld gewesen,
er habe es bei sich getragen...

Chabis!... Erspart!... Bei sechzig Rappen Stundenlohn?
Das machte im Monat rund hundertfunfzig Franken...
Zimmermiete dreilSig... Essen? - Zwei Franken funfzig am
Tag fur einen Schwerarbeiter war wenig gerechnet.
FUunfundsiebzig und dreiBig macht hundertfunf, Wasche fanf
- Cigaretten, Wirtschaft, Tanz, Haarschneiden, Bad - Blieben
im besten Falle funf Franken im Monat. Und dann sollte er in
zwei Jahren dreihundert Franken erspart haben? Unmaoglich!
Das Geld bei sich getragen haben? Psychologisch
undenkbar. Solche Leute konnen kein Geld in der Tasche
tragen, ohne es zu verputzen... Auf der Bank? Vielleicht.
Aber nur so in der Brieftasche?...

Und doch, der Schlumpf hatte dreihundert Franken bei
sich gehabt. Nicht ganz. Zwei Hunderternoten und etwa



achtzig Franken. Studer sah das Einlieferungsprotokoll, das
er unterzeichnet hatte:

»Portemonnaie mit Inhalt: 282 Fr. 25.«

Also... Es stimmte alles! Sogar der Fluchtversuch im
Bahnhof Bern. Ein dummer Fluchtversuch! Kindisch! Und
doch so begreiflich! Diesmal langte es ja fur
lebenslanglich...

Studer schuttelte den Kopf. Und doch! Und doch! Etwas
stimmte nicht an der ganzen Sache. Vorerst war es nur ein
Eindruck, ein gewisses unangenehmes Gefuhl. Und der
Fahnderwachtmeister frostelte. Diese Zelle war kalt. Kam
denn der Doktor nicht bald?

Wollte der Schlumpf eigentlich gar nicht aufwachen?...
Ein tiefer Atemzug hob die Brust des Liegenden, die
verdrehten Augen kamen in die richtige Stellung und
Schlumpf sah den Wachtmeister an. Studer fuhr zurtck.

Ein unangenehmer Blick. Und jetzt 6ffnete Schlumpf den
Mund und schrie. Ein heiserer Schrei - Schrecken, Abwehr,
Furcht, Entsetzen... Viel lag in dem Schrei. Er wollte nicht
enden.

»Still! Willst still sein!« flisterte Studer. Er bekam
Herzklopfen. SchlielSlich tat er das einzig mogliche: er legte
seine Hand auf den lauten Mund...

»Wenn du still bist«, sagte der Wachtmeister, »dann bleib
ich noch eine Weile bei dir, und du kannst eine Zigarette
rauchen, wenn der Doktor fort ist. Ha? Ich bin doch noch zur
rechten Zeit gekommen...« und versuchte ein Lacheln.

Aber das Lacheln wirkte auf den Schlumpf durchaus nicht
ansteckend. Zwar sein Blick wurde sanfter, aber als Studer
seine Hand vom Munde fortnahm, sagte Schlumpf leise:

»Warum habt Ihr mich nicht hangen lassen,
Wachtmeister?«

Schwer auf diese Frage eine richtige Antwort zu finden!
Man war doch kein Pfarrer...

Es war still in der Zelle. DraulBen tschilpten Spatzen. Im
Hof unten sang ein kleines Madchen mit dinner Stimme:



»O du liebs Engeli,
Rosmarinstengeli,
Alliweil, alliweil, blib i dir treu...«

Da sagte Studer und seine Stimme klang heiser:

»Eh, du hast mir doch erzahlt, dall du heiraten willst? Das
Meitschi... es wird doch zu dir halten, oder? Und wenn du
sagst, du bist unschuldig, so ist's doch gar nicht sicher, dal3
du verurteilt wirst. Und du kannst dir doch denken, dals ein
Selbstmordversuch die grolfte Dummbheit gewesen ist, die
du hast machen konnen. Das wird dir als Gestandnis
ausgelegt...«

»Es war doch kein Versuch. Ich hab wirklich...«

Aber Studer brauchte nicht zu antworten. Es kamen
Schritte den Gang entlang, der Warter Liechti sagte »Da drin
ist er, Herr Doktor.«

»Scho wieder z'wag?« fragte der Doktor und griff nach
Schlumpfs Handgelenk. »Kunstliche Atmung? Fein!«

Studer stand vom Bett auf und lehnte sich gegen die
Wand.

»]a, also«, sagte der Doktor. »Was machen wir mit ihm?
Selbstgefahrlich! Suicidal! Na ja, das kennt man. Wir werden
eine psychiatrische Expertise verlangen... Nicht wahr?«

»Herr Doktor, ich will nicht ins Irrenhaus«, sagte
Schlumpf laut und deutlich, dann hustete er.

»S0? Und warum nicht? Naja, dann konnte man... Ihr
habt doch sicher eine Zweierzelle, Liechti, in die man den
Mann legen konnte, damit er nicht so allein ist... Geht das?
Fein...«

Dann, leise, so, wie man auf dem Theater flUstert, jedes
Wort verstandlich: »Was hat er angestellt?«

»Gerzensteiner Mord!« flusterte der Warter ebenso
deutlich zurtck.

»Ah, ah«, nickte der Doktor bekimmert - so schien es
wenigstens. Schlumpf drehte den Kopf, sah hinlUber zum



Wachtmeister. Studer lachelte, Schlumpf l[achelte zurtck. Sie
verstanden sich.

»Und wer ist dieser Herr da?« fragte der Arzt. Das
Lacheln der beiden brachte ihn in Verlegenheit.

Studer trat so heftig vor, dal der Doktor einen Schritt
zuruckwich. Der Wachtmeister stand steif da. Sein bleiches
Gesicht mit der merkwlrdig schmalen Nase palSte nicht so
recht zu dem ein wenig verfetteten Korper.

»Wachtmeister Studer von der Kantonspolizei!« Es klang
aufruhrerisch und bockig.

»S0, so! Freut mich, freut mich! Und Sie sind mit der
Untersuchung des Falles betraut?« Der blonde Arzt
versuchte seine Sicherheit wiederzugewinnen.

»lch hab ihn verhaftet«, sagte Studer kurz. »Ubrigens, ich
will gern noch eine Weile bei ihm bleiben bis er sich beruhigt
hat. Ich hab Zeit. Der nachste Zug nach Bern fahrt erst um
halb fanf...«

»Fein!« sagte der Arzt. »Wunderbar! Tut das nur,
Wachtmeister. Und heut abend legt Ihr mir den Mann in eine
Zweierzelle. Verstanden, Liechti?«

»Jawohl, Herr Doktor.«

»Lebet wohl miteinander«, sagte der Arzt und setzte den
Hut auf. Liechti fragte ob er schlielsen solle. Studer winkte
ab. Gegen Haftpsychosen waren wohl offene Turen das
wirksamste Gegenmittel.

Und die Schritte verhallten im Gang.

Umstandlich setzte Studer den Strohhalm in Brand, den
er aus der Brissago gezogen hatte, hielt die Flamme unter
das Ende derselben, wartete bis der Rauch oben herausquoll
und steckte sie dann in den Mund.

Dann zog er ein gelbes Packli aus der Tasche, sagte: »So,
nimm eine!« Schlumpf sog den ersten Zug der Zigarette tief
in die Lungen. Seine Augen leuchteten. Studer setzte sich
aufs Bett.

- Der Wachtmeister sei ein Guter, sagte der Schlumpf.



Und Studer mufste sich zusammennehmen, um ein
merkwurdiges Gefluhl im Halse zu unterdrucken. Um es zu
vertreiben, gahnte er ausgiebig.

»S0, Schlumpfli«, sagte er dann. »Und jetzt. Warum hast
du Schluls machen wollen?«

- Das konne man nicht so ohne weiteres sagen, meinte
der Schlumpf. Es sei ihm alles verleidet gewesen. Und er
kenne ja den Betrieb. Wenn man einmal verhaftet sei, dann
kame man nicht mehr los. Vorbestraft! - Und jetzt werde es
fur lebenslanglich langen... Und das Meitschi, von dem der
Wachtmeister gesprochen habe, das werde ja wohl auch
nicht warten wollen. Es ware schon dumm, wenn es das
tate. - Wer denn das Meitschi sei? - Es heilse Sonja und sei
die Tochter vom ermordeten Witschi. - Und ob die Sonja
glaube, dalB er den Mord begangen habe? - Das wisse er
nicht. Er sei einfach fort, damals, als er gehort habe, man
beschuldige ihn. - Wie das denn zugegangen sei, dals man
gerade auf ihn verfallen sei? - Eh, wegen der
Hunderternote, die er im >Leuen< gewechselt habe. - Im
>Leuen<? Nicht im >Baren<? - Es konne auch im >Barenc
gewesen sein. Naturlich im >Baren<! Der >Leuenc< sei die
furnehme Wirtschaft, da hatten sie einmal bei einem Anlal
aufgespielt...

»Bei welchem AnlaR? Und wer hat aufgespielt?«

»Bei einer Hochzeit. Der Buchegger hat Klarinette
gespielt, der Schreier Klavier und der Bertel BaRgeige. Und
ich Handharfe...«

»Schreier? - Buchegger? - Die - die kenn' ich doch!«
Studer runzelte die Stirn.

»Denk wohl!l« sagte der Schlumpf, und ein kleines
Lacheln entstand in seinen Mundwinkeln. »Der Buchegger
hat oft von Euch erzahlt und der Schreier auch. Ihr habt ihn
vor drei Jahren geschnappt...«

Studer lachte. So, so! Alte Bekannte! - Und die hatten
sich also zu einer Landlerkapelle zusammengetan?
»Landlerkapelle?« Schlumpf tat beleidigt. »Nein! Ein



richtiger Jazzband. Der Ellenberger, unser Meister, hat uns
sogar einen englischen Namen gegeben: >The Convict
Band<! Das soll heilsen: Die Straflingsmusik...«

Der Bursche Schlumpf schien ganz zufrieden zu sein, von
nebensachlichen Dingen zu sprechen. Aber wenn man vom
Mord anfing, versuchte er abzubiegen.

Studer war einverstanden. Der Schlumpf sollte nur
abschweifen, wenn er Freude daran hatte. Nicht drangen! Es
kommt alles von selbst, wenn man genugend Geduld hat...

»Dann habt Ihr auch in den umliegenden Dorfern
gespielt?«

»Sowieso! «

»Und ordentlich Geld verdient?«

»Zunftig...« Zogern. Schweigen.

»Also, Schlumpfli, ich will dir ja glauben, dals du den
Witschi nicht umgebracht hast - um ihm die Brieftasche zu
rauben. Dreihundert Franken hast du erspart gehabt?«

»]a, dreihundert Erspartes...« Schlumpf blickte zum
Fenster auf, seufzte, vielleicht weil der Himmel so blau war.

»Du hast also die Tochter vom Ermordeten heiraten
wollen? Sonja hielS sie? Und die Eltern, die waren
einverstanden?«

»Der Vater schon; der alte Witschi hat gesagt, ihm sei es
gleich. Er war oft beim Ellenberger zu Besuch und dort hat
er mit mir gesprochen, der Ermordete, wie lhr sagt... Er hat
gemeint, ich sei ein ordentlicher Bursch, und wenn ich auch
ein Vorbestrafter sei, man solle nicht zu Gericht sitzen, und
wenn ich einmal die Sonja zur Frau hatte, dann wurde ich
keine Dummheiten mehr machen. Die Sonja sei ein
ordentliches Meitschi... Und dann hat mir mein Meister die
Obergartnerstelle versprochen, weil doch der Cottereau
schon alt ist und ich tuchtig bin...«

»Cottereau? Hat der die Leiche gefunden?«

»Ja. Er geht jeden Morgen spazieren. Der Meister [afSt ihn
machen, was er will. Der Cottereau stammt aus dem Jura,
aber man merkt ihm das Welsche nicht mehr an. Am



Mittwochmorgen ist er in die Baumschule gelaufen
gekommen und hat erzahlt, im Walde liege der Witschi,
erschossen... Dann hat ihn der Meister gleich auf den
Landjagerposten geschickt, um die Meldung zu machen.«

»Und was hast du gemacht, nachdem du vom Cottereau
die Neuigkeit erfahren hast?«

Ach, meinte der Schlumpf, sie hatten alle Angst gehabt,
weil der Verdacht auf sie fallen musse, als Vorbestrafte.
Aber den ganzen Tag sei es ruhig gewesen, niemand sei in
die Baumschule gekommen. Nur der Cottereau habe sich
nicht beruhigen konnen, bis ihn der Meister angeschnauzt
habe, er solle mit dem G'sturm aufhoren...

»Und am Mittwochabend hast du die hundert Franken im
>Baren< gewechselt?«

»Am Mittwochabend , ja...«

Stille. Studer hatte das Packchen Parisiennes neben sich
liegen lassen. Ohne zu fragen nahm Schlumpf eine
Zigarette, der Wachtmeister gab ihm die Schachtel
Zundholzer und sagte:

»Versteck beides. Aber lal dich nicht erwischen!«

Schlumpf lachelte dankbar.

»Wann habt Ihr Feierabend in der Baumschule?«

»Um sechs. Wir haben den Zehnstundentag.« Dann fugte
Schlumpf eifrig hinzu: »Uberhaupt, in der Gartnerei kenn ich
mich aus. Der Vorarbeiter auf dem Tessenberg hat immer
gesagt, ich kann etwas. Und ich schaff' gern...«

»Das ist mir gleich!« Studer sprach absichtlich streng.
»Nach dem Feierabend bist du ins Dorf, in dein Zimmer. Wo
hast du gewohnt?«

»Bei Hofmanns, in der Bahnhofstralse. |hr findet das Haus
leicht. Die Frau Hofmann war eine Gute... Sie haben eine
Korberei.«

»Das interessiert mich nicht! Du bist in dein Zimmer,
hast dich gewaschen. Dann bist du zum Nachtessen
gegangen? Oder?«

»]a.«



»Also: sechs Uhr Feierabend.« Studer zog ein Notizheft
aus der Tasche und begann nachzuschreiben. »Sechs Uhr
Feierabend, halb sieben - viertel vor sieben Nachtessen...«
Aufblickend: »Hast du schnell gegessen? Langsam? Hast du
Hunger gehabt?«

»Nicht viel Hunger...«

»Dann hast du schnell gegessen und warst um sieben
fertig...«

Studer schien in sein Notizbuch zu starren, aber seine
Augen waren beweglich. Er sah die Veranderung in den
Gesichtszigen des Schlumpf und unterbrach die Spannung,
indem er harmlos fragte:

»Wieviel hast du fur das Nachtessen bezahlt?«

»Eins funfzig. Zu Mittag hab ich immer beim Ellenberger
eine Suppe gegessen und Brot und Kas mitgebracht. Der
Ellenberger hat nur funfzig Rappen fur den Teller Suppe
verlangt, und z'Immis hat er umsonst gegeben, denn der
Ellenberger war immer anstandig mit uns, wir haben ihn
gern gehabt, er hat so kohlig dahergeredet, er sieht aus, wie
ein uralter Mann, hat keine Zahne mehr, aber...« dies alles
in einem Atemzug, als ob der Redende vor einer
Unterbrechung Angst hatte. Doch Studer wollte diesmal auf
das Geschwatz nicht eingehen.

»Was hast du am Mittwochabend zwischen sieben und
acht Uhr gemacht?« fragte er streng. Er hielt den Bleistift
zwischen den mageren Fingern und blickte nicht auf.

»Zwischen sechs und sieben?« Schlumpf atmete schwer.

»Nein, zwischen sieben und acht. Um sieben warst du mit
dem Nachtessen fertig, um acht hast du im >Baren< eine
Hunderternote gewechselt. Wer hat dir die dreihundert
Franken gegeben?«

Und Studer blickte den Burschen fest an. Schlumpf
drehte den Kopf zur Seite, plotzlich warf er sich herum,
druckte die Augen in die Ellbogenbeuge. Sein Korper
Zitterte.



Studer wartete. Er war nicht unzufrieden. Mit kleinen
Buchstaben schrieb er in sein Notizbuch: >Sonja Witschi< und
malte hinter die Worte ein grofRes Fragezeichen. Dann wurde
seine Stimme weich, als er sagte:

»Schlumpfli, wir werden die Sache schon einrenken. Ich
hab' dich extra nicht gefragt, was du am Dienstagabend,
also am Abend vor dem Mord, getan hast. Da hattest du
mich doch nur angelogen. Und dann steht es sicher in den
Akten, und ich kann auch deine Wirtin fragen... Aber sag mir
noch: Was ist die Sonja fur ein Meitschi? Ist sie das einzige
Kind?«

Schlumpfs Kopf fuhr in die Hohe.

»Ein Bruder ist noch da. Der Armin!«

»Und den Armin magst du nicht?«

Dem habe er einmal zunftig auf den Gring gegeben,
sagte Schlumpf und zeigte die Zahne wie ein knurrender
Hund.

»Der Armin hat dir die Schwester nicht gonnen mogen?«

»]a; und mit dem Vater hat er auch immer Krach gehabt.
Der Witschi hat sich oft genug Uber ihn beklagt...«

»S0s0... Und die Mutter?«

»Die Alte hat immer Romane gelesen...« (>die Alteg,
sagte der Bursche respektlos). »Sie ist mit dem
Gemeindeprasidenten Aeschbacher verwandt und der hat
ihr den Bahnhofkiosk in Gerzenstein verschafft. Dort ist sie
immer gehockt und hat gelesen, wahrend der Vater hausiert
hat... Nicht gerade hausiert. Er ist mit einem Zehnderli
herumgefahren, als Reisender fur Bodenwichse, Kaffee...
Und das Zehnderli hat man ja auch gefunden, ganz in der
Nahe, es stand an der StralSe...«

»Und wo ist der alte Witschi gelegen?«

»Hundert Meter davon, im Wald, hat der Cottereau
erzahlt...«

Studer zeichnete Mannlein in sein Notizbuch. Er war
plotzlich weit weg. Er war in dem Krachen im Oberaargau,
wo er den Burschen verhaftet hatte. Die Mutter hatte ihm



aufgemacht. Eine merkwurdige Frau, diese Mutter des
Schlumpf! Sie war gar nicht erstaunt gewesen. Sie hatte nur
gefragt: »Aber er darf noch z'Morgen essen?«.

Ein kleines Madchen in Gerzenstein, eine alte Mutter im
Oberaargau... und zwischen beiden der Bursche Schlumpf,
angeklagt des Mordes...

Es kam ganz darauf an, was fur ein Untersuchungsrichter
den Fall Ubernehmen wurde... Man muflste mit dem Mann
reden konnen. Vielleicht...

Schritte kamen naher. Der Warter Liechti erschien in der
Tar und sein rotes Gesicht glanzte boshaft.

»Wachtmeister, der Herr Untersuchungsrichter will Euch
sprechen.«

Und Liechti grinste unverschamt. Es war nicht schwer zu
erraten, was das Grinsen zu bedeuten hatte. Ein Fahnder
hatte seine Kompetenzen Uberschritten und wurde
eingeladen, den falligen Ruffel in Empfang zu nehmen...

»Leb wohl, Schlumpfli'« sagte Studer. »Mach keine
Dummheiten mehr. Soll ich die Sonja grulsen, wenn ich sie
seh'? Ja? Also; ich komm dich dann vielleicht einmal
besuchen. Leb wohl!«

Und wahrend Studer durch die langen Gange des
Schlosses schritt, konnte er den Blick nicht los werden und
den Blick nicht deuten, mit dem ihm Schlumpf nachgeblickt
hatte. Erstaunen lag darin, jawohl, aber hockte nicht auch
eine trostlose Verzweiflung auf dem Grunde?



Der Fall Wendelin Witschi zum ersten
Inhaltsverzeichnis

lhr seid...« (Rauspern.) »lhr seid der Wachtmeister
Studer?«

»]a.«

»Nehmt Platz.«

Der Untersuchungsrichter war klein, mager, gelb. Sein
Rock war Uber den Achseln gepolstert und von lilabrauner
Farbe. Zu einem weilSen, seidenen Hemd trug er eine
kornblumenblaue Krawatte. In den dicken Siegelring war ein
Wappen eingraviert - der Ring schien tbrigens alt.

»Wachtmeister Studer, ich mochte Euch sehr hoflich
fragen, was lhr Euch eigentlich vorstellt. Wir kommt Ihr
dazu, Euch eigenmachtig - ich wiederhole: eigenmachtig! in
einen Fall einzumischen, der...«

Der Untersuchungsrichter stockte und wufSte selbst nicht
weshalb. Da sal vor ihm ein einfacher Fahnder, ein alterer
Mann, an dem nichts Auffalliges war: Hemd mit weichem
Kragen, grauer Anzug, der ein wenig aus der Form geraten
war, weil der Korper, der darin steckte, dick war. Der Mann
hatte ein bleiches, mageres Gesicht, der Schnurrbart
bedeckte den Mund, so dals man nicht recht wulste, lachelte
der Mann oder war er ernst. Dieser Fahnder also hockte auf
seinem Stuhl, die Schenkel gespreizt, die Unterarme auf den
Schenkeln und die Hande gefaltet... Der
Untersuchungsrichter wulSte selbst nicht, warum er plotzlich
vom >lhr< zum »>Sie< Uberging.

»Sie mussen begreifen, Wachtmeister, es scheint mir, als
hatten Sie Ihre Kompetenzen Uberschritten...« Studer nickte
und nickte: naturlich, die Kompetenzen!... »Was hatten Sie
far einen Grund, den Eingelieferten, den ordnungsmafig
eingelieferten Schlumpf Erwin noch einmal zu besuchen? Ich
will ja gerne zugeben, dals Ihr Besuch hochst opportun



gewesen ist - das will aber noch nicht sagen, dals er sich mit
dem Kompetenzbereich der Fahndungspolizei gedeckt hat.
Denn, Herr Wachtmeister, Sie sind schon lange genug im
Dienste, um zu wissen, dal8 ein fruchtbares
Zusammenarbeiten der diversen Instanzen nur dann
moglich ist, wenn jede darauf sieht, dalS sie sich streng in
den Grenzen ihres Kompetenzbereiches halt...«

Nicht einmal, nein, dreimal das Wort Kompetenz... Studer
war im Bild. Das trifft sich gunstig, dachte er, das sind die
Bosesten nicht, die immer mit der Kompetenz aufrucken.
Man mufs nur freundlich zu ihnen sein und sie recht ernst
nehmen, dann fressen sie einem aus der Hand...

»Natdrlich, Herr Untersuchungsrichter«, sagte Studer und
seine Stimme drickte Sanftmut und Respekt aus, »ich bin
mir bewulSt, dald ich wahr- und wahrhaftig meine
Kompetenzen Uberschritten habe. Sie stellten ganz richtig
fest, dald ich es bei der Einlieferung des Haftlings Schlumpf
Erwin hatte bewenden lassen sollen. Und dann - ja, Herr
Untersuchungsrichter, der Mensch ist schwach - dann
dachte ich, dals der Fall vielleicht doch nicht so klar liege,
wie ich es anfangs angenommen hatte. Es konnte moglich
sein, dachte ich, dals eine weitere Untersuchung des Falles
sich als notig erweisen wurde und dals ich vielleicht mit
deren Verfolgung betraut werden konnte, und da wollte ich
im Bilde sein...«

Der Untersuchungsrichter war sichtlich schon versohnt.

»Aber, Wachtmeister«, sagte er, »der Fall ist doch ganz
klar. Und schlieBRlich, wenn dieser Schlumpf sich auch
erhangt hatte, das Malheur ware nicht grols gewesen - ich
ware eine unangenehme Sache los geworden und der Staat
hatte keine Gerichtskosten zu tragen brauchen...«

»Gewils, Herr Untersuchungsrichter. Aber ware mit dem
Tode des Schlumpf wirklich der ganze Fall erledigt gewesen?
Denn dald der Schlumpf unschuldig ist, werden auch Sie bald
herausfinden.«



Eigentlich war eine derartige Behauptung eine Frechheit.
Aber so ehrerbietig war Studers Stimme, so zwingend
heischte sie Bejahung, dals dem Herrn mit dem
wappengeschmuckten Siegelring nichts anderes tbrig blieb,
als zustimmend zu nicken.

Mit braunem Holz waren die Wande des Raumes getafelt,
und da die Laden vor den Fenstern geschlossen waren,
schimmerte die Luft wie dunkles Gold.

»Die Akten des Falles«, sagte der Untersuchungsrichter
ein wenig unsicher. »Die Akten des Falles... Ich habe noch
nicht recht Zeit gehabt, mich mit ihnen zu beschaftigen...
Warten Sie...«

Rechts von ihm waren funf Aktenbundel ubereinander
geschichtet. Das unterste, das dunnste, war das richtige.
Auf dem blauen Kartondeckel stand:

SCHLUMPF ERWIN
MORD

»Leider«, sagte Studer und machte ein unschuldiges
Gesicht. »Leider hat man in letzter Zeit ziemlich viel von
mangelhaft gefuhrten Untersuchungen gehort. Und da ware
es vielleicht besser, wenn man sich auch bei einem so
klaren Fall mit den notwendigen Kautelen umgeben
wurde...«

Innerlich grinste er: Kommst du mir mit Kompetenz,
komm ich dir mit Kautelen.

Der Untersuchungsrichter nickte. Er hatte eine Hornbrille
aus einem Futteral gezogen, sie auf die Nase gesetzt. Jetzt
sah er aus wie ein trauriger Filmkomiker.

»Gewils, gewils, Wachtmeister. Sie mussen nur bedenken,
es ist meine erste schwere Untersuchung, und da wird mir
naturlich Inre Kompetenz in diesen Angelegenheiten...«

Weiter kam er nicht. Studer hob abwehrend die Hand.

Aber der Untersuchungsrichter beachtete die Bewegung
nicht. Er hatte zwei Photographien in der Hand und reichte



sie uber den Tisch:

»Aufnahmen des Tatortes...«, sagte er.

Studer betrachtete die Bilder. Sie waren nicht schlecht,
obwohl sie von keinem kriminologisch geschulten Fachmann
aufgenommen worden waren. Auf beiden sah man das
Unterholz eines Tannenwaldes und auf dem Boden, der mit
durren Nadeln Ubersat war - die Bilder waren sehr scharf -,
lag eine dunkle Gestalt auf dem Bauch. Rechts am kahlen
Hinterkopf, schatzungsweise drei Finger breit von der
Ohrmuschel, gerade uber einem dinnen Haarkranz, der
zum Teil den Rockkragen bedeckte, war ein dunkles Loch zu
sehen. Es sah ziemlich abstolsend aus. Aber Studer war an
solche Bilder gewohnt. Er fragte nur:

»Taschen leer?«

»Warten Sie, ich habe hier den Rapport vom
Landjagerkorporal Murmann...«

»Ah«, unterbrach Studer, »der Murmann ist in
Gerzenstein. So, so!«

»Kennen Sie ihn?«

»Doch, doch. Ein Kollege. Hab ihn aber schon viele Jahre
nicht gesehen. Was schreibt der Murmann?«

Der Untersuchungsrichter drehte das Blatt um, dann
murmelte er halbe Satze vor sich hin. Studer verstand:

»... mannliche Leiche auf dem Bauche liegend... Einschul’
hinter dem rechten Ohr... Kugel im Kopf stecken geblieben...
wahrscheinlich aus einem 6,5 Browning...«

»In Waffen kennt er sich aus, der Murmann!« bemerkte
Studer.

»... Taschen leer...«, sagte der Untersuchungsrichter.

»Was?« ganz scharf die Frage. »Haben Sie zufallig eine
Lupe?« Alle Hoflichkeit war aus Studers Stimme
verschwunden.

»Eine Lupe? Ja. Warten Sie. Hier...«

Ein paar Augenblicke war es still. Durch einen Spalt der
Fensterladen fiel ein Sonnenstrahl gerade auf Studers Haar.
Schweigend betrachtete der Untersuchungsrichter den



Mann, der da vor ihm hockte, den breiten, runden Rucken
und die grauen Haare, die glanzten, wie das Fell eines
Apfelschimmels.

»Das ist lustig«, sagte Wachtmeister Studer mit leiser
Stimme. (Was, zum Teufel, ist an der Photographie eines
Ermordeten lustig! dachte der Untersuchungsrichter.) »Der
Rock ist ja ganz sauber auf dem Rlcken...«

»Sauber auf dem Rucken? Ja, und?«

»Und die Taschen sind leer«, sagte Studer kurz, als sei
damit alles erklart.

»lch versteh' nicht...« Der Untersuchungsrichter nahm
die Brille ab und putzte die Glaser mit seinem Taschentuch.

»Wenn...«, sagte Studer und tippte mit der Lupe auf die
Aufnahme. »Wenn Sie sich vorstellen, dals der Mann hier im
Walde meuchlings Uberfallen worden ist, dals ihn einer von
hinten niedergeschossen hat, so geht aus der Lage der
Leiche hervor, dals der Mann vorntber aufs Gesicht gefallen
ist. Nicht wahr? Er liegt also auf dem Bauch, rahrt sich nicht
mehr. Aber seine Taschen sind leer. Wann hat man die
Taschen geleert?«

»Der Angreifer hatte den Witschi zwingen konnen, die
Brieftasche auszuliefern ...«

»Nicht sehr wahrscheinlich... Was sagt das
Sektionsprotokoll, wann der Tod mutmalilich eingetreten
ist?«

Der Untersuchungsrichter blatterte in den Akten, eifrig,
wie ein Schuler, der gerne vom Lehrer eine gute Note
bekommen mochte. Merkwurdig, wie schnell die Rollen sich
vertauscht hatten. Studer hockte immer noch auf dem
unbequemen Stuhl, der sicherlich sonst fur die vorgefuhrten
Haftlinge bestimmt war, und doch sah es so aus, als ob er
die ganze Angelegenheit in die Hand genommen hatte...

»Das Sektionsprotokoll«, sagte der Untersuchungsrichter
jetzt, rausperte sich trocken, rickte an seiner Brille und las:
»Zertrimmerung des Occipitalknochens...
Mesencephalum... steckengeblieben in der Gegend des



linken... Aber das wollen Sie ja alles nicht wissen... Hier...
Tod approximativ zehn Stunden vor Auffindung der Leiche
eingetreten... Das wollten Sie wissen, Wachtmeister?
Aufgefunden ist die Leiche zwischen halb acht und viertel
vor acht Uhr morgens von Jean Cottereau, Obergartner in
den Baumschulen Ellenberger... Der Mord ware also
ungefahr um zehn Uhr abends veribt worden.«

»Zehn Uhr? Gut. Wie stellen Sie sich die Szene vor? Der
alte Witschi kommt von einer Tour zurlck, er fahrt mit
seinem Zehnder ruhig nach Hause. Plotzlich wird er
angehalten... Schon da ist vieles nicht klar. Warum steigt er
ab? Hat er Angst?... Nehmen wir an, er sei angehalten
worden. Gut, er wird gezwungen, seinen Karren an einen
Baum zu lehnen, man treibt ihn in den Wald... Warum nimmt
ihm der Angreifer nicht auf der StralSe die Brieftasche fort
und druckt sich?... Nein! Er zwingt den Witschi, mit ihm
hundert Meter - es waren doch hundert Meter? - in den
Wald zu gehen. SchiefSt ihn von hinten nieder. Der Mann fallt
auf den Bauch... Wollen Sie mir sagen, Herr
Untersuchungsrichter, wann ihm die Brieftasche mit den
verschwundenen dreihundert Franken aus der Tasche
genommen worden ist?«

»Brieftasche? Dreihundert Franken? Warten Sie,
Wachtmeister. Ich muls mich zuerst orientieren...«

Stille. Eine Fliege summte drohnend. Studer hatte sich
kaum bewegt, sein Kopf blieb gesenkt.

»Sie haben recht... Frau Witschi gibt an, ihr Mann habe
am Morgen zu ihr gesagt, er werde wahrscheinlich am
Abend hundertfinfzig Franken mitbringen. Es seien
Rechnungen fallig. Hundertfinfzig Franken habe er noch
besessen... Telephonische Erkundigungen haben ergeben,
dals wirklich zwei Kunden des Witschi ihre Rechnungen
bezahlt haben. Die eine Rechnung betrug hundert Franken,
die andere flunfzig...«

»Die eine hundert und die andere funfzig? Merkwurdig...«

Warum merkwurdig?«



»Weil der Schlumpf drei Hunderternoten in seinem Besitz
gehabt hat. Eine, die er im >»Baren< gewechselt hat, und
zwei, die ich ihm abgenommen habe. Wo ist die Brieftasche
hingekommen?«

»Sie haben recht, Wachtmeister. Der Fall hat einige
dunkle Punkte...«

»Dunkle Punkte!« Studer zuckte die Achseln.

Ein ungemutlicher Mann, dachte der
Untersuchungsrichter. Er war nervos wie seinerzeit beim
Staatsexamen. Vielleicht war dieser Wachtmeister fur
Schmeichelei empfanglich... Darum sagte er: »Ich sehe,
Wachtmeister, dald Ihre praktische kriminologische Schulung
der meinigen uberlegen ist...«

Studer brummte irgend etwas.

»Was wollten Sie sagen?« Der Untersuchungsrichter legte
die Hand ans Ohr, als wolle er kein Wort seines Gegenubers
verlieren.

Aber Studer schien auf einmal vergessen zu haben, wo er
sich befand. Denn er zindete umstandlich eine Brissago an.
»Rauchen Sie nicht lieber eine Zigarette?« wagte der
Untersuchungsrichter schichtern zu fragen, denn er halSte

den Brissagorauch. Er reichte dem Wachtmeister ein
geoffnetes Etui Uber den Tisch. Studer schittelte ablehnend
den Kopf. Inm, dem Wachtmeister Studer, Zigaretten mit
Goldmundstick!...

Der Untersuchungsrichter fragte in die Stille:

»Wo haben Sie sich lhre praktischen Kenntnisse
angeeignet, Herr Studer?« Aber nicht einmal der Wechsel in
der Anredeform - Herr Studer statt Wachtmeister -
vermochte den schweigenden Mann aus seinem Grubeln zu
wecken.

»Wie kommt es, dall Sie es mit Ihren Kenntnissen nicht
wenigstens zum Polizeileutnant gebracht haben?«

Studer fuhr auf:

»Was?... Wie meinen Sie?... Haben Sie einen
Aschenbecher?«



Der Untersuchungsrichter lachelte und schob eine
Messingschale Uber den Tisch.

»Ich hab seinerzeit beim Professor GrolS in Graz
gearbeitet. Und warum ich es nicht weiter gebracht habe?
Wissen Sie, ich hab' mir einmal die Finger verbrannt an
einer Bankaffare. Damals war ich Kommissar bei der
Stadtpolizei... ja, und wahrend des Krieges... Nach der
Bankaffare bin ich in Ungnade gefallen und hab' wieder von
unten anfangen mussen... Das gibt es... Aber was ich sagen
wollte: wie gedenken Sie die Angelegenheit zu behandeln?
Was fur Schritte werden Sie unternehmen?«

Zuerst wollte der Untersuchungsrichter den Mann an
seinen Platz verweisen, ihm klarmachen, hier habe er zu
befehlen, ertrage schliefSlich die Verantwortung fur die
Untersuchung... Aber dann verwarf er diese Aufwallung. Der
Blick Studers hatte etwas so Erwartungsvoll-Angstliches...
Darum sagte er ziemlich versohnlich: »Nun, wie gewohnt,
denk ich. Die Familie Witschi vorladen, den Meister des...
des... Angeklagten...«

»Schlumpf Erwin«, unterbrach Studer, »vorbestraft
wegen Einbruch, Diebstahl und anderer kleinerer Delikte...«
»Ganz richtig. Im Grunde also eine Personlichkeit, der

man das Verbrechen gut zutrauen kdonnte, nicht wahr?«

»Schon... moglich...« Pause. »Aber auch ein Vorbestrafter
kann nicht zaubern... Und der Schlumpf wird nicht das Maul
auftun... Sie werden lange fragen konnen. Der |af3t sich
lebenslanglich nach Thorberg schicken- und wenn er einmal
dort ist, hangt er sich wieder auf. Im Grund ist es schad' um
den Burschen... ja, es ist schad' um ihn...«

»lhre Menschlichkeit in Ehren, Herr Studer, aber... Wir
haben eine Untersuchung zu fuhren, oder?«

»]a, ja... Ubrigens ist die Leiche noch in Gerzenstein?«

Wieder blatterte der Untersuchungsrichter in den Akten.

»Sie ist am Mittwochabend ins Gerichtsmedizinische
Institut GberfUhrt worden. Der Regierungsstatthalter von
Roggwil hat das angeordnet...«



Studer zahlte an den Fingern ab:

»Am Mittwoch, dem dritten Mai um halb acht Uhr
morgens wird die Leiche gefunden. Gegen Mittag die erste
Obduktion von Doktor... Doktor... Wie heilst er schon?«

»Dr. Neuenschwander«

»Neuenschwander. Gut. Mittwochabend wechselt
Schlumpf die Hunderternote im >Baren<. Donnerstag

Flucht. Heute, Freitag, verhafte ich ihn bei seiner Mutter.
Wann ist die Leiche ins Gerichtsmedizinische Institut
gebracht worden?«

»Mittwochabend...«

»Wann glauben Sie, konnen wir den Rapport vom Institut
haben?«

»Ich habe gedacht, wir konnten den Angeklagten mit der
Leiche konfrontieren. Was meinen Sie dazu?« Die Frage war
hoflich, aber der Untersuchungsrichter dachte dabei: Wenn
der Kerl nur bald abschieben wurde, die Brissago stinkt, er
ist aufdringlich, ich werde mich bei der Behorde
beschweren, aber was nutzt mir das? Deswegen werd' ich
ihn doch nicht so bald los. Also seien wir freundlich...

»Konfrontieren?« wiederholte Studer. »Damit er wieder
einen Fluchtversuch macht?«

»Was? Er hat Ihnen durchbrennen wollen? Und Sie haben
mir nichts davon gesagt?«

Studer sah den Untersuchungsrichter mit seinen ruhigen
Augen an. Er zuckte die Achseln. Was sollte man auf solche
Fragen antworten?

»Ilch will ganz offen mit Ihnen sein, Herr
Untersuchungsrichter«, sagte Studer plotzlich, und seine
Stimme klang merkwurdig dumpf und erregt. »Wir haben
lange genug herumgeredet. Sie denken bei sich: Dieser alte,
abgesagte Fahnder, der knapp vor der Pensionierung steht,
will sich wichtig machen. Er drangt sich auf. Ich werd ihm
aber schon aufs Dach geben lassen. Heut am Abend noch,
sobald er fort ist, telephoniere ich an die Polizeidirektion und
beschwere mich...«



Schweigen. Der Untersuchungsrichter hatte einen
Bleistift in der Hand und zeichnete Kreise aufs Loschblatt.
Studer stand auf, packte die Lehne des Stuhles, schwang
den Stuhl herum, bis er vor ihm stand, stutzte sich auf die
Lehne - und die Brissago qualmte, die zwischen zwei
Fingern stak - und dann sagte er:

»Ilch will Innen etwas sagen, Herr Untersuchungsrichter.
Ich reiche gern meine Demission ein, wenn der Fall nicht so
untersucht wird, wie ich es winsche. Aber wenn ich dann
demissioniert habe, dann kann ich machen, was ich will. Es
wird lustig werden. Ich hab' dem Schlumpf versprochen,
seine Sache in die Hand zu nehmen...«

»Sind Sie FUrsprech geworden, Wachtmeister?« warf der
Untersuchungsrichter spottisch ein.

»Nein. Aber ich kann ja einen nehmen. Einen, der die
ganze Anklage Uber den Haufen wirft - wahrend der
Schwurgerichtsverhandlung. Wenn Sie das lieber wollen?
Aber Sie mussen sich das recht lebhaft vorstellen! Sie
werden als Zeuge von der Verteidigung vorgeladen werden,
und dann wird man Ihnen alle Fehler der Voruntersuchung
vorhalten... Wird Ihnen das gefallen?«

Der Kerl ist ja ganz verruckt! dachte der
Untersuchungsrichter. Der richtige Querulant! Warum hat
man gerade diesen Studer zur Verhaftung abkommandiert!
Ein Gerechtigkeitsfanatiker! DalS es so etwas noch gibt! Ich
habe die ganze Zeit eingelenkt... Kann der Mann denn
Gedanken lesen? Dumme Geschichte! Und wenn dieser
Schlumpf unschuldig ist, dann gibt es womaoglich einen
Skandal, Leute geraten in Verdacht. Es wird doch besser
sein, ich arbeite mit dem Kerl... Laut sagte er:

»Das hat ja alles keinen Sinn, Wachtmeister. Ich weils nur
wenig von der Sache. Und drohen? Warum fahren Sie gleich
so schweres Geschutz auf? Hab' ich mich geweigert, Sie
anzuhoren? Sie sind ungeduldig, Herr Studer. Wir kdonnen
doch ganz ruhig die Sache besprechen. Sie sind sehr



empfindlich, Wachtmeister, scheint mir, aber Sie missen
denken, dall andere Leute manchmal auch Nerven haben...«

Der Untersuchungsrichter wartete, und wahrend des
Wartens starrte er auf die qualmende Brissago in Studers
Hand...

»Ach so!« sagte Studer plotzlich. »Das also...« Er ging
zum Fenster, stield die Laden auf und warf die Brissago
hinaus. »Ich hatt' daran denken sollen. Leute wie Sie... War
das der Grund? Ich hab's gespurt, dalS Sie etwas gegen mich
haben, und gedacht, es sei wegen dem Schlumpf... Und
dann war's nur die Brissago?« Studer lachte.

Komischer Mensch! dachte der Untersuchungsrichter.
Versteht doch allerhand!... Der Brissagorauch! Kann so
etwas eine feindliche Stimmung auslésen?... In diese
Gedanken hinein sagte Studer:

»Merkwurdig. Manchmal ist es nur eine unbedeutende
Angewohnheit, die uns bei einem Menschen auf die Nerven
fallt: das Rauchen einer schlechten Zigarre zum Beispiel. Bei
mir sind's die teuren Zigaretten mit Goldmundstuck...« Und
setzte sich wieder:

»S0, so«, sagte der Untersuchungsrichter nur. Aber
innerlich fahlte er allerhand Hochachtung fur den
Gedankenleser Studer. Und dann meinte er:

»Ich mochte jetzt den Schlumpf, Ihren Schutzling,
vorfuhren lassen. Wollen Sie dabei sein?«

»Doch. Gern. Aber vielleicht sind Sie so gut...«

»]a, jak, der Untersuchungsrichter lachelte, »ich werd' ihn
schon so behandeln, dal8 er sich nicht wieder aufhangt,
wenigstens vorlaufig... Ich kann namlich auch anders... Und
ich will mit dem Staatsanwalt reden. Wenn eine weitere
Untersuchung notig sein sollte, fordern wir Sie an...«



Billard und alkoholismus chronicus
Inhaltsverzeichnis

Studer stiels zu. Die weilse Kugel rollte uber das grine
Tuch, klickte an die rote, traf die Bande und sauste
haarscharf an der zweiten weilsen Kugel vorbei.

Studer stellte die Queue auf den Boden, blinzelte und
sagte argerlich:

»Bitzli z'wenig Effet.«

Und gerade in diesem Augenblicke horte er zum ersten
Male die drohnende Stimme, die er noch oft horen sollte.

Die Stimme sagte:

»Und glaub mir, in der Affare Witschi ist auch nicht alles
Bock; glaub mir nur, da stimmt etwas nicht... und das weifst
du ja auch. Dal sie den Schlumpf geschnappt haben...«
Mehr konnte Studer nicht verstehen. Die Stille, die einen
Augenblick uber dem Raum geschwebt hatte, zersprang, der
Larm der Gesprache setzte wieder ein. Studer drehte sich
um und sah sich an dem Mann mit der merkwurdig
drohnenden Stimme fest.

Der war hochgewachsen, mit einem mageren,
zerfurchten Gesicht. Er sal8 in einer Ecke des Cafés an
einem Tischchen zusammen mit einem kleinen Dicken. Der
Dicke nickte, nickte ununterbrochen, wahrend der magere
Alte den Ellbogen aufgestutzt hatte und mit aufgerecktem
Zeigefinger weitersprach. Die Lippen waren fast unsichtbar
- dem Mann mulfSten alle Zahne fehlen. Jetzt senkte der Alte
die Hand, hob das Glas zerstreut zum Mund, merkte
plotzlich, dal8 es leer war: da zerbrach ein sehr sanftes
Lacheln den harten Mund, so, wie einer lachelt, der sich
selbst nicht ganz ernst nimmt.

»ROsi«, sagte er zur Kellnerin, die gerade vorbeikam,
»ROsi, noch zwei Becher.«



»Ja, Herr Ellenberger.« Die rothaarige Kellnerin liel8 sich
die Hand tatscheln. Sie sah aus wie eine Katze, die gerne
schnurren mochte, aber auf der Suche nach einem ruhigen
Platz ist, wo sie dies ungestort tun kann.

» Du kommst...«, sagte Studers Spielpartner, der Notar
Munch, der einen hohen steifen Kragen um seinen dicken
Hals trug. Und wahrend Studer mit verkniffenen Augen die
Stellung der Kugeln prufte, dachte er immerfort:
Ellenberger? Ellenberger? Und redet von der Affare Witschi?
Und wahrend er weiter dachte, ob es wohl dieser
Ellenberger sei, Baumschulenbesitzer in Gerzenstein,
Meister des Schlumpf, verfehlte er naturlich seinen Stols. Er
hatte nicht richtig eingekreidet, die Spitze der Queue sprang
mit einem unangenehm hohen Gix von der Kugel ab.

Das Billardtuch, mit der sehr hellen, nach unten
abgeblendeten Lampe daruber, warf einen grinen Schein in
die Luft und gab dem Rauch, der leise durch die Luft wogte,
eine kuriose Farbe. Ein Lachen, das wie ein Krachzen klang,
kam vom Tisch des alten Ellenberger, aber nicht der Alte
hatte gelacht, sondern sein Begleiter, der kleine Dicke. Und
in die Stille, die dem Lachen folgte, horte Studer den alten
Ellenberger sagen:

»]a, der Witschi, der war nicht dumm. Aber der
Aeschbacher. Ein zweitagiges Kalb ist minder...«

»Was ist los, Studer?« fragte der Notar Munch. Keine
Antwort.

Die Affare Witschi schien wirklich verhext zu sein.

Jetzt hatte Studer gemeint, sie diesen Abend wenigstens
vergessen zu konnen.

Aber naturlich: da kam man ins Café zum Billardspielen
und ausgerechnet mulSte dieser Ellenberger auch hier
hocken und laut Uber die Affare Witschi reden. Dann war es
naturlich mit der Ruhe vorbei...

Der Rucken des Ermordeten auf der Photographie... Der
Rucken, auf dem keine Tannennadeln hafteten... Die Wunde
im Hinterkopf... Die kuriosen Vornamen der



