HILKE LORENZ

Kriegskinder

Das Schicksal einer
(Generation




HILKE LORENZ

Kriegskinder

Das Schicksal einer
Generation







Das Buch

In dunklen Zeiten geboren, im Bombenhagel aufgewachsen:
Eine ganze deutsche Generation war noch im Kindesalter,
als der Zweite Weltkrieg Uber sie hereinbrach. Zu jung, um
an den Machenschaften des NS-Regimes beteiligt zu sein,
wurde ihr die unbeschwehrte Kindheit geraubt. Uber ihre
zum Teil traumatischen Erlebnisse zwischen 1939 und 1945
haben diese Manner und Frauen meist geschwiegen. In
diesem Buch kommen sie zu Wort und erzahlen: von den
Erfahrungen im Bombenkeller und den Begrabnissen der
Toten; von der Flucht aus dem Osten; von einer Kindheit
ohne Vater; von der Kinderlandverschickung; von all den
Erfahrungen, die uns heute unvorstellbar erscheinen und die
doch viele Menschen gepragt haben, die maligeblich am
Aufbau der Bundesrepublik beteiligt waren. Das einfUhlsame
Portrat einer Generation, die uber Jahrzehnte hinweg nur
selten Uber ihr Schicksal gesprochen hat.
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Hilke Lorenz, Jahrgang 1962, hat Geschichte und
Germanistik studiert. Seit 1993 leitet sie bei der Stuttgarter
Wochenzeitung Sonntag Aktuell das Magazinressort. FUr das
vorliegende Buch hat sie zahlreiche Zeitzeugen befragt.
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Vorwort

Den Frieden zu bauen ist schwer. Das weils ich nicht nur aus
meiner Arbeit auf dem Balkan. Denn der Krieg zerstort
Infrastruktur - auch die seelische. Es ist eine langwierige
Arbeit, diese Wunden zu heilen und wieder Strukturen far
das Weiterleben zu schaffen. Mit diesem Wissen aus meiner
langjahrigen  politischen Arbeit und der eigenen
Lebensgeschichte schreibe ich dieses Vorwort. Ich will dabei
nicht verhehlen, dass es flur mich erst problematisch
erschien, uber die Lebensentwurfe anderer, nicht so stark in
Anspruch genommener Altersgenossen, glaubwuirdig zu
schreiben. SchlielSlich hatten sie doch nicht die gleichen
Chancen wie ich. Gewiss wurde ich meine Sachkunde nicht
verneinen, und auch die spezifischen Erfahrungen mit einer
belastenden Vergangenheit und einer schwierigen
Gegenwart kann ich nicht leugnen. Doch genugt das
wirklich, um Uber die Situation eines anderen sachgerecht
und nicht nur gefuhlsorientiert zu urteilen? Ich bin da nicht
sicher. Deshalb sind die folgenden Zeilen als ein Versuch
und nicht so sehr als eine Bekundung von Gewissheiten zu
verstehen.

Berichte ich also zunachst von mir. Ich bin 1929 geboren,
in einer Familie aufgewachsen, die bereits Anfang 1933 in
die Fange des NS-Regimes gelangte, weil Vater wie Mutter
schon vor der Machtpreisgabe der Weimarer Republik gegen
Hitler Front machten (»Wer Hitler wahlt, wahlt den Krieg«)
und deshalb sofort den Repressionsmallnahmen der nun



»braunen Fuhrung« unterlagen. Gefangnis, Zuchthaus,
Konzentrationslager waren die Konsequenzen.

Viele Jahre wuchs ich deshalb ohne die unmittelbare
Einflussnahme des Vaters und eine langere Zeit auch ohne
das eigentlich selbstverstandliche Miteinander mit der
Mutter auf. Ich wurde von den Groleltern erzogen, ohne
wirklich zu begreifen, warum ich bis zu meinem zehnten
Lebensjahr ohne die Fursorge der Eltern auskommen
musste. Ich war trotz alledem gut behltet, litt keine
sonderliche materielle Not, sondern erfuhr, wie alle Kinder in
unserem Wohnviertel, die normalen Lebensbedingungen
jener Zeit. Eng war es, bescheiden ging es zu, doch auch die
anderen hatten kaum besondere materielle Freuden. Fur
Neid auf andere wegen ungleicher Voraussetzungen gab es
keinen Raum.

Kurz war dann die Zeit, in der ich mit den Eltern
zusammenleben konnte, denn bald brach der Krieg aus und
er bedingte wegen der damit verbundenen Belastungen
wiederum eine Eingrenzung der Zeit fur das jetzt maoglich
gewordene gemeinsame Zusammensein. Zudem stellte sich
weiterer Nachwuchs ein und die Kleinen verlangten ihr
Recht.

Krieg, das bedeutete 1941 weg aus der von Bomben
bedrohten Stadt, Kinderlandverschickung war das Ergebnis,
und diese dauerte bei mir unter jeweils kirzeren
Ruckkehrpausen dann bis August 1944. Es war eine Zeit, in
der ein Miteinander in der Familie mehr Gastspiel als
wirkliche Gemeinsamkeit bedeutete. Und die dann folgende
Zeit war Uberschuttet von Fliegeralarmen,
Bunkeraufsuchen, Trummerraumen, auch sechswochiges
»Schanzen« bei Wilhelmshaven war angeordnet, und
schlielSlich ging es im Marz '45 zum Reichsarbeitsdienst, aus
dem ich nach Kampfeinsatz und folgender englischer



Gefangenschaft in Belgien Ende September ’45 in die
Heimat zurlckkehrte. Wiederum stand meine Mutter jetzt
allein vor der Aufgabe, den »GroBen« und die beiden
»Kleinen«, fur das Leben vorzubereiten, denn mein Vater
war als Angehoriger der Wehrmacht im September '44 in
Finnland gefallen. Von einer geborgenen Kindheit kann man
also hier kaum sprechen. Einige wenige Jahre im umhegten
Familienverband sind die guten Zeiten meines
Erwachsenwerdens, in der Regel aber war es ein schlichtes
Durchstehen, nicht selten auf sich allein gestellt. Das alles
pragte mich in besonderer Weise und fuhrte viel fruhzeitiger
als bei anderen zu der Frage nach dem Warum und Weshalb.
Wie kam es zu 19337 Warum kam es zu diesen jahrelangen
Inhaftierungen? Wie haben Verwandtschaft und Bekannte
darauf reagiert? Nicht zuletzt, wie einsam war meine Mutter
in dieser Zeit? Und dann auch wie bei vielen anderen
Familien die Fragen: »Wie wurde sie mit dem Verlust des
Ehemannes fertig, und welche besonderen Probleme gab es
aus ihrer Sicht fur die gesicherte Erziehung der Kinder? Und
warum hat sie Uber diese Zeit nicht sprechen wollen?

Fragen Uber Fragen, die bei anderen Kindern der
Kriegszeit gewiss auch, wenn auch mit anderen
Schwerpunkten aufkamen. Auch sie erlebten, dass die
Erwachsenen der Kriegszeit von sich aus gar nicht oder nur
selten Uber diese Zeit sprachen. War es bei den damals fur
die Familien Verantwortlichen nur der Wunsch, ihre
eingekapselten Traumata der Zeiten von Not, Vertreibung
und Schrecken nicht aufbrechen zu lassen, oder wollte man
den Kindern Belastungen, Kenntnisse oder Erfahrungen
ersparen, die das eigene Leben so bitter beeinflusst hatten?
Darauf will der vorliegende Band Antworten geben.
Individuelle Antworten, subjektive Antworten, aber in der
Fulle der unterschiedlichen Reflexionen ergibt sich ein



beeindruckendes Resumee. Wir konnen jetzt besser
nachvollziehen, wie viel Pragendes lange nicht sichtbar war,
vielleicht aber auch, warum die Grolielterngeneration eher
daruber zum Sprechen und Erzahlen gebracht werden
konnte, als diejenigen, die damals in Verantwortung fur ihre
Kinder handelten.

Auf der Suche nach Antworten mussen wir deshalb auf die
damals allgegenwartige Situation der Kinder in den
Kriegszeiten von 1939-1945 zuruckgreifen. Es qilt
Gemeinsames und sehr Unterschiedliches aufzuzeigen,
nicht zuletzt mussen auch die keinesfalls uberall gleichen
Lebens- und Gefahrensituationen der vom Krieg betroffenen
Kinder gesehen werden.

In diesem Zusammenhang muss man von der
Kinderlandverschickung (KLV) sprechen. Nachdem sich
schon Ende 1940 herausstellte, dass die groRsprecherische
Versicherung der NS-Fuhrung »es wird kein feindliches
Flugzeug in den deutschen Luftraum eindringen kdnnen, um
deutsche Wohngebiete zu gefahrden« sich nicht
bewahrheitete und die deutschen Luftangriffe auf englische
Stadte (»coventrieren«) nun mit steigender Wucht vergolten
wurden, entwickelte man den Plan, die Schulkinder aus den
als besonders gefahrdet betrachteten GrofRRstadten in
Regionen des Deutschen Reiches zu verbringen, die von den
Britischen Inseln mit den damaligen Flugzeugen nicht zu
erreichen waren. Man widmete in Sud- und Ostdeutschland
und dem so genannten »Protektorat Bohmen und Mahren«
Hotels, Jugendherbergen und Erholungsheime um. Als
geeignete Gebaude far einen mehrmonatigen
Daueraufenthalt von Schulen bzw. Schulklassen zu
Unterbringungs- und Schulzwecken wurden sie jetzt neuen
Aufgaben zugefuhrt, in einigen Fallen nutzte man auch
Privatunterkunfte mit Familienanschluss. Die Lehrerinnen



und Lehrer mussten die Klassen - haufig ihre heimatlichen
Schulklassen - begleiten, und fur die aulerschulische
Erziehung und Betreuung wurde ihnen von der Hitlerjugend
eine FUhrungskraft aus dem Reservoir der damaligen
Staatsjugend als Lagermannschaftsfuhrer beigegeben. Fern
von der Familie, gemall dem Prinzip: Jugend soll durch
Jugend gefuhrt werden, nunmehr ganzheitlich in der Schule
wie im Lageralltag der NS-ldeologie preisgegeben, haben
dann fast bis zum Kriegsende Hunderttausende von Jungen
und Madchen diese verordnete Trennung von der Familie in
der Regel klaglos hingenommen. Fur sie war es bei allem
Heimweh doch auch ein Stuck Abenteuer und Bewahrung,
so wie sie es verstanden (jedenfalls habe ich das damals so
empfunden und ich war gewiss nicht der Einzige, der so
fuhlte). Den Sorgen der Eltern, vor allem der Mutter, ist bei
Berichten uber diese Zeit selten genug Raum gegeben
worden. Es wurde im Allgemeinen als kriegsbedingtes
Schicksal verbucht, Uber das nicht viel zu klagen war.
Verdrangt wurde dabei aber gar zu haufig, dass zumindest
die Jungen ab 14 Jahren immer starker im Rahmen ihrer KLV-
Zeit mit vormilitarischen Ausbildungen auf ihr Ziel, in
absehbarer Zeit zum Wehrdienst einberufen zu werden,
vorbereitet wurden.

Auch die anderen Heranwachsenden, die nicht in die
Kinderlandverschickung kamen, wurden in den Versorgungs-
und Unterstutzungskreislauf der Staatsmacht einbezogen.
Angefangen von Ernteeinsatzen von Jungen und Madchen
ab 14 Jahren, Uber das Sammeln von Altmaterial und
Stanniol fur die Kriegswirtschaft durch die Schulen, wobei
die Lehrkrafte in die Aufsichts-, Kontroll- und Berichtspflicht
genommen wurden, kommt es wegen der Verschlechterung
der Kriegsjahre zu einem geraden Weg spezieller Einsatze.
Bei den etwas alteren Madchen zu



Krankenhaushilfsdiensten, bei den Jungen in den Stadten zu
Luftwaffenhelfer- (spater auch Marinehelfer-) Einsatzen, bei
denen die Heranwachsenden Soldaten ersetzen mussten,
die an die Front verlegt wurden, spater folgte die
»Volkssturmverwendung«. Der Anfang zur Realisierung der
Einsatze von Kindersoldaten ist hier erkennbar;
Kindersoldaten sind, anders als es heute gesehen wird, also
kein besonderes Merkmal der Stammes- und Burgerkriege in
den  Entwicklungslandern. Deutschland  bot  selbst
problematische Beispiele. Allerdings will ich nicht verhehlen,
dass die 16/17-Jahrigen sich gewiss dartuber emport hatten,
als Kindersoldaten bezeichnet zu werden. Wir empfanden
uns schon als erwachsen, erfahren und kampffahig. Ich
selbst war doch schon mit sechzehn Jahren beim
Kampfverband des Arbeitsdienstes und hatte gewiss eine
solche Bezeichnung damals als ehrverletzend angesehen!
Die Tatsache, dass diese Entwicklungen alle im Lichte der
Offentlichkeit vonstatten gingen und kein spirbarer
Widerstand gegen den Missbrauch dieser im Ubergang vom
Kindesalter zum Heranwachsenden aufkam, darf nicht Uber
die Situation der Mutter hinwegtauschen. Die Trennung von
den Kindern schmerzte naturlich und belastete sie stark.
Hatten sie mehrere Kinder, war es ein Problem besonderer
Art, diese unter Umstanden in verschiedenen Lagern mit
gewiss unterschiedlicher Betreuung zu wissen. Und wenn
dann noch hinzukam, dass der Ehemann - der Vater dieser
Kinder also - als Soldat permanenten Gefahrdungen
ausgesetzt war und sie wegen des haufig erzwungenen
Verbleibens in der bombengefahrdeten Gemeinde selbst
nicht von wiederkehrenden Kriegsgefahren verschont
waren, dann fuhrte das zu der Einschatzung der Mdutter,
dass jedenfalls ihr Kind im KLV-Lager geschutzt war. Sie
nahmen das eigentlich Zerstorerische hin als



schicksalsmachtige Notwendigkeit. Dass dieses alles bei
ihnen wie bei den Kindern traumatische Belastungen
hervorrufen konnte, wer wollte das bestreiten.

Von besonderer Harte waren Anfang 1945 fur die bis dahin
vom konkreten Kriegsgeschehen weniger belasteten
Heranwachsenden aus Ostdeutschland die Belastungen der
Flucht vor den heranruckenden sowjetischen Truppen. Von
der NSDAP schlecht organisiert, in der Regel viel zu spat zur
Evakuierung - sprich: Abzug in die weiter westlich
gelegenen Gebiete - aufgefordert oder zugelassen, gingen
die Menschen aus den Ostgebieten einen leidvollen,
entbehrungs- und verlustreichen Weg. Die Suche nach
einem noch so bescheidenen Refugium beflugelte sie. Es
war die Angst vor einer angekundigten revanchegepragten
Besetzung ihrer Heimatregion, auch vor einer Vertreibung,
denn schlielSlich hatte Hitler diese Art von Besatzungs- und
Raumordnungspolitik hoffahig gemacht. Flucht bei bitterster
Kalte, bei zusammengebrochenen Transportsystemen,
unzureichender Verpflegung, und die sie jetzt aus einer
anderen Himmelsrichtung bedrohenden Luftstreitkrafte,
haben unzahlige Opfer an Leben oder Gesundheit gefordert.
Die jungen Menschen erlebten das Sterben in
schrecklichster Form, es sollte nicht wenigen ins Gedachtnis
eingebrannt bleiben - auch wenn sie nicht daruber
sprechen. Doch Reaktionen bei manchen von ihnen, wenn
sie auf Entwicklungen in der heutigen Zeit angesprochen
werden, lassen erkennen, dass vieles noch als
eingekapseltes Trauma vorhanden ist, ein Trauma, das bei
neuen Krisen aufbrechen und virulent werden kann.

Meine Hoffnung ist, dass dieses Buch Einsichten bei
AuBenstehenden vermittelt, vor allem aber die Betroffenen
selbst zum Aussprechen erfahrenen Leides ermutigt; das
ware ein Anfang zu einer perspektivvolleren Aufarbeitung



eigener, bitterer Erfahrung. Vielleicht fahrt das auch zu
einem besseren Verstandnis bei der Beurteilung des Leidens
anderer in unserem von Kriegen immer wieder
geschundenen Kontinent.

Ich schreibe dies vor dem Hintergrund meiner
Erfahrungen Uber die nicht verdrangbaren Leiden deutscher
und europaischer Juden, die so unvorstellbar unter von
Deutschland ausgehender Gewalt gelitten haben.

Ich schreibe das auch, weil ich um die permanente Angst
der Menschen in Israel und Palastina weil3; eine Angst vor
der Gewaltbereitschaft der jeweils anderen, die die
Menschen nicht zur Aussbhnung befahigt. Auch hier wirken
lang anhaltende Traumata nach.

Ich bin aber vor allem durch meinen Einsatz far
gewaltfreie Konfliktlosungen auf dem Balkan gepragt, bei
dem ich unermessliches Leid von Frauen und Kindern
dortiger Nationen erfahren musste und immer wieder
gebeten werde, Hilfsmdglichkeiten zur Uberwindung
eingebrannter traumatischer Belastungen zu finden und
mich auch dort nicht zu verweigern, wo es um die
Uberwindung von Schmerzen bei Opfer/Tater- bzw.
Tater/Opfer-Aufarbeitung geht.

Der erste Schritt zur Hilfe kann nur von den Betroffenen
ausgehen; erst wenn sie fahig sind, und das ist manchmal
nur unter Uberwindung gréRter Abwehrreaktionen mdglich,
auszusprechen, was war und was sie aus der Erinnerung
bewegt, zum Teil auch belastet, kommen wir zu einer
Klarung der Lebenswirklichkeit einer ganzen Generation, die
vielleicht morgen auch anderen hilft, nicht zu schweigen.
FUr mich vermittelt das vorliegende Werk nicht nur die
Chance des Erfahrungsaustausches, sondern hilft auch, dem
eigenen Nachwuchs Einsichten zu vermitteln, die nicht nur



als Story eines alteren Mannes abgetan werden konnen; es
ist ungemein hilfreich.

Hans Koschnick
Bremen, August 2003



Einleitung

Schweigen, um zu Uberleben -
reden, um weiterzuleben?

»Das Vergangene ist nicht tot; es ist nicht einmal
vergangen. Wir trennen es von uns ab und stellen uns
fremd«, so beginnt Christa Wolf ihren Roman
Kindheitsmuster. Die 1929 geborene Schriftstellerin begibt
sich darin auf Spurensuche in ihrem Leben, zu dem
untrennbar die Jahre des Zweiten Weltkriegs gehoren. Ein
offenbar mutiges Unterfangen. Denn diese Jahre sind in den
Leben vieler Menschen, die damals Kinder waren,
Fremdkorper geworden. Die Erinnerungen an sie sind
Geheimnisse, die so unaussprechbar sind, dass viele der
ehemaligen Kriegskinder sie sogar vor sich selbst
weggeschlossen haben. Den Schllssel dazu haben sie weit
fortgeworfen und damit den Zugang zu einem wichtigen
Abschnitt ihres Lebens aus der Hand gegeben. »Wirst dich
fragen mussen, was aus uns allen wirde, wenn wir den
verschlossenen Raumen in unseren Gedachtnissen erlauben
wurden, sich zu offnen und ihre Inhalte vor uns
auszuschutten«, konstatiert Christa Wolf im Verlauf ihrer
Suche nach den Spuren des Vergangenen in der Gegenwart.
Wobei auch sie offenbar ein Unbehagen uberkommt, wenn
sie die Frage anschlieSt: »Brauchen wir Schutz vor den
Abgrunden der Erinnerung?«

Krieg ist mehr »als eine Abfolge von Ereignissen, die sich
in einer bestimmten, exakt beendeten Zeitspanne zutragen.



Er ist auch das, was sich in kleinen empfindsamen
Kinderkopfen eingepragt hat und bis heute in ihnen
eingraviert ist«, hat der Arzt Peter Heinl, der in London
ehemalige deutsche Kriegskinder des Zweiten Weltkriegs im
Erwachsenenalter behandelt, in der intensiven Arbeit mit
seinen Patienten beobachtet. Manchmal treibt der langst
vergangene Krieg noch heute denen, die von ihm erzahlen,
die Tranen in die Augen. Auf den Bildern, die sie aus
Kindertagen aufbewahrt haben, schauen sie tapfer und
zuversichtlich in die Zukunft. Sie sind sie tatendurstig
angegangen und haben den Blick zuruck vermieden.
Achtundflinfzig Jahre sind seit Ende des Zweiten
Weltkriegs nun vergangen. Kein deutscher Staat hat eine so
lange Friedenszeit erlebt wie die Bundesrepublik. Zwei
Generationen sind in Frieden aufgewachsen. Und doch ist
seit dem groBen Krieg keine Ewigkeit vergangen. Die
Geschichte jenseits der Daten der Geschichtsbucher konnte
weiterleben in den Erzahlungen derer, die sie erlebt haben.
Doch was wissen die Nachgeborenen uber die Biografien
und Pragungen ihrer Eltern, von den Jahren, in denen Mutter
und Vater selbst Kinder waren? Die »oral history«, die sonst
das vermeintlich Nebensachliche far die kollektive
Erinnerung rettet, hat im Dialog zwischen den deutschen
Generationen wohl versagt. »Die finstersten Aspekte des
von der weitaus Uberwiegenden Mehrheit der deutschen
Bevolkerung miterlebten Schlussaktes der Zerstorung
blieben so ein schandbares, mit einer Art Tabu behaftetes
Familiengeheimnis, das man vielleicht nicht einmal sich
selber eingestehen konnte«, stellte 1999 der Schriftsteller
W. G. Sebald fest. Und hat an anderer Stelle angemerkt,
dass ein »nahezu ganzliches Fehlen tieferer Verstorungen im
Seelenleben der deutschen Nation darauf schlieBen lasst,
dass die neue bundesrepublikanische Gesellschaft die in



ihrer Vorgeschichte gemachten Erfahrungen einem perfekt
funktionierenden Mechanismus der Verdrangung
Uberantwortet hat«.

Er hat Recht: Die heute zwischen 60 und 75 Jahre alten
Frauen und Manner vererben ihren Kindern zwar
Vermogenswerte wie keine Generation vor ihnen. Doch
geben sie ihnen auch ihre Erinnerungen preis? Erzahlen sie
von Angst, Verzweiflung, Kummer und Trauer, die sie im
Krieg und in den Jahren danach erfahren und in sich
verschlossen haben? Zumindest hie und da tun sie es nun -
wenn jemand fragt und die Nachfrage nicht gleich mit einer
Anklage verbindet. Denn sie sind in ihren Leben an dem
Punkt angelangt, wo man Bilanz zieht, wo Aufgaben und
Verantwortungen entfallen, Funktionen verloren gehen.
Hinter praktischen Aufgaben haben sie sich versteckt,
reibungsloses Funktionieren hat sie zum obersten Gebot
gemacht, die Generation unserer Eltern. Nach den Zahlen
des Statistischen Bundesamtes haben 14,8 Millionen
Menschen, die in der heutigen Bundesrepublik leben, ihre
Kindheit in den Kriegsjahren erlebt, sind also zwischen 1930
und 1945 geboren. Sie mussten frih erwachsen werden und
hatten allen Grund gehabt, um ihre verpasste Kindheit und
Jugend zu weinen. Aber sie haben es nicht getan. Sie haben
sich das Recht dazu nicht zugestanden. Weil sie doch
immerhin Uberlebt hatten. Anders als beispielsweise die
anderen 74 000 Kinder, die nach Schatzungen allein im
Bombenkrieg umkamen.

Die Davongekommenen werden nie vergessen, was ihnen
widerfahren ist. Aber das viel groBere Leid, so vermittelte
man ihnen, hatten die Erwachsenen erlitten. »Wir durften
nicht jammern, denn sonst galten wir als egoistisch und
undankbar. Wir hatten doch schlieSlich Uberlebt«, erinnert
sich eine 66 Jahre alte pensionierte Lehrerin, die einen der



groBen Angriffe auf Hamburg als Funfjahrige durchlitten
hatte. »Dir geht es doch gut!«, »Sei froh, dass du Uberlebt
hast!«, sind Merksatze ihrer Kindheit, die sie noch heute im
Ohr hat. Erst jetzt, Jahrzehnte spater, erlaubt sie sich,
Mitleid mit dem Madchen zu haben, das die Erwachsenen
weinen sah. Und in deren Not hineinbrullte: »Ich will keine
brennenden Hauser mehr sehen!« Bis ihm jemand einen
Mantel Uber den Kopf legte. Erst heute wagt sie es, ihn
langsam wegzuziehen.

Bagatellisieren, abschwachen, bewusst vergessen und
verdrangen, lautete die Devise in den Nachkriegsjahren. So
attestiert es der ehemalige Kasseler Professor fur klinische
Psychologie und Altersforscher Hartmut Radebold, Jahrgang
1935 und somit selbst ein Kriegskind, seiner Generation.
Wie hatte man uberleben sollen, wenn man sich ganz und
gar Verzweiflung und Kummer hingegeben hatte? Da blieb
als Selbstschutz nur, das Grauen nicht an sich
herankommen zu lassen und einfach zu funktionieren.
Aufgaben gab es genug. »Sei tapfer! Du musst der Mutter
jetzt helfen«, war eines dieser Uberlebensangebote.

Denn das Grauen, von dem sich diese Kinder und
Jugendlichen abwandten, war in der Tat unfassbar.
Funfundflinfzig Millionen Menschenleben hat dieser grolSe,
Europa zerstorende Krieg gekostet. Die Generation ihrer
Eltern und GrofReltern hatte ihn geplant und durchgefuhrt.
Ebenso wie die Ermordung der europaischen Juden. Daruber
wollte nach 1945 keiner gerne reden. Das Schicksal der
Kriegskinder wurde zwangslaufig erst einmal vom Ausmalfls
der deutschen Schuld Uberschattet. Das Schweigen nahm
seinen Anfang. Das Land richtete sich in einer manchmal
»pathologischen Normalitat« (Radebold) ein. Die Eltern der
Kriegskinder haben schon untereinander kaum geredet. Sich
mit ihren Kindern Uber das Geschehene zu verstandigen,



haben sie oft gar nicht erst versucht. Die Kinder der
Kriegskinder wiederum empfanden Scham und Schuldgefuhl
uber die Millionen von Toten - und wollten den Eltern als
greifbaren Stellvertretern der Welt von damals in
Gesprachen am Kuchentisch den Prozess machen. Wollten
nach dem Hitlerjungen im Vater, dem BDM-Madchen in der
Mutter bohren. Sie suchten abgestoSen und zugleich
fasziniert nach den Spuren der Nazis, nicht nach den
Traumata der Eltern.

Wenn die Zeitzeugen einander etwas erzahlten, dann
waren es Uberlebensgeschichten. Oder
Abenteuerschnurren. Wie sie mit scharfer Munition gespielt
hatten und mit heiler Haut davongekommen waren, oder
wie sie mit einem Lausbubentrick in der Zeit des Hungers
ein Wurstbrot ergattert hatten. Sie erzahlten sich nicht
davon, wie sie sich aus Angst vor den herabjaulenden
Bomben in die Hose gemacht hatten. Oder davon, wie sie
der Brechreiz Uberkam, weil sie schon wieder in den Bunker
mussten. Im Reden haben sie das Schweigen geubt.

Die wahrhaft furchtbaren und verstorenden Geschichten
haben immer die anderen erlebt. Wer sich von Bord der
untergehenden »Wilhelm Gustloff« in ein Boot retten konnte,
hat eigentlich nichts erlebt. Gelitten haben jene, die in der
eisigen Ostsee um ihr Leben kampften. Oder jene, die
drunten in einem Keller kauerten, wahrend das Haus
daruber von einer Bombe getroffen wurde.

Funktioniert so Uberleben? Mithilfe des Gedankens, dass
es immer jemanden gibt, dem es noch schlechter ergangen
ist? Das eigene Leben war dann stets nur die Vorhdlle.
Durch die Holle ist jemand anderer gegangen. Diese
Vorstellung bringt zum Schweigen. Man will sich mit der
eigenen Geschichte nicht blamieren. Man will nicht
anmaflend sein. Derweilen finden Geflhle und Erinnerungen



ihren Platz im Unterbewussten. Dort, wo man nicht dauernd
auf sie treffen muss. Aber lassen sich Erinnerungen wirklich
wegsperren?

Eine Studie der Universitat Leipzig hat in diesem Jahr
erstmals reprasentativ die seelischen Folgen des Zweiten
Weltkriegs erforscht. Danach leiden jede funfte Frau und
jeder zehnte Mann der Befragten an Angstattacken, weil sie
einst ausgebombt worden sind. AuBerdem fuhlten sich die
Interviewten der Studie ofter nervos, niedergeschlagen oder
entmutigt. Die Menschen, die ihre Heimat verlassen
mussten, klagen haufig Uber Depressionen. Sie leiden an
eingeschrankter  Lebensqualitat und  Vitalitat. Die
Vorstellung, der Krieg sei spurlos an  jenen
vorubergegangen, die ihn als Nichtkombattanten erlebt
haben, sei im Bewusstsein ausgeloscht worden durch die
Anspriche und Belohnungen einer Wirtschaftswunderzeit,
ist also nicht haltbar.

Trotzdem haben die meisten ehemaligen Kriegskinder
geschwiegen. Haben sich irgendwann die kratzenden
Wollstrumpfe und kurzen Hosen ausgezogen, die langen
Zopfe abgeschnitten, sind in ein Leben als Erwachsene
geschlupft und haben ihr Geheimnis fur sich behalten. Den
Blick immer nach vorne gerichtet - und niemals zuruck.

So Dblieb vieles im Dunkeln - und unerzahlt. Lieber
machten die Nachgeborenen Witze daruber, dass die Mutter
keine Scheibe Brot wegwerfen konnte und der Vater am
Abend seine Kleidung noch immer so neben das Bett legte,
als werde er sich in Sekundenschnelle anziehen und in den
Bunker hasten muissen. Dass die Eltern immer ein
Kofferchen mit den wichtigsten Unterlagen bereithielten,
schien ihnen ein lasslicher Tick. Wo der Krieg doch schon so
lange vorbei ist. Warum sind die Nachgeborenen nicht auf
die ldee gekommen, dass ihre Eltern zum Teil traumatische



Kriegserlebnisse mit sich tragen und bis zum heutigen Tag
mit ihnen leben? Weil sie nicht hingeschaut und nicht
nachgefragt haben? Oder weil ihnen nichts erzahlt wurde?
Wollten sie nicht zuhoren, weil Eltern nicht klein und
schutzlos sein sollen?

Aber genau das waren sie, die zwischen 1930 und 1945
Geborenen, als der Krieg uber die Kinder hinwegwalzte. Sie
sallen um ihr Leben bangend im Bombenkeller, sahen
brennende Stadte, als sie die Schutzraume verlielSen,
mussten Uber Tote steigen, wo sie gestern Uber
Kreidestriche gehupft waren. Oft waren sie nach dem Krieg
Halbwaisen. Und selbst wenn der Vater zurickkam, war er
ein Fremder, der nur muhsam den Weg zurlck in die Familie
fand. Sie mussten die vertraute Heimat zurucklassen und
erlebten im Fluchtlingstreck Hunger und Tod. Spurten
tagtaglich, dass ihre Eltern sie nicht mehr schitzen konnten,
als die Welt um sie herum in Scherben ging und das Recht
des Starkeren galt. Sie haben nach dem Krieg klaglos
Graupensuppe oder Brot mit Apfelmus als einzige
Tagesmahlzeit akzeptiert. Sie haben ihre Lebenstraume
aufgegeben, weil das Geld nicht einmal flar eine
weiterfuhrende Schule reichte. Zur Bewaltigung der
Schrecken und Zurlcksetzungen, die sie erfuhren, wurde
man heute ein Heer von Kinderpsychologen und ein Netz
von Beratungsstellen aufbieten. »Wer sagt, ich hatte es
schwer gehabt, der irrt. Ich habe es schwer«, hat eine Frau
bei einer Diskussion ihr Lebensgefuhl beschrieben.

Es scheint, als sei die Zeit des konsequenten Schweigens
nun vorbei. Viele der ehemaligen Kriegskinder wollen von
dem berichten, was sie den »eigenen Kindern so nie erzahlt
haben«. So haben es viele meiner Interviewpartner
ausgedruckt. Ihnen allen, die mir eine Tur zur Vergangenheit
geoffnet haben, mochte ich ganz herzlich danken. Auch far



die Tapferkeit, sich wieder den schlaflosen Nachten
auszuliefern, die manchmal die Folge dieses Turoffnens
waren. Auf ihren Wunsch hin wurden ihre Namen in diesem
Buch verandert. Ihre Offenheit bringt uns Geschichte naher,
hilft uns ein wenig gegen das Verblassen der Ereignisse und
Erfahrungen.

Doch diese Zeitzeugen haben nicht geredet, um die Frage
nach der Verantwortung far den Zweiten Weltkrieg und den
mit ihm verbundenen Verbrechen zu verwischen, wie man
argwdhnen kdnnte. Diese Uberlebenden wollen sich nicht als
Opfer stilisiert wissen. Es geht ihnen nicht darum, Leid zu
relativieren oder gar das Leiden der Opfer des Holocaust zu
schmalern. Die Schuld am Krieg, der fast vollstandigen
Ermordung der europaischen Juden steht auch fur sie fest.
lhre Berichte wollen nichts entschuldigen. Sie wollen
deutlich machen, dass der Krieg in all seinen
Erscheinungsformen und Folgen tief in die bundesdeutsche
Gesellschaft hineingewirkt hat. Dass er im Inneren von
vielen weiterging, die nach aullen Frieden spielten. Auch
wir, die Nachgeborenen, sind noch nicht ganz im Frieden
angekommen. Zu unserem Erbe gehort ein Raum der
Erinnerung, der mit »Krieg« beschriftet ist. Wir sollten ihn
gemeinsam mit denen o0ffnen, denen die Erinnerungen
gehoren und die erzahlen wollen. Die Geschichten enthalten
eine so komplizierte wie einfache Botschaft: Nie wieder!

Hilke Lorenz
Stuttgart, August 2003



1. Lausbubengeschichten

Von der Militarisierung der Kindheit oder wie der
Krieg sich ins Leben geschlichten hat

Meine  Padagogik ist hart. Das Schwache muss
weggehammert werden. In meinen Ordensburgen wird eine
Jugend heranwachsen, vor der sich die Welt erschrecken
wird. Eine gewalttatige, herrische, unerschrockene
grausame Jugend will ich. Jugend muss das alles sein.
Schmerzen muss sie ertragen. Es darf nichts Schwaches und
Zartliches an ihr sein. Das freie, herrliche Raubtier muss erst
wieder aus ihren Augen blitzen. Stark und schoén will ich
meine Jugend. Ich werde sie in allen Leibestbungen
ausbilden lassen. Ich will eine athletische Jugend. Das ist
das Erste und Wichtigste.

Adolf Hitler

Molche sind glitschig. Klein, scheckig und fluchtbereit.
Schnell hat sich eines dieser salamanderartigen Tiere
wieder aus der Hand seiner Fanger zuruck in die Pfutze oder
den Teich gewunden. Molchfang ist also eine echte Kunst.
Und wie in jeder anderen Kunst macht auch hier Ubung den
Meister. Der halbwuchsige Ludger Heinz und seine Freunde
wollten Meister werden. Wer da nicht ins Leere griff, galt als
ein ganz Ausgebuffter, mit allen Teichwassern Gewaschener.
Wer die Beute auch noch im Marmeladenglas nach Hause
trug, der hatte die Natur besiegt und die Wahrheit



gefunden. So einer war fast schon ein Held. Die anderen
konnten seine Trophaen noch eine ganze Zeit im Garten
bewundern. So ein Held wollte man sein. Damals, als man
die Welt noch als einziges groRes Abenteuer begriff. Als die
Jungs die Hitlerjugend noch als Fortsetzung der
Abenteuerspiele in Uniform betrachteten. Als der Krieg noch
in weiter Ferne war. Und echte, panische Angst ein
Fremdwort, ein Klischee der Abenteuerromane. Erfahrbare
Angst, das war das mulmige Gefuhl vor einer Klassenarbeit
oder vor einer Bestrafung durch den Vater.

Auch Ludger Heinz, 1930 in Darmstadt geboren, war einer
von den neugierigen Pennalern, die die Welt erobern
wollten. Sein Vater war ein kleiner Landbeamter, die Mutter
Hausfrau. Ein Kleinstburgerpaar, wie der Sohn - heute selbst
langst GroRvater - sagt. Aufsteiger, die sich ein kleines
Hauschen am Stadtrand von Darmstadt gebaut hatten. Der
Preis flUr diese Etabliertheit war schon damals ein hoher.
»lch wusste, das Haus kann nur gebaut werden, wenn man
Margarine frisst und keinerlei Urlaub macht«, erinnert sich
Heinz. Ein strenges Leben in Selbstdisziplin sicherte den
Aufstieg in die Schicht der Eigenheimbesitzer. In den
eigenen vier Wanden herrschte Ordnung. Das Abenteuer
fand fur den Jungen draufSen statt. In den Waldern und auf
den Wiesen der Nachbarschaft. Im Kampf mit dem
Forstbeamten  beispielsweise. @ Dessen  Hochsitz zu
erklimmen, war strengstens verboten. Ein Verbot, wackliger
als der Hochsitz selbst. Denn der Invalide aus dem Ersten
Weltkrieg konnte es schlecht durchsetzen. Nur langsam kam
er voran, wenn er den Weg vom Bahnwarterhauschen zum
Wald zurucklegen musste, ein Versehrter in Doppelfunktion
als Bahnwarter und Forstwarter. Sein Holzbein hielt mit den
jungen Muskeln der Jungen nicht mit. Wie Karl Mays Indianer
schlichen sie hinter ihm her, hielten umsichtig Abstand,



damit der noch Ahnungslose nicht durch knackende Zweige
oder einen am Hemd rupfenden Ast auf sie aufmerksam
werden konnte. So verfolgten sie ihn bis zum Hochsitz. Dort
warteten sie noch einen kurzen Augenblick, bis der muhselig
Emporgekletterte sich in Sicherheit wahnte. Dann stirmten
sie aus dem Versteck hervor und legten die Leiter um.
Damit sals der Mann in der Falle. Irgendwo da draufRen, das
wussten beide Parteien des Duells im Wald, fuhr ein Zug auf
den Ubergang zu. Wiirde der Bahnwarter nicht rechtzeitig
an der Schranke sein, um das Gleis zu sichern, konnte ein
Ungluck geschehen. Der Festgesetzte war also empfanglich
far die Erpressungsversuche der Jungen. Es blieb ihm nichts
ubrig als Entgegenkommen, wenn die Zeiger der Uhr auf
eine mogliche Katastrophe zuliefen. Also erlaubte er seinen
kleinen Herausforderern, den Hochsitz selbst zu erklettern.
Unten am Boden triumphierten die Halbwuchsigen. Denn ein
Sieg uUber die Erwachsenen war immer auch ein Sieg uber
die Grenzen der Kindheit. Und wer nicht mehr Kind war, der
wurde ernst genommen. Der durfte schon bald
mitmarschieren, wie es der Plan derer vorsah, die diese
kindlichen Leidenschaften genau kannten und sich zu Eigen
machten.

Am 1. Juli 1936 wurde das Gesetz Uber die Hitlerjugend
erlassen, in dem festgelegt war, »dass die gesamte
deutsche Jugend innerhalb des Reichsgebietes in der
Hitlerjugend zusammengefasst« werde. Wer zehn Jahre alt
war, kam zum Jungvolk, ab vierzehn Jahren zur Hitlerjugend.
Die entsprechenden Organisationen der Madchen waren der
Jungmadelbund und der Bund Deutscher Madel (BDM). »Wir
sind gerne zum Jungvolk gegangen, weil man dort gerauft
und Sport getrieben hat«, gibt Ludger Heinz heute offen zu.
Die uniformierten Treffen und das Dasein als Zivilisten im
Wald nahmen sich gegenseitig nicht viel. Bei beidem Ubte



Ludgers Clique das wilde Leben, das sie aus den Karl-May-
Romanen zu kennen glaubte. Die Jungs veranstalteten
Mutproben und dachten sich sehr  erwachsen
Notwendigkeiten fur ihren Ubermut aus. Es kam immer nur
auf die richtige Begrundung eines Streiches an, um ihm das
Kindische und Verantwortungslose zu nehmen. Lasst sich
ein Steppenfeuer, wie sie das beim Oberhauptling aller
Abenteuerschreiber gelesen hatten, wirklich nur durch ein
Gegenfeuer stoppen? »Wir legten beide. Den Wiesenbrand
und das Gegenfeuer«, erklart Ludger Heinz, mit der
geruhrten Freude des Erwachsenen Uber die Cleverness des
kleinen Brandstifters von einst. Erst die von den Nachbarn
gerufene Feuerwehr setzte der kindlichen Neugierde damals
Grenzen. Aber die Jungs hatten sich bewiesen, dass sie den
Mumm hatten, die Welt zum gestaltbaren Rohstoff ihrer
Abenteuerfantasien zu machen. Aber auch die
verpflichtenden Stunden bei der NS-Jugendorganisation
nutzten ihre Neugierde, Abenteuerlust und
Begeisterungsfahigkeit und auch den Uberdruss Uber die
biederen Wohnstuben fur ihre Zwecke.

Doch es gab noch einen weiteren Ubungsplatz fir Krieg
und Kampf: das Wohnquartier mit seiner sozialen Staffelung.
Die Jungs des Viertels mussten sich kloppen. Weil auf der
einen Seite des Quartiers die burgerlicheren Gleichaltrigen
aufwuchsen und mit groBerem Wohlstand provozierten. Und
weil auf der anderen Seite die Kinderbande aus den
proletarischen Elternhausern auf Rache an den Privilegierten
sann. »Die haben sich gehasst, und wir waren dazwischen,
erinnert sich der Mann mit den noch immer bubenhaft wild
vom Kopf stehenden, aber mittlerweile grauen Haaren an
die Zwickmuhle von damals. »Wenn wir nicht sehr listig
waren, haben wir Prugel bekommen. Das war ungut.« Das
ist mit Sicherheit untertrieben. Denn wenn ihm danach



