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Menschenskind

Erster Teil: Die Ratsel des Innozenz
Smith

Wie der Sturmwind Haus Leuchtfeuer
heimsuchte

Hoch aus den Luften im Westen kam ein Wind daher, der
wie eine Woge maldlosen Gluckes ostwarts durch ganz
England raste und einen kuhlen Waldesduft und den kalten
Rausch des Meeres hinterliel3. In Millionen Winkel und
Ecken drang er hinein und erfrischte wie ein kalter Trunk



und uberraschte wie ein Schlag. In den verstecktesten
Gemachern verborgener, winkeliger Hauser ruttelte er, wie
eine hausliche Explosion, alles auf; er wehte die Papiere
irgendeines Professors auf die Erde und wirbelte sie umher,
bis sie, weil sie davonflogen, kostbar erschienen, oder er
blies eine Kerze aus, bei deren Schein ein Knabe die
»Schatzinsel« las, und hullte ihn in tosende Dunkelheit.
Uberall brachte er Bewegung in unbewegte
Menschenleben, gleich einem Sieger, der die Welt
verwandelt. In einem armseligen Hinterhof hatte so
manche besorgte Mutter funf zwerghafte, auf einer
Waschleine hangende Hemdchen betrachtet, die wie eine
kummerliche kleine Tragodie aussahen, als ob sie ihre funf
Kinder erhangt hatte. Da kam der Wind, und sofort waren
die Hemdchen feist und strampelnd, als ob funf dicke
Kobolde in sie hineingesprungen waren, und in dem
bedruckten Unterbewulstsein der Mutter stieg eine dunkle
Erinnerung an jene naiven Lustspiele ihrer Vorfahren auf,
als die Elfen noch unter den Menschen weilten. So
manches unbeachtete Madchen hatte sich in einem
feuchten, von Mauern eingeschlossenen Garten mit
derselben verzweifelten Geste in eine Hangematte
geworfen, mit der sie sich in die Themse hatte werfen
konnen, aber dann kam jener Wind und rifS die wehende
Wand der Walder entzwei, hob die Hangematte wie einen
Ballon und zeigte dem Madchen in weiter Ferne groteske
Wolkengestalten und Bilder von heiteren Dorfern weit
unter ihr, als fuhre sie in einem Zaubernachen durch das
Himmelszelt. So mancher verstaubte Beamte oder
Hilfsgeistliche, der auf einer endlosen, teleskopartigen, von
Pappeln umsaumten Stralse mude dahinschritt, dachte zum
hundertsten Male, wie sehr die Baume den wehenden
Federn auf einem Leichenwagen ahnelten, als diese
unsichtbare Kraft sie packte und tosend um seinen Kopf
schleuderte, wie eine Girlande oder einen Gruls von
Engelsschwingen. Dieser Wind hatte eine Kraft, die



begeisternder, gebieterischer war als der alte Wind des
Sprichwortes; denn dieser war ein guter Wind, der keinem
etwas Boses brachte.

Dieser Wirbelsturm traf gerade die nordlichen Hohen
Londons, dort, wo die Stadt steil, terrassenartig, wie in
Edinburgh, aufsteigt. Auf dieser Stelle ungefahr war es, wo
ein Dichter - wahrscheinlich war er berauscht - erstaunt
auf alle diese himmelwarts strebenden StralSen blickte.
Gletscher und aneinandergeseilte Bergsteiger schwebten
ihm dabei vor, und er nannte diese Stelle
»Schweizerhutte«; seitdem ist sie diesen Namen nicht
mehr losgeworden. An der Westseite jenes steilen
Abhanges stand in einiger Hohe im Halbkreis eine Reihe
von hohen, grauen Hausern, die fast so kahl und ode
aussahen wie das Grampiangebirge bei Edinburgh. Das
letzte Haus dieser Reihe war eine Pension, die sich »Haus
Leuchtfeuer« nannte, und glich mit seinem hohen,
schmalen, jah in die Hohe ragenden Giebel im Scheine der
untergehenden Sonne dem Bug eines verlassenen Schiffes.

Das Schiff war jedoch nicht ganzlich verlassen. Die
Besitzerin der Pension, eine Frau Duke, gehorte zu jenen
unbeholfenen Menschen, gegen die das Schicksal
vergebens Krieg fuhrt; sowohl vor wie nach allen
Unglucksfallen lachelte sie nichtssagend; sie war zu weich,
um verwundet zu werden. Aber mit Hilfe (oder vielmehr
unter dem Befehl) einer energischen Nichte gelang es ihr,
den Stamm der Gaste, der hauptsachlich aus jungen, aber
tatenlosen Leuten bestand, festzuhalten. Es standen auch
jetzt funf Hausgenossen Frau Dukes trubselig im Garten
umbher, als der grofSe Orkan an dem turmartig
aufstrebenden Giebel hinter ihnen anprallte, so wie die
Wellen gegen einen in das Meer hinausragenden Felsen
schlagen.



Den ganzen Tag war dieser Hauserberg oberhalb Londons
von einer kalten Wolke uberwolbt und von der ubrigen Welt
abgeschlossen gewesen. Und doch hatten drei Manner und
zwei junge Madchen zuletzt sogar den grauen und kalten
Garten ertraglicher gefunden als das dunkle, trostlose
Innere des Hauses. Als der Wind kam, zerspaltete er den
Himmel, zerteilte rechts und links das Wolkenland und
erschlofS grolse, leuchtende Schmelzofen voll gluhenden
Abendgoldes. Das befreite Licht und die jah
hervorstromende Luft schienen fast gleichzeitig
hervorzubrechen; der Wind besonders packte alles mit
erdrosselnder Gewalt. Das leuchtende, kurze Gras lag nach
einer Seite, wie frisch geburstetes Haar. Jeder Strauch im
Garten zog an seinen Wurzeln wie ein Hund an der Leine,
und jedes tanzende Blatt streckte sich formlich nach dem
jagenden, vertilgenden Element. Hin und wieder brach ein
kleiner Zweig ab, wie ein von einer Armbrust geschossener
Pfeil. Die drei Manner standen steif nach hinten
ubergebeugt, gegen den Wind gestemmt, als lehnten sie
sich an eine Wand. Die beiden Damen verschwanden in das
Haus, oder vielmehr sie wurden in das Haus geweht. IThre
Kleider, das eine blau, das andere weil3, glichen zwei
geknickten Blumen, die der Sturm umhertrieb. Dieser
poetische Vergleich ist auch nicht unangebracht, denn es
lag etwas seltsam Romantisches in diesem Hereinbrechen
von Luft und Licht nach einem langen, bleiernen,
niederdruckenden Tag. Das Gras und die Baume im Garten
schienen einen Glanz auszustrahlen, der zugleich
wohltuend und unnaturlich war, wie ein Feuer aus dem
Feenreich, wie ein eigenartiger Sonnenuntergang zur
unrichtigen Tageszeit.

Das Madchen in dem weilSen Kleid verschwand tatsachlich
sehr schnell in das Haus, denn sie trug einen weilsen Hut
vom Umfang eines Fallschirms, der sie leicht in die bunten
Abendwolken hatte hineintragen konnen. In jenem



dusteren, durftigen Haus war sie das einzige Wesen, das
Helle und Wohlhabenheit ausstrahlte (sie war
vorubergehend zu Besuch bei einer Freundin und hiels
Rosamund Hunt). Sie hatte eine ganz ansehnliche
Erbschaft gemacht, war braunaugig, hatte ein rundes
Gesicht und ein resolutes, etwas ubermutiges Wesen. Nicht
allein dal$ sie Geld besal’, sie war auch ganz hubsch und
gutmutig, aber sie hatte nicht geheiratet, vielleicht weil sie
stets von einem Haufen Manner umgeben war. Sie hatte
nichts Keckes, obgleich mancher sie vielleicht ordinar
genannt hatte, aber auf schuchterne Junglinge machte sie
den Eindruck, umschwarmt, aber unnahbar zu sein. Bei ihr
hatte jeder Mann das Gefuhl, er hatte sich in Kleopatra
verliebt oder er stande am Buhneneingang eines Theaters,
um eine beruhmte Schauspielerin zu sehen. In der Tat
schien Fraulein Hunt etwas Theaterflitter anzuhaften. Sie
spielte die Gitarre und die Mandoline und liebte es,
Scharaden darzustellen. Bei dieser grolsen Zerspaltung des
Himmels durch die Sonne und den Sturm fuhlte sie ein
jungfrauliches Melodrama in sich erklingen. Als das
larmende Orchester der Lufte einsetzte, teilten sich die
Wolken wie der Vorhang vor einer langersehnten
Vorstellung.

Sonderbarerweise machte diese Apokalypse in einem
Privatgarten auch auf das Madchen in dem blauen Kleid
Eindruck, obgleich sie das prosaischste, praktischste
Geschopf war, das man sich denken konnte. Es war, in der
Tat, niemand anders als die energische Nichte, deren Kraft
allein jenes Haus des Verfalls aufrechterhielt. Aber als der
Sturm die blauen und weilsen Rocke aufblahte, bis sie die
ungeheuren, pilzformigen Konturen viktorianischer
Krinolinen annahmen, wachte eine halb erloschene, fast
romantische Erinnerung in ihr auf, eine
Kindheitserinnerung an einen verstaubten Band von
»Punch«, den sie in dem Hause einer Tante gesehen hatte,



mit Bildern von Reifrocken und Krocketreifen und einer
hubschen Erzahlung, die vielleicht mit jenen Bildern
zusammenhing. Aber dieser halbverwehte Duft in ihrer
Erinnerung verschwand sofort, und Diana Duke ging sogar
noch schneller in das Haus als ihre Gefahrtin. Grol,
schlank, dunkel, adlerartig, schien sie fur solche raschen
Bewegungen wie geschaffen. Korperlich glich sie jener
Rasse Vogel und anderer Tiere, die zugleich schlankleibig
und behende sind wie Windhunde oder Reiher oder gar wie
eine harmlose Schlange. Das ganze Haus drehte sich um
sie wie um einen Stahlstab. Es ware falsch zu sagen, sie
befahl; denn ihre eigene Tuchtigkeit machte sie so
ungeduldig, dals sie sich selbst gehorchte, ehe jemand
anders dazu kam. Ehe die Elektrotechniker eine Klingel
reparieren konnten oder ein Schlosser ein Schlol$ 6ffnen,
ehe ein Zahnarzt einen losen Zahn entfernen oder ein
Diener einen zu fest sitzenden Korken herausziehen
konnte, hatte die stille Gewalt ihrer schlanken Hande schon
alles getan. Sie war leichtfulsig, aber es war nichts
Hupfendes in ihrer LeichtfulSigkeit. Thre FulSe schienen die
Beruhrung mit der Erde zu verschmahen. Man spricht von
der Tragik und den MilSerfolgen unschoner Frauen, aber
viel schlimmer ist es noch, wenn eine Frau in allem, aulSer
in der Weiblichkeit, Erfolge zu verzeichnen hat.

»Es ist ein Sturm, um einem den Kopf abzureiSen«, sagte
das junge Madchen in dem weilsen Kleid und trat vor den
Spiegel.

Das junge Madchen in dem blauen Kleid antwortete nicht,
sondern legte ihre Handschuhe, die sie fur Gartenarbeit
benutzte, beiseite, dann ging sie an das Bufett und begann
den Tisch zum Nachmittagstee zu decken.

»Um einem den Kopf abzureilSen«, wiederholte Fraulein
Rosamund Hunt mit der ruhigen Gelassenheit jener



Frauen, die gewohnt sind, dald ihre Lieder und Worte mit
Beifall aufgenommen werden.

»Hochstens um dir den Hut abzureifSen«, meinte Diana
Duke, »aber der ist wohl manchmal noch wichtiger.«

Einen Augenblick lang glitt der gekrankte Ausdruck eines
verwohnten Kindes uber das Gesicht Rosamunds, aber
dann brach der Humor eines kerngesunden Menschen
hindurch. Sie lachte und sagte: »Nun, es mulste ein sehr
heftiger Sturm sein, der imstande ware, dir den Kopf
abzureilsen!«

Von neuem herrschte Stillschweigen, und die Strahlen der
untergehenden Sonne, die sich mehr und mehr durch die
auseinandergerissenen Wolken Bahn brachen, fullten den
Raum mit einem milden Glanz und malten die verblichenen
Wande gold- und rubinfarben.

»Jemand sagte mir einst«, meinte Rosamund Hunt, »dals es
leichter sei, den Kopf nicht zu verlieren, wenn man erst das
Herz an jemand verloren hat.«

»Ach, rede blofS nicht von solchen dummen Sachen«, fuhr
Diana sie wutend an.

DraulfSen lag der Garten in einer goldenen Pracht, aber der
Wind wehte noch stark, und die drei Manner, die ihm dort
standhielten, hatten auch das Problem von Huten und
Kopfen erwagen konnen. Die Hute, die sie trugen, waren
charakteristisch fur sie. Der grolste der drei bot dem
Sturme in einem seidenen Zylinderhut Trotz, dem der
Angriff des Windes ebensowenig etwas anzuhaben schien
wie jenem anderen, turmartigen Gebaude hinter ihm. Der
zweite Mann versuchte krampfhaft einen steifen Strohhut
in allen moglichen Lagen festzuhalten und nahm ihn



schliefSlich in die Hand. Der Dritte hatte gar keinen Hut,
und seiner Haltung nach zu urteilen, hatte er nie in seinem
Leben einen gehabt. Vielleicht war dieser Wind eine Art
Zauberstab, um die Menschen zu sondieren; denn dieser
Unterschied war kennzeichnend fur die drei Manner.

Der Mann in dem gediegenen seidenen Zylinder war die
Verkorperung seidiger Geschmeidigkeit und Gediegenheit.
Er war ein grofSer, glatter, gelangweilt aussehender (und
wie manche sagten, langweiliger) Mann mit glattem,
blondem Haar und schonen, aber ausdruckslosen
Gesichtszugen, ein junger, erfolgreicher Arzt namens
Warner. Obgleich seine Glattheit und Blondheit zuerst ihn
etwas einfaltig erscheinen lielsen, war er es keineswegs.
Wie Rosamund Hunt die einzige von den Hausgenossen
war, die viel Geld besals, war er der einzige, der es bisher
zu einer gewissen Beruhmtheit gebracht hatte. Seine
Abhandlung »Das wahrscheinliche Vorhandensein von
Schmerzempfindungen bei den niedrigsten Lebewesen«
war in wissenschaftlichen Kreisen allgemein als ein ebenso
gediegenes wie kihnes Werk begrulst worden. Kurzum, er
hatte zweifellos Verstand, und vielleicht war es nicht seine
Schuld, wenn seine Intelligenz so versteckt war, dals man
Lust verspurte, sie mit einem Schurhaken hervorzuzerren.

Der junge Mann, der den Hut fortwahrend aufgesetzt und
abgenommen hatte, war ein bescheidener,
wissenschaftlicher Dilettant und vergotterte den grofSen
Warner mit feierlicher Naivitat. Nur infolge seiner
Einladung war der beruhmte Doktor uberhaupt in das Haus
Leuchtfeuer gekommen, denn Warner wohnte sonst nicht in
einer solchen baufalligen Bude, sondern in einem
palastartigen Gebaude der Harleystralse, wo er seinen
Beruf ausubte. Von den drei Mannern war dieser junge
Freund Warners der jungste und eigentlich auch der
hubscheste. Jedoch gehorte er zu den Menschen, die - ob



Frauen oder Manner - dazu verurteilt zu sein scheinen,
hubsch, aber unbedeutend auszusehen. Braunhaarig,
rotbackig und schuchtern, schienen seine sonst zarten
Gesichtszuge wie zu einem rotbraunen Klecks zu
verschwimmen, als er errotend und blinzelnd im Winde
dastand. Er war einer jener Menschen, die man
selbstredend niemals beachtet; jeder wuldte, dals er Artur
Inglewood hiels, unverheiratet, solide, entschieden
intelligent war, von seinem kleinen Vermogen lebte und
aulSerdem zwei Leidenschaften hatte, in denen er ganz
aufging: Photographieren und Radeln. Jeder kannte ihn und
vergals ihn. Selbst als er jetzt in dem blendenden, wie Gold
funkelnden Schein der untergehenden Sonne dastand, war
etwas Verschwommenes an ihm, so dalS er einer seiner
eigenen rotbraunen Amateurphotographien glich.

Der dritte Mann hatte gar keinen Hut; er war mager, sein
leichter Anzug hatte etwas Sportmaliiges, und durch die
grofSe Pfeife im Munde wirkte er noch hagerer. Auf seinem
langen Gesicht lag ein ironischer Ausdruck. Er hatte
blauschwarzes Haar, die blauen Augen eines Iren und das
blauliche Kinn eines Schauspielers. Zwar war er ein Ire,
aber kein Schauspieler, wenn er auch fruher einmal bei
Fraulein Hunts Scharaden mitgewirkt hatte. Er war weiter
nichts als ein unbekannter, etwas oberflachlicher Journalist
und hiels Michael Moon. Angeblich wollte er einst die
Universitat besucht haben, um Jura zu studieren, aber (wie
Warner mit seinem etwas plumpen Witz zu sagen pflegte)
es war wohl ein zu trockenes Studium gewesen; denn seine
Freunde wuldten, dalS sie ihn fast immer in irgendeiner Bar
finden konnten. Dabei trank Moon nicht ubermalSig und
betrank sich auch hochst selten; nur suchte er mit Vorliebe
eine unter ihm stehende Gesellschaftsklasse auf. Das kam
wohl daher, dal§ die Leute, die er dort traf, gemutlicher
waren als die in den Salons; und wenn es ihm offenbar
Spals machte, mit einem Barmadchen zu plaudern, so war



es hauptsachlich deshalb, weil dieses die Kosten der
Unterhaltung trug, aulSerdem fuhrte er ihr ofter andere
talentierte junge Leute zu, die sie beim Plaudern
unterstutzen sollten. Mit allen Mannern seines Schlages,
das heilst, mit denen, die intelligent, aber ohne Ehrgeiz
sind, teilte er die seltsame Eigenschaft, gern mit geistig
tieferstehenden Menschen zu verkehren. In seiner Pension
wohnte ein zappliger kleiner Jude namens Moses Gould, ein
kleiner Mann, uber dessen negerhafte Vitalitat und
Vulgaritat Michael sich so amusierte, dalS er von Bar zu Bar
mit ihm ging, wie ein Schaubudenbesitzer mit einem
tanzenden Affen.

Die gewaltigen Lichtungen, die der Wind in den bewolkten
Himmel gerissen hatte, wurden immer grofSer und heller,
eine Kammer nach der anderen schien sich im
Himmelsgewolbe zu offnen. Man hatte das Gefuhl, endlich
etwas gefunden zu haben, das noch heller war als das
Licht. In der Fulle dieses stillen Glanzes nahmen alle Dinge
ihre Farben wieder an, die grauen Baumstamme wurden
silbern und der grobe schmutziggelbe Kies golden. Ein
Vogel flatterte wie ein herabfallendes Blatt von einem
Baum zum anderen, und seine braunen Federn waren wie
vom Feuerschein beruhrt.

»Inglewood«, sagte Michael Moon, die blauen Augen auf
den Vogel gerichtet, »haben Sie viel Bekannte?«

Dr. Warner, der angeredet zu sein glaubte, wandte ihm sein
breites, lachelndes Gesicht zu und sagte:

»Ach ja, ich habe einen ziemlich grolsen Verkehr. «
Michael Moon grinste trubselig und wartete auf die

Antwort desjenigen, den er angeredet hatte. Eine Minute
spater erwiderte dieser mit einer Stimme, die seltsam kuhl,



frisch und jung klang, im Gegensatz zu dem dusteren, ja
sogar staubigen AulSeren des Sprechenden.

»Ich furchte«, erwiderte Inglewood, »dals ich die Fuhlung
mit meinen alten Bekannten verloren habe. Der beste
Freund, den ich jemals hatte, war ein Schulkamerad, der
Smith hiels. Es ist sonderbar, dalS Sie mich danach fragen;
denn ich dachte gerade heute an ihn, obgleich ich ihn seit
sieben oder acht Jahren nicht gesehen habe. Er studierte,
wie ich, Naturwissenschaft und Physik - ein ganz kluger
Kerl, obwohl etwas merkwurdig -, er ging nach Oxford, als
ich zu einem langeren Aufenthalt nach Deutschland fuhr.
Es ist eigentlich eine sehr traurige Geschichte. Ich bat ihn
ofters, mich zu besuchen, und als ich nichts von ihm horte,
stellte ich Nachforschungen an. Es erschutterte mich tief,
zu erfahren, dald der arme Smith geisteskrank geworden
war. Naturlich bekam ich keine genaue Auskunft. Von
einigen Leuten horte ich, er sei wieder geheilt, aber das
sagt man ja immer. Vor ungefahr einem Jahr bekam ich eine
Depesche direkt von ihm selbst. Das Telegramm hat leider
alle Zweifel uber seinen Geisteszustand beseitigt. «

»Ganz recht«, stimmte Dr. Warner schwerfallig bei, »ein
gestorter Verstand ist in den meisten Fallen unheilbar. «

»Ein zu gesunder auch«, meinte der Ire und musterte ihn
mit trubseligem Blick.

»Und die Symptome?« fragte der Doktor. »Was stand im
Telegramm?«

»Es ist eine Schande, mit solchen Dingen Scherz zu
treiben«, sagte Inglewood in seiner treuherzigen
befangenen Art, »das Telegramm behandelte Smiths
Krankheit, aber nicht Smith. Der Wortlaut war folgender:
>Menschenskind lebend mit zwei Beinen gefunden.««



»Lebend, mit zwei Beinen?« wiederholte Michael, die Stirn
runzelnd, »soll das vielleicht ausdrucken, dafs er lebt und
vor Vitalitat um sich schlagt? Ich weils zwar nicht viel von
Leuten, die ihren Verstand verloren haben, aber ich nehme
an, dalS sie um sich schlagen mulSten.«

»Und Leute, die im Besitze ihres Verstandes sind?« fragte
Warner lachend.

»Oh, die mulsten Schlage bekommeng, sagte Michael
plotzlich lebhaft.

»Die Mitteilung stammt offensichtlich von einem
Irrsinnigen«, fuhr der undurchdringliche Warner fort. »Der
beste Beweis dafur ist die Betonung der beiden Beine.
Sogar ein Kind wurde nicht erwarten, einen Mann mit drei
Beinen zu finden.«

»Drei Beine«, sagte Michael Moon, »wurden bei diesem
Wind sehr nutzlich sein.«

Eine neue Explosion in der Atmosphare hatte die Manner
fast umgeworfen und die geschwarzten Baume im Garten
gebrochen. Hinter dem Garten sah man, wie alle moglichen
Gegenstande zu dem vom Wind gefegten Himmel flogen -
Strohhalme, Holzstuckchen, Lumpen, Papierfetzen und
ganz in der Ferne ein verschwindender Hut, ein weiller
Panamahut. Jedoch war sein Verschwinden nicht endgultig;
denn nach einigen Minuten sahen sie ihn
wiederauftauchen, viel groSer und naher. Er stieg zum
Himmel wie ein Ballon auf, und einen Augenblick taumelte
er wie ein beschadigter Drache hin und her, um dann
endlich wie ein herabfallendes Blatt sich mitten auf ihren
eigenen Rasenplatz zogernd niederzulassen.



»Da hat jemand einen guten Hut verloren«, bemerkte Dr.
Warner kurz.

Wahrend er noch sprach, kam uber die Gartenmauer hinter
dem flatternden Panamahut ein anderer Gegenstand
geflogen. Es war ein grofSer gruner Schirm. Dann wurde
eine gewaltige Handtasche nachgeschleudert, und
hinterher kam eine Gestalt, die einem fliegenden Rad aus
Beinen glich, wie man sie auf dem Wappen der Insel Man
sieht.

Aber obgleich es einen Augenblick den Anschein hatte, die
Gestalt habe funf oder sechs Beine, so liel8 sie sich doch
nur auf zweien nieder, so wie der Mann in dem
sonderbaren Telegramm. Sie entpuppte sich als ein grofSer
hellblonder Mann in schmucken grunen Feiertagskleidern.
Er hatte leuchtendes blondes Haar, das der Wind
zuruckgestrichen hatte, so wie die Deutschen es tragen.
Sein leicht gerotetes lebhaftes Gesicht glich dem eines
raphaelischen Engels, aber die hervorstehende spitze Nase
erinnerte etwas an die eines Hundes. Sein Kopf glich
insofern nicht dem eines raphaelischen Engels, als er mit
einem Korper verbunden war. Im Gegenteil, zu seinen
breiten Schultern und seiner riesenhaften Gestalt sah der
Kopf seltsam und unnaturlich klein aus. Diesem Umstand
entsprang die arztliche Vermutung (die durch sein
Benehmen hinreichend bestatigt wurde), dals er ein Idiot
sei.

Inglewood besals eine angeborene, aber unbeholfene
Hoflichkeit. Sein Leben bestand aus angefangenen, dann
wieder unterbrochenen hilfsbereiten Gesten. Und sogar als
dieser erstaunliche, grolse, grungekleidete Mann wie ein
leuchtend gruner Grashupfer uber die Mauer sprang, blieb
er angesichts dieses verlorenen Hutes seinem
gewohnlichen schwachen Altruismus treu. Er machte ein



paar Schritte, um die Kopfbedeckung des grunen Herrn zu
retten, als er plotzlich durch ein stierartiges Gebrull wie
angenagelt stehenblieb.

»Unsportmaldig!« schrie der grofSe Mann laut, »lassen Sie
ihm freies Spiel!« Und schnell, aber vorsichtig, ging er mit
leuchtenden Augen hinter seinem eigenen Hut her. Der Hut
schien zuerst ostentativ trage und matt auf dem sonnigen
Rasenplatz umherzukugeln, aber als ein neuer Windstol$
sich erhob, tanzte er ausgelassen im pas de quatre den
Garten hinunter. Der Sonderling lief dem Hut mit
Kanguruhsprungen nach, wahrend er atemlos einige Worte
hervorstiel3, von denen es nicht immer leicht war, den
Zusammenhang zu erraten: »Freies Spiel! Freies Spiel...
Sport der Konige... jagen ihren Kronen nach... ganz
menschlich... Wirbelwind... Kardinale jagen roten Huten
nach... alte englische Jagd... einen Hut im Bramber
Waldchen aufgestobert... Hut stellt sich... zerrissene
Hunde... Habe ihn!«

Als der Wind vom Tosen zum Heulen uberging, machte der
Fremde mit seinen kraftigen, sonderbaren Beinen einen
Sprung in die Luft, griff nach dem davonfliegenden Hut,
verfehlte ihn und sturzte der Lange nach aufs Gesicht in
das Gras. Triumphierend flog der Hut wie ein Vogel uber
ihn weg. Aber er hatte zu fruh triumphiert. Der Irrsinnige
stutzte sich auf seine Hande, warf die FulSe hinten hoch,
schwenkte seine beiden Beine wie symbolische Zeichen in
die Luft (so dal’ die Zuschauer wieder an das Telegramm
dachten) und fing tatsachlich den Hut mit den FulSen auf.
Ein langes und ohrenbetaubendes Geheul des Windes
zerrilS den Himmel von einem Ende zum andern. Die Augen
aller dieser Manner waren durch den unsichtbaren
Windstrom geblendet, wie durch eine seltsam klare,
durchsichtige Flut, die sich rauschend zwischen sie und
alles, was um sie herum war, drangte. Aber als der grole



Mann sich aufsetzte und sich feierlich mit dem Hute
kronte, entdeckte Michael zu seinem grolSen Erstaunen,
dald er atemlos, wie bei einem Duell, zugeschaut hatte.

Als der gewaltige Wind mit seiner himmelwarts strebenden
Energie auf die Hohe seiner Kraft gelangt war, ertonte ein
Schrei, der wie ein Gewinner begann, aber ganz schnell
abbrach, wie von einem plotzlichen Schweigen
verschlungen. Doktor Warners Staatshut, der glanzende
schwarze Zylinder, segelte von seinem Kopf fort und glich
der langen glatten Parabel eines Luftschiffes, als er einen
Baum im Garten fast uberflog, aber in den obersten
Zweigen hangenblieb. Wieder war ein Hut fort. Die
Gesellschaft im Garten fuhlte sich von einem ungewohnten
Wirbel von Geschehnissen mitgerissen; niemand schien zu
wissen, was der Wind als nachstes davonraffen wurde. Ehe
man daruber Vermutungen anstellen konnte, hatte der
jauchzende und jubelnde Hutjager den Baum bereits zur
Halfte erklommen, und man konnte verfolgen, wie er sich
mit seinen kraftigen gelenkigen Grashupferbeinen von Ast
zu Ast schwang und dabei seine abgerissenen,
geheimnisvollen Bemerkungen machte.

»Lebensbaum... Marchenbaum... jahrhundertelang klettern
vielleicht... Eulennester in dem Hut... unzahlige
Generationen Eulen... noch immer unrechtmalSig
angeeignet... in den Himmel gegangen... Mann im Mond
tragt ihn... Rauber ... gehort nicht dir... gehort dem
trubseligen Arzt... im Garten... gib ihn wieder ... gib ihn
wieder!«

Der Baum bog und neigte sich und wurde von dem
brausenden Wind hin und her gepeitscht, und in der
strahlenden Sonne flammte der Baum wie ein
Freudenfeuer. Die grune, phantastische Gestalt des
Mannes hob sich von dem herbstlichen Rot und Gold des



Laubes leuchtend ab; er war schon in den hochsten und
schwachsten Zweigen, und es war ein reiner Zufall, dals sie
unter dem Gewicht dieses schweren Korpers nicht brachen.
Er salS dort oben zwischen den letzten wehenden Blattern
und den ersten schimmernden Abendsternen, und atemlos
sprach er noch immer mit sich selbst, vergnugt
disputierend, sich halb entschuldigend. Es war kein
Wunder, dalS er aulSer Atem war, denn sein ganzer
unsinniger Uberfall war mit solchem Ungestim ausgefithrt
worden. Mit einem Satz war er wie ein FulSball uber die
Mauer gesprungen, wie auf einer Rutschbahn den Garten
hinuntergesaust und einer Rakete gleich den Baum
hinaufgeschossen. Die drei Manner schienen von diesen
aufeinandersturmenden Vorfallen wie betaubt - von dieser
wilden Welt, wo eine Sache begann, ehe die andere
aufgehort hatte. Alle drei hatten denselben Gedanken. Die
ganzen funf Jahre, seitdem sie in der Pension wohnten,
hatte der Baum schon dort gestanden. Alle drei waren sie
kraftig und beweglich, und doch hatte nie einer von ihnen
daran gedacht, ihn zu erklettern. Aber Inglewood hatte als
erster die Farbenkontraste empfunden. Die leuchtenden,
blanken Blatter, der kalte blaue Himmel, die sturmischen
grunen Arme und Beine erinnerten ihn merkwurdigerweise
an etwas Leuchtendes aus seiner Kindheit, etwa an einen
bunten Mann auf einem goldenen Baum; vielleicht war es
nur die Erinnerung an einen gemalten Affen auf einem
Stock. Seltsamerweise fuhlte sich Michael Moon, obgleich
er mehr Sinn fur Humor hatte als die anderen, tiefer
bewegt, und er hatte eine unklare Erinnerung an fruhere
Theatervorstellungen mit Rosamund. Es amusierte ihn, als
er sich dabei ertappte, die Worte Shakespeares zu zitieren:

»Ist nicht an Kraft Amor ein Herkules,
Der stets der Hesperiden Baum' erklimmt?«



Sogar der unbewegliche Mann der Wissenschaft hatte eine
blitzartige unklare Empfindung, als ob die Zeitmaschine
einen Ruck gemacht hatte und mit ratternder
Geschwindigkeit vorwartsgeeilt ware.

Jedoch war er nicht ganz auf das, was sich nun ereignete,
vorbereitet. Der Grungekleidete, der auf einem der
schwéachsten obersten Aste des Baumes wie eine Hexe auf
einem sehr wackeligen Besenstiel ritt, reichte hinauf und
rilS den schwarzen Hut aus seinem luftigen Nest von
Zweigen. Bei dem ersten Aufstieg war der Hut von einem
schweren Ast zerbeult worden, ein Wirrwarr von Zweigen
hatte ihn dann uberall zerrissen, zerkratzt und geritzt; ein
Windstols und das Laubwerk hatten ihn so plattgedruckt,
dalS er einer Ziehharmonika glich. Man kann auch nicht
gerade behaupten, dalS der liebenswurdige Herr mit der
spitzen Nase den Hut mit der Zartheit behandelte, die die
Struktur des Hutes verlangte, als er ihn schliefSlich von
dem Zweig abnahm. Das Benehmen des Fremden war so
merkwurdig, als er den Hut erwischt hatte, dald es bei
einigen der Zuschauer Erstaunen hervorrief. Er schwenkte
ihn mit einem lauten Triumphgeheul und schien gleich
darauf ruckwarts vom Baum herunterzufallen, hielt sich
aber mit seinen langen, kraftigen Beinen in den Zweigen
fest, wie ein Affe, der sich an seinem Schwanz schaukelt.
Mit dem Kopf nach unten, hing er uber dem unbehelmten
Warner und versuchte, ihm feierlichst den zerbeulten
seidenen Zylinder in die Stirn zu drucken. »Jeder Mann ein
Konig«, erklarte der umgekehrte Philosoph; »jeder Hut
(folglich) eine Krone. Aber diese ist eine vom Himmel
herabgefallene Krone.«

Und wieder versuchte er, die Kronung Warners
vorzunehmen, der jedoch schroff dem uber ihm
schwebenden Diadem auswich und sonderbarerweise kein



Verlangen nach seiner fruheren Zierde in ihrem jetzigen
Zustand zu haben schien.

»Das ist unrecht! Das ist unrecht!« rief der liebenswurdige
Mann ausgelassen. »Man soll immer Uniform tragen, selbst
wenn sie schabig ist. Die Ritualisten konnen immer
unordentlich aussehen. Geh zu einem Ball mit RulS auf
deinem Oberhemd, aber trage ein Oberhemd! - Ein Jager
kann einen alten Rock tragen, aber es muls ein Jagerrock
sein. - Trage eine Angstrohre, selbst wenn der Deckel
davon fehlt! - Das Symbol ist es, was gilt, alter Bursche.
Nimm deinen Hut, denn er gehort doch dir! Zwar hat die
Baumrinde das Haar abgeschabt, meine Lieben, aber sein
Rand ist nicht im geringsten verbogen. Doch der alten
Erinnerungen wegen, meine Lieben, ist diese Angstrohre
die beste der Welt.«

Wahrend er noch mit ubermutiger Behaglichkeit sprach,
setzte er oder vielmehr druckte er den formlosen seidenen
Hut auf das Gesicht des verstorten Arztes. Dann fiel er auf
die Fulle zwischen die anderen Manner, und strahlend
plauderte er atemlos weiter.

»Warum benutzt man eigentlich nicht den Wind zu noch
anderen Spielen?« fragte er etwas erregt. »Drachen sind
ganz schon, aber warum sollten es nur Drachen sein? Denn
seht mal, wahrend ich auf den Baum kletterte, fielen mir
fur einen windigen Tag drei weitere Spiele ein. Eins davon
ware folgendes: Man nimmt eine Menge Pfeffer ...«

»Ich denke«, warf Herr Moon mit hohnischer Milde ein,
»dalS Thre Spiele bereits hinreichend abwechslungsreich
sind. Sind Sie, wenn ich fragen darf, auf einem Gastspiel
oder eine wandernde Reklame fur >Sunny Jim<? Wieso und
weshalb vergeuden Sie so viel Kraft, um in unseren



langweiligen, aber schlielSlich normalen Vororten Mauern
zu Uberspringen und Baume zu erklettern?«

Der Fremde schien, soweit es fur einen so larmenden
Menschen moglich war, vertraulich flustern zu wollen. »Das
ist eine Eigentumlichkeit von mir«, gestand er offen. »Ich
tue es, weil ich zwei Beine habe.

Artur Inglewood, der wahrend dieser narrischen Szene in
den Hintergrund gedrangt worden war, fuhr zusammen und
starrte den Neuangekommenen mit seinen kurzsichtigen,
zusammengekniffenen Augen an, und sein schon rotes
Gesicht farbte sich noch um eine Nuance hoher.

»Nanu, ich glaube, Sie sind Smith, rief er mit seiner
frischen, fast knabenhaften Stimme und fugte, als er ihn
einen Augenblick angestarrt hatte, hinzu: »und doch bin
ich dessen nicht ganz sicher.«

»Ich denke, ich habe eine Karte bei mir«, sagte der
Unbekannte mit entwaffnender Feierlichkeit, »eine Karte
mit meinem richtigen Namen, meinen Titeln, Amtern und
meinem wahren Lebenszweck.«

Langsam zog er aus einer oberen Westentasche ein
scharlachrotes Visitenkarten-Etui hervor, und ebenso
langsam entnahm er ihm eine grofSe Karte. In dem
Augenblick, als er sie herausholte, hatten die Herren den
Eindruck, als ob diese Karte eine ungewohnliche Form
habe und ganz anders aussahe als die Visitenkarten
anderer Herren. Aber die Karte verschwand gleich, denn
als der Fremde sie Artur reichte, entglitt sie entweder ihm
oder Artur. Der pfeifende, wiutende Sturm in diesem Garten
trug des Fremden Karte fort zu dem wilden Haufen
wertlosen Papieres des Weltalls. Dann schuttelte dieser
brausende Westwind das ganze Haus und zog vorbei.






