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Wenn jetzt einmal die Seelen von Einharts Vater und
Mutter rein für sich gegeneinander klangen, was fast nie
mehr geschah, war es nur eine monotone Dissonanz. Laut
oder heimlich. Einharts Vater war ein gewichtiger
Ordnungsmann, schon als er die junge, wohlhabende
Zigeunerdirne heiratete. Er war ein peinlich pflichtgetreuer
Beamter, der damals schon eine höhere
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Postverwaltungsstelle in einer kleinen Stadt versehen, ein
Mann von strengen, soldatisch gebundenen Formen im
Umgang, mit scharfen, schwarzen Augen, die wenig und
kurz lachten, so nebenhin nur, die selten aus der Würde
kamen – mit einem dunklen, strengen Schnurrbart, der so
voll stand, daß die Hand sich nie um ihn kümmerte, die
schon damals steif herabhing ohne Geste, wenn sie nicht
eifrig und flüchtig mit dem großen Rohrhalter ihre Arbeit
tat – oder auch leicht gebieterisch sich streckte, wenn Herr
Selle Anordnungen gab, oder etwas verwies.
 
Wenn jetzt, in den wirklichen Widerwärtigkeiten mit
Einhart, Herr Selle erregt im Zimmer hin- und herging,
mußte er die Hände auf dem Rücken fest zusammen
nehmen, so gleichsam sich selbst noch mehr bindend, daß
er nicht doch einmal seine Würde ganz vergäße und
dreinschlüge unter die phantastische, traumäugige
Zigeunerbrut. So wenigstens deuchte es jetzt dem alten
Herren, wo Einhart ein Jüngling geworden ganz mit den
sanften, rabenschwarzen, unerwecklichen Glutaugen der
Mutter und mit einer Seele voll regloser Verachtung gegen
alle Wünsche und Forderungen, so weit sie von Vaters Seite
kamen und ein geordnetes, bürgerliches Fortkommen
betrafen, und die einfach wie Meerwasser von einer
Öljacke abtroffen, selbst wenn wahre Gewaltwogen der
Sittlichkeit den nur halb in dieser Welt des Scheins sich
aufhaltenden Sinnierer und Lächler zu erschüttern und auf
rechte Wege zu bringen versuchten.
 
Es war ein Irrtum von Herrn Selle, daß ihm schien, als
wenn er schon früher, so gleichsam von Anfang an, Frau
Selle mit den strengen Blicken des Vorwurfs angesehn.
Wenn es auch Geistesgemeinschaft nie zwischen ihnen
gegeben. Dessen hatte Luisa nie bedurft. Flammen waren
zusammengeschlagen. So gebunden er auch gewesen, stolz
und würdig, die heißen Flammen schmelzen noch immer



die Erstarrungen. Flammen waren aus der jungen Dunklen
gekommen. Sie hatte noch jetzt Augen von verzehrender
Sehnsucht. Wie sie ihn angesehen, der jung und kalt
geschienen, hatte sie den Fels schmelzen wollen. Sie war
wirklich eine Zigeunerin von Blut. Sie hatte wohl als
einzige Tochter im Hause gegolten. In Wahrheit hatte man
das Kind an der braunen Brust einer Zigeunermutter, die
betteln kam und sich krank hingeschleppt, gesehen, es
richtig gekauft und angenommen an Kindesstatt. Natürlich
war Luisa dann im Bürgerhause in sanfter Erziehung
aufgewachsen. Nur noch im Blicke lag manchmal etwas
Demütiges oder auch Wildes, was leicht einsank und sich
vergaß, daß das Mädchen dann lange wie erstarrt
geschienen. Schön war Luisa nie gewesen, braungelben
Gesichtes, ein wenig schmal und leicht welk. Etwas
Kochendes, etwas Verzehrendes im Blicke nur. Aber das
kam nur von ferne. Als wenn ein weiter Garten stiller
Traumblumen läge in Demut und Trauer, und über hohe
Gitterstäbe sähe der Haß herein mit spitzen, gelben
Blicken. Aber ihre dunklen Augen lachten dann auch
gleich, wenn der Haß kam. Daß Herr Selle wenn nicht eine
sanfte, doch eine achtlos versöhnte, hinlachende Demütige
in beginnenden Uneinigkeiten vor sich gehabt, als die
Gluten Luisas kälter geworden, die ersten Kinder an ihrer
Brust gesogen, ihr Auge wie einer Raubtiermutter Auge,
ihr schlanker, jäher Leib wie einer Tigermutter Leib zum
Haßsprunge bereit über der Brut gewacht. Damals hatte
Herr Selle nur eins ums andere der dunklen, lieblichen
Mädchenkinder in Luisas Fürsorge und zehrender
Mutterpflege angesehen, und hatte Frau Selle nur wieder
heiß begehrt, eine Jugend die andere, schmachtend und
unbesonnen, und durch keine Harmonien anders
gebunden, als die Glut des Blutes und der Sinne, und es
war in ihm wirklich immer wieder Würde und Pflicht und
sonstiges sittliches Meinen in des Begehrens heißer Quelle
ertrunken.



 
Das war lange her.
 
Einhart war jetzt über die Sechzehn, noch sehr schmächtig
und fast wie ein Knabe. Es waren außerdem vier
Schwestern im Hause. So kamen sie nach der Reihe:
Johanna, Katharina, Einhart, Rosa und Emma. Mutter und
Vater kannten sich kaum noch. Leib und Leben stand nun
da und hier. Herr Selle sprach jetzt überhaupt nicht. Oder
wenn er sprach, sprach er zu niemand recht, nur so mit
ernstem Blick in die Luft. Er hatte eine hohe Stellung
erklommen. Auch Frau Selle fühlte das. Er war geheimer
Rat. Die schwarzäugigen Töchter sahen an ihm auf und
streichelten ihn. Sie versuchten ihm auch in die Augen zu
sehen. Wenn es jetzt ein Zerwürfnis gab um Einhart, der
wie ein schriller Ton allmählich in dumpfes Brüten klang,
dann vermochten die phlegmatischen Zigeunerfräulein, die
sie fast alle schon geworden, doch noch wieder schlau die
Dissonanzen leise zu verstreichen. Sie stillten der Mutter
dann oft plötzlich aufquellende Ratlosigkeit mit leicht
gesponnenen Schmeichelgeweben und umstellten den
erregten Herrn Geheimrat, der im Schlafrock eifrig auf
dem weichen Teppich hinschritt, noch immer mit auf dem
Rücken fest verschränkten Händen, und ließen ihn nicht
aus ihren Liebesblicken. Dann gab es noch immer eine
Heiterkeit schließlich.
 
In Frau Selle, die jetzt verwelkt aussah, nicht sehr fett, nur
gelb und verzehrt, kam dann aus dem Sich-ratlos-wissen,
das wie ein Aufkochen im Blick gefunkelt, das leichte,
lässige Verachtungslachen, das fast in Demut vor den
jungen Augen sich weghob.
 
Mit den vier Töchtern war Frau Selle heimlich eins. Und
der strenge Herr Selle ergab sich Schmeichelwort und
Schmeichelblicken der vier dunklen Schönen, die in dem



Bruder Einhart ein geliebtes Rätsel sahen, und Rosa, die
dritte, das eigentliche Ereignis anstaunte.
 
Nämlich das war es zumeist: Es war ein strenges
Pflichtleben, das Herr Selle führte. Er hatte nur
Reglementbücher und Reskripte vor seiner Seele, mußte
immerfort nur an solche Dinge denken, die im Grunde für
seine Seele nichts bedeuteten, nur für seine Pflicht. Die
Inventarien der großen Posten, lange Berechnungen für all
die Sendungen, deren Seelen in Kuverts verborgen
steckten und ihn nichts angingen. Das erfüllte ihn. Er hatte
sogar im Traume oft nur Zahlen in seiner Seele. Seine
Seele war wie eine graue Kammer, in der nicht einmal die
Dinge selber, nur Merkzeichen und Nummern von den
Dingen noch hingen. So lebte er in der großen
Mietwohnung mitten in der engen Straße der
Residenzstadt ohne Störung und durchaus zufrieden. Da
sah er unten die bekannten Menschen gehen, die ihn
ehrten und grüßten, die ihn in seiner Würde kannten. Und
es fehlte nicht das heimliche Gefühl, daß die Würde mit den
Jahren noch zu höheren Titeln und Auszeichnungen
anwuchs.
 
Aber Frau Selle träumte und die Töchter träumten. Wenn
die auf der Straße oder gar in den Frühlingsanlagen allein
hingingen, sahen sie wie eine Schar huschender Vögel aus,
im Begriffe und bereit, die welke, gelbe, in vornehm
bürgerliche Hüllen maskierte, fremdartig-jähe Mama mit
sich irgend wohin empor und fort zu reißen. Alles war dann
stürmisch und laut, verträumt und rücksichtslos. Sie
kümmerten sich um niemand. Ihre hastigen Stimmen
klangen alle ein wenig heiser. Miteinander allein vor der
Mutter war eine jede wie losgebunden. Eine jede hatte für
sich etwas Versucherisches im Blick. Wenn Männer kamen,
sahen sie nicht scheu. Aber diese Art war mehr nur Mut
aus der Höhe, mehr wie ein herausfordernder Widerstreit,



der manchen hart traf wie ein Schlag, daß er sie dann
verfolgte und fast wie einen Trotz der Liebe empfand. Lose,
ungehaltene, schöne, dunkelfarbige Zigeunerdirnen in
fließenden Frühlingsroben wie helle Küchlein um die alte
Glucke. Die aber freilich dann gesetzt sich reckten und wie
vornehme, stolze Fräulein gingen, wenn der Herr Rat Selle
es einmal in Würde selbst unternahm, Sonntags mit
hinauszuwandern und neben Frau Selle stumm und steif
emporgereckt in den Frühling zu ziehen.
 
Die blühenden Kirschen entzückten auch ihn. Wenigstens
bekamen seine Augen einen richtigen Krähenfuß, der die
ganze Zeit starr an der Schläfe stand. Und er nahm auch
eine Blüte, die die älteste Tochter Johanna ihm sanft und
mit Grazie lachend ins Knopfloch gesteckt. Indes Katharina
und Rosa und Emma um ihn draußen, wo sie Kuchen und
Kaffeeflaschen am Waldsaume ausgepackt, sich wohlig
träge dehnten. Während Herr Selle mitten auf einem Plaid
aufrecht saß, umbaut von einem Gehege von Blütenästen,
die die vier Dirnen im Übermut von Obst- und
Weidenbäumen am Damme herabgerissen.
 
Frau Selle war dann kindlich und weich, trieb sich achtlos
allein auf der Wiese nach Blumen herum, kam mit Sträußen
und streichelte jetzt auch einmal Herrn Selles straffe
Wange, die sich mit halbem Blick Mühe gab, wie lachend
auszusehen.
 
Wer die Menschen dann von ferne sah, mochte an
glückliche Menschen denken.
 
Frau Selle, so in Freiheit und unter Blüten, träumte dann
hin. Und die schwarzbraunen Töchter träumten und
dehnten ihre jungen, schmiegsamen Leiber der
Frühlingserde nahe, mit einer Seele voll unbestimmter,
heimlicher Glut. Und Herr Selle saß strengaufgerichtet,



ließ es sich schmecken und trank den Kaffee, in den sich
fast wunderlich ein Beigeschmack mischte, den er
monieren gewollt, ehe er heiter merkte, daß es der
Blütenduft des Frühlings selber war.
 
Freilich gab es gewöhnlich zum Schluß dann ein Ärgernis,
weil Einhart zuerst zurückgeblieben in der Absicht, etwas
von dem Gesehenen in sein Skizzenbuch abzuzeichnen, und
weil es sich dann gewöhnlich herausstellte, daß er nicht
mehr sich zur Familie herzugefunden. Herr Selle fand das
unbegreiflich, machte Frau Selle für derartige
Verträumtheiten durchaus verantwortlich, und man zog oft
nicht ohne neuerwachten Groll in die zweite Etage des
grauen Miethauses ein. Der Vater hatte nun wieder sein
altes Mißtrauen. Er meinte in gedämpfter Empörung gar,
Frau Selle unterstütze den Trieb. Er gab zu verstehen, daß
der Junge mit Absicht den Weg verfehlt, wenn Einhart
daheim sich damit zu entschuldigen suchte. Es gab eine
richtige Dissonanz aus diesem Frühlingsgange, in die nur
mühsam stimmend dann Johanna, Katharina und Emma
ihre Blicke und Worte einmischten, Einhart stumm und
dumm, die Mutter stumm und ihre Augen demütig und
gleichgültig machten, bis Rosa mit leiser Zärtlichkeit
zugleich des Herrn Selle Augen fing und seine Wange sanft
strich.
 
 
2
 
 
In der Familie Selle ging offen alles nach dem Geheimrat.
Der strenge Geist waltete immer, solange der alte, sehr
gerade aufrechtgehende Herr im Hause war. Und nichts
war zu spüren, daß von Blutswegen in des Geheimrats
Hause im Grunde noch immer etwas von einem ganz
fremden Geiste und Leben umging. Außenhin waren die



Selles, wenn man sie auch da und dort neckend die
Zigeuner nannte, eine ganz vornehme Familie. Bis auf den
gelbbraunen Hautton von Frau Selle und die lässig trägen
Bewegungen jeder einzigen dieser vier dunkelfarbigen
Töchter, die sich in den teppichweichbelegten Zimmern am
Klavier oder vor einem Malwerk halbtätig amüsiert
herumdehnten, hätte man beim ersten Eintreten ins Haus
an nichts anderes denken können.
 
Herr Selle hatte alles Phantastische durchaus fern
gehalten.
 
Der Flur war fast zu voll gestellt. Der Eintretende, wenn er
sich beim Ablegen des Mantels oder so auch nur eine Linie
weiter ausrecken mußte, lief Gefahr, Leuchter oder
Schirmlampen oder eine Hutschachtel oder Vase gar mit
Blumen, die dort im Verborgenen kümmerlich blühten,
herabzureißen. Das sah durchaus nicht phantastisch aus.
Eher, wie das Entree bei einem Händler, der gleich im
ersten Eindruck verrät, daß nun erst drinnen in allen
Räumen Schränke und Schübe mit gutem Hausrat überfüllt
sind.
 
So schlimm war es nun innen nicht. Da brachte doch der
vergilbte, blaue Plüsch im Mittelraume, der auf einem
großen Sofapolster und zwei Sesseln sich ausgebreitet, ein
wenig Buntheit. Und gar im Salon der Frau Selle daneben
zeigte der weiche, große Teppich, der noch ziemlich neu
war, eine riesige, blaue Blumenstaude mitten in den gelben
Spiegel eingewoben, was man kaum hätte denken sollen,
weil Herr Selle selbst diesen Teppich zum Geburtstag für
Frau Selle ausgesucht und gekauft hatte.
 
In diesem Salon stand auch ein Schreibtisch für Frau Selle,
obwohl Frau Selle selbst eigentlich nie schrieb, und so nur
die Töchter, die sich sogar im Hause Briefe schrieben, um



ihren Lebensdrang heimlich auszutoben, sich um den Platz
davor zanken oder barsch anfahren konnten.
 
Alle Phantasmen waren aus diesen Räumen und von diesen
Menschen sichtbarlich völlig fortgetrieben, solange der
strenge Blick des Herrn Selle alles zusammenhielt und
beherrschte. Es kam dazu, daß in dem Arbeitszimmer des
Herrn Geheimrat selbst lange Reihen Bücher in gleicher
Uniform, unermeßliche Registerreihen von A bis O oder Z
standen, kalt papieren gebunden in Grau, so daß nur die
Rückenschilde grün oder rot zu glänzen wagten. Und an
den wenigen schmalen Wandflächen, die frei geblieben,
hingen kleine Medaillonbildchen, gelehrte, steife Gesichter
mit Brillen auf der Nase, die aussahen, als hätten sie auch
schon ewig in Registern und Buchstaben herumgesucht.
Denn Herrn Selles Vater war ein berühmter
Altertumsforscher gewesen, ein versunkengrabender
Kenner aller ehrwürdigen Dokumente deutscher
Vergangenheit. Herr Selle liebte diese Tatsache mit
strengem Stolz in der Familie zu betonen. Er selbst
bedauerte dabei hundertmal im Leben, sich in diesen
Quellen nicht haben gründlich erquicken zu können.
 
»Aber bei mir zu Hause hieß es, verdiene bald! Wir waren
zwölf Kinder. Bei meinem ehrwürdigen Herrn Vater gab es
dann gar keine Unklarheit, keine Fata morgana. Er sah und
bestimmte. Da gab es kein Widerreden. Und schließlich
kann ein tüchtiger Mensch sich an jedem Platze
bewähren,« sagte er dann mit einer entfernten
Genugtuung. So waren aus solcher Erinnerung auch die
Namen der Kinder bis auf den ersten, der von Frau Selles
Pflegemutter stammte, deutsch geworden. So hießen die
Kinder also: Johanna, Katharina, Einhart, Rosa und Emma.
Denn mit Knaben war es bei Einhart geblieben.
 



Und es lag unter Namen, die »aus dem deutschen
Altertume« stammten, und unter dem strengen, farblos-
gleichmäßigen Pflichtenleben, und in dem phantasielosen
Gehäuse, darein Herr Geheimrat Selle und die ganze,
dunkle Geheimratsfamilie eingefangen war, der alte,
unversiegliche Quell Sehnsucht und Traum der Seele ganz
verschüttet.
 
Sicherlich ganz verschüttet.
 
Denn schon Frau Selle war als Mädchen von
kleinlichmahnender, innigversorgter Bürgerliebe umgeben
gewesen, hatte es nur zu gut gehabt, hatte sich schmücken
und einzig tun können, und hatte in solchem leichtsinnig-
schwärmerischen Flitterleben die heimlichen Flammen
ihres hüpfenden Blutes verflackern lassen. Schon ihre
Augen und Seele hätten nicht gewußt, wo für ihre
Sehnsuchten groß anderes finden? Nun gar die der vier
Mädchen, die eines Geheimrats Töchter waren.
 
Der Feuerbrand der alten, treibenden Natursehnsucht, die
Atemnot in engen Räumen, die Lust ins Unbestimmte
hinaus, wie Vögel ziehen nach südlichen Paradiesen, oder
wie Winde ziehen, in Wipfeln zausen und mit vom
Knospendufte vollgesogenen Kuß lustig weiter wirbeln über
Heide und Weide und Waldtäler, in Traumfetzen regten sie
sich in den Geheimratsdirnen, in den trägen Bewegungen
der jungen, jachen Leiber, in einem flüchtigen Blick wie im
Hasse und Streite kam daran eine Erinnerung. Aber alles
wäre auch hier wie in der Mutter ohne Deutung und Sinn
gewesen, ohne Drang, ohne Hoffnung, ohne Nachhall und
Darstellung, solange das Jungvolk eitel der Wohlhabenheit
starre Ehren genoß –: wäre nicht eben unter dem Namen
Einhart ein rechter Nimmersatt von Traum und
Verachtung, ein unheilbar Unbürgerlicher, einer, dem es



aus langem Wandertum der Urväter mit heißen
Purpurbildern im Blute umging, verborgen gewesen.
 
Herrn Geheimrat Selle schien dieser Bengel bald
hoffnungslos. Man kann sagen, die ganze
Geheimratsfamilie wäre wie ein erstarrtes Idyll in
Dunkelfarben erschienen: Der Herr ein grauer Kraterrand
und drumherum viele stille, lockende Blumen auf der
erstarrten Lava erwachsen. Wenn nicht Einhart im Grunde
ein brennendes Feuer, eine ohne Absicht ungebändigte,
ziellos aufquellende Lebenssucht heimlich mit sich
getragen hätte, aus Ehre und Schranken der grauen,
eingeschnürten, kleinen, sonnenlosen, getünchten
Pflichtenwelt auf irgend eine, ihm selbst in dieser Jugend
noch völlig unklare Weise zu entfliehen.
 
Wie dieser Junge mit seinen sechszehn Jahren schon allein
aussah! Schlank, fast wie wenn er Vogelglieder hätte. Ganz
gerade gewachsen. Aber auch einen schmächtigen
Vogelhals. Und fettes, rabenschwarzes Schlichthaar, davon
Strähne immer in die Stirn fielen. Das Gesicht sehr mager
und gelb. Die Augen in Dunkelweiß so tief funkelnd, wenn
er haßte oder in Abwehr aufblitzte, obwohl er meist eine
fast lächerliche Gutmütigkeit und scheue Einfalt zeigte,
und fast nie wußte, ob er gelebt oder nur geträumt, was er
redete.
 
Heimlich rauchte er, wo er konnte, gleichgültig was.
 
Die Schwestern steckten ihm allerhand zu, und die Mutter
desgleichen.
 
Eine feine, schmale Stirn, daran eine leichte
Aderschwellung in Zeiten der Freude, hatte er, eine feine,
schmale Nase und gerade, schmale, frohe Lippen, aus
denen die vom Rauchen leicht gelben Zähne sahen.



 
Wer ihn so betrachtete, war entsetzlich erstaunt, daß
dieser junge Mann Einhart hieß, und noch mehr darüber,
daß er eines strengen Geheimrats Sohn war.
 
Man konnte ihm anschaffen, was man wollte. Alles war
gleich hin. Man konnte ihn mahnen, sorgfältig und auf
seine Reinlichkeit achtsam zu sein. Es gäbe keinen, der in
solchen Träumen leben und noch hätte wissen können,
wofür man Seife und Wasser brauchte und wie die
Traumdinge reiner waschen? Er selbst ging vor sich im
Traume hin, und hatte nie ein Gefühl, daß er je und je
Schmutz an Haaren und Halse, Nägeln und Händen, und an
seinen Kleidern mit sich brachte, wo er ging und stand.
Nun, daß da gerade Herr Selle nicht glücklich war über
solches zuchtloses Leben, kann man begreifen. Es gab jetzt
ewig Szenen um Einhart. Man mußte sich allmählich
schämen, wenn er einmal von den Schwestern unbemerkt
unter Besuche hereingekommen. Draußen putzten und
säuberten ihn dann erst die Schwestern. Und er lachte
kindlich dazu.
 
Die Mutter hatte heimlich einen Hang zu ihm. Wenn sie ihn
auch nur sah, strich sie ihm immer flüchtig die gelbgraue
Wangenhaut. Der Mutter gegenüber war auch er immer
geradezu wie ein demütiger Hund. Es lag in ihr für Einhart
etwas, was er sinnlos und wie nichts in der Welt liebte. Und
für sie schien sich in Einhart wieder herzustellen, so ins
Unbestimmte, was sie immer verloren gefühlt. So sah Frau
Selle mit träger Verachtung fast, wenn sie alle erst um den
Tisch saßen, zu Vater, aber zu Einhart mit jäher, heimlicher
Glut in den Mienen, die so graugelb waren, wie seine, nur
welk und alt.
 
Und Frau Selle hatte es oft für sich amüsiert, wenn er das
Essen verpaßt, draußen in der Sandkuhle gelegen, Igeln



nachgetrachtet im Weizenfelde, mit Kindesblicken ewig
einer Lerche Jubel zugestarrt bis zum Blenden, und statt
des Kalbsbratens mit trüber, dünner Sauce daheim einfach
Ähre um Ähre vom Weizenfelde ausgekörnert und mit
seinen Zähnen, unter Träumen oben im Hirn, zermahlen
hatte.
 
Dann hatte er ihr alles umständlich erzählen müssen, daß
Frau Selles Augen unaufhörlich dabei lachten. Auch wenn
es schon Auftritte gegeben mit Vater. Wobei Mutter
natürlich gar nicht erst hatte wagen können, gegen dessen
Wünsche und Bestimmungen aufzukommen.
 
Aber heimlich, da hatte man beisammen gesessen, wenn
der Herr Geheimrat geraden Ganges mit dem Schirm unter
den Armen die Straße entlang gegangen, und man ihn um
die Ecke hin endlich hatte verschwinden sehen. Da kam
jede einzelne der Schwestern, um Einhart um den Hals zu
nehmen. Rosa zuerst, die ihn ein Stück drollig hinzog,
wobei er noch immer absichtlich ein dummes Gesicht
behielt. Auch wenn der Tusch noch jetzt manchmal mit
Handgreiflichkeiten geendet. Alle kamen, Johanna,
Katharina, und die Jüngste, Emma, und faßten ihn um den
Hals von hinten oder von vorn. Und Rosa küßte ihn
phantastisch auf die Augen, die dann pfiffig lachten, als wie
dem Sturmwind des Vaters und seiner Würde mit
Drolligkeit nach. Und Mutter, versorgt und geängstigt
noch, begann, selber immer lustiger werdend, ihn
auszufragen, wenn sie die schon belustigten Schalksblicke
sah, mit denen Einhart seine versonnenen, Vergessen
bringenden Fahrten draußen in Heide und Wildnis
spürsinnig zu erzählen und Buntes und wie aus
märchenschönen Dingen Erlesenes hineinzuweben wußte.
Dann standen die vier Schwestern mit Staunen und sahen
in Einhart etwas, wie ein unglaublich neckisches,
wagsames Rätselwesen, das sie liebten, das ihnen unter die



armgrauen Ereignisse des herkömmlich-bürgerlichen
Geheimratlebens ein ganz neues Fühlen und neue Feste
brachte. Sie lachten über den ungekämmten,
ungewaschenen Jungen, dessen Augen Diebe schienen, und
über die zerrissenen und verwitterten Kleider und die
verwetzten, verwahrlosten Stiefeln. Und jede wußte jetzt
auch, daß man ohne solche Opfer nichts dergleichen
erleben könnte. Eine jede der vier dunkelfarbigen Dirnen
hätte es dann am liebsten gleich auch versucht. Alle, auch
Mutter, trug trotz der verborgenen Pein des Zerwürfnisses
immer ein Glück fort aus diesem das Leben so
wegwerfenden Jüngling.
 
Einhart war bald ein Jüngling, so dürftig und schmächtig er
auch mit seinen Jahren noch aussah. An solchem Tage
sahen alle heimlich auf den Herrn Geheimrat, wie auf eine
langweilige Gesetzestafel, die streng verfügte, was man
längst tausendmal kannte. Und wenn er erst wieder
heimgekommen, fühlte man es in allem, daß es eine jede
der Damen, alt und jung, heimlich entrüstete, wie die harte
Würde dem grünen Wucherreis mit dem glutäugigen
Sanftblick blind und mißlaunig alles frohe Treiben knicken
wollte. Da hatte Herr Selle keine seiner Töchter in seiner
Arbeitsstube hocken, wie sonst gewöhnlich. Niemand
empfing ihn. Er mußte am Tische stumme Münder unter
den sammetnen, gesenkten Blicken sehen. Alles war da
nicht, als wenn sie draußen auf der Wiese und im Walde
und glückliche Menschen wären, wie es einem Fernen so
erschienen. Hier saß der Herr Selle, steif und gehalten, mit
strengen Blicken, nun auch sichtlich geärgert. Aber mit
bestimmter Verachtung dessen und nur gewappnet, zu
gebieten. Und dort saß die ganze, junge Brut, enttäuscht
und voll Entsagung. Daß nur Frau Selle dann und wann, als
wenn sie sich aus Träumen plötzlich besönne, dem
würdigen Herrn etwas an Fleisch oder den Brotkorb, wenn
sie seine Augen am Tische suchen sah, hinreichte. Und



Einhart saß dann unter ihnen immer mit einem verlorenen,
einfältigen Lächeln.
 
 
3
 
 
Rosa war die dritte der vier Geheimratstöchter. Sie kam
hinter Einhart, und war nur etwa ein knappes Jahr jünger
als er. Ein seltsam frommes Mädchen schien sie, jemehr sie
den Kinderjahren entwuchs und in den Kämpfen um
Einhart in der Familie sich zu einer Art heimlichen
Schutzpatrons von Einhart entwickelte.
 
Rosa war dunkel, wie alle. Auch einen Anflug brauner
Hautfarbe, wenn auch am unscheinbarsten, hatte sie. Ihr
Haar, das jetzt, wo sie eine Jungfrau wurde, in breiten
Scheiteln über den Ohren hing, war glänzend schwarz, wie
Jet, und ihre Brauen feinbogig, wie schmale Rabenfedern.
Aber im Dunkelglanz der großen Sammetaugen lag kein
zehrendes Feuer, nur eine ferne Mildigkeit, und die
schmale, leicht spitze Nase zeigte auf einen immer ein
wenig geöffneten Mund, der sanft wie ein Schnitt in
frisches, dunkelglühes Fruchtfleisch, weich und zärtlich
schien, und nur zärtlichen, versöhnlichen, verhaltnen
Worten sich schmiegte.
 
Herr Selle konnte Rosa in dieser Zeit nicht ansehen, ohne
nicht heimlich beglückt zu sein. Die drei andern Mädchen,
von denen Johanna und Katharina um die Zwanzig waren
und also erwachsen und sehr resolut, und die kleine Emma
noch ein rechter Backfisch kaum, nur gerade in den
Flegeljahren, amüsierten sich spöttisch über den frommen
Hauch, der über Rosas Wesen sich ausgebreitet, und Rosa
stand also in dieser Zeit in gewissem Sinne allein.
 



Nicht etwa, daß sie mit Frau Selle und den Schwestern in
der Vergötterung Einharts uneins gewesen. Ganz im
Gegenteil. Was ihre Einsamkeit schuf, war der Umstand,
daß Herr Geheimrat, ebenso wie Einhart, Rosa durchaus
bevorzugten. Herr Selle sah in diesem Mädchen allmählich
eine besondere Lebensfreude, daß er sie rühmte vor allen
in ihrer Zucht und Scheuheit. Daß er die keusche
Erscheinung auch offen mit einer, seinem sonstigen
strengen Blicke ungewohnten Wärme ansah, und nur ihr es
schließlich allein noch gelang, eine Last rechtzeitig zu
lösen, wenn es Gewitter gegeben, oder wenn der Vater in
sich erregt in die Familie getreten war.
 
Und was Einhart betraf: die großen Mädchen waren ihm zu
rücksichtslos geworden. Sie konnten auch rein nichts von
seinen Heimlichkeiten für sich behalten. Sie rühmten sich
womöglich vor der Köchin. Sie glossierten alles behaglich
laut und offen, wie es große Damen tun, und nahmen sich
nicht in Acht, selbst wenn Vater in der Nähe war.
 
Auch Freundinnen wurde es zugetragen. Es däuchte
Einhart auch so etwas, wie wenn sie vor den andern
Fräulein halb gezwungen mit einstimmten in eine Art
sittlichen Bedenkens, wenn es die Situation zu fordern
schien. Einhart lachte auch darüber. Aber er hatte einen
Halt allmählich nur an Rosa, die eine Geheimnisträgerin
war und für sich genug hatte, ohne eitel nach außen zu
blicken. Sie besaß eine stolze, sanfte Verschlossenheit
gegen jedermann. Auch gegen Mutter. Auch Frau Selle war
das Mädchen, wie sie es manchmal mild und verträumt
aussprach, ein bissel entwachsen. »Das ist allzu früh
begonnen,« meinte sie dann in sanfter Verzichtleistung.
 
Rosa hatte begonnen, Träume selbständiger Art zu
gewinnen. Man sah es ihr an. Sie sah nicht nur
Albernheiten in Einharts Drängen und Taten. Ernst galten



sie ihr. Sie empfand, ein wenig heimlich verletzt, Abwehr
gegen das zu laute Vergnügen, was selbst die geliebte
Mutter machmal bei Einharts seltsamen Unternehmungen
zeigte. Sie hatte etwas von einer milden, überlegenen
Weisheit, so dünkte es Einhart damals. Sie verstand seinen
Lebenssinn vollkommen. Sie redete dagegen nie ein Wort.
Nur gegen das, was im Äußeren man vermeiden konnte,
mahnte sie:
 
»Du kannst nicht gehen, wie ein Stromer, geliebter frère!«
sagte sie von oben lustig ohne zu lachen. »Das kann Vater
natürlich nicht dulden. Aber das verstehe ich ja, daß man
nicht lebt hinter den Schulbüchern und auf guten
Polsterstühlen.« Rosa hatte auch einmal zufällig etwas von
Charlotte Corday gelesen, und hatte ins Unbestimmte ein
Ideal von einer alles fürs Vaterland opfernden Frau
gewonnen. Schöne, weite, drängende Gefühle ging es in ihr
hin, wie Melodien ohne Gegenstand. Das gab nun Einhart
eine Grundlage. Er sah sich gewissermaßen erkannt. Das
Mädchen gab seinen Schalkspielen einen Sinn erst, daß er
vor ihr eine drolligfrohe, verlockende Gehobenheit
empfand. Das alles verband ihn der zarten Rosa und
machte, daß er jetzt mehr Gewichtigkeit selber in seinem
Tun zu ersehnen angefangen.
 
 
4
 
 
Es waren Zigeuner auf dem Plan vor der Stadt. Draußen
lag ein See, und am Ufer standen Erlen aufrecht, und
Weidengebüsche hingen ins Wasser. Weil es Sommer war,
konnte man lagern. Einhart hatte noch am Nachmittag
gleich die Gelegenheit sich angesehen. Ein junger
apollinisch-jüdischer Mann, mit einem flaumigen Barte, der
Pavo hieß, spielte, als der Abend versank, im Dämmer der



Sterne die schmelzende Geige, und das schöne,
sonngebräunte Volk in bunten Fetzen tanzte und flog in der
Wiesenfläche.
 
Einhart hatte gleich etwas empfunden, wie um sich selber
gebracht. Er hatte das ganze Abendneigen schon erst in
der Nähe gestanden, die grünen Planwagen, die im
Rubinlicht ragten, umschlichen und die falben, struppigen
Pferde angestaunt, die an den Wagenkästen knabberten
oder das Gras am Boden nagten. Einhart hatte dann an der
Böschung sich unter die Kinder der Armen und einige
Arbeitsleute gemischt, die auch herumstanden und auf die
seltsame Horde staunten.
 
Eine junge Mutter, wie ein gelbes, ägyptisches Weib, stand
mit dem Kind an der Brust im Freien. Während eine alte,
großäugige Zigeunermutter im Wageninnern kochte, daß
der Rauch unaufhörlich dick aus der kleinen Esse schlug.
 
Weiße Ziegen weideten am Hange.
 
Einhart stand – und starrte und starrte, als wenn rein nur
das wäre, was sich vor seinen Blicken und Ohren begab.
Wie nicht wirklich dünkte er sich und ihm diese Welt. Wie
selbst verjagt hinziehend und doch in Tänzen und
flüchtiger, lustiger Rast. Die Lust daran machte seine
Augen wie verzehrt. Da waren auch zwei halbwüchsige
Zigeunerdirnen, melancholisch und träge. Die trockenen
Schwarzhaare hudelten um die Stirn, wie ihm. Die beiden
kamen zu ihm nahe heran und lachten ihn gutmütig an. Sie
nahmen seine Hände prüfend in ihre dünnen, harten
Finger. Er mußte an sich halten, daß er nicht einen Sprung
in die Lüfte tat, wie ein Bajazzo, oder wie ein junger,
dummer Frühlingsfaun mit Nymphen, sich im tollen Wirbel
drehend, als Pavos Geige eingesetzt.
 



Ein Rausch ging in ihm, eine Selbstvergessenheit
ohnegleichen, eine richtige Ohnmacht. Nicht, als wenn er
die Sinne verlor. Durchaus nicht. Nur allen Willen, etwas
anderes noch zu sein, als was ihn jetzt erfüllte.
 
Die dunklen, lumpigen Dirnen konnten zudem ihr Lachen
nicht lassen, ihr weiches, kindliches Locken. Weil er in
seiner fiebernden Unruhe doch noch einmal
zurückgetreten.
 
Seine Blicke suchten ununterbrochen den jungen, schönen
Zigeunerspieler. Die junge Mutter war unter die
Arbeitsleute gekommen. Sie hatte das Kind in den Wagen
zurückgetragen und drehte jetzt eine Zigarre in ihrem
Munde. Ein Gesicht, wie das einer Koptin, gelbgrau, mit
gebogener Nase, streng, knisterndes Zottelhaar um die
Stirn, nicht voll, dürftig, und ein dürftiges Zöpfchen hinten,
das ihr nachlässig, blau gebunden, im Nacken starrte. Die
blaue Kattunjacke stand offen, daß man die
knospenfrischen Brüste sah. Sie kam Schritt um Schritt,
mit ihren Dunkelblicken lautlos und achtlos um Feuer
bittend. Die Arbeiter machten ein paar gemeine Glossen
und lachten. Einhart hörte es nicht. Es zog ihn und trieb
ihn gleichzeitig. Der Gedanke an Rosa, und daß sie es
sehen müßte, war in ihm erwacht. Der Sternenhimmel
begann schon zu blinken. Immer wieder kamen die zwei
stahlschlanken Dirnen, die seine Augen suchten, als hätten
sie an ihm etwas Besonderes ausgefunden, und lachten
über ihn kindlich schalkisch untereinander.
 
Und die Geigentöne gingen jetzt schon im stillen Reigen.
Der Mond ging auf und stieg stummgolden in den Raum,
ferne über den schwarzen Wäldern. Von ferne hallte ein
Kuckucksruf, unaufhörlich weich sich wiederholend. Es war
eine Juninacht. Unermeßlich die silberne Blankheit des
sanften Wasserspiegels, weil das Mondlicht ihn streichelte.



 
Einhart hatte es nicht mehr ausgehalten. Er war wie
sinnlos fortgeeilt, geirrt, weil noch immer zurückgebunden,
und doch wie im Wirbel. Die heißen Geigentöne des
braunen Zigeuners gingen mit ihm und die weiße
Dunkelnacht, und die Mädchenblicke, und es schwirrte
rings, wie von Dämonen in weicher Dämmerluft. So war er
in Zwängen in die Wohnung der Geheimrätlichen
zurückgerannt.
 
Der Zufall wollte, daß nur Frau Selle und die Schwestern
daheim waren. Der Herr Geheimrat selbst hatte im Amt
eine Hinderung gehabt und hatte heimgeschickt, daß er
auswärts äße. Er saß unterdessen in einer kleinen
Weinstube mit einigen Herren seines Ressorts beim Glase,
und man erzählte allerhand Postvorkommnisse, besprach
auch einen Fall schwerer Defraudation genauer und
ernstlich, ehe man wieder lachte und pokulierte. So war
Einhart gut ins Haus gekommen. Aber sein Herz, so voll
tollen Spaßes es war, sank jetzt wie demütig zusammen,
daß er sein Fieber plötzlich niederpreßte und nur einfältig
lächelnd dastand, als Frau Selle ihm die Strähne liebevoll
aus der Stirn strich. Frau Selle hatte in einem losen
Sommerkleide am Fenster gestanden. Auch sie lächelte nur
gütig. Johanna und Katharina verstanden nicht recht,
warum Einhart heut nicht redete. Dann waren die beiden
mit Mutter auf den Balkon getreten. Auch für sie alle hatte
sich jetzt der Silbermond in die Welt gehoben. Auf den
Dächern lagen Spiegelscheine, und es umfloß alle Dinge
mit Silberfäden. Johanna redete laut, wie glänzend der
Mond im Äther schwämme. Sie machte einen Witz von
Liebenden im Mondenschein. Einhart mußte hell
hinauslachen. Er war im Zimmerdunkel zurückgeblieben.
Auch Rosa, die gleich mit der feinen Witterung der Seele zu
ahnen begonnen, daß in Einhart neugesponnene Träume
sich rührten und laut werden wollten – nur für sie. Sie



hatte ihn jetzt unter den Arm gefaßt und legte ihre Wange
sanft an die seine. Da begann Einhart auch schon erregt zu
flüstern. »Komm!« sagte er ganz leise, »komm!« – – –
»Wohin?« sagte Rosa. Und man hatte kaum draußen eine
Weinranke am Balkon im Silberlichte wanken sehen. Und
dann war Einhart nach einigen bestimmten, stummen
Zeichen plötzlich gegangen. Er hatte sein Bett in einer
Bodenkammer.
 
Aber später, als alles schlief im Hause, und weil Herr Selle
noch immer nicht nach Haus gekommen, huschten Einhart
und Rosa in die Monddämmer hinaus und liefen hin in die
brünstigen Tänze im Silberschein, unter die sich auch
einige Dienstmädchen und junge Arbeitsleute mit
eingelassen, daß nun, schon gegen Mitternacht, ein ewiger
Reigen hin und her, von der monotonen, sehnsüchtig
näselnden Weise der einsamen Geige hingeführt, im
Mondlicht schwebte. Die Schatten tanzten mit unter dem
wogenden und ringelnden, bleichlichten Fremdvolk auf der
weißen Wiese. Eine stumme Inbrunst spann in der
Nachtluft, dann und wann nur von Rufen oder einem jähen
Schrei flüchtig unterbrochen. Eine lange Fackelflamme
gaukelte in Rauch, die Insekten umschwirrten. Falter
verflogen sich in Einharts Gesicht, daß er sie, flüchtig
erweckt, dann doch achtlos nur wieder in der Hand hielt. In
allen Gesichtern lag ein ewiges Lächeln. Auch in Einharts.
Auch in Rosas. Einhart und Rosa hielten sich aneinander,
langsam und scheu, und ganz erstaunt noch immer und
nichts wagend, beide nur ganz diese klingende, treibende
Rätseldämmerwelt, fiebernd von losgebundnen Trieben,
ganz den seltsamen Dunkelleuten hingegeben.
 
Und jetzt mit noch größeren Augen lachend, als der weiße
Wiesenplan rein lag, alles erschöpft beiseite getreten, und
nur die beiden Zigeunerdirnen herangeflogen, in der
Leibesmitte sich greifend, ihre nackten Füße streckend und



stampfend wie in wildem, taumelnden Einvernehmen, und
sich lösten und auseinanderschwangen, stumm fast, ewig
geneigt in schwebendem Gleichgewicht. Gar nicht mehr
Lächeln, Feier in den heiß blickenden Mienen, dann und
wann einen heiseren Schrei hinausgebend, wie ein Vogel
schrillt, rasend so hin, inbrünstig, wie in Gottesdienst, daß
die Menge ringsum wie im Mitleiden den Atem anhielt.
 
Einhart hatte dann, er wußte nicht wie, eine der Dirnen
umgriffen und hatte zu springen und zu tollen begonnen,
weil sich auch Rosa gar nicht mehr eingehalten, im Taumel
dem jungen Zigeuner im Arm gelegen und ohne
Rückblicken den Geigenklängen der Nacht sich willenlos
hingegeben.
 
Aber sie war ebenso plötzlich geflohen.
 
Der Zigeunerjüngling hatte sie unversehens hart um den
Leib gegriffen, sie an sich gerissen und sie sinnlos zu
liebkosen und ins Gesicht hinein zu küssen gewagt. Da war
es wie eine Furie hinter ihr aufgesprungen, daß sie
besinnungslos lief und lief, nicht mehr hinter sich sehend,
und daß sie atemlos und gescheucht auch schon vor der
Haustür stand, den Schlüssel im Schlosse zitternd
umdrehend, und als wenn sie im nächsten Augenblicke
zusammensinken und sterben gemußt.
 
Aber da draußen spielte Pavo noch immer seine
schmelzende Weise. Die alte Zigeunermutter wiegte ihre
breiten Hüften und schlug die Hände. Wie eine Grimasse
hielt das Lächeln alle Gesichter. Auch auf dem Gesicht der
jungen Zigeunerfrau lag ein weiches Schmerzlachen, und
Franziska glühte und kreischte, indem sie den tollen
Einhart mit sich herumriß.
 



Einhart erwachte erst, als er sich endlich nach Rosa einmal
umgesehen und entdeckt hatte, daß sie nicht mehr unter
den fahlen Nachtgesichtern zu finden war. Der Mond ging
eben am Horizonte zur Rüste. Einhart lief nach Hause, die
einsamen Straßen hastend entlang und stahl sich über die
Mauer des Hofes und durch die verlassene Hintertür in
seine Dachkammer. Aber weil Herr Selle selbst auch spät
heimgekommen und deshalb nicht am Frühstückstisch der
Familie erschien, war das Geheimnis dieser Nacht
verborgen geblieben und blieb einstweilen ohne Folgen für
Einhart.
 
 
5
 
 
Die Realschule der Stadt lag an einem im Mittel
gebreiteten Geschäftsplatze. Ein dreistöckiges, rotes
Gebäude, drohte sie mit mächtiger, langweiliger,
fensterreicher Fassade, wenn Einhart, seinen
bücherquellenden Tornister schief auf die Hüfte gestemmt,
um die Ecke des kleinen Nebenweges von der Promenade
her einbog. Drohen oder auch locken kann man sagen. Weil
alle Dinge in der Welt, in der Einhart lebte, für ihn solchen
Doppelsinn hatten. Diese breite, gespreizte, rote Hauswand
machte ihn manchmal gerade so ferne lachen, als wie sein
strähnhaariges, gelbgraues Gesicht ein plötzliches Lächeln
nicht unterdrücken konnte, wenn der Herr Geheimrat mit
ganzer Würde und Positur und mit allerlei ergründenden
Abwandlungen ihm streng mahnend dieselbe Schlußzeile
durch die Ohren zog wie den Putzer durch den Zylinder:
»Werde etwas Tüchtiges! – Der Mensch muß etwas
Tüchtiges sein! – Jeder muß ein würdiges Mitglied der
Menschengesellschaft werden! – Werde meinethalben
Schuster oder Schneider. Das fände ich zwar nicht
übermäßig ehrend in der Stellung, die ich erklommen. Aber



trotzdem! – Nur werde etwas Tüchtiges! In jedem Amte
und Berufe kann man seine Tüchtigkeit zeigen. Und das
macht den Mann.«
 
Einhart mußte dann, wie gesagt, oft unversehens lächeln.
Es kam ihm plötzlich manchmal der alte Herr mit dem
vollen, grauen Schnurrbart und dem strengbewegten
Munde, mit der befehlenden Geste, die sofort in die ganze
Steifheit des gehaltenen Ernstes zurücksank, wenn er im
ratlosen Gefühle auf dem weichen Teppich auf- und
abwogte, derart liebevoll komisch und Mitleid erregend
vor, das, was der Vater würdiges Mitglied der
Menschengesellschaft und ehrend nannte, so ungreifbar
ferne und matt und grau, daß Einhart in seinem plötzlichen
Zwang, womöglich rund hinauszulachen mit Zärtlichkeit,
eine vollkommene Einfalt in seine Züge bekam, und Herr
Selle dann jedesmal dachte, daß er es mit einem
unheilbaren Toren zu tun hätte.
 
Einhart stand dann oft ewig wie angewurzelt. Er drehte
ohn' Unterlaß an seinem Jackenzipfel herum. Das
gutmütige Schalkslachen drückte die dunklen Brandaugen
klein und gab ihnen eine seltsame Verschlagenheit, die sich
den Tag über kaum noch löste. Daß auch Frau Selle selbst,
wenn sie ihn endlich sanft weckte, sich flüchtig ärgern
konnte über den schlauen Ausdruck, der durchaus nicht
nach Reue aussah, nur mehr nach toller Laune, die unter
der einfältigen Armensündergrimasse aufflammen gewollt
und doch nur heimlich umgegangen war. Das machte Kopf
und Auge und Ohr und das Blut und die Muskeln und die
Nerven, die Einhart hießen. Zucken und Jucken tat
manchmal das alles, gleichwie über sich selber
hinwegzuspringen. Die Augen zudem, wenn sie sich
schlossen, sanken sehend in Purpurfelder. Und in den
Ohren klangen lustige Sprüche und Pfiffe. Nun gar jetzt, wo
er dem flämischen Breitmaul Schule entgegenging und in



die großen hundert Augen, in die Fenster, seine lustigen
Blicke flüchtig hinaufwarf.
 
Eben war man im Begriff, die Fenster allenthalben oben
und unten zu schließen, weil Einhart, wie immer, im letzten
Augenblick um die Ecke stob. Im ersten Stockwerk hockte
ein blonder, großer Bengel im Fenster, der sich weit
hinausbog und ihm winkte und zuschrie. Man sah auch,
daß sich der Blonde wohllaunig in die Klasse
zurückgewendet, und hatte ein Hallo verklingen hören, als
sich das Fenster vollends schloß.
 
Einhart war immer prickelnd erwartet. Ein rechter
Faxenmacher unter den durcheinander lümmelnden
Knabengesichtern, und wie ein Strohhalm manchmal, der
im Winde herumhupft. In der Klasse konnte man ohne ihn
mit den Freipausen nicht fertig werden. Wenn er am
Türpfosten nach dem Korridor lehnte, hatte er gleich
allerlei Zuhörer. Er erzählte die widersinnigsten Späße in
wirren Märchenformen, wo er Väter und Alte in Bären oder
Steine, und Kinder in weise Könige verwandelte durch
Zaubermittel, und sich selber einen Narren nannte, dem
alles in der Welt auf den Kopf gestellt deuchte.
 
Einmal benahm er sich auch, als wenn er sich als ein
richtiger Affe fühlte, langgliedrig und behende zugleich, so
daß er seinen Schulgenossen dann ein ewiges Schauspiel
Eines gab, der zum Klettern geboren wäre, allenthalben in
hockender Stellung auf Fensterbrettern, Katheder oder gar
Ofen saß und ihnen derart allerlei lockende Dinge von
Urwäldern und Wanderungen an Schlingpflanzen und in
den höchsten Wipfelräumen nachahmte. Dazu immer
erzählend: »Etwas Tüchtiges! Nur etwas Tüchtiges!« sagte
er dann. »Und wenn es ein Affe im Urwald ist, nur etwas
Tüchtiges, das macht den Mann!« Eine Korona Knaben sah
nur schon seine pfiffigen Mienen und lachte. Einige der



bedächtigeren Schüler gaben nur seine Worte weiter und
erlustigten sich an seinen Einfällen. Und alle wußten, daß
er daheim ganz und gar nichts lernte, und lachten schon
heimlich in dem Gefühle, wie dieser dunkle Fuchs dann vor
dem langen, scharfen und schneidenden Ordinarius würde
in lächelnde Einfalt einsinken, als ob er schon nicht mehr
wüßte, was ein weißes Schneeglöckchen im Frühling wäre
oder die hellerlichte Sonne? Aber es war doch auch des
Geheimrates Sohn, eines Mannes, der bedeutende Karriere
gemacht und sicherlich noch weiter zu Ehren aufging. Im
Grunde saß man in der ganzen Lehrerschaft wie auf
Kohlen. Nur gut, daß Einhart in der äußerlichen
Körperlichkeit nicht zu sehr aus seiner Klasse
herausgewachsen. Alle seine Mitschüler waren um Jahre
jünger als er. Er hätte müssen wenigstens in Sekunda sein,
und man erwartete jetzt nur vergeblich, ihn der Tertia
einzuverleiben. Die Lehrer wünschten es dringend. Der
Direktor war Herrn Selles Freund. Er erkundigte sich oft
bei den Lehrern nach Einhart. Aber es war durchaus nie
etwas anderes zu hören, als daß sie es mit einer
unverbesserlichen Art Gaukelei und Trägheit, mit einer
Verschlagenheit und Sanftheit gleichermaßen, die man gar
nicht zu qualifizieren wußte, hier zu tun hätte.
 
Der Geheimrat hatte es schon erfahren, daß man auch jetzt
noch wieder an eine Versetzung nicht recht glauben
konnte. Er hatte sich sogar alles schon zurechtgelegt:
»Wenn es jetzt nicht wird, kommt er in die Lehre. Dienen
wird er nicht brauchen bei seiner Schwächlichkeit. Nun
also! Da mag ihn ein strenger Handwerksmeister erziehen,
wenn es in gebildeten Formen nicht gelingt,« hatte Herr
Selle schon überlegt. Die Stimmung daheim war in diesen
ganzen Wochen, solange Herr Geheimrat im Hause war,
nicht übermäßig launig gewesen. Aber daß es so bunt
kommen müßte, wie es jetzt kam, wäre niemand, weder



dem Herrn Vater, noch den Lehrern je in die
begriffsverblichenen, matten Sinne eingefahren.
 
Schon als Einhart heute in die Schule kam, hatte er etwas
an sich, das die Mitschüler nicht kannten. Er sah durchaus
nicht einfältig aus. Er sah aus, als wenn er aus einem
langen Schlafe unversehens munter geworden. »Laßt mich
in Ruh mit Albernheiten!« sagte er nur bestimmt, und seine
Augen hatten ein strenges Feuer. In diesem Moment hätte
man geradezu an den Blick des Geheimrats denken können.
Obwohl aus dessen Blicken nie Zigeunertänze und
schwüler Taumel auf Mondwiesen im heimlichen Schauen
aufgeblitzt. Einhart war außerdem, als er kam,
außermaßen bleichgelb, richtig verzehrt.
 
In der Stunde, die der alte Mädchenschulrektor, der hier
am Gymnasium Schreibunterricht gab, leitete, sank Einhart
tief in Schlaf und sank seinem Nebenmanne, der ihn nur
jedesmal lächerlich ein wenig puffte, immer wieder auf die
Schulter. Der alte Walk achtete nicht genau und mochte
auch keine Prozeduren. Manchmal schlief er selber auf
dem Katheder ein, wenn alle fünfzig Federn leise kritzelten.
Er sagte dann auch gutmütig und zu eigner und andrer
Entschuldigung: »Wie es so geht manchmal im Leben, jeder
ist nicht immer zu jedem aufgelegt!« So schlief mancher
noch mit.
 
Auch Einhart schlief also heute. Aber seltsam auch, daß
sein Nebenmann lange auf sein bleiches, sanftgewordenes
Gesicht sehen und wie ein fernes Entzücken mit diesen
schmalen, bleichen Zügen empfinden mußte. Wie ein
ferner, froher Traum lag drin. Eine liebliche Miene, ein
Lachen, stumm und versunken, unter dunkelrandigen,
geschlossenen Lidern.
 


