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Informationen zum Buch

Eigentlich wollten Felix, Marc und Bernhard nur zusammen
fernsehen, doch am nachsten Morgen sitzen sie in Marcs
orangefarbenem VW-Bus. Vor ihnen liegt die Reise ihres
Lebens. In Sudfrankreich wartet ein Haus auf sie, ein Haus
am Meer.

Sie lassen die Haare im Fahrtwind wehen, ertrinken
beinahe in einem See, werden von der Polizei gejagt und
von den Vogeln begleitet. Sie lesen Lilith auf, Typ Scarlett
Johansson. Dann stofSt Zoe dazu, mit gebrochenem Herzen,
und zuletzt Jeanne, die traurige Franzosin. Je naher sie
dem Ziel ihrer Fahrt kommen, desto brennender wird die
eine grolse Frage: Was ist das Leben? Und am Ende der
Stralse steht ein Haus am Meer.
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1

»Wieso kommst du denn erst jetzt?« Bernhard sieht mich
an, als sei ich ihm eine Erklarung schuldig. »Erste Halbzeit
ist schon vorbei.«

In ihm schwelt es. Wie immer, wenn er bei seiner Mutter
war. Ich konnte ihm sagen, dass er meine Verspatung nicht
personlich nehmen soll, aber Bernhard nimmt selbst
schlechtes Wetter personlich. Ich konnte ihm auch sagen,
dass mich Fulsball nicht interessiert, nie interessiert hat
und nie interessieren wird und ich nicht einmal weil3, wer
gegen wen spielt - und nur gekommen bin, weil Marc
meinte, ich solle mich nicht immer in meiner Tonne
verkriechen. Und weil ich ihm etwas zu erzahlen habe.

»Tut mir leid«, antworte ich.

Das war offenbar, was er horen wollte, jedenfalls gibt
Bernhard die Tur frei. »Macht ja nichts. Steht sowieso noch
null zu null.«

In Bernhards Wohnung riecht es immer ein bisschen wie
im Krankenhaus. Ein Geruch, der sich den Anschein des
naturlichen geben will und doch aseptisch bleibt. Seine
Diele ist ein Leichenschauhaus fur Schuhe, in Edelstahl,
klar lackiert. Sechzehn aufklappbare Facher, hinter denen
sich jeweils ein Schuhpaar verbirgt, auf der Stirnseite und



auf der Seite gegenuber. Wenn man den Raum halbieren
wurde, konnte man die Seiten passgenau aufeinanderlegen.

Ich habe lange gebraucht, bevor mir klargeworden ist,
dass ihn das aufrecht halt: Der Glaube an Symmetrie und
Perfektion, daran, dass alles funktioniert und einen Sinn
ergibt, solange es einer geometrischen Ordnung folgt.
Marc meint, Ordnung sei Bernhards Religion - und dass er
bestimmt fruher seine ScheilSe nicht angucken durfte.

Mir sind die ungeraden Zahlen lieber. Primzahlen zum
Beispiel. Die sind ziemlich cool. Widersetzen sich jeder
Formel. Man kann ihr Auftreten nicht berechnen. Das ist
wie ein kosmisches Augenzwinkern. Letztlich gibt es fur
alles eine Erklarung - was nicht heilst, dass wir sie je
finden.

Zoe sitzt auf dem Sofa und sieht sensationell gelangweilt
aus. »Hi, Felix«, sagt sie, als ich hereinkomme. Kurz zuckt
ein Lacheln auf.

Sie ware gerne woanders. Bei Ludger vermutlich, oder
wenigstens an einem Ort, wo wichtige Menschen
verkehren, solche, die man kennt, aus dem Fernsehen oder
der Gala. Ludger, um das kurz zu klaren, ist das »VolS« der
Kanzlei »Vols & Weber«, einer der besten Adressen fur
Menschen, die im siebenstelligen Bereich Steuern
hinterzogen haben und bevorzugt straffrei und ohne
Aufsehen davonkommen mochten. Und er ist Zoes Chef.
Vols ist der Boss. Aber Ludger und seine Frau sind heute



bei Freunden in Schlachtensee eingeladen, und Bernhard
hat so lange wegen des FulSballspiels nachgehakt, bis Zoe
schlielSlich zugesagt hat und ihm sogar dankbar war.

Ich frage mich, ob es uns noch lange geben wird, so, zu
viert. Ohne den unermudlichen Bernhard, der an uns
festhalt wie an einer Sehnsucht, ohne die er verkummern
musste, waren wir bestimmt langst unwiederbringlich in
unterschiedliche Richtungen gedriftet. Marc hat bereits
begonnen, mit seiner Gitarre die Welt zu erobern, Bernhard
versucht so angestrengt, jemand anderer zu sein, dass er
selbst bald ganz dahinter verschwinden wird, und Zoe zieht
es in hohere Gefilde.

Marc sitzt auf dem Balkon und raucht seinen Guten-
Abend-Joint.

»Diogenes!«, begrulst er mich. Seit ich in dem Bauwagen
wohne, nennt er mich gerne Diogenes, wenn er einen
geraucht hat. »Wie ist es mit deinem Vater gelaufen?«

Ich setze mich neben ihn auf die Bank und lege wie er
meine FulSe auf die Brustung. »Mit dem lief es wie immer.«

Marc halt mir seinen Joint hin: »Mal ziehen?«

Ist ein Running-Gag zwischen uns. Ich rauche nicht, ich
trinke nicht, ich nehme kein komisches Zeug.

»Spater vielleicht«, antworte ich, »hab gerade erst 'ne
Line gezogen.«

So sitzen wir, und Marc schmunzelt die

gegenuberliegende Hauswand an, als Bernhard ruft, dass



es weitergeht. Er hat die Abendsonne im Gesicht, volle
Breitseite. Ist der erste richtig warme Tag dieses Jahr.
Gestern war noch Winter, eine Ahnung von Fruhling im
Gepack. Heute ist alles anders. Die ganze Nacht durch im
T-Shirt auf dem Fahrrad und trotzdem nicht frieren. Als
wurde man uber LOS gehen und noch einmal von vorne
anfangen.

Marc blinzelt trotz Sonnenbrille. Im Hof, in nagelneuem
Grun, baumt sich eine Kastanie auf.

»Irgendwann solltest du mal ziehen«, sagt er. »Leuchtet
alles noch mal ganz anders.«

»Leuchtet mir genug, so wie es ist«, antworte ich.

Marc uberlegt. »Leuchtet mir ein«, sagt er schliefSlich.

Als wir reingehen, sagt er: »Nachher fahren wir noch in
die Strandbar - ein bisschen mit den Fuflen im Sand
scharren.«

»Okay«, antworte ich. »Muss dir sowieso was erzahlen.«

Es dauert eine halbe Stunde, bevor mein letzter Satz zu
Marc durchdringt. Die 85. Spielminute lauft. Zoe sitzt im
Sessel, Bernhard, Marc und ich sitzen auf dem Sofa. Auf
dem Rasen passiert noch weniger als in Bernhards
Wohnzimmer. Bernhard rutscht unruhig hin und her. Er
hatte uns gerne ein spannendes Spiel geboten, und jetzt
fuhlt er sich irgendwie schuldig, weil es so langweilig ist.
Es gibt Beck’s Level 7 mit Korkuntersetzern - eine Art



Doping-Bier fur Leute, die durchs Trinken ihre Muskeln
aufbauen wollen. Will ich nicht. Aber ich trinke ja auch
nicht. AulSerdem fettreduzierte Paprikachips und gestiftelte
Mohren, Gurken und Zucchini, die sich im Kreis um eine
Schale mit Krauterdip versammelt haben. Bernhard ist die
perfekte Mutti. Nicht, dass Marc oder ich eine brauchten,
aber Muttis sind nun einmal Muttis. Ob du sie brauchst
oder nicht, interessiert sie nicht wirklich.

»Du musst mir was erzahlen?«, fragt Marc.

Ein Spieler ist ausgerutscht und bekommt einen Freistol.
Plotzlich herrscht mehr Hektik auf dem Spielfeld als die
gesamten Minuten davor.

»Gefahrliche Entfernung«, ruft Bernhard.

»Kann ich dir auch nachher sagen«, antworte ich.

Wahrend der Schiedsrichter eine Linie andeutet, entlang
der sich die Mauer aufstellen soll, uberlegt Marc, was er
von meiner Antwort zu halten hat.

»Vergiss es«, sagt er. Inzwischen sieht auch Zoe mich an.
»Wir kennen uns seit funfzehn Jahren, und noch nie
musstest du mir was erzahlen. Also: Spuck’s aus.«

Jetzt blickt auch Bernhard zu mir. Der Spieler hat sich
den Ball zurechtgelegt. Ich bin der Einzige, der sieht, wie
er Anlauf nimmt. Zoe beugt sich vor: »Mach’s nicht so
spannend.«

»Mein Onkel hat mir sein Haus in Sudfrankreich
vererbt«, sage ich.



In dem Moment fallt das Tor. 88. Minute. Neun Spieler in
roten Trikots begraben einen zehnten unter sich.

»Ach, Scheilde!«, ruft Bernhard.

»Hab dich nicht so.« Marc stellt sein Bier absichtlich
neben dem Korkuntersetzer ab. »Den Freistols zeigen sie
sowieso gleich noch hundertmal. «

»]a, aber ich war nicht dabei.«

» Dabei warst du sowieso nicht.«

»Dein Onkel hat dir ein Haus in Sudfrankreich vererbt?«
Zoe Klingt ein bisschen, als hatte sie es erben sollen.

»Streng genommen habe ich es gar nicht geerbt,
antworte ich. »Es gehort mir offenbar schon seit zwanzig
Jahren. Ich wusste blofS nichts davon.«

Bernhards Brauen krauseln sich: »Wie soll denn das
gehen?« Ich erklare ihnen, dass das Haus nie auf den
Namen meines Onkels eingetragen war, sondern dass von
Beginn an ich als Besitzer im Grundbuch stand. Den Rest
seines Vermogens hat Onkel Hugo einem Waisenhaus in
Marseille vermacht. Mein Vater ging leer aus.

»Und wieso?«, fragt Zoe. »Ich meine, wie kommt dein
Onkel dazu, dir sein Haus zu uberschreiben?«

Im Fernsehen zeigen sie aus sechs verschiedenen
Blickwinkeln, wie sich der Ball ins linke obere Eck dreht.
Dabei beschreibt er eine Flugbahn, die mathematisch nicht
zu erklaren ist. Jedesmal sieht es anders aus, aber egal, wie
es aussieht: Jedesmal steht es danach eins zu null.



»Ich weil$ es nicht«, antworte ich.

Es dauert einen Moment, dann ruft Zoe: »Wow! Du bist
Hausbesitzer!«

»Ist nichts Besonderes, glaube ich, das Haus.«

»Warst du nie da?«, will Bernhard wissen.

Ich schuttle den Kopf. »Meine Mutter wollte da mal
Urlaub mit uns machen, aber mein Vater hat gesagt, dass
ihn keine zehn Pferde dahin brachten.«

»Muss der gekotzt haben!«, ruft Marc. »Der ist doch
garantiert total abgegangen - Mann, Bernhard, jetzt mach
doch mal die Glotze aus.«

Das Spiel ist vorbei, inzwischen lauft Werbung.

Bernhard greift sich die Fernbedienung, dreht aber nur
die Lautstarke runter. »Die bringen gleich die Analysex,
erklart er. Marc schnaubt: »Analyse kannst du haben:
neunzig Minuten getrabte Langeweile, unterbrochen durch
ein Freistolstor von Ribery in der achtundachtzigsten.
Bayern ist weiter. Und jetzt mach aus.« Er wendet sich an
mich: »Ist dein Alter nicht an die Decke gegangen?«

Ich ziehe den Schlusselbund aus der Hosentasche, den
ich seit heute Nachmittag mit mir herumtrage. »Als der
Notar mir den uber den Tisch geschoben hat, ware er mir,
glaube ich, gerne an den Hals gesprungen.«

Zoe weils nicht viel uber meinen Vater. »Und was hat er
gesagt?«, fragt sie.

»Der Notar?«



»Dein Vater naturlich.«

»Dass ich das mein Leben lang bereuen werde.«

»Nicht im Ernst!«

Statt zu antworten, zucke ich mit den Schultern.

Zoe sinkt in den Sessel zuruck: »Wie kann der so was
sagen?«, denkt sie laut, und weil es nicht wirklich als Frage
gemeint ist, antwortet auch niemand darauf.

Endlich schaltet Bernhard den Fernseher aus: »Verstehe
ich nicht - dein Vater hat doch sowieso schon alles.«

Die Antwort kommt von Marc: »Kann eben nicht genug
kriegen.«

Ziemlich lange hort man nur, wie die drei abwechselnd an
ihren Bierflaschen nippen und sie anschlieSend auf den
Korkuntersetzern abstellen. Aulser Marc, der seine auf die
Glasplatte klacken lasst. Er provoziert gerne, und Bernhard
ist jemand, der das Provozieren provoziert.

Zoe knackt einen Mohrenstift: »Und du warst noch nie
da?« Aus der Kastanie im Hof lost sich ein Vogel und
schwingt sich in den Abendhimmel auf. »Ich kenne es nur
von Fotos«, sage ich. »Von der Veranda aus kann man das
Meer sehen.«

Marc kramt sein Haschischdoschen hervor und fangt an,
sich eine Tute zu bauen. »Das Meer?«, fragt er. »Im
Ernst?«

»Geraucht wird auf dem Balkong, erinnert ihn Bernhard.

»Glaube schon, sage ich.



Marc leckt das Paper an und blickt in die Runde: »Und

was machen wir dann noch hier?«
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Ich war sechs, als Onkel Hugo mir beibrachte, wie man
Papierflieger faltet. Es war zu Weihnachten. Oma und Opa
waren da, meine Eltern, mein Bruder Sebastian und Onkel
Hugo. Opa allerdings nur noch korperlich. Er sall in dem
Ohrensessel, die Arme auf den Lehnen, und lachelte
fortwahrend in sich hinein, als sei alles zu seiner
Zufriedenheit. Seine Finger hingen von den Armlehnen
herab wie welke Blatter, sein Kopf verschwand zur Halfte
im hell erleuchteten Fransenschirm der Stehlampe. Auf
seiner Glatze glitzerten SchweilSperlen, doch falls er sie
spurte, storten sie ihn nicht. Er mochte es warm.

Sebastian hatte eilig die Verpackungen von den
Geschenken gerissen und stand vor der Schrankwand,
einen schwarzen Kasten mit Antenne und zwei Reglern in
den Handen. Uber den Boden raste ein Rennwagen, der
standig gegen eine FulSleiste oder ein Tischbein krachte.

»Nicht so!« Mein Vater beugte sich uber ihn. »Gib her,
ich zeig’s dir«, sagte er und entwand meinem Bruder den
Kasten.

Meine Mutter salS schweigend auf dem Sofa, daneben
Oma, einen Teller mit Vanillekipferin auf dem Schols. In
regelmalSigen Abstanden ergriff sie eins mit spitzen
Fingern, klopfte am Tellerrand den Puderzucker ab, fuhrte



es zum Mund und biss eine Ecke ab. Am Baum brannten
lautlos die Kerzen herunter.

Neben der Blautanne turmte sich ein Haufen aus
Geschenkpapier auf, der mir bis zur Schulter reichte.
Hinter meinem Rucken kollidierte Sebastians Auto mit der
Zimmertur und uberschlug sich.

Onkel Hugo legte seine Hand auf meine Schulter. »Wenn
du willst, zeige ich dir, wie man Papierflieger faltet.«

Ich nickte.

Er deutete auf den Haufen: »Such dir eins aus.«

Ich entschied mich fur das nachtblaue Papier mit
Sternenmuster, in das Sebastians Auto verpackt gewesen
war. Onkel Hugo zog sich den freien Sessel an den Tisch.
Ich stellte mich neben ihn. Sein warmer Pfeifengeruch
kitzelte mir in der Nase. Die Kunst bestand darin, so
erklarte er mir, zu fuhlen, wo der Schwerpunkt liegen
musste, damit der Flieger sich nicht mit der Nase voran in
den Boden bohrte oder steil nach oben wegdrehte, um
anschlielSend auf dem Heck zu landen. Wenn notig, konnte
man ein Pfennigstuck nehmen und es in den Rumpf
schieben, um den Schwerpunkt zu verlagern.

»Du bist doch mathematisch begabt«, sagte Onkel Hugo,
»wahrscheinlich kannst du es sogar besser als ich.«

Ich wusste nicht, was »begabt« bedeutete, aber ich
wusste, dass niemand so gute Papierflieger falten konnte



wie Onkel Hugo. Alle wussten das. Er weihte mich in ein
grofSes Geheimnis ein.

Wir falteten ihn gemeinsam. Onkel Hugo wiederholte
jeden Schritt, damit ich mir alles genau einpragen konnte.
Ein blauer Nachtfalter mit Sternen auf den Flugeln. Er
demonstrierte, wie ich ihn halten sollte.

»Hier«, sagte er und fuhrte meine Finger an die
entsprechende Stelle. »Spurst du, wie sich das Gewicht
verteilt?«

Ich sagte, ich spurte es, war aber nicht sicher. Sebastians
Auto hatte sich zwischen der Wand und einem
Heizungsrohr verkeilt. Fur einen Moment war es sehr still.
Onkel Hugo fuhrte meinen Arm.

»Loslassen«, sagte er.

Der Flieger schwebte in vollkommener Ruhe durch den
Raum, wobei er einen perfekten Halbkreis beschrieb -
vorbei am Regal und zwischen den Zweigen des
Weihnachtsbaums hindurch -, um schliefSlich in Opas
Schol$ zu landen, der keine Notiz davon nahm, sondern nur
weiter friedlich lachelte.

Bei dem Versuch, den Wagen unter der Heizung
hervorzuziehen, brach eine Seite des Spoilers ab.

»Scheilsding!«, rief Sebastian aus.

Vater gab Sebastian den Kasten wieder. »Wie sieht’s aus,
Hugo?«, wandte er sich an seinen Bruder. Sogar Opa



wusste, welche Frage sich an diesen Satz anschlielsen
wurde: »'ne Partie Schach?«

Hugos Antwort war dieselbe wie jedes Jahr: »Wie du
willst. «

Danach zogen sich die beiden in Vaters Arbeitszimmer

zuruck.



Erster Tag

Und ihr seht mich als Punkt
Am Horizont verschwinden,

Um ein Stiuick weiter hinten
Mich selbst zu finden.

(Thomas D.)
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»Na, Diogenes«, begrulst mich Marc. »Hast du deinen
Loffel und deine Schale eingepackt?«

Er ist tatsachlich gekommen. Ich hatte nicht geglaubt,
dass seine Euphorie so lange vorhalten wurde. Es ist sechs
Uhr dreifSig. Erste Flugzeuge ziehen weilSe Kondensstreifen
in den noch tiefblauen Morgenhimmel. Die Stadt wacht
eben erst auf.

Mein Bauwagen ist 5 Meter 20 lang und 2,30 breit. Marc
ubertreibt also, wenn er mich mit Diogenes vergleicht.
11,96 Quadratmeter. Genauso viel wie eine Gefangniszelle,
sagt Bernhard. Keine Ahnung, woher der so etwas weils.
Jedenfalls finde ich meinen Bauwagen ganz schon
geraumig. Aullerdem hat er zwei Turen, was die wenigsten
von ihrer Wohnung sagen konnen. Ich habe ihn so
hingestellt, dass durch die eine Tur die Morgen- und durch
die andere die Abendsonne scheint. Und ich habe 17000
Quadratmeter Garten.

Marcs Vater soll in diesem Garten einen Wellnesspark
bauen, aber seit der Grundsteinlegung letztes Jahr ist
nichts mehr passiert. Die Wirtschaftskrise hat den
Investoren die Luft ausgesaugt. Marcs Vater meint, es kann
noch Jahre dauern, bis eine endgultige Entscheidung
gefallt wird. Bis es so weit ist, hat er mir erlaubt, meinen



Wagen auf das Grundstuck zu stellen, inklusive Strom und
flielSend Wasser. Dann wird wenigstens nicht so viel
geklaut, meint er. Aber das sagt er nur, damit ich kein
schlechtes Gewissen habe. Kein Mensch klaut einen
gelegten Grundstein. Und sonst gibt es nur meinen
Bauwagen und wucherndes Unkraut.

Nachts um drei und mittags um eins kommt Achmed von
der Sicherheitsfirma und sieht nach, ob das Grundstuck
noch da ist. Er fahrt einen tiefergelegten 3er BMW, den ich
bereits am Sound erkenne, wenn er noch zwei Stralsen
entfernt ist, und er streichelt gerne Hit and Run, meine
Katze, vorausgesetzt, sie ist gerade mal da. Hit and Run ist
grau, mit blauen Augen. Zoe meint, Siamkatzen hatten
blaue Augen, aber ich weils nicht, ob das stimmt. Sie ist
nicht gemustert oder so, einfach nur silbrig-grau. Als truge
sie einen Designeranzug. Und so bewegt sie sich auch.
Mause fangen ist eigentlich total unter ihrer Wurde. Doch
der Geist ist willig, aber der Korper schwach.
ScheilSinstinkte.

Eigentlich ist sie gar nicht meine Katze. Sie trieb sich
schon auf dem Grundstuck herum, bevor ich hier anruckte.
Zwei Wochen lang schlich sie um den Bauwagen, dann
stand sie eines Morgens an meinem Bett und verlangte,
endlich gefuttert zu werden. Sie kann sehr fordernd sein.
Sobald sie dann hat, was sie will, ist sie auf und davon.
Daher der Name. Im Grunde bekomme ich sie seltener zu



Gesicht als den Fuchs, der nachts uber das Gelande
patrouilliert.

Zuruck zu Achmed: Von dem also lasst sie sich
gelegentlich streicheln. Von mir nicht. Ist kein Wunder,
meint Achmed, alle geilen Chicks stehen auf ihn. Dass Hit
and Run ein Kater ist, weil$ er nicht.

Sechs Uhr dreilSig ist die schonste Zeit des Tages in
meinem Garten. Wenn ich die Tur nach Osten offne, scheint
die Morgensonne auf mein Bett und tragt die Stimmen von
einem Dutzend verschiedener Vogelarten herein. Es ist
keinen Monat her, da stand der Wagen um diese Zeit noch
hufthoch im Nebel - als konne man darauf traumwandeln.
Kurze Zeit spater begann die Kirschblute. Letzte Woche
dann schneiten um sechs Uhr dreilsig die ersten
Blutenblatter herein und verteilten sich uber den Boden,
als sei in der Nacht ein Engel durch den Wagen geschwebt
und habe sie verstreut.

Marcs langer Schatten leckt sich das Bett hinauf, zungelt
uber meine Decke und rankt sich die Wand empor. Als ich
mich aufsetze, steht sein Kopf genau zwischen mir und der
Sonne. Sonst hat er wild wuchernde Locken, jetzt aber ist
es ein brennender Helm.

»Ja«, antworte ich und deute auf die Arzttasche neben

meinem Bett.



Funf Minuten spater drehe ich den Schlussel im Zylinder
und uberlege, ob ich etwas vergessen habe. Nein, habe ich
nicht. Ich spure das Gewicht der Tasche in meiner Hand.
Die Habseligkeiten, die noch im Bauwagen liegen, kann
man an einer Hand abzahlen. Trotzdem kommt es mir vor,
als wurde ich wer weils was zurucklassen.

Marc wartet mit seiner Frage, bis wir vor dem
Kreisverkehr in der Frankfurter Allee stehen, die Sonne im
Rucken. »Ist was?«

Der Brunnen auf der Mittelinsel schlaft noch. An dem
Schaltkasten neben mir lehnt eine verlorene Nachtgestalt
und ubergibt sich auf den Grasstreifen.

»Ich hatte mich gerne von Hit and Run verabschiedet,
antworte ich.

Als letzte Nacht gegen drei Achmed und sein BMW
anrollten, sals ich noch auf der Leiter des Westflugels,
blickte der untergegangenen Sonne hinterher und dachte
uber den Abend nach. Bei Bernhard vor dem Fernseher
hatte ich noch uberlegt, wie lange es uns wohl noch geben
wurde, so, zu viert. Dann kam Marc und elektrisierte alle
mit seiner Idee, gemeinsam nach Frankreich zu fahren.
Und plotzlich gab es uns wieder, uns vier. Vielleicht ist er
auch deshalb so ein guter Gitarrist - weil bei ihm der
Funke uberspringt. Ich konnte das nie.



Achmed kam um den Bauwagen herum, warf einen Blick
in die Nacht hinaus und streifte an der Regentonne den
Kronkorken seiner Bierflasche ab. Sein Auto stand 30
Meter entfernt, trotzdem horte ich, wie Bushido es gegen
jeden verteidigte, der ihm zu nahe kam.

»Hab mir gedacht, dass du noch hier rumsitzt«, begrulite
er mich.

Er hatte zwei Flaschen dabei, eine fur mich. Behauptete
er.

»Ich trinke nicht«, sagte ich.

»Ach so, stimmt ja.«

Er trank. AnschlielSend studierte er das Etikett, das im
Dunkeln nicht zu entziffern war: »>Green Lemon< oder so’n
Scheils. Fragt man sich doch, warum wir Turken da noch
Deutsch lernen sollen.« Er nahm einen weiteren Schluck,
wie um sicherzugehen.

»Schmeckt wie Zitronenpisse, stellte er fest.

»Warum trinkst du es dann?«

Er zog ein Packchen Zigaretten aus der Tasche, zundete
sich eine an, lehnte sich gegen den Wagen und blies den
Rauch aus, der ihn lange einhullte, bevor er sich
verfluchtigte. Nicht einmal die Blatter an den
Kirschbaumen bewegten sich heute Nacht.

Er grinste: »Schmeckt irgendwie ganz geil -
Zitronenpisse.« Ich fragte mich, warum er das machte:
Nachts um drei aufkreuzen, sich neben die Leiter stellen,



gegen den Wagen lehnen, sein Bier trinken und wieder
verschwinden. Moglich, dass er es selbst nicht wusste.
Vielleicht gab es nicht einmal den Sicherheitsdienst, fur
den er angeblich arbeitete. Hatte mich nicht gewundert.
Eigentlich ist er wie Hit and Run, dachte ich, aulSer dass er
sein Bier selbst mitbringt.

»Morgen fruh fahr ich vielleicht weg«, sagte ich.

»Und? Wohin?«

»Frankreich.«

»Was willst'n da? Frankreich ist doch Scheilse.«

»Hat mein Vater auch immer gesagt.« Trotzdem, denke
ich, wollte er um jeden Preis Hugos Haus haben.

»Und?«, fragte Achmed. »Was willste dann da?«

»WelilS noch nicht.«

Achmed lielS erneut seinen Blick uber das Gelande
schweifen. Das Grundstuck war noch da, Job erledigt. Bald
darauf hebelte er den Kronkorken der zweiten Flasche ab.

»Konntest du Hit and Run futtern, solange ich weg bin?«,
fragte ich.

»Wann kommst'n wieder?«

»Weild ich noch nicht.«

Ein Vogel zwitscherte, ganz in der Nahe. Er musste in
einem der Kirschbaume sitzen. Es gibt einen, der die ganze
Nacht hindurch singt. Er meidet den Wettkampf. Erst wenn
alle anderen verstummt sind, lauft er plotzlich zu Hochform
auf.



