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Informationen zum Buch

Eigentlich wollten Felix, Marc und Bernhard nur zusammen
fernsehen, doch am nächsten Morgen sitzen sie in Marcs
orangefarbenem VW-Bus. Vor ihnen liegt die Reise ihres
Lebens. In Südfrankreich wartet ein Haus auf sie, ein Haus
am Meer.

Sie lassen die Haare im Fahrtwind wehen, ertrinken
beinahe in einem See, werden von der Polizei gejagt und
von den Vögeln begleitet. Sie lesen Lilith auf, Typ Scarlett
Johansson. Dann stößt Zoe dazu, mit gebrochenem Herzen,
und zuletzt Jeanne, die traurige Französin. Je näher sie
dem Ziel ihrer Fahrt kommen, desto brennender wird die
eine große Frage: Was ist das Leben? Und am Ende der
Straße steht ein Haus am Meer.
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1
»Wieso kommst du denn erst jetzt?« Bernhard sieht mich
an, als sei ich ihm eine Erklärung schuldig. »Erste Halbzeit
ist schon vorbei.«

In ihm schwelt es. Wie immer, wenn er bei seiner Mutter
war. Ich könnte ihm sagen, dass er meine Verspätung nicht
persönlich nehmen soll, aber Bernhard nimmt selbst
schlechtes Wetter persönlich. Ich könnte ihm auch sagen,
dass mich Fußball nicht interessiert, nie interessiert hat
und nie interessieren wird und ich nicht einmal weiß, wer
gegen wen spielt – und nur gekommen bin, weil Marc
meinte, ich solle mich nicht immer in meiner Tonne
verkriechen. Und weil ich ihm etwas zu erzählen habe.

»Tut mir leid«, antworte ich.
Das war offenbar, was er hören wollte, jedenfalls gibt

Bernhard die Tür frei. »Macht ja nichts. Steht sowieso noch
null zu null.«

In Bernhards Wohnung riecht es immer ein bisschen wie
im Krankenhaus. Ein Geruch, der sich den Anschein des
natürlichen geben will und doch aseptisch bleibt. Seine
Diele ist ein Leichenschauhaus für Schuhe, in Edelstahl,
klar lackiert. Sechzehn aufklappbare Fächer, hinter denen
sich jeweils ein Schuhpaar verbirgt, auf der Stirnseite und



auf der Seite gegenüber. Wenn man den Raum halbieren
würde, könnte man die Seiten passgenau aufeinanderlegen.

Ich habe lange gebraucht, bevor mir klargeworden ist,
dass ihn das aufrecht hält: Der Glaube an Symmetrie und
Perfektion, daran, dass alles funktioniert und einen Sinn
ergibt, solange es einer geometrischen Ordnung folgt.
Marc meint, Ordnung sei Bernhards Religion – und dass er
bestimmt früher seine Scheiße nicht angucken durfte.

Mir sind die ungeraden Zahlen lieber. Primzahlen zum
Beispiel. Die sind ziemlich cool. Widersetzen sich jeder
Formel. Man kann ihr Auftreten nicht berechnen. Das ist
wie ein kosmisches Augenzwinkern. Letztlich gibt es für
alles eine Erklärung – was nicht heißt, dass wir sie je
finden.

Zoe sitzt auf dem Sofa und sieht sensationell gelangweilt
aus. »Hi, Felix«, sagt sie, als ich hereinkomme. Kurz zuckt
ein Lächeln auf.

Sie wäre gerne woanders. Bei Ludger vermutlich, oder
wenigstens an einem Ort, wo wichtige Menschen
verkehren, solche, die man kennt, aus dem Fernsehen oder
der Gala. Ludger, um das kurz zu klären, ist das »Voß« der
Kanzlei »Voß & Weber«, einer der besten Adressen für
Menschen, die im siebenstelligen Bereich Steuern
hinterzogen haben und bevorzugt straffrei und ohne
Aufsehen davonkommen möchten. Und er ist Zoes Chef.
Voß ist der Boss. Aber Ludger und seine Frau sind heute



bei Freunden in Schlachtensee eingeladen, und Bernhard
hat so lange wegen des Fußballspiels nachgehakt, bis Zoe
schließlich zugesagt hat und ihm sogar dankbar war.

Ich frage mich, ob es uns noch lange geben wird, so, zu
viert. Ohne den unermüdlichen Bernhard, der an uns
festhält wie an einer Sehnsucht, ohne die er verkümmern
müsste, wären wir bestimmt längst unwiederbringlich in
unterschiedliche Richtungen gedriftet. Marc hat bereits
begonnen, mit seiner Gitarre die Welt zu erobern, Bernhard
versucht so angestrengt, jemand anderer zu sein, dass er
selbst bald ganz dahinter verschwinden wird, und Zoe zieht
es in höhere Gefilde.

Marc sitzt auf dem Balkon und raucht seinen Guten-
Abend-Joint.

»Diogenes!«, begrüßt er mich. Seit ich in dem Bauwagen
wohne, nennt er mich gerne Diogenes, wenn er einen
geraucht hat. »Wie ist es mit deinem Vater gelaufen?«

Ich setze mich neben ihn auf die Bank und lege wie er
meine Füße auf die Brüstung. »Mit dem lief es wie immer.«

Marc hält mir seinen Joint hin: »Mal ziehen?«
Ist ein Running-Gag zwischen uns. Ich rauche nicht, ich

trinke nicht, ich nehme kein komisches Zeug.
»Später vielleicht«, antworte ich, »hab gerade erst ’ne

Line gezogen.«
So sitzen wir, und Marc schmunzelt die

gegenüberliegende Hauswand an, als Bernhard ruft, dass



es weitergeht. Er hat die Abendsonne im Gesicht, volle
Breitseite. Ist der erste richtig warme Tag dieses Jahr.
Gestern war noch Winter, eine Ahnung von Frühling im
Gepäck. Heute ist alles anders. Die ganze Nacht durch im
T-Shirt auf dem Fahrrad und trotzdem nicht frieren. Als
würde man über LOS gehen und noch einmal von vorne
anfangen.

Marc blinzelt trotz Sonnenbrille. Im Hof, in nagelneuem
Grün, bäumt sich eine Kastanie auf.

»Irgendwann solltest du mal ziehen«, sagt er. »Leuchtet
alles noch mal ganz anders.«

»Leuchtet mir genug, so wie es ist«, antworte ich.
Marc überlegt. »Leuchtet mir ein«, sagt er schließlich.
Als wir reingehen, sagt er: »Nachher fahren wir noch in

die Strandbar – ein bisschen mit den Füßen im Sand
scharren.«

»Okay«, antworte ich. »Muss dir sowieso was erzählen.«

Es dauert eine halbe Stunde, bevor mein letzter Satz zu
Marc durchdringt. Die 85. Spielminute läuft. Zoe sitzt im
Sessel, Bernhard, Marc und ich sitzen auf dem Sofa. Auf
dem Rasen passiert noch weniger als in Bernhards
Wohnzimmer. Bernhard rutscht unruhig hin und her. Er
hätte uns gerne ein spannendes Spiel geboten, und jetzt
fühlt er sich irgendwie schuldig, weil es so langweilig ist.
Es gibt Beck’s Level 7 mit Korkuntersetzern – eine Art



Doping-Bier für Leute, die durchs Trinken ihre Muskeln
aufbauen wollen. Will ich nicht. Aber ich trinke ja auch
nicht. Außerdem fettreduzierte Paprikachips und gestiftelte
Möhren, Gurken und Zucchini, die sich im Kreis um eine
Schale mit Kräuterdip versammelt haben. Bernhard ist die
perfekte Mutti. Nicht, dass Marc oder ich eine bräuchten,
aber Muttis sind nun einmal Muttis. Ob du sie brauchst
oder nicht, interessiert sie nicht wirklich.

»Du musst mir was erzählen?«, fragt Marc.
Ein Spieler ist ausgerutscht und bekommt einen Freistoß.

Plötzlich herrscht mehr Hektik auf dem Spielfeld als die
gesamten Minuten davor.

»Gefährliche Entfernung«, ruft Bernhard.
»Kann ich dir auch nachher sagen«, antworte ich.
Während der Schiedsrichter eine Linie andeutet, entlang

der sich die Mauer aufstellen soll, überlegt Marc, was er
von meiner Antwort zu halten hat.

»Vergiss es«, sagt er. Inzwischen sieht auch Zoe mich an.
»Wir kennen uns seit fünfzehn Jahren, und noch nie
musstest du mir was erzählen. Also: Spuck’s aus.«

Jetzt blickt auch Bernhard zu mir. Der Spieler hat sich
den Ball zurechtgelegt. Ich bin der Einzige, der sieht, wie
er Anlauf nimmt. Zoe beugt sich vor: »Mach’s nicht so
spannend.«

»Mein Onkel hat mir sein Haus in Südfrankreich
vererbt«, sage ich.



In dem Moment fällt das Tor. 88. Minute. Neun Spieler in
roten Trikots begraben einen zehnten unter sich.

»Ach, Scheiße!«, ruft Bernhard.
»Hab dich nicht so.« Marc stellt sein Bier absichtlich

neben dem Korkuntersetzer ab. »Den Freistoß zeigen sie
sowieso gleich noch hundertmal.«

»Ja, aber ich war nicht dabei.«
»Dabei warst du sowieso nicht.«
»Dein Onkel hat dir ein Haus in Südfrankreich vererbt?«

Zoe klingt ein bisschen, als hätte sie es erben sollen.
»Streng genommen habe ich es gar nicht geerbt«,

antworte ich. »Es gehört mir offenbar schon seit zwanzig
Jahren. Ich wusste bloß nichts davon.«

Bernhards Brauen kräuseln sich: »Wie soll denn das
gehen?« Ich erkläre ihnen, dass das Haus nie auf den
Namen meines Onkels eingetragen war, sondern dass von
Beginn an ich als Besitzer im Grundbuch stand. Den Rest
seines Vermögens hat Onkel Hugo einem Waisenhaus in
Marseille vermacht. Mein Vater ging leer aus.

»Und wieso?«, fragt Zoe. »Ich meine, wie kommt dein
Onkel dazu, dir sein Haus zu überschreiben?«

Im Fernsehen zeigen sie aus sechs verschiedenen
Blickwinkeln, wie sich der Ball ins linke obere Eck dreht.
Dabei beschreibt er eine Flugbahn, die mathematisch nicht
zu erklären ist. Jedesmal sieht es anders aus, aber egal, wie
es aussieht: Jedesmal steht es danach eins zu null.



»Ich weiß es nicht«, antworte ich.
Es dauert einen Moment, dann ruft Zoe: »Wow! Du bist

Hausbesitzer!«
»Ist nichts Besonderes, glaube ich, das Haus.«
»Warst du nie da?«, will Bernhard wissen.
Ich schüttle den Kopf. »Meine Mutter wollte da mal

Urlaub mit uns machen, aber mein Vater hat gesagt, dass
ihn keine zehn Pferde dahin brächten.«

»Muss der gekotzt haben!«, ruft Marc. »Der ist doch
garantiert total abgegangen – Mann, Bernhard, jetzt mach
doch mal die Glotze aus.«

Das Spiel ist vorbei, inzwischen läuft Werbung.
Bernhard greift sich die Fernbedienung, dreht aber nur

die Lautstärke runter. »Die bringen gleich die Analyse«,
erklärt er. Marc schnaubt: »Analyse kannst du haben:
neunzig Minuten getrabte Langeweile, unterbrochen durch
ein Freistoßtor von Ribery in der achtundachtzigsten.
Bayern ist weiter. Und jetzt mach aus.« Er wendet sich an
mich: »Ist dein Alter nicht an die Decke gegangen?«

Ich ziehe den Schlüsselbund aus der Hosentasche, den
ich seit heute Nachmittag mit mir herumtrage. »Als der
Notar mir den über den Tisch geschoben hat, wäre er mir,
glaube ich, gerne an den Hals gesprungen.«

Zoe weiß nicht viel über meinen Vater. »Und was hat er
gesagt?«, fragt sie.

»Der Notar?«



»Dein Vater natürlich.«
»Dass ich das mein Leben lang bereuen werde.«
»Nicht im Ernst!«
Statt zu antworten, zucke ich mit den Schultern.
Zoe sinkt in den Sessel zurück: »Wie kann der so was

sagen?«, denkt sie laut, und weil es nicht wirklich als Frage
gemeint ist, antwortet auch niemand darauf.

Endlich schaltet Bernhard den Fernseher aus: »Verstehe
ich nicht – dein Vater hat doch sowieso schon alles.«

Die Antwort kommt von Marc: »Kann eben nicht genug
kriegen.«

Ziemlich lange hört man nur, wie die drei abwechselnd an
ihren Bierflaschen nippen und sie anschließend auf den
Korkuntersetzern abstellen. Außer Marc, der seine auf die
Glasplatte klacken lässt. Er provoziert gerne, und Bernhard
ist jemand, der das Provozieren provoziert.

Zoe knackt einen Möhrenstift: »Und du warst noch nie
da?« Aus der Kastanie im Hof löst sich ein Vogel und
schwingt sich in den Abendhimmel auf. »Ich kenne es nur
von Fotos«, sage ich. »Von der Veranda aus kann man das
Meer sehen.«

Marc kramt sein Haschischdöschen hervor und fängt an,
sich eine Tüte zu bauen. »Das Meer?«, fragt er. »Im
Ernst?«

»Geraucht wird auf dem Balkon«, erinnert ihn Bernhard.
»Glaube schon«, sage ich.



Marc leckt das Paper an und blickt in die Runde: »Und
was machen wir dann noch hier?«



2
Ich war sechs, als Onkel Hugo mir beibrachte, wie man
Papierflieger faltet. Es war zu Weihnachten. Oma und Opa
waren da, meine Eltern, mein Bruder Sebastian und Onkel
Hugo. Opa allerdings nur noch körperlich. Er saß in dem
Ohrensessel, die Arme auf den Lehnen, und lächelte
fortwährend in sich hinein, als sei alles zu seiner
Zufriedenheit. Seine Finger hingen von den Armlehnen
herab wie welke Blätter, sein Kopf verschwand zur Hälfte
im hell erleuchteten Fransenschirm der Stehlampe. Auf
seiner Glatze glitzerten Schweißperlen, doch falls er sie
spürte, störten sie ihn nicht. Er mochte es warm.

Sebastian hatte eilig die Verpackungen von den
Geschenken gerissen und stand vor der Schrankwand,
einen schwarzen Kasten mit Antenne und zwei Reglern in
den Händen. Über den Boden raste ein Rennwagen, der
ständig gegen eine Fußleiste oder ein Tischbein krachte.

»Nicht so!« Mein Vater beugte sich über ihn. »Gib her,
ich zeig’s dir«, sagte er und entwand meinem Bruder den
Kasten.

Meine Mutter saß schweigend auf dem Sofa, daneben
Oma, einen Teller mit Vanillekipferln auf dem Schoß. In
regelmäßigen Abständen ergriff sie eins mit spitzen
Fingern, klopfte am Tellerrand den Puderzucker ab, führte



es zum Mund und biss eine Ecke ab. Am Baum brannten
lautlos die Kerzen herunter.

Neben der Blautanne türmte sich ein Haufen aus
Geschenkpapier auf, der mir bis zur Schulter reichte.
Hinter meinem Rücken kollidierte Sebastians Auto mit der
Zimmertür und überschlug sich.

Onkel Hugo legte seine Hand auf meine Schulter. »Wenn
du willst, zeige ich dir, wie man Papierflieger faltet.«

Ich nickte.
Er deutete auf den Haufen: »Such dir eins aus.«
Ich entschied mich für das nachtblaue Papier mit

Sternenmuster, in das Sebastians Auto verpackt gewesen
war. Onkel Hugo zog sich den freien Sessel an den Tisch.
Ich stellte mich neben ihn. Sein warmer Pfeifengeruch
kitzelte mir in der Nase. Die Kunst bestand darin, so
erklärte er mir, zu fühlen, wo der Schwerpunkt liegen
musste, damit der Flieger sich nicht mit der Nase voran in
den Boden bohrte oder steil nach oben wegdrehte, um
anschließend auf dem Heck zu landen. Wenn nötig, konnte
man ein Pfennigstück nehmen und es in den Rumpf
schieben, um den Schwerpunkt zu verlagern.

»Du bist doch mathematisch begabt«, sagte Onkel Hugo,
»wahrscheinlich kannst du es sogar besser als ich.«

Ich wusste nicht, was »begabt« bedeutete, aber ich
wusste, dass niemand so gute Papierflieger falten konnte



wie Onkel Hugo. Alle wussten das. Er weihte mich in ein
großes Geheimnis ein.

Wir falteten ihn gemeinsam. Onkel Hugo wiederholte
jeden Schritt, damit ich mir alles genau einprägen konnte.
Ein blauer Nachtfalter mit Sternen auf den Flügeln. Er
demonstrierte, wie ich ihn halten sollte.

»Hier«, sagte er und führte meine Finger an die
entsprechende Stelle. »Spürst du, wie sich das Gewicht
verteilt?«

Ich sagte, ich spürte es, war aber nicht sicher. Sebastians
Auto hatte sich zwischen der Wand und einem
Heizungsrohr verkeilt. Für einen Moment war es sehr still.
Onkel Hugo führte meinen Arm.

»Loslassen«, sagte er.
Der Flieger schwebte in vollkommener Ruhe durch den

Raum, wobei er einen perfekten Halbkreis beschrieb –
vorbei am Regal und zwischen den Zweigen des
Weihnachtsbaums hindurch –, um schließlich in Opas
Schoß zu landen, der keine Notiz davon nahm, sondern nur
weiter friedlich lächelte.

Bei dem Versuch, den Wagen unter der Heizung
hervorzuziehen, brach eine Seite des Spoilers ab.

»Scheißding!«, rief Sebastian aus.
Vater gab Sebastian den Kasten wieder. »Wie sieht’s aus,

Hugo?«, wandte er sich an seinen Bruder. Sogar Opa



wusste, welche Frage sich an diesen Satz anschließen
würde: »’ne Partie Schach?«

Hugos Antwort war dieselbe wie jedes Jahr: »Wie du
willst.«

Danach zogen sich die beiden in Vaters Arbeitszimmer
zurück.



Erster Tag

Und ihr seht mich als Punkt
Am Horizont verschwinden,
Um ein Stück weiter hinten
Mich selbst zu finden.

(Thomas D.)
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»Na, Diogenes«, begrüßt mich Marc. »Hast du deinen
Löffel und deine Schale eingepackt?«

Er ist tatsächlich gekommen. Ich hätte nicht geglaubt,
dass seine Euphorie so lange vorhalten würde. Es ist sechs
Uhr dreißig. Erste Flugzeuge ziehen weiße Kondensstreifen
in den noch tiefblauen Morgenhimmel. Die Stadt wacht
eben erst auf.

Mein Bauwagen ist 5 Meter 20 lang und 2,30 breit. Marc
übertreibt also, wenn er mich mit Diogenes vergleicht.
11,96 Quadratmeter. Genauso viel wie eine Gefängniszelle,
sagt Bernhard. Keine Ahnung, woher der so etwas weiß.
Jedenfalls finde ich meinen Bauwagen ganz schön
geräumig. Außerdem hat er zwei Türen, was die wenigsten
von ihrer Wohnung sagen können. Ich habe ihn so
hingestellt, dass durch die eine Tür die Morgen- und durch
die andere die Abendsonne scheint. Und ich habe 17  000
Quadratmeter Garten.

Marcs Vater soll in diesem Garten einen Wellnesspark
bauen, aber seit der Grundsteinlegung letztes Jahr ist
nichts mehr passiert. Die Wirtschaftskrise hat den
Investoren die Luft ausgesaugt. Marcs Vater meint, es kann
noch Jahre dauern, bis eine endgültige Entscheidung
gefällt wird. Bis es so weit ist, hat er mir erlaubt, meinen



Wagen auf das Grundstück zu stellen, inklusive Strom und
fließend Wasser. Dann wird wenigstens nicht so viel
geklaut, meint er. Aber das sagt er nur, damit ich kein
schlechtes Gewissen habe. Kein Mensch klaut einen
gelegten Grundstein. Und sonst gibt es nur meinen
Bauwagen und wucherndes Unkraut.

Nachts um drei und mittags um eins kommt Achmed von
der Sicherheitsfirma und sieht nach, ob das Grundstück
noch da ist. Er fährt einen tiefergelegten 3er BMW, den ich
bereits am Sound erkenne, wenn er noch zwei Straßen
entfernt ist, und er streichelt gerne Hit and Run, meine
Katze, vorausgesetzt, sie ist gerade mal da. Hit and Run ist
grau, mit blauen Augen. Zoe meint, Siamkatzen hätten
blaue Augen, aber ich weiß nicht, ob das stimmt. Sie ist
nicht gemustert oder so, einfach nur silbrig-grau. Als trüge
sie einen Designeranzug. Und so bewegt sie sich auch.
Mäuse fangen ist eigentlich total unter ihrer Würde. Doch
der Geist ist willig, aber der Körper schwach.
Scheißinstinkte.

Eigentlich ist sie gar nicht meine Katze. Sie trieb sich
schon auf dem Grundstück herum, bevor ich hier anrückte.
Zwei Wochen lang schlich sie um den Bauwagen, dann
stand sie eines Morgens an meinem Bett und verlangte,
endlich gefüttert zu werden. Sie kann sehr fordernd sein.
Sobald sie dann hat, was sie will, ist sie auf und davon.
Daher der Name. Im Grunde bekomme ich sie seltener zu



Gesicht als den Fuchs, der nachts über das Gelände
patrouilliert.

Zurück zu Achmed: Von dem also lässt sie sich
gelegentlich streicheln. Von mir nicht. Ist kein Wunder,
meint Achmed, alle geilen Chicks stehen auf ihn. Dass Hit
and Run ein Kater ist, weiß er nicht.

Sechs Uhr dreißig ist die schönste Zeit des Tages in
meinem Garten. Wenn ich die Tür nach Osten öffne, scheint
die Morgensonne auf mein Bett und trägt die Stimmen von
einem Dutzend verschiedener Vogelarten herein. Es ist
keinen Monat her, da stand der Wagen um diese Zeit noch
hüfthoch im Nebel – als könne man darauf traumwandeln.
Kurze Zeit später begann die Kirschblüte. Letzte Woche
dann schneiten um sechs Uhr dreißig die ersten
Blütenblätter herein und verteilten sich über den Boden,
als sei in der Nacht ein Engel durch den Wagen geschwebt
und habe sie verstreut.

Marcs langer Schatten leckt sich das Bett hinauf, züngelt
über meine Decke und rankt sich die Wand empor. Als ich
mich aufsetze, steht sein Kopf genau zwischen mir und der
Sonne. Sonst hat er wild wuchernde Locken, jetzt aber ist
es ein brennender Helm.

»Ja«, antworte ich und deute auf die Arzttasche neben
meinem Bett.



Fünf Minuten später drehe ich den Schlüssel im Zylinder
und überlege, ob ich etwas vergessen habe. Nein, habe ich
nicht. Ich spüre das Gewicht der Tasche in meiner Hand.
Die Habseligkeiten, die noch im Bauwagen liegen, kann
man an einer Hand abzählen. Trotzdem kommt es mir vor,
als würde ich wer weiß was zurücklassen.

Marc wartet mit seiner Frage, bis wir vor dem
Kreisverkehr in der Frankfurter Allee stehen, die Sonne im
Rücken. »Ist was?«

Der Brunnen auf der Mittelinsel schläft noch. An dem
Schaltkasten neben mir lehnt eine verlorene Nachtgestalt
und übergibt sich auf den Grasstreifen.

»Ich hätte mich gerne von Hit and Run verabschiedet«,
antworte ich.

Als letzte Nacht gegen drei Achmed und sein BMW
anrollten, saß ich noch auf der Leiter des Westflügels,
blickte der untergegangenen Sonne hinterher und dachte
über den Abend nach. Bei Bernhard vor dem Fernseher
hatte ich noch überlegt, wie lange es uns wohl noch geben
würde, so, zu viert. Dann kam Marc und elektrisierte alle
mit seiner Idee, gemeinsam nach Frankreich zu fahren.
Und plötzlich gab es uns wieder, uns vier. Vielleicht ist er
auch deshalb so ein guter Gitarrist – weil bei ihm der
Funke überspringt. Ich könnte das nie.



Achmed kam um den Bauwagen herum, warf einen Blick
in die Nacht hinaus und streifte an der Regentonne den
Kronkorken seiner Bierflasche ab. Sein Auto stand 30
Meter entfernt, trotzdem hörte ich, wie Bushido es gegen
jeden verteidigte, der ihm zu nahe kam.

»Hab mir gedacht, dass du noch hier rumsitzt«, begrüßte
er mich.

Er hatte zwei Flaschen dabei, eine für mich. Behauptete
er.

»Ich trinke nicht«, sagte ich.
»Ach so, stimmt ja.«
Er trank. Anschließend studierte er das Etikett, das im

Dunkeln nicht zu entziffern war: »›Green Lemon‹ oder so’n
Scheiß. Fragt man sich doch, warum wir Türken da noch
Deutsch lernen sollen.« Er nahm einen weiteren Schluck,
wie um sicherzugehen.

»Schmeckt wie Zitronenpisse«, stellte er fest.
»Warum trinkst du es dann?«
Er zog ein Päckchen Zigaretten aus der Tasche, zündete

sich eine an, lehnte sich gegen den Wagen und blies den
Rauch aus, der ihn lange einhüllte, bevor er sich
verflüchtigte. Nicht einmal die Blätter an den
Kirschbäumen bewegten sich heute Nacht.

Er grinste: »Schmeckt irgendwie ganz geil –
Zitronenpisse.« Ich fragte mich, warum er das machte:
Nachts um drei aufkreuzen, sich neben die Leiter stellen,



gegen den Wagen lehnen, sein Bier trinken und wieder
verschwinden. Möglich, dass er es selbst nicht wusste.
Vielleicht gab es nicht einmal den Sicherheitsdienst, für
den er angeblich arbeitete. Hätte mich nicht gewundert.
Eigentlich ist er wie Hit and Run, dachte ich, außer dass er
sein Bier selbst mitbringt.

»Morgen früh fahr ich vielleicht weg«, sagte ich.
»Und? Wohin?«
»Frankreich.«
»Was willst’n da? Frankreich ist doch Scheiße.«
»Hat mein Vater auch immer gesagt.« Trotzdem, denke

ich, wollte er um jeden Preis Hugos Haus haben.
»Und?«, fragte Achmed. »Was willste dann da?«
»Weiß noch nicht.«
Achmed ließ erneut seinen Blick über das Gelände

schweifen. Das Grundstück war noch da, Job erledigt. Bald
darauf hebelte er den Kronkorken der zweiten Flasche ab.

»Könntest du Hit and Run füttern, solange ich weg bin?«,
fragte ich.

»Wann kommst’n wieder?«
»Weiß ich noch nicht.«
Ein Vogel zwitscherte, ganz in der Nähe. Er musste in

einem der Kirschbäume sitzen. Es gibt einen, der die ganze
Nacht hindurch singt. Er meidet den Wettkampf. Erst wenn
alle anderen verstummt sind, läuft er plötzlich zu Hochform
auf.


