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Montag, 4. März 1991



7.26 Uhr, North Lumpkin Street, Athens, Georgia

Morgennebel zog durch die Straßen des Zentrums und legte
sich wie Spinnweben in winzigen, verschlungenen Mustern
auf die Schlafsäcke entlang des Gehsteigs vor dem Georgia
Theater. Die Türen würden sich frühestens in zwölf Stunden
öffnen, aber die Fans der Band Phish waren entschlossen,
Plätze in der ersten Reihe zu ergattern. Zwei
schwergewichtige junge Männer hatten sich in Gartenstühle
aus Plastik gezwängt, die neben der mit einer Kette
gesicherten Eingangstür standen. Zu ihren Füßen lagen
Bierdosen, Zigarettenkippen und eine leere Sandwichtüte,
die wahrscheinlich eine größere Menge Gras enthalten
hatte.

Als Julia Carroll die Straße entlangging, folgten sie ihr mit
den Augen. Julia spürte ihre Blicke so deutlich auf sich
haften wie den Nebel. Sie schaute unbeirrt geradeaus und
hielt den Rücken gerade, aber sofort überlegte sie, ob sie
dadurch kalt und hochnäsig wirkte. Und schon im nächsten
Moment fragte sie sich verärgert, welche Rolle es spielte,
wie sie für diese beiden vollkommen fremden Typen aussah.

Früher war sie nie so paranoid gewesen.
Athens war eine Universitätsstadt, dominiert von der

University of Athens, die dreihundert Hektar Grund in bester
Lage einnahm und auf die eine oder andere Weise das halbe
County beschäftigte. Julia war hier aufgewachsen. Sie
studierte Journalistik und arbeitete für die Collegezeitung.
Ihr Vater war Professor an der tiermedizinischen Fakultät.
Mit ihren neunzehn Jahren wusste sie bereits, dass Alkohol
und die passenden Umstände auch nett wirkende Jungs in
Typen verwandeln konnten, denen man sogar an einem



Freitagmorgen um halb acht nicht über den Weg laufen
wollte.

Oder vielleicht benahm sie sich nur albern. Vielleicht war
es wie damals, als sie spätabends am Old College
vorbeiging, Schritte hinter sich hörte und einen bedrohlich
aufragenden, sich immer schneller bewegenden Schatten
sah. Ihr Herz blieb fast stehen blieb, und sie wäre am
liebsten gerannt, doch dann hatte die furchterregende
Erscheinung ihren Namen gerufen, und es war nur Ezekiel
Mann aus dem Biologiekurs gewesen.

Er hatte ihr vom neuen Auto seines Bruders erzählt und
dann Monty-Python-Sprüche zitiert, und Julia war immer
schneller und schneller gegangen, so dass sie beide
praktisch liefen, als sie Julias Unterkunft erreichten. Ezekiel
hatte die Hand auf die geschlossene Glastür gepresst,
während Julia aufschloss.

„Ich rufe dich an!“, hatte er beinahe gebrüllt.
Sie hatte ihn angelächelt, aber auf dem Weg zur Treppe

gedacht: O Gott, bitte zwing mich nicht dazu, deine Gefühle
zu verletzen.

Julia war wunderschön. Sie wusste es, seit sie klein war,
aber statt es als ein Geschenk anzunehmen, hatte sie es
immer als eine Bürde empfunden. Die Leute gingen bei
schönen Mädchen von bestimmten Annahmen aus. Sie
waren die eiskalten, hinterhältigen Miststücke, die in Filmen
von John Hughes am Ende immer die Quittung bekamen. Sie
waren die Trophäen, auf die kein Typ Anspruch zu erheben
wagte. Ihre Schüchternheit wurde als Arroganz, ihre
Ängstlichkeit als Missbilligung verstanden. Dass Julia
aufgrund dessen im reifen Alter von neunzehn immer noch
Jungfrau war und fast ohne Freunde dastand, blieb
weitgehend unbemerkt, nur ihre beiden jüngeren
Schwestern registrierten es.



Im College sollte endlich alles anders werden. Gut, ihr
Wohnheim lag nur einen halben Kilometer von ihrem
Elternhaus entfernt, doch es war Julias Chance, sich neu zu
erfinden, die Person zu werden, die sie immer hatte sein
wollen: stark, selbstbewusst, glücklich, zufrieden (und keine
Jungfrau). Sie unterdrückte die Neigung, lesend in ihrem
Zimmer zu sitzen, während sich das Leben draußen vor ihrer
Tür abspielte. Sie wurde Mitglied im Tennisclub, im
Leichtathletikclub und im Wildlife-Club. Sie schloss sich
keinen Cliquen an, sondern sie sprach mit allen Leuten. Sie
lächelte Fremde an. Sie ging mit Jungs aus, die nett, wenn
auch nicht wahnsinnig interessant waren, und die sie mit
ihren verzweifelten Küssen immer an Neunaugen
erinnerten, wie sie sich an einer Bachforelle festsaugen.

Doch dann geschah die Sache mit Beatrice Oliver.
Julia hatte die Geschichte des Mädchens am Telex im Red

& Black, der Campuszeitung der University of Georgia
verfolgt. Neunzehn Jahre, genau wie Julia. Blondes Haar und
blaue Augen, genau wie Julia. Studentin, genau wie Julia.

Bildhübsch.
Vor fünf Wochen hatte Beatrice Oliver gegen zehn Uhr

abends ihr Elternhaus verlassen. Sie ging zu Fuß zum
Supermarkt, um Eiskrem für ihren Vater zu holen, der unter
Zahnschmerzen litt. Julia wusste nicht, warum ihr dieser Teil
der Geschichte so ins Auge sprang. Es wirkte irgendwie
verdächtig  – warum sollte jemand etwas Eiskaltes auf einem
schmerzenden Zahn haben wollen?  –, aber so hatten es
beide Eltern der Polizei erzählt, also war es Teil der
Geschichte.

Und die Geschichte lief über den Fernschreiber, weil
Beatrice Oliver nicht mehr nach Hause gekommen war.

Julia war wie besessen vom Verschwinden des Mädchens.
Sie sagte sich, dass es wahrscheinlich daran lag, dass sie für
Red & Black von der Sache berichten wollte, aber in



Wahrheit machte es ihr eine Höllenangst, dass jemand  – und
nicht irgendwer, sondern ein Mädchen in ihrem Alter  – zur
Tür hinausging und einfach nicht wieder zurückkehrte. Julia
wollte die Einzelheiten wissen. Sie wollte mit den Eltern des
Mädchens reden. Sie wollte Beatrice Olivers Freundinnen,
eine Verwandte oder einen Nachbarn interviewen, vielleicht
einen Kollegen oder einen Typen, mit dem sie ging, oder
einfach irgendwen, der ihr eine Erklärung lieferte, wie sich
ein neunzehnjähriges Mädchen, das sein ganzes Leben noch
vor sich hatte, in Luft auflösen konnte.

„Wir haben es wahrscheinlich mit einer Entführung zu
tun“, war der Detective im ersten Beitrag zitiert worden. Alle
persönlichen Gegenstände von Beatrice waren noch da,
darunter ihre Handtasche, das Bargeld, das sie in ihrer
Sockenschublade aufbewahrte, und ihr Wagen, der noch in
der Einfahrt der Familie stand.

Von Beatrice Olivers Mutter stammte die Aussage, die Julia
am meisten frösteln ließ: „Meine Tochter ist nur deshalb
nicht nach Hause gekommen, weil jemand sie festhält.“

Festhält.
Julia schauderte bei dem Gedanken, festgehalten zu

werden  – ihrer Familie, ihres Lebens, ihrer Freiheit beraubt.
In ihren Kinderbüchern war der Schwarze Mann immer
struppig, dunkel und bedrohlich gewesen, ein Wolf im
Schafspelz, aber immer noch eindeutig ein Wolf (wenn man
genau hinsah). Sie wusste, im richtigen Leben war es nicht
wie in diesen Märchen. Man erkannte nicht sofort am
verräterischen Bart, dass der Wolf ein böser Mann war.

Wer immer Beatrice Oliver auch festhalten mochte, es
konnte ein Freund, ein Kollege, ein Nachbar oder ein Junge
sein, mit dem sie ging  – genau die Leute, die Julia gern
persönlich interviewt hätte. Allein. Mit nichts als einem
Notizblock und einem Stift bewaffnet. Im Gespräch mit


