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Ich habe naturlich nicht immer getrunken, es ist sogar
nicht sehr lange her, dals ich mit Trinken angefangen habe.
Fruher ekelte ich mich vor Alkohol; allenfalls trank ich mal
ein Glas Bier; Wein schmeckte mir sauer, und der Geruch
von Schnaps machte mich krank. Aber dann kam eine Zeit,
da es mir schlecht zu gehen anfing. Meine Geschafte liefen
nicht so, wie sie sollten, und mit den Menschen hatte ich
auch mancherlei MiSgeschick. Ich bin immer ein weicher
Mensch gewesen, ich brauchte die Sympathie und
Anerkennung meiner Umwelt, wenn ich mir das auch nicht
merken lielS und stets sehr selbstbewulst und sicher auftrat.
Das Schlimmere war, dals ich das Gefuhl bekam, auch
meine Frau wende sich von mir ab. Es waren zuerst
unmerkliche Zeichen, Dinge, die ein anderer ganz
ubersehen hatte. Zum Beispiel vergalS sie, mir bei einem
Geburtstag in unserm Hause Kuchen anzubieten; ich esse
zwar nie Kuchen, aber fruher bot sie mir trotzdem stets
welchen an. Und dann war einmal drei Tage lang ein
Spinnweb in meinem Zimmer uber dem Ofen. Ich ging alle
Zimmer ab, aber in keinem gab es ein Spinnweb, nur in
meinem. Ich wollte eigentlich abwarten, wie lange sie es so
treiben wiirde mir zum Arger, aber am vierten Tage hielt



ich es nicht mehr aus und sagte es ihr. Darauf wurde das
Spinnweb entfernt. Ich sagte es ihr naturlich ziemlich
scharf. Ich wollte mir um keinen Preis merken lassen, wie
sehr ich unter diesen Krankungen und meiner
Vereinsamung litt.

Aber es blieb nicht dabei. Bald kam die Sache mit dem
Fullabtreter. An jenem Tage hatte ich Schwierigkeiten auf
meiner Bank gehabt, zum ersten Male hatten sie mir eine
Geldauszahlung verweigert; es hatte sich wohl
herumgesprochen, dals ich Verluste erlitten hatte. Der
Bankvorsteher, ein Herr Alf, tat sehr liebenswurdig, sprach
von vorubergehenden Schwierigkeiten und erbot sich
sogar, mit seiner Zentrale wegen eines Sonderkredits fur
mich zu telefonieren. Ich lehnte das naturlich ab, ich war
lachelnd und sicher wie immer gewesen. Aber ich hatte gut
gemerkt, dals er mir dieses Mal nicht wie sonst meist eine
Zigarre angeboten hatte, dieser Kunde lohnte ihm das wohl
nicht mehr. Sehr niedergedruckt ging ich durch einen
schwer herabrauschenden Herbstregen nach Hause. Ich
war noch gar nicht in eigentlichen Schwierigkeiten; es war
nur eine gewisse Stagnation in meinen Geschaften
eingetreten, die zu jenem Zeitpunkt mit einigem Elan
sicher noch zu uberwinden gewesen ware. Aber gerade
diesen Elan vermochte ich nicht aufzubringen, ich war zu
niedergedruckt von all dem stummen Miffallen, dem ich
begegnete.



Als ich nach Hause kam (wir wohnen etwas vor der Stadt
in eigener Villa, und die Stralse dorthin ist noch nicht
ausgebaut), wollte ich vor der Tur meine schmutzigen
Schuhe reinigen, doch gerade heute fehlte der FulRabtreter.
Argerlich schloR ich auf und rief ins Haus nach meiner
Frau. Es dunkelte schon, aber nirgends sah ich Licht, und
Magda kam auch nicht. Ich rief wieder und wieder, aber
nichts erfolgte. Ich befand mich in einer hochst fatalen
Situation: Ich stand im Regen vor der Tur meiner eigenen
Villa und konnte nicht ins Haus, wollte ich nicht Vorplatz
und Diele argerlich beschmutzen, und das alles, weil meine
Frau vergessen hatte, den Fullabtreter hinauszulegen, und
Zu einer Zeit nicht zur Stelle war, wo ich, wie sie genau
wulste, von der Arbeit heimkam. SchliefSlich mulSte ich
mich uberwinden: Ich ging vorsichtig auf Zehenspitzen ins
Haus. Als ich mich auf einen Stuhl in der Diele setzte, um
die Schuhe auszuziehen, und dafur Licht machte, sah ich,
dalS all meine Vorsicht nichts genutzt hatte: Auf dem
zartgrunen Dielenteppich waren die halSlichsten Flecke
entstanden. Ich habe Magda immer gesagt, dal’ solch ein
empfindliches Resedagrun nichts fur die Diele sei, aber sie
hatte ja gemeint, wir beide seien ja wohl alt genug, ein
bilSchen aufzupassen, und die Else (unser kleines Madchen)
benutze ja sowieso den Hintereingang und sei gewohnt, im
Hause auf Pantoffeln zu gehen. Ich zog sehr argerlich
meine Schuhe aus, und gerade als ich den zweiten auszog,



sah ich Magda, die eben aus der Tur kam, die die
Kellertreppe verdeckt. Der Schuh entglitt mir und fiel mit
Poltern auf den Teppich, einen abscheulichen Fleck
machend. »Pald doch ein bifSchen auf, Erwin!« rief Magda
sehr argerlich. »Wie der schone Teppich wieder aussieht.
Kannst du dir nicht angewohnen, die Fulse ordentlich
abzutreten?!« Die offene Ungerechtigkeit in diesem
Vorwurf emporte mich, aber noch hielt ich an mich. »Wo in
aller Welt hast du blols gesteckt?« fragte ich, sie noch
immer anstarrend. »Ich habe mindestens zehnmal nach dir
gerufen!«

»Ich war bei der Zentralheizung im Keller«, sagte Magda
kuhl. »Aber was hat das mit meinem Teppich zu tun?«

»Es ist ebensogut mein Teppich wie der deine,
antwortete ich erregt. »Ich habe ihn wirklich nicht gerne
beschmutzt. Aber wenn kein Abtreter vor der Tur liegt -!«

»Es liegt kein Abtreter vor der Tur? Naturlich liegt er vor
der Tur!«

»Es liegt keiner davor!« rief ich mit Nachdruck. »Bitte,
uberzeuge dich selbst!« Aber sie dachte gar nicht daran,
vor die Tur zu gehen. »Wenn Else eben vergessen hat, ihn
hinzulegen, so hattest du die Schuhe gut auf dem Vorplatz
ausziehen konnen! Jedenfalls hattest du nicht den einen
Schuh hier mit solchem Plumps auf den Teppich zu werfen
brauchen!« Ich sah sie, stumm vor Arger, nur emport an.

»Ja«, sagte sie, »da schweigst du. Wenn man dir Vorwurfe



macht, schweigst du. Aber mir machst du standig Vorwurfe
...« Ich fand keinen rechten Sinn in diesen Worten, aber ich
sagte doch: »Wann habe ich dir Vorwurfe gemacht?«

»Eben erst«, antwortete sie rasch. »Einmal, weil ich auf
dein Rufen nicht gekommen bin, und ich mufSste doch nach
der Heizung sehen, weil Else heute ihren freien
Nachmittag hat. Und dann, weil der Abtreter nicht vor der
Tur liegt. Aber ich kann doch unmoglich bei all meiner
Arbeit auch noch jede Kleinigkeit, die Else zu tun hat,
kontrollieren.« Ich nahm mich zusammen. Ich fand im
stillen, Magda hatte in allen Punkten unrecht, aber laut
sagte ich: »Wir wollen uns nicht streiten, Magda. Ich bitte
dich, mir zu glauben, dals ich die Flecke nicht mit Absicht
gemacht habe.«

»Und du glaube mir«, antwortete sie, noch immer
ziemlich scharf, »dal3 ich dich weder mit Absicht habe
rufen noch mit Absicht habe warten lassen.« Ich schwieg
dazu. Bis zum Abendessen hatten wir uns beide wieder
ziemlich in der Gewalt, eine ganz vernunftige Unterhaltung
kam sogar zustande, und plotzlich hatte ich den Einfall,
eine Flasche Rotwein, die mir irgend jemand mal geschenkt
hatte und die seit Jahren im Keller stand, heraufzuholen.
Ich weils wirklich nicht, wieso ich auf diese Idee kam,
vielleicht loste das Gefuhl unserer Aussohnung bei mir den
Gedanken an etwas Festliches wie Trauung oder Taufe aus.
Magda war auch ganz uberrascht, lachelte aber beifallig.



Ich trank nur anderthalb Glas, obgleich mir an diesem
Abend der Wein nicht sauer schmeckte. Ich kam sogar in
eine heitere Stimmung und brachte es fertig, Magda
allerlei vom Geschaft, das mir soviel Sorgen machte, zu
erzahlen. Naturlich sprach ich kein Wort von diesen
Sorgen, sondern ich log im Gegenteil meine Milserfolge in
Erfolge um. Magda horte mir so interessiert wie schon
lange nicht zu. Ich hatte das Gefuhl, dalS die Entfremdung
zwischen uns vollig geschwunden war, und in der Freude
daruber schenkte ich Magda hundert Mark, damit sie sich
etwas recht Hubsches kaufen konnte: ein Kleid oder einen
Ring oder wonach sonst ihr Herz stand.
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Ich habe mich spater oft gefragt, ob ich an diesem Abend
wohl vollig betrunken gewesen bin. Naturlich bin ich das
nicht gewesen, davon hatten sowohl Magda wie ich etwas
gemerkt, und doch habe ich an diesem Abend den ersten
Rausch meines Lebens gehabt. Ich schwankte nicht, ich
lallte nicht. Das hatten diese anderthalb Glas walSrigen
Rotweins selbst bei einem so nuchternen Menschen wie
mir nicht bewirken konnen, aber doch hatte mir der
Alkohol die ganze Welt verwandelt. Er spiegelte mir vor,
dald es keine Entfremdung und keinen Streit zwischen
Magda und mir gegeben hatte, er verwandelte meine
geschaftlichen Sorgen in Erfolge, in solche Erfolge, dals ich
sogar hundert Mark zu verschenken hatte, keine
betrachtliche Summe, gewil, aber in meiner Lage war
schliellich keine Summe ganz unbetrachtlich. Als ich am
nachsten Morgen erwacht war und alle Geschehnisse von
dem vergessenen Fulsabtreter bis zum verschenkten
Hundertmarkschein an meinem geistigen Auge
voruberziehen lield, da wurde mir erst klar, wie schmahlich
ich an Magda gehandelt hatte. Ich hatte sie nicht nur uber
meine geschaftliche Lage getauscht, nein, ich hatte diese
Tauschung auch noch durch ein Geldgeschenk



untermauert, um sie noch glaubhafter zu machen, etwas,
das juristisch wohl »Betrug« genannt werden wurde. Aber
das Juristische war ganz gleichgultig, das Menschliche
allein war wichtig, und das Menschliche an dieser Sache
war einfach furchtbar. Ich hatte zum erstenmal in unserer
Ehe Magda wissentlich betrogen - und warum? Warum in
aller Welt?! Fur gar nichts - ich hatte ja von all diesen
Dingen wunderbar schweigen konnen, wie ich bisher von
ihnen geschwiegen hatte. Niemand zwang mich zum
Sprechen. Niemand? Doch ja, der Alkohol hatte mich dazu
gebracht. Als ich das erst einmal erkannt hatte, als ich in
vollem Umfange erfalSt hatte, welch Lugner der Alkohol ist
und wie er dazu aus ehrlichen Menschen Lugner macht,
schwor ich mir zu, nie wieder einen Tropfen Alkohol zu
trinken und auch auf das ab und zu bisher genossene Glas
Bier zu verzichten.

Aber was sind Vorsatze, was sind Entwurfe -? Ich hatte
mir ja auch an diesem Morgen der Ernuchterung
zugeschworen, wenigstens die gestern abend zwischen
Magda und mir aufgekommene warmere Stimmung zu
nutzen und es nicht wieder zu einer Entfremdung oder gar
zu einem Streit kommen zu lassen. Und doch vergingen
nicht viele Tage, und wir stritten uns schon wieder. Es war
eigentlich vollig unbegreiflich: Vierzehn Jahre unserer Ehe
waren praktisch ohne jeden Streit vergangen, und jetzt im
funfzehnten war es, dals wir nicht mehr ohne Streiten leben



konnten. Manchmal schien es mir gradezu lacherlich, uber
was fur Dinge alles wir miteinander in Streit gerieten. Es
schien, als mulSten wir uns zu bestimmten Zeiten streiten,
ganz gleich warum. Auch das Streiten scheint wie ein Gift
Zu sein, an das man sich rasch gewohnt und ohne das man
bald nicht leben kann. Zuerst bewahrten wir naturlich
angstlich die Form, wir suchten moglichst sachlich beim
Streitgegenstand zu bleiben und alles personlich
Krankende zu vermeiden. Auch legte uns die Anwesenheit
unseres kleinen Hausmadchens Else Hemmungen auf. Wir
wulsten, sie war neugierig und trug alles weiter, was sie
erfuhr. Damals ware es mir noch unaussprechbar
schrecklich gewesen, wenn irgend jemand in der Stadt von
meinen Sorgen und unsern Streitereien erfahren hatte.
Nicht sehr viel spater freilich war es mir vollkommen
gleichgultig geworden, was die Menschen von mir dachten
und sprachen, und, was das Schlimmere war, ich hatte
auch alle Scham vor mir selbst verloren.

Ich habe gesagt, dals Magda und ich uns an fast taglichen
Streit gewohnten. Freilich waren das eigentlich nur
Quengeleien, kleine Sticheleien um ein Garnichts, etwas,
das die zwischen uns immer wieder auftauchenden
Spannungen ein wenig erleichterte. Auch das war
eigentlich ein Wunder, aber kein schones: Viele Jahre
hatten Magda und ich eine ausgesprochen gute Ehe
gefuhrt. Wir hatten uns aus Liebe geheiratet, damals waren



wir alle beide sehr kleine Angestellte gewesen, jeder mit
einem Handkofferchen, so waren wir zusammengelaufen.
Ach, die herrliche entbehrungsreiche Zeit unserer ersten
Ehejahre - wenn ich heute daran zuruckdenke! Magda war
eine wahre Haushaltskunstlerin, manche Woche kamen wir
mit zehn Mark aus, und es kam uns vor, als lebten wir
dabei wie die Fursten. Dann kam die wagemutige, von
immerwahrender Anspannung erfullte Zeit, da ich mich
selbstandig machte, da ich mit Magdas Hilfe mein eigenes
Geschaft aufbaute. Es gluckte - o du lieber Himmel, wie
uns damals alles gluckte! Wir brauchten nur etwas
anzufassen, unsern Fleils und unsern Eifer einer Sache
zuzuwenden, und schon gelang sie, bluhte auf wie eine
gutgepflegte Blume, trug uns Fruchte ... Kinder blieben uns
versagt, sosehr wir uns nach ihnen auch sehnten. Magda
hatte einmal einen Umschlag, von da an war es mit allen
Aussichten auf Kinder vorbei. Aber wir liebten uns darum
nicht weniger, viele Jahre unserer Ehe waren wir immer
wieder frisch verliebt ineinander, ich habe nie eine andere
Frau als Magda begehrt. Sie machte mich vollkommen
glucklich, und mit mir ist es ihr wohl auch nicht anders
gegangen.

Als dann das Geschaft lief, als es jenen Umfang erreicht
hatte, der ihm durch die GrofSe unserer Stadt und unseres
Landkreises gegeben war, einen Umfang, uber den hinaus

eine Erweiterung nur durch véllige Anderung all unserer



Lebensumstande und durch Wegzug von unserer Vaterstadt
moglich war, als also das brennende Interesse etwas zu
erlahmen anfing, kam als Ersatz der Erwerb des eigenen
Grundstucks vor der Stadt, der Bau unserer Villa, die
Anlage unseres Gartens, die Einrichtung, die uns nun fur
den Rest unseres Lebens begleiten sollte - alles Dinge, die
uns wieder eng aneinanderbanden und uns die Abkuhlung,
die in unsern Ehebeziehungen eingetreten war, nicht
merklich werden lielSen. Wenn wir uns nicht mehr so wie
fruher liebten, wenn wir nicht mehr so oft und heils
nacheinander begehrten, so empfanden wir das nicht als
einen Verlust, sondern als etwas Selbstverstandliches: Wir
waren eben allgemach alte Eheleute geworden, was uns
geschah, geschah allen, war etwas Naturliches. Und, wie
gesagt, die Kameradschaft beim Planen, Bauen, Einrichten
ersetzte uns das Verlorene vollkommen, aus Liebesleuten
waren wir Kameraden geworden, wir entbehrten nichts.
Zu jener Zeit hatte sich Magda schon ganz von der
tatigen Mithilfe in meinem Geschaft frei gemacht, ein
Schritt, den wir beide damals als selbstverstandlich
ansahen. Sie hatte jetzt eine grofSere eigene Haushaltung;
der Garten und ein bilSchen Federvieh erforderten auch
Pflege, und der Umfang des Geschaftes gestattete ohne
weiteres die Einstellung einer neuen Hilfskraft. Spater
sollte sich zeigen, wie verhangnisvoll sich das Ausscheiden
Magdas aus meinem Betrieb auswirken sollte. Nicht nur,



dalS wir dadurch wiederum ein gut Teil unserer
gemeinsamen Interessen verloren, es stellte sich heraus,
dald ihre Mithilfe eigentlich unersetzlich war. Sie war bei
weitem aktiver als ich, unternehmungslustiger, auch war
sie viel geschickter als ich im Umgang mit den Menschen
und vermochte sie auf eine leichte, scherzhafte Weise
gerade dahin zu bekommen, wo sie die Leute haben wollte.
Ich war das vorsichtige Element gewesen in unserer
Gemeinschaft, die Bremse gewissermalien, die eine zu
gewagte Fahrt hemmte und sicherte. Im Geschaftsverkehr
selbst hatte ich die Neigung, mich moglichst
zuruckzuhalten, mich niemandem aufzudrangen und nie
um etwas zu bitten. Es war demnach unvermeidlich, dals
nach Magdas Ausscheiden die Geschafte erst einmal im
alten Gleise weitergingen, dals wenig Neues dazukam und
dalS dann allmahlich, ganz langsam, Jahr um Jahr, ihr
Umfang zurickging. Uber alle diese Dinge bin ich mir
freilich erst viel spater klargeworden, zu spat, als es schon
nichts mehr zu retten gab. Damals, als Magda ausschied,
war ich eher etwas erleichtert: Ein Mann, der seine Firma
allein vertritt, genielSt bei den Menschen ein grofSeres
Ansehen als der, dem die Frau in alles hineinreden kann.
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Erst, als unsere Streitereien begannen, merkte ich, wie
fremd Magda und ich uns in den Jahren geworden waren,
da sie ihre Hauswirtschaft besorgte und ich den Geschaften
vorstand. Die ersten Male empfand ich wohl noch etwas
wie Scham uber unser Sichgehenlassen, und wenn ich
merkte, dalS ich Magda verletzt hatte, dalS sie gar mit
verweinten Augen umherging, schmerzte mich das fast so
sehr wie sie selbst, und ich gelobte mir Besserung. Aber
der Mensch gewohnt sich an alles, und ich furchte beinahe,
er gewohnt sich am raschesten, in einem Zustand von
Erniedrigung zu leben. Es kam der Tag, da ich beim
Anblick von Magdas verweinten Augen mir nicht mehr
Besserung gelobte, sondern mit von erschrockenem
Staunen untermischter Befriedigung mir sagte: Diesmal
habe ich es dir aber ordentlich gegeben! Immer gewinnst
du mit deiner raschen Zunge doch nicht die Oberhand uber
mich! Ich fand es schrecklich, dal’ ich so empfand, und
doch fand ich es richtig, es befriedigte mich, so zu
empfinden, so paradox dies auch klingen mag. Von da an
war es nur ein kleiner Schritt bis dahin, wo ich sie bewul3t

ZzUu verletzen suchte.



In jenem aulSerst kritischen Zeitpunkt unserer
Beziehungen waren die Lebensmittellieferungen fur die
Gefangnisverwaltung wie alle drei Jahre neu
ausgeschrieben. Wir haben in unserm Ort - grade nicht
zum Entzucken seiner Einwohner - das Zentralgefangnis
der Provinz liegen, das standig etwa funfzehnhundert
Haftlinge in seinen Mauern birgt. Seit neun Jahren hatten
wir diese Lieferungen schon, Magda hatte sich seinerzeit
sehr darum bemuht, sie zu erhalten. Bei den beiden
spateren Vergebungen hatte sie immer nur einen kurzen
Hoflichkeitsbesuch bei dem entscheidenden Oberinspektor
der Verwaltung gemacht, und der Zuschlag war uns ohne
weiteres zugefallen. Ich sah diese Lieferung fur einen so
selbstverstandlichen Teil meines Geschaftes an, dals ich
auch diesmal kein weiteres Aufheben von der Sache
machte: Ich liels das alte Angebot, dessen Preisgestaltung
sich nun schon seit neun Jahren bewahrt hatte,
abschreiben und einreichen. Ich uberlegte auch einen
Besuch bei dem entscheidenden Oberinspektor, aber alles
lief ja in seinen eingelaufenen Bahnen, ich wollte nicht
aufdringlich erscheinen, ich wulste, der Mann war mit
Arbeit uberlastet - kurz, ich hatte mindestens zehn gute
Grunde, den Besuch zu unterlassen.

Danach traf es mich wie ein Blitz aus heiterem Himmel,
als mich ein Schreiben der Gefangnisverwaltung mit

wenigen durren Worten dahin unterrichtete, dals mein



Angebot abgelehnt und dal3 die Lieferung einer andern
Firma zugeschlagen sei. Mein erster Gedanke war der: dals
nur Magda nichts davon erfahrt! Dann nahm ich meinen
Hut und eilte zu dem Oberinspektor, jetzt den Besuch zu
machen, der drei Wochen fruher sinnvoll gewesen ware.
Ich wurde hoflich, aber kuhl aufgenommen. Der
Oberinspektor bedauerte, dals die alte
Geschaftsverbindung nun unterbrochen sei. Er habe aber
gar nicht anders handeln konnen, da ein Teil der von mir
genannten Preise langst uberholt gewesen sei, mal nach
der hoheren, mal nach der niedrigeren Seite hin. Im
ganzen gleiche es sich wohl etwa aus, aber mein Angebot
habe nun eben auf die malligebenden Herren - ich moge
seine Offenheit verzeihen - einfach einen schlechten
Eindruck gemacht, als sei es meiner Firma ganz
gleichgultig, ob sie den Zuschlag erhalte oder nicht. Ich
erfuhr weiter, dalS eine ganz junge, mit allen Mitteln
aufstrebende Firma, die mir schon einige Male Arger
bereitet hatte, auch dieses Mal wieder als Sieger aus dem
Rennen hervorgegangen war. Zum SchlulS druckte der
Oberinspektor noch in aller Hoflichkeit die Hoffnung aus, in
drei Jahren wieder mit meiner Firma in die alte Verbindung
treten zu konnen, und ich war entlassen.

Ich wulSte, ich hatte mir in dem Gefangnisburo nichts von
meiner Besturzung, ja meiner Verzweiflung uber diesen

Fehlschlag anmerken lassen; ich hatte meine Erkundigung



halb mit Hoflichkeit, halb mit Neugier nach dem Namen
des glucklichen Gewinners frisiert. Als ich aber wieder
draulSen vor den schweren Eisentoren des Gefangnisses
stand, als der letzte Riegel rasselnd hinter mir
zugeschoben war, sah ich in den hellen Sonnenschein
dieses wunderbaren Fruhlingstages wie jemand, der
soeben aus einem schweren Traum erwacht ist und noch
nicht weils, ob er nun wirklich wach ist oder ob er noch
immer unter dem Alpdruck des Traumes seufzt. Ich seufzte
noch unter ihm, umsonst hatte das eiserne Gittertor mich
zur Freiheit entlassen, ich blieb gefangen in meinen Sorgen
und MilRerfolgen.

Es war mir jetzt unmoglich, in die Stadt und auf mein
Kontor zu gehen, vor allem aber mulste ich mich erst
sammeln, ehe ich vor Magda trat - ich ging fort von der
Stadt und den Menschen, ich ging in die Felder und Wiesen
hinaus, immer weiter fort, als konnte ich mir und meinen
Sorgen entlaufen. Ich habe aber an diesem Tage nichts von
dem frischen Smaragdgrun der jungen Saaten gesehen,
nicht habe ich das eilige Glucksen der Bache und die
Trommelwirbel der Lerchen in der blaugoldenen Luft
gehort: Ich war grenzenlos allein mit mir und meinem
MilSgeschick. Mein Herz war so ubervoll davon, dafs nichts
anderes mehr hinein konnte. Ich war mir ganz klar daruber,
dalS dies fur mein Geschaft nicht mehr ein kleiner
Fehlschlag war, der mit einem achselzuckenden Bedauern



hingenommen werden konnte: Die Lieferung der
Nahrungsmittel fur funfzehnhundert Menschen war selbst
bei bescheidenem Nutzen ein so wesentlicher Teil meines
Umsatzes, dals es nicht ohne einschneidende
Veranderungen meines ganzen Betriebes hingenommen
werden konnte. An einen Ersatz fur diesen Ausfall war bei
dem Mangel ahnlicher Gelegenheiten in unserer
bescheidenen Provinzstadt nicht zu denken. AufRerste
Tatkraft hatte die Zahl der Einzelgeschafte um einige
Dutzend steigern konnen, aber ganz abgesehen davon, dals
dies noch lange keinen Ersatz fur den Ausfall bedeutete,
fuhlte ich mich grade jetzt zu dieser aullersten Tatkraft
ganz unfahig. Aus irgendwelchen Grunden war ich schon
seit fast einem Jahr unfrisch. Immer mehr neigte ich dazu,
den Dingen ihren Lauf zu lassen und mich nicht zu sehr zu
erregen. Ich war ruhebedurftig - warum, weil3 ich nicht.
Vielleicht wurde ich fruh alt. Es war mir klar, dals ich
mindestens zwei Angestellte wurde entlassen mussen, aber
auch das beruhrte mich nicht einmal so sehr, obwohl ich
wulte, wie sehr daruber geschwatzt werden wurde. Nicht
das Geschaft bekimmerte mich im Augenblick, sondern
Magda. Immer wieder war mein Hauptgedanke, meine
Hauptsorge: dalS blofs Magda nichts davon erfahrt! Wohl
sagte ich mir, dals ich auf die Dauer die Entlassung von
zwei Angestellten und den Verlust der Lieferungen
uberhaupt nicht vor ihr verbergen konnte. Aber ich log mir



vor, dals alles darauf ankomme, dalS sie nicht grade jetzt
davon erfuhre, dals ich in einigen Wochen vielleicht doch
den einen oder andern Ersatz gefunden haben konnte.
Dann hatte ich wieder einen hellen Augenblick. Ich blieb
stehen, stiels mit dem Ful$ energisch gegen einen Stein im
Staube des Weges und sagte zu mir: Da Magda doch davon
erfahren wird, ist es besser, sie erfahrt es durch mich als
durch anderer Leute Mund, und es ist wiederum besser, sie
erfahrt es heute als irgendwann. Mit jedem Tag, da du dies
aufschiebst, wird das Gestandnis schwerer. Schlielslich
habe ich kein Verbrechen begangen, sondern nur eine
Nachlassigkeit. Ich stielSs wieder mit dem Fuls gegen den
Stein und dachte: Ich werde Magda einfach bitten, mir
wieder im Geschaft zu helfen. Das versohnt sie mit meinem
MilSerfolg und bringt mir und dem Betrieb nur Nutzen. Ich
bin wirklich nicht sehr frisch und kann eine Hilfskraft gut
gebrauchen ... Aber diese hellen Augenblicke gingen
schnell voruber. Ich hatte stets so viel auf die Achtung der
Leute und vor allem auf die Magdas gegeben. Ich hatte
stets peinlich darauf gesehen, dals ich als der Chef
respektiert wurde. Ich konnte es auch jetzt, grade jetzt
nicht ubers Herz bringen, von dieser Wurde ein Jota
abzulassen und mich grade vor Magda zu demutigen. Nein,
ich war entschlossen, die Lage selbst zu meistern, komme,
was wolle. Ich mochte mir auch nicht von einer Frau helfen

lassen, mit der ich mich fast taglich zankte. Es war klar



vorauszusehen, dals sich diese Zankereien bis ins Kontor
fortsetzen wurden - sie wurde dort auf ihrem Willen
beharren, ich wiurde widersprechen, sie wurde mir meine
Milerfolge vorwerfen - o nein, unmoglich!

Wieder stampfte ich mit dem Fuld auf, aber diesmal in
den Staub des Weges. Ich sah hoch. Ich hatte keine
Ahnung, wohin mich meine FulSse getragen hatten, so sehr
war ich in meine Sorgen versponnen gewesen. Ich stand in
einem Dorf, nicht ubermalsig weit von meiner Vaterstadt
entfernt, einem Dorf, das wegen einiger reizender
Birkenwaldchen und eines Sees ein beliebter
Fruhlingsausflugsort meiner Mitburger ist. Aber an diesem
Wochentagvormittag gab es hier noch keine Ausflugler,
dafur ist man bei uns daheim zu fleifSig. Ich stand grade vor
dem Gasthof, und ich spurte, dals ich Durst hatte. Ich trat
in die niedrige, weite, aber dunkle Schankstube ein. Ich
hatte sie immer nur erfullt von vielen Stadtern gesehen, die
fruhlingshaft hellen Kleider der Frauen hatten den Raum
heiter gemacht und ihm trotz seiner Niedrigkeit etwas
Beschwingtes gegeben. Denn wenn die Stadter hier waren,
hatten die Fenster offengestanden, auf den Tischen lagen
dann bunte Decken, und uberall gab es in hohen Vasen
helle StraulSe von Birken. Jetzt war der Raum dunkel, auf
den Tischen lag gelblichbraunliches Wachstuch, es roch
stickig, denn die Fenster waren fest verschlossen. Hinter
der Theke stand ein junges Madchen, dessen Haar schlecht



zurechtgemacht und dessen Schurze schmutzig war, es
flusterte eifrig mit einem jungen Kerl, der nach seiner
kalkbespritzten weillen Kleidung ein Maurer zu sein schien.
Mein erster Impuls war der, umzukehren. Aber mein Durst
und mehr noch das Gefuhl, sofort wieder meinen Sorgen
ausgeliefert zu sein, lieSen mich statt dessen an die Theke
treten. »Geben Sie mir was zu trinken, irgendwas, das den
Durst 10scht«, sagte ich.

Ohne aufzusehen, lielS das Madchen Bier in ein Glas
laufen, ich sah zu, wie der Schaum uber den Rand troff.
Das Madchen schlofS den Bierhahn, wartete einen
Augenblick, bis der Schaum sich gesetzt hatte, und liels
noch einen Schul$ Bier nachlaufen. Dann schob es mir,
wiederum ohne ein Wort, das Glas uber den stumpfen Zink
zu. Es machte sich wieder an sein Flustern mit dem
Maurerburschen, bisher hatte es mich noch nicht mit
einem Blick angesehen.

Ich hob das Glas zum Munde und trank es bedachtig,
Schluck fur Schluck, ohne einmal abzusetzen, leer. Es
schmeckte frisch, prickelnd und leicht bitter, und indem es
meinen Mund passierte, schien es in ihm etwas von einer
Helle und Leichtigkeit zu hinterlassen, die vorher nicht in
ihm gewesen war. Geben Sie mir noch einmal von dem,
wollte ich sagen, besann mich aber anders. Ich hatte vor
dem jungen Menschen ein helles, kurzes, gedrungenes Glas

stehen sehen, das man bei uns eine »Stange« nennt und in



