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Wenn wir sagen, daß wir in der Rue Edel wohnen,

antwortet man uns meistens, ach ja, da haben wir am

Anfang auch gewohnt.

Unsere Straße scheint also eine Straße des Anfangs und

des Ankommens zu sein, bevor man nämlich in die

besseren Viertel umzieht, die ruhiger sind und in deren

Häusern nur zwei, drei Parteien wohnen, Häuser, die von

kleinen oder größeren Gärten umgeben sind und in der

Nähe von Parks liegen oder des Europa Parlaments, oder

aus deren Fenster man einen Blick auf die Kathedrale hat

oder auf die Ill, die ein Nebenfluß des Rheins ist und die

Altstadt von Straßburg einschließt.

Von alldem hat unsere Straße gar nichts, Bäume oder

Sträucher oder sonst etwas Grünes gibt es in unserer

Straße nicht, keine Gärten, keine Parks in unmittelbarer

Nähe, kein Europa Parlament, keine Kathedrale und keine

Ill, dem Blick bietet sich nichts als die baumlose Straße und

die gegenüberliegenden Häuser, von denen einige sehr

häßliche Betonklötzer sind, schnell in eine Baulücke

gesetzt; eine Freundin, die mit ihren Eltern hier auch am

Anfang gewohnt hat, erinnert sich noch, daß sie als Kind in

einer solchen Lücke Ball spielte.

Als wir einzogen, am Anfang, vor langer Zeit, sagten wir

ja auch, das Haus ist häßlich, die Straße triste, die Gegend

öde, nahe dem öden Neubauviertel, wir ziehen jetzt nur



schnell ein, damit wir erst einmal einen Platz für uns und

die Kinder und unsere Kisten und Kartons haben und

unsere Koffer auspacken können, nach Wochen, in denen

wir in provisorischen Unterkünften nur aus dem Koffer

gelebt haben, und danach, bald, in den nächsten Monaten,

werden wir in Ruhe eine neue Wohnung in einer anderen,

schöneren Gegend suchen. Und haben nur das Nötigste

ausgepackt, Küchengerätschaften und Kleider und

Spielsachen und Bücher. Vieles andere ließen wir in den

Kisten und Kartons liegen, wo es zum Teil immer noch

liegt, denn wir sind hier nie ausgezogen und wohnen heute

noch in der Straße, in der man eigentlich nur »am Anfang«

wohnt.

 

Wahrscheinlich ist unsere Straße eine der östlichsten

Straßen Frankreichs, denn sie liegt am östlichen Rand der

Innenstadt, wo es nach Deutschland hinübergeht. In der

Zeit, als Straßburg deutsch war, wurden gerade hier, in

unserer Straße, die allerersten Sozialbauten der Stadt

gebaut, ein Komplex aus hundertundeiner Wohnung im Stil

der Gründerzeit, ein wohltätiger Bürgermeister hatte

testamentarisch das Geld dafür gestiftet; nach ihm ist der

Komplex Cité Spach benannt und wird heute von der

SoCoLoPo, ja, so heißt dieser Verein, das ist natürlich eine

Abkürzung, verwaltet, wie man auf einer dort

angebrachten Plakette lesen kann. Nachdem die Fassaden

vor zwanzig Jahren in hellem und dunklem Ocker

restauriert und den Wohnungen Badezimmer eingebaut



worden sind, erhielt das Ganze gleich die Weihe eines

historischen Monuments, es steht seitdem unter

Denkmalschutz und sieht natürlich viel schöner aus als die

häßlichen neuen Betonklötzer und auch als unser Haus.

Wenn ich jemandem den Weg zu uns beschreibe, sage ich

immer, du findest es ganz leicht, unser Haus, denn es ist

das zweithäßlichste Haus in der ganzen Straße, das

häßlichste steht gegenüber und gehört der Telekom.

 

Der Zugang zu dem historischen Komplex der

hundertundeins Wohnungen von unserer Straße sieht wie

eine Einfahrt aus, ist aber in Wirklichkeit keine und

deshalb unser bester Parkplatz, von uns »die falsche

Einfahrt« genannt, gegenüber einem winzigen Restaurant,

das sich irgendwie italienisch gibt und das wir »Tomate«

nennen. Die »falsche Einfahrt« ist oft verstellt mit

Sperrmüll, alten Kühlschränken, Matratzen, halben

Wohnungseinrichtungen oder bloßem Müll, da sieht es

dann dort fast nach Slum aus. Noch dazu stehen in der

kleinen Straße, die den Komplex durchquert, Tag und

Nacht Dealer herum, und zwar unmittelbar neben der

Kinderkrippe; seit Jahrzehnten ist das schon so, die

Kinderkrippe und die Drogenszene existieren friedlich

nebeneinander, die Krippe hat in der Stadt sogar einen

sehr guten Ruf, es scheint, auch die Dealer und die Mütter

leben unter einer Art Denkmalschutz, in einer Entente, die

noch nie gebrochen worden ist. Das chinesische Ehepaar

allerdings, die Besitzer des Restaurants Fleur de lotus am



anderen Ende des Durchgangs, wurde neulich ermordet in

der Küche gefunden; der Bruder der Frau soll diese Tat mit

den Küchenwerkzeugen, den gewetzten Messern und einer

Fleischhacke, vollbracht haben, auf eine ganz grausliche

Weise, es habe in der Küche wie in einem Schlachthaus

ausgesehen, wurde erzählt. Ein paar Tage danach lagen

Blumen und brannten Kerzen vor dem geschlossenen

Restaurant Fleur de lotus.

Autos haben in unserer Straße aber nur einmal gebrannt,

es ist noch kein richtiges Ghetto hier, sondern nur eine sehr

gemischte Gegend. Allerdings hauchen oft uralte Autos,

vorsintflutliche Modelle mit antiken Nummernschildern, ihr

Leben in unserer Straße aus, als seien sie hier zum Sterben

abgestellt, und erst nachdem sie vollständig Stück für

Stück ausgeräumt worden sind, läßt die Gendarmerie die

Wracks schließlich abschleppen.

Am nördlichen Ende der Straße ist eine ehemalige

Kaserne vor einigen Jahren in eine European Business

School umgewandelt worden, von uns Wiwifak genannt,

wie die Wirtschaftswissenschaftliche Fakultät in Berlin-

Karlshorst, wo ich als Kind wohnte, genannt wurde; sie

befand sich auf der anderen Seite des durch S-Bahn-Gleise

getrennten Berliner Bezirks, »hinter dem Bahnhof«, wohin

wir von »vor dem Bahnhof« eigentlich nie einen Fuß

setzten, so daß wir die Wiwifak nur vom Hörensagen

kannten. Natürlich gibt es auch hier in Straßburg

Stadtviertel, die ich noch nie betreten habe und deren

Bewohner mir noch mehr als Ausländer vorkommen als die



Leute von dem fremden Volk mit der noch nie gehörten

Sprache, die im Nebenhaus wohnen.

Am südlichen Ende der Straße befindet sich die École

internationale, und der Universitätscampus liegt auch nicht

weitab. Von den beiden Nebenstraßen, die von unserer

Straße abgehen, führt die eine zur Brasserie de

l’observatoire und die andere zur Haltestelle der drei

Straßenbahnlinien, die in die Innenstadt und die fernen

äußeren Stadtteile führen, die wir nie betreten.

 

Viele Völker wohnen in unserer Straße, und man hört sie in

vielerlei Sprachen sprechen. Abgesehen davon, daß die

ganze Gegend mit der Zeit immer mehr zu einem jüdischen

Viertel geworden ist, liebevoll das zweite Ghetto genannt,

leben hier sehr viele Araber, Türken und Kurden, dazu

Schwarze in allen Abstufungen von Schwarz, die oft in

bunten langen Kleidern und hoch aufstehenden

Kopfgebinden daherkommen, und manchmal sieht man

auch einen schwarzen Priester im langen, schneeweißen

Gewand mit einem goldenen Kreuz darüber durch unsere

Straße eilen. Es gibt Pakistani, Inder und Sikhs mit

Turbanen und Frauen in Saris, Asiaten, die vielleicht

Chinesen oder Japaner oder Koreaner sind, das kann ich

nicht erkennen, Portugiesen, Russen und andere

Osteuropäer, Albaner, Rumänen, Bosnier. Aber sie drängen

sich hier nicht wie in einer Großstadt, Paris etwa, sie laufen

gemächlicher und in geringerer Anzahl, wir sind ja hier in

der Provinz. Seit dem Kopftuchverbot vor einigen Jahren,



haben alle Formen der Verschleierung noch zugenommen,

man sieht steife Burkas und fließende Schleiergewänder,

doppelte und dreifache Schichtungen in Schwarz oder

Dunkelbraun oder das wie ein Zelt wirkende völlige

Verhängnis, manchmal auch einfach ein festgezogenes

Tuch zu knallengen Hosen und Stöckelschuhen, am

meisten aber kopftuchtragende Frauen in dicken

unförmigen schwarzen oder braunen Kleidermänteln, bei

denen der einzige Farbfleck von dem Werbeprospekt

kommt, den sie in der Hand halten und so aufmerksam

studieren, als sei es eine heilige Schrift. Sie treten meist

als Gruppe auf, die die ganze Breite des Trottoirs einnimmt

und sich einem unausweichlich entgegenschiebt, so daß

nichts anderes übrigbleibt, als auf die Fahrbahn

auszuweichen; da gibt es kein Arrangement, wie wir uns

nun den Bürgersteig aufteilen, bitte, danke, Verzeihung, es

geht schon, gern geschehen, nein, nur Flucht ist möglich.

Wenn ihnen allerdings ein Mann ihres eigenen Stammes

entgegenkommt, habe ich beobachtet, öffnen sie die

Phalanx, springen geradezu auseinander, weichen zu

beiden Rändern des Trottoirs aus und lassen ihn, in einer

gut eingeübten Choreographie, vorbeigehen, als nähme er

die Parade ab. Natürlich muß er dafür auch entsprechend

aufgeplustert daherkommen; ist es nur ein alter

marokkanischer Arbeitsloser, muß auch er auf die Straße

ausweichen wie ich. Nach irgendeinem Gesetz der

Wahrscheinlichkeit kann es auch passieren, daß ich zehn

Minuten am Fenster stehe und nur eine einzige Gruppe



sehe, nur Schwarze oder nur Verschleierte oder irgendeine

andere bestimmte ethnische Gruppe.

Und schließlich leben außer den vielen Völkern auch

noch jene hier, die wir das »andere Frankreich« nennen,

die nämlich unförmig und dick, ohne savoir vivre, ohne

Chic und Charme, mit struppigem Haar und in Pantoffeln

übers Trottoir schlurfen und im SoCoLoPo-Komplex aus

hundertundeiner Wohnung mit den Schwarzen und Arabern

wohnen.

 

Wie auch sonst in der Weltgeschichte haben sich die Völker

in verschiedenen Wellen hier niedergelassen. Die Juden

kamen schon mit den Römern den Rhein herauf und haben

mit ihnen in der keltisch-germanischen Rheingegend

gesiedelt, dann kamen die Franken und Alemannen, viel

später Portugiesen, Araber und Berber aus Nordafrika und

Schwarze aus den ehemaligen Kolonien, Türken und

Kurden, meistens über Deutschland eingewandert, seit dem

Mauerfall und den Jugoslawien-Kriegen Osteuropäer und

als letzte und immer zahlreicher, durch ihr Aussehen leicht

erkennbar, Asiaten, Inder und Pakistani, Chinesen, Japaner

und Koreaner, und ganz zuletzt kamen und kommen immer

noch Familien kaukasischer Völker. Nachdem das Elsaß von

Ludwig XIV. zu Frankreich geschlagen und dann noch ein

paarmal zwischen Frankreich und Deutschland hin- und

hergeschoben wurde, aber nun seit ziemlich langer Zeit

wieder zu Frankreich gehört, sind naturgemäß auch

sozusagen richtige Franzosen eingezogen, solche, die man



hier »Innerfranzosen« nennt und die diese Identität stolz

vor sich her tragen; von früh bis spät beklagen sie sich

darüber, wie exiliert sie sich hier fühlen, so als seien sie auf

die Toteninsel verbannt, und blicken auf die eingeborenen

Elsässer herab, deren Akzent, über den schließlich ganz

Frankreich lacht, sie nicht verstehen zu können vorgeben

und die sie dick und deutsch finden, was beides natürlich

abwertend gemeint ist.

Es ruft, redet, spricht, brüllt und schreit in unserer

Straße in unzähligen fremden Sprachen, von denen manche

nie gehört und an nichts erinnernd klingen. Ein

französisches Wort aber gibt es, das zwischen den fremden

Worten regelmäßig immer wiederkehrt: merde!

Das ist der Charme unserer Straße – merde!

 

Eine Straße des Ankommens und Anfangens und des

Hängenbleibens ist sie eben, unsere Straße. Wir wissen ja

nicht genau, was die Leute meinen, wenn sie sagen, ja, da

haben wir am Anfang auch gewohnt. Wahrscheinlich

meinen sie, tja, manche schaffen es und manche schaffen

es eben nicht, aus dieser Straße herauszukommen und in

bessere Gegenden zu ziehen. Unsere Straße gehört

jedenfalls gar nicht zu einer besseren Gegend. Es gibt

sogar Zeiten, in denen wir ihren völligen Absturz

befürchten, aber es gibt auch Zeiten, in denen wir sie im

Aufschwung erleben. In Wirklichkeit ist es wohl immer

beides zugleich, sie schwingt sich nie zu wirklicher Höhe

auf und stürzt dafür auch nie völlig in den Abgrund.



 

 

 

Die vielen Völker, die sich hier niedergelassen haben,

vermischen sich wenig, ja, sie gehen sich buchstäblich aus

dem Weg, laufen auf der Straße aneinander vorbei, nur bei

dem neuen Kurden an der Ecke treffen sie sich manchmal;

sobald auch nur ein bißchen Sonne scheint, stellt er in

einer offensichtlichen Friedensmission Stühle und zwei

Tische vor seinen kleinen Laden, und die Leute setzen sich,

essen, trinken und reden miteinander. Das wirkt schon viel

friedlicher, als wenn die jungen Leute aus dem SoCoLoPo-

Komplex von hundertundeiner Wohnung vor der »falschen

Einfahrt« herumstehen, ihre Bierflaschen auf den Autos

abstellen oder diesen sogar Tritte geben oder aber mit den

Einkaufswagen vom Supermarkt dazwischen herumturnen.

Der Kurde spricht schlecht und mit sehr hartem Akzent

Französisch, aber er ist mit allen im Gespräch und strahlt

Entspannung aus, die es hier braucht, um zwischen den

vielen Völkern und dem »anderen Frankreich« zu

vermitteln. Wenn es im Sommer richtig heiß wird, stellt er

die Stühle auch noch auf der anderen Straßenseite auf, die

nämlich am Nachmittag im Schatten liegt, und improvisiert

eine »Terrasse« direkt vor der »falschen Einfahrt«. Er

mißachtet dabei selbst das Sonntagsruhegebot, das noch

aus der Zeit stammt, als das Elsaß deutsch war und

Deutschland einen Kaiser hatte, und von späteren

französischen Regierungen genausowenig angetastet


