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KLEINIGKEITEN

Im Schwimmen drehte er sich vom Rücken auf den Bauch,
schlug mit Armen und Beinen um sich, atmete prustend
und schwer und hatte das Gefühl, schon ewig zu
schwimmen. Vom Kraulen wechselte er zum
Brustschwimmen, dann zum Yokohama-Beinschlag.
Erschöpft klammerte er sich an den Rettungsring aus Kork
wie ein amorphes Geschöpf der Tiefe, ein bleicher Lappen
Haut. Irgendwann in der fünften Stunde dachte er an
Suppe. An miso-shiru, Reistopf, eine dünne, nach Meer
stinkende Brühe, die seine Großmutter immer aus
Fischköpfen und Aal machte. Und er dachte an Bier – an
Flaschen wie goldgelbe Juwelen in einem Bett aus Eis –,
und schließlich dachte er an Wasser, nur noch an Wasser.

Als die Sonne unterging, alle Farbe mit sich nahm und
eine Wasseroberfläche so glatt und kalt wie gehämmertes
Zinn zurückließ, da klebte ihm die Zunge am Gaumen und
die innersten Sehnsüchte seiner Eingeweide nagten an ihm
wie herrische kleine Tiere. Seine Hände waren
aufgedunsen und wund, der Rettungsring scheuerte ihm
die Arme auf, Möwen stießen dicht auf ihn herab, um ihn
mit professionellem Blick zu fixieren. Am liebsten hätte er
aufgegeben. Wäre in den Traum von Bett und Abendessen
und Zuhause geglitten, hätte sich Zentimeter um



Zentimeter in die Meeresbrühe hineinrutschen lassen, bis
der Ring leer dahintrieb und die anonymen Wellen sich
über ihm schlossen. Doch er widerstand. Er dachte an
Mishima und an Jōchō und an das Buch, das er unter dem
jetzt schweren, ausgeleierten Rollkragenpulli um die Brust
gebunden trug. Gewickelt in eine Plastikschutzhülle mit
Gleitverschluss, befestigt mit schwarzem Isolierband,
klebte es an der Stelle, wo sein Herz schlug, und in dem
Buch lagen vier komische, kleine, grüne amerikanische
Geldscheine.

Wichtige Überlegungen sollte man auf die leichte
Schulter nehmen, sagte Jōchō. Kleinigkeiten sollte man
ernst nehmen. Ja. Natürlich. Was machte es schon aus, ob
er lebte oder starb, ob er ans Ufer gespült wurde und dort
ein Topf voll brodelnder Nudeln mit Schweinefleisch und
grünen Zwiebeln auf ihn wartete oder ob die Haie ihm die
Zehen anknabberten, die Füße, die Waden, die Schenkel?
Was wichtig war, das war … der Mond. Ja: der kleine Bogen
eines vollkommen geformten Mondes, wie eine Parenthese
in den dunkler werdenden Horizont gemeißelt. Weiß und
unberührt stieg er auf, schmal wie ein abgeschnittener
Fingernagel. So vergaß er seinen Hunger, seinen Durst,
vergaß die unzähligen Zähne des Meeres und machte sich
den Mond zu eigen.

Gleichzeitig wusste er natürlich genau, dass er es
schaffen würde, womit sich Jōchōs Ratschlag wesentlich
leichter verdauen ließ. Nicht nur die vielen Vögel –
Pelikane, Kormorane und Möwen, die westwärts zu ihren



Schlafplätzen davonzogen –, auch die Gerüche der Küste
sagten ihm das. Matrosen sprechen vom süßen Duft des
Landes, der sie dreißig Meilen weit draußen auf dem Meer
aufweckt, wenn er heranweht, er aber hatte ihn auf dieser
seiner Jungfernfahrt nie wahrgenommen. Jedenfalls nicht
an Bord der Tokachimaru. Erst hier, als er flach auf dem
Wasser lag und die zwanzig kurzen Jahre seines Lebens
sich aufdröselten wie die Fasern einer ausgefransten
Schnur, da spürte er ihn. Auf einmal war seine Nase ein
Instrument von scharfer, präzise kalibrierter
Empfindlichkeit, Hundehaft und akkurat: Er konnte die
einzelnen Grashalme an dem schwarzen Ufer
unterscheiden, das da irgendwo vor ihm lag, und er wusste
auch, dass dort Menschen waren, Amerikaner, mit ihrem
Buttergestank, ihren Töpfen voll Mayonnaise und Ketchup
und dergleichen, und dass sich unter ihnen toter, trockener
Sand befand und Schlamm, in dem es wimmelte von
Krabben und Fadenwürmern und all den unsichtbaren
Partikeln der Verwesung, aus dem er sich zusammensetzt.
Und mehr noch, viel mehr: der Moschusduft wilder Tiere,
der gesunde Gestank von Haustieren, von Hunden und
Katzen und Papageien, der metallische Geruch nach
Sprühlack und Dieselöl, das etwas süßliche Aroma der
Auspuffgase von Außenbordmotoren, der Duft – so schwer
und mächtig, dass ihm die Tränen kamen – von
nachtblühenden Blumen, von Jasmin und Geißblatt und
tausend anderen Dingen, die er noch nie gerochen hatte.



Er war zum Sterben bereit gewesen, und jetzt würde er
es schaffen.

Er war kurz davor. Das wusste er. Er stieß mit den Beinen
in das dunkler werdende Wasser.

»Sollten wir nicht ein Licht anmachen oder so was?«
»Mmh?« Seine Stimme war ein warmes Murmeln an ihrer

Kehle. Er war halb eingeschlafen.
»Positionslampen«, sagte Ruth, ebenfalls ganz leise, fast

flüsternd. »So heißen die doch, oder?«
Das Boot schaukelte sanft in der Dünung, sachte und

schwingend wie in einer Wiege, wie das große, schwere
Bett mit der »Zauberfinger«-Massage in dem Motel, wo sie
in ihrer ersten Nacht in Georgia gelandet waren. Eine
leichte Brise wehte auch, süß und salzig zugleich, milde,
aber doch kräftig genug, um die Moskitos in Schach zu
halten. Das einzige Geräusch kam vom Wasser, das das
Boot umschmeichelte, ruhig und rhythmisch, ein Plätschern
und Fließen, in dem die Melodie eines alten Liedes
anklang, das sie seit zehn Jahren vergessen hatte. Die
Sterne waren lebendig und wach. Die Flasche mit
Champagner war kalt. Er antwortete nicht.

Ruth Dershowitz lag nackt im Bug von Saxby Lights’
fünfeinhalb Meter langem Motorboot. (Eigentlich gehörte
das Boot seiner Mutter, so wie alles in und um das Große
Haus auf Tupelo Island.) Saxby lag ausgestreckt neben ihr,
die Wange schläfrig gegen ihre Brust gedrückt. Jedes Mal
wenn das Boot in ein Wellental sackte, entfachte die
Reibung seines modischen Stoppelbarts winzige Feuer, die



bis hinunter in ihre Zehen loderten. Fünf Minuten vorher
hatte Saxby vor ihr gekniet, hatte ihre Hüften auf der
breiten, flachen Planke des Sitzes zurechtgeschoben, ihre
Schenkel gestreichelt, sodass sie sich öffneten, und war in
sie eingedrungen. Zehn Minuten davor hatte sie zugesehen,
wie er im schwindenden Licht einen Ständer bekam,
während er auf der Ruderbank vor ihr saß und vergeblich
versuchte, eine Luftmatratze aufzublasen, damit sie es
bequem hätten. Sie hatte ihn beobachtet, nachdenklich und
erregt, bis sie schließlich raunte: »Lass es gut sein, Sax –
los, komm schon!« Und jetzt war er eingeschlafen.

Eine Zeit lang horchte sie auf das Wasser und dachte an
gar nichts. Und dann stieg das Bild von Jane Shine, ihrer
Feindin, vor ihr auf, doch sie verscheuchte es mit einer
Vision des eigenen, unausweichlichen Triumphes, ihre noch
unstrukturierten Erzählungen kristallisierten zu Kunst,
eroberten Literaturmagazine und erstaunten die Welt, und
dann dachte sie an das Große Haus, dachte an ihre
Schriftstellerkollegen, an die Bildhauer und Maler und an
die schieläugige Komponistin, deren Musik wie der
schleppende Tod in einer Metronomenfabrik klang. Eine
Woche war sie jetzt schon mit ihnen zusammen, die erste
Woche eines unbefristeten Aufenthalts – einer Serie von
Monaten, die nun in ihrer Fantasie zum Leben erwachten:
Monate mit kleinen Koboldgesichtern und eingezogenen
Köpfen, beim fröhlichen Bockspringen hinein in eine
ruhmreiche, grenzenlose, sonnenhelle und mietfreie
Zukunft. Keine Servierjobs und keine Zeilenschinderei



mehr, nie wieder Restaurant-Kritiken, Banalitäten für
Käseblätter wie Parade oder Cosmopolitan-Peinlichkeiten
über Safer Sex, Sex in der Dusche oder »Frühstück bei ihm
zu Hause«. Sie konnte so lange bleiben, wie sie wollte. Für
immer.

Sie hatte jetzt Verbindungen.
Der Gedanke lullte sie ein, und ehe sie sich’s versah,

driftete sie davon, wurde vom Champagner, der Nacht, die
wie eine Decke war, und dem wohligen Schaukeln des
Bootes in die verschwommenen Gefilde des Unbewussten
gezogen, und bald streiften weiße Meeresgeschöpfe durch
ihren Traum. Sie trieb im Wasser, und auf einmal schoss ein
Dutzend blasser Wesen wie Torpedos auf sie zu, sie schrie
auf … aber es war alles gut, sie lag in Saxbys Boot, die
Sterne blinkten, und sie war wach – einen Augenblick lang
–, ehe sie in den Traum zurückglitt. Delfine, nur Delfine
waren es, das sah sie jetzt, und sie spielten mit ihr,
stupsten ihr die Flaschenschnauzen zwischen die Beine und
hoben sie auf ihre glitschigen Stromlinienschultern … aber
dann ging etwas schief, und sie war wieder allein im
Wasser, und da war noch etwas anderes: ein Schatten stieg
aus der Tiefe auf, düster und schnell, und rempelte sie an,
mit einem so festen Stoß, dass sie aufwachte. »Sax?«
Zuerst glaubte sie, sie seien mit einem anderen Boot
kollidiert, weil sie kein Licht gemacht hatten – ihre
Gedanken waren noch etwas wirr –, »Sax? Hast du das
auch gespürt?«



Saxby hatte einen festen Schlaf. Einmal in Kalifornien, da
hatte er weitergeschlafen, obwohl der Radiowecker sich
dreimal einschaltete, ein Erdbeben die Bilder von den
Wänden schüttelte und die Marschkapelle der Universität
auf der Wiese hinter seiner Wohnung eine Probe abhielt.
»Wie?« fragte er, »häh?« und hob dann langsam den Kopf
von ihrer Brust. »Gespürt? Was denn?«

Aber dann erstarrte Saxby plötzlich. Sie lag auf dem
Rücken und betrachtete ihn, als seine Muskeln sich mit
einem Mal anspannten und er verblüfft »Was zum Teufel?«
knurrte, und da blickte auch sie auf und sah direkt in die
Augen einer Erscheinung. Gespenstisch und unvermutet
stieg im fahlen Mondschein über dem Heck ein Gesicht auf.
Es dauerte einen Moment, aber dann begriff sie: Das war
ein Mensch. Ein Mensch, der sich an ihr Boot klammerte,
mitten in der Nacht draußen auf dem Peagler Sound. Sie
sah ihn, ja, die Haare hingen ihm in die Augen, seine Züge
hatten etwas Eigenartiges, sie sah seinen verwirrten,
erschöpften Gesichtsausdruck, der sich nun wie in Zeitlupe
zu einer Miene des Entsetzens wandelte. Er stieß ein
Quietschen aus – ein Quietschen, das die kleinlichen
Grenzen von Sprache und Kultur transzendierte –, und
dann, ehe sie noch Zeit hatte, sich ihrer Nacktheit bewusst
zu werden, war er wieder verschwunden.

Im nächsten Augenblick waren sie und Saxby auf den
Füßen, kämpften sich in ihre Kleider und verhedderten sich
mit Armen und Beinen, weil das Boot schwankte und
schaukelte. »Verdammt!«, fluchte Saxby, der mit der einen



Hand seine Shorts zusammenhielt und mit der anderen an
der Ankerleine zerrte. »Du blöder Scheißkerl! Komm sofort
zurück!«

Wer es auch gewesen war – Gespenst, Voyeur,
Scherzbold, Schiffbrüchiger oder Surfer in Seenot –, er
hatte nichts dergleichen im Sinn. Im Gegenteil: Er war auf
der Flucht. Ruth hörte ihn durchs Wasser pflügen, und
jetzt, da sie sich abrupt aufsetzte und nach ihrem T-Shirt
tastete, nahm sie ihn auch schemenhaft wahr: Der dunkle
Keil seines Kopfes teilte das schwarze Wasser, etwas
Weißes blitzte auf – eine Rettungsweste? ein Surfbrett? –,
und die Gischt, in der das Plankton phosphoreszierte, zog
hinter ihm einen Chimärenschweif.

Fluchend wuchtete Saxby den Anker ins Boot und
schleuderte ihn in den Kiel. Ein Gestank nach Schlamm,
nach kotiger Verwesung, stieg ihr in die Nase. »Was ist mit
dem Typen bloß los?« fauchte Saxby, und seine Hände
zitterten, als er den Außenborder anwarf. »Ist das ein
Perverser, oder was?«

Ruth saß am Bug und blickte immer noch dem Schatten
des fernen Schwimmers nach. »Er sah so« – sie wusste gar
nicht, was sie sagen wollte, noch war ihr nicht klar, was ihr
an ihm Besonderes aufgefallen war –, »er sah irgendwie
merkwürdig aus.«

»Allerdings«, knurrte Saxby, als der Motor aufheulte,
»chinesisch oder so.« Und dann gab er Gas, das Boot
drehte sich um seine Achse, und sie schossen davon, dem
Schwimmer hinterher.



Der Wind fing sich in Ruths Haar, als sie die Shorts
anzog. Ihr Herz hämmerte. Sie war durcheinander. Was
war passiert? Was taten sie eigentlich? Es blieb keine Zeit
zum Nachdenken. Unter ihr klatschten die Wellen gegen
das Boot, sie klammerte sich an die Sitzbank und spürte die
Gischt im Gesicht. Gleich hatten sie den hektischen
Schwimmer eingeholt, da fuhr sie zu Saxby herum und
schrie auf.

Auf einmal hatte sie Angst vor Saxby, zum ersten Mal in
all den Monaten, die sie ihn nun kannte. Er war ein
anständiger, netter, ruhiger Typ, der Campari mit Soda
trank und dem seine großen Füße peinlich waren, das
wusste sie, dennoch ließ sich unmöglich voraussagen, wie
er in einer Situation wie dieser reagieren würde. »Du
Dreckskerl!«, fauchte er, und sie sah im kalten Mondlicht,
wie er die Zähne zusammenbiss. Einen Moment lang stellte
sie sich vor, wie der unglückliche Schwimmer von der
glatten, schimmernden Faust des Bootsrumpfes platt
gewalzt wurde. »Nein!«, schrie sie, aber als sie mit der
dunklen, um sich schlagenden Gestalt im Wasser auf
gleicher Höhe waren, nahm er das Gas weg.

»Jetzt wollen wir uns dieses Arschloch mal ansehen«,
sagte Saxby und ließ die Taschenlampe aufleuchten.

Zum ersten Mal sah sie den Störenfried genauer. Da war
er, keine zwei Meter vor ihnen kämpfte er mit der Bugwelle
des Bootes. Sie sah Strähnen rötlichen Haars, seltsam
verzerrte Gesichtszüge, unergründliche Augen, in denen
sich Entsetzen spiegelte, und dann schwamm er in voller



Panik weg vom Boot, aber Saxby schwang das Ruder herum
und folgte ihm. Er drehte durch, dieser Mann da im Wasser,
er schlug um sich und keuchte, kämpfte um den
Rettungsring, den er hielt, und plötzlich war ihr klar, dass
er kurz davor war zu ertrinken. »Er ist am Ersaufen, Sax!«,
rief sie. »Vielleicht ist er von einem Schiff über Bord
gegangen.« Der Motor sang, Vollgas, dann Leerlauf. Die
Wellen klatschten gegen das Boot. »Wir müssen ihn
retten.«

Sie wandte sich Saxby zu. Seine Wut war verraucht, sein
Gesicht gefasst, ja beinahe zerknirscht. »Ja«, sagte er,
»hast recht. Ja, klar.« Und er stand auf, glich mit den Knien
die schaukelnden Bewegungen des Bootes aus und hielt die
Taschenlampe hoch, als könnte die Kraft des Lichtstrahls
den Ertrinkenden an Bord hieven.

»Wirf ihm ein Seil zu«, drängte sie. »Schnell!«
Der blind um sich schlagende Mann im Wasser erinnerte

sie an den kleinen, sechzig Zentimeter langen Alligator, den
Saxby eines Nachts im Schein einer Taschenlampe mit
einem spitzen Stab aufgespießt hatte, draußen am Teich
hinter dem Großen Haus. Das Vieh war reglos
dahingetrieben, nicht belebter als ein Baumstamm oder
Grasbüschel, bis auf das Feuer, das seine Augen im Licht
reflektierten, und dann hatte Saxby zugestoßen, und es war
zusammengeklappt wie ein Taschenmesser, verschwunden,
abgetaucht in die verschlungenen Tiefen, um gleich darauf
blitzschnell wieder hochzufahren wie ein Stilett, wild und
verletzt und zähneblitzend und sterbend. »Los, pack ihn,



pack seinen Arm«, sagte Saxby und steuerte das Boot dicht
heran.

Aber der Ertrinkende wollte sich nicht am Arm packen
lassen. Er erstarrte, stieß den Rettungsring von sich und
brüllte sie an, brüllte ihr ins Gesicht, dass sie das Gold in
seinen Zähnen blitzen sah. »Gehn weg!«, brüllte er. »Gehn
weg!« Und dann tauchte er unter dem Boot hindurch.

Danach war er verschwunden. Kein Geräusch, keine
Bewegung. Der Motor spotzte, das Boot trieb ab.
Auspuffgase hüllten sie ein, bitter und metallisch.

»Total bekloppt«, stellte Saxby fest. »Muss ein
Entsprungener aus Milledgeville sein oder so.«

Sie antwortete nicht. Ihre Finger krallten sich in das
bleiche, gesplitterte Holz des Dollbords, bis sich die
Knöchel weiß färbten. Sie hatte noch nie jemanden sterben
sehen, hatte noch nie einen Toten gesehen, nicht einmal
ihre Großmutter, die netterweise während ihrer
Europareise dahingeschieden war. Etwas stieg in ihrer
Kehle hoch, ein dicker Klumpen aus Kummer und
Bedauern. Die Welt war verrückt. Eben noch hatte ihr
Geliebter sie im Arm gehalten, alles war ruhig und still
gewesen, die Nacht über sie gebreitet wie eine Decke …
und jetzt war ein Mensch tot. »Sax«, sagte sie flehend zu
ihm, »kannst du nicht irgendwas tun? Kannst du ihm nicht
nachschwimmen und ihn retten?«

Saxbys Miene war unergründlich. Sie kannte jede Faser
von ihm, kannte die Punkte, wo sie ihn verletzen und wo sie
ihn beglücken konnte, sie konnte ihm die Seele



herausreißen, sie mit den Händen auswringen und zum
Trocknen aufhängen wie ein Taschentuch. Aber das hier
war etwas Neues. Sie hatte ihn noch nie so gesehen.
»Scheiße«, sagte er schließlich, und jetzt wirkte er
verängstigt, das war in Ordnung, diesen Zustand erkannte
sie wieder, »da ist ja kein Schwein zu sehen. Wie soll ich
ihm nachschwimmen, wenn ich ihn nicht mal sehe?«

Sie sah den Strahl der Taschenlampe, der ziellos über die
Wasserfläche huschte, und dann hörte sie etwas, ein leises
Plätschern, den sachten Schlag von spritzendem Wasser.
»Da drüben!«, rief sie, und Saxby fuhr mit der Lampe
herum. Einen Moment lang sahen sie gar nichts, dann kam
das Ufer mit seinem kurzen dunklen Bart aus Strandgras
ins Blickfeld, wie ein Dia, das man in den Projektor schiebt.
»Da!«, schrie sie, und da war er, der Schwimmer. Er stand
jetzt, das Meer klatschte gegen seine Gürtelschlaufen, ein
nasses weißes Hemd hing an ihm herunter wie ein Lappen.

»He!«, keifte Saxby, jetzt wieder wütend und
aufgebracht. »He, du da? Ich rede mit dir, du Penner! Was
glaubst du eigentlich –?«

»Psst!«, warnte ihn Ruth, doch zu spät: Der Fremde war
schon wieder weg, von der Vegetation verschluckt,
trampelte durch das Schilf wie ein angeschossenes Reh,
unerkannt. Das Meer lag wieder unbewegt im Schein der
Lampe. Das Bild war leer. In diesem Augenblick trieb der
Rettungsring ins Blickfeld, knapp außerhalb ihrer
Reichweite, in einem Knäuel aus Seetang und Plastikmüll.
»Lass mich mal –« Sie streckte sich keuchend danach aus,



aber Saxby kam ihr entgegen und fuhr mit dem Boot ein
Stück näher heran. Und dann hatte sie ihn, den aus dem
Wasser gefischten Schatz, der nun triefend in ihrem Schoß
lag.

Sie drehte den Ring um, und da standen sie, die
knallroten Schriftzeichen, die den Namen Tokachi-maru
bezeichneten. Natürlich konnte sie das nicht lesen,
trotzdem war es wie eine Erleuchtung. Saxby stand über
ihr und starrte den Rettungsring an, als wäre es ein Fang
von unschätzbarem Wert. Das Licht erfasste ihren Schoß,
eine leichte Brise wehte den Duft der Küste heran. »Ja«,
sagte sie dann, »chinesisch.«



DIE TOKACHI-MARU

Hiro Tanaka war jedoch ebenso wenig Chinese wie sie. Er
war ein Japaner vom Geschlecht der Yamato –
mütterlicherseits jedenfalls, da gab es keinen Zweifel –,
und er hatte die Tokachi-maru unter erschwerten
Umständen verlassen. Tatsache war, er war von Bord
gegangen. Gesprungen, um genauer zu sein. Nicht dass er
sich in ein Barmädchen verschossen hätte oder
sternhagelvoll in einer dunklen Gasse zusammengesunken
wäre, während sein Schiff den Anker lichtete: Nein, er
hatte einen vorsätzlichen, todesverachtenden Sprung ins
Nichts getan. Wie sein Idol Yukio Mishima, und zuvor
dessen Idol, Jōchō Yamamoto, war Hiro Tanaka ein Mann
von Entschlusskraft. Als er von Bord ging, setzte er sich
über kleinliche Wortklauberei hinweg: Er ging gleich über
Bord.

Am fraglichen Tage pflügte die Tokachi-maru auf
nördlichem Kurs an der Küste Georgias entlang, mit einer
Ladung von Traktorenteilen, DAT-Kassettenrekordern und
Mikrowellenherden unterwegs nach Savannah. Es war ein
Tag wie jeder andere, der Wind war kräftig, die Sonne
brannte sich in den Himmel, der 12.000-Tonnen-Frachter
bügelte die Wellen glatt, als wären es Falten in einem
Hemd. Bis auf sechs Mann saß die vierzigköpfige Crew bei



einem Mittagessen nach westlicher Art (Corned Beef mit
Ölsardinen, Rührei und Pommes frites, alles friedlich
vereint in einem einzigen Topf und verfeinert mit
Steaksoße und scharfem Senf). Kapitän Nishizawa war in
seiner Kabine und schlief den als Aperitif genossenen Sake
aus, Steuermann Wakabayashi und der Erste Maat Kuma
befanden sich im Kartenraum beziehungsweise am
Steuerruder, die Leichtmatrosen Ueto und Dorai hatten
Wache, und Hiro saß im Arrest.

Genauer genommen saß Hiro in einem Lagerraum auf
dem dritten Deck. Dieser war mit sechs Quadratmetern
ungefähr so groß wie die Wohnung, in der er mit seiner
Großmutter gelebt hatte, ehe er auf der Tokachi-maru
angeheuert hatte, und wurde von einer einzigen
flackernden 40-Watt-Glühbirne erhellt. Man hatte Hiro eine
Holzschüssel und Stäbchen zur Deckung seines
Nahrungsbedarfs gegeben, einen Eimer, in den er sich
entleeren konnte, und zum Schlafen einen Futon, den er
auf dem kalten Stahlboden ausgebreitet hatte. Belüftung
gab es keine, und der kleine Raum stank nach
Desinfektionsmittel und dem Schweröl, das Tag und Nacht
in den schweren Dampfturbinen verfeuert wurde. Zwanzig
Mops, zwanzig Eimer und sechzehn Besen hingen an
Schraubhaken von den Wänden. Diverse Gegenstände –
Farbkratzer, leere Sapporo-Bierkisten und ein einzelner,
teerbespritzter Nike-Turnschuh – lagen dort, wo der letzte
hohe Seegang sie verstreut hatte. Die Tür war von außen
verriegelt.



Obwohl Hiro ein gewissenhafter, wohlerzogener und
friedfertiger Mensch war, so still und bedächtig, dass er
unter seinen Schiffskameraden nahezu unsichtbar wirkte,
saß er gefangen in dieser grässlichen Stahlkammer, bekam
eine strenge Diät aus zwei Bällchen weißem Reis und einer
Blechtasse Wasser täglich, und all dies wegen eines für ihn
eigentlich untypischen Aktes der Auflehnung: Er hatte sich
dem ausdrücklichen Befehl eines Vorgesetzten widersetzt.
Der Vorgesetzte war Steuermann Wakabayashi gewesen,
ein Überlebender der Schlacht von Rarotonga, dem heute
noch Schrapnell im verlängerten Rücken, in den Armen,
Beinen, Füßen und der Schädelbasis steckte und der
infolgedessen ein etwas hitziges Temperament besaß. Er
hatte Hiro ausdrücklich Befehl erteilt, davon abzulassen,
die Luftröhre des Ersten Kochs Chiba zusammenzupressen,
der zu dieser Zeit unter dem vollen Gewicht des
ergrimmten Hiro hilflos um sich tretend auf dem Boden der
Kombüse lag. Und das war nicht wenig, denn mit seinen ein
Meter achtundsiebzig wog Hiro, der übermäßig gerne aß,
gut an die neunzig Kilo. Chiba dagegen, der übermäßig
gerne trank, wog weniger als ein nasser Lappen.

Es war eine chaotische Szene. Der Zweite Koch,
Moronobu Unagi, der einmal im Streit um eine Flasche
Suntory-Whisky einem Leichtmatrosen das Gesicht
verbrüht hatte, kreischte wie ein Papagei: »Mord! Mord!
Mord! Er bringt ihn um!« Der Erste Maschinist, ein stiller,
in sich gekehrter Mann Mitte siebzig mit Plattfüßen und
schlecht sitzendem Gebiss, zerrte ohne viel Erfolg an Hiros



Schultern, und ein halbes Dutzend Matrosen stand johlend
drum herum. Steuermann Wakabayashi in seiner makellos
weißen Uniform kam in die Kombüse gestürmt, wo die
Streithähne ineinander verkeilt auf dem Boden lagen,
erteilte Hiro mit Stentorstimme besagten Befehl, wurde
jedoch sofort darauf in einen Kessel mit klarer Brühe
geschleudert, da gerade in diesem Moment das Schiff in
ein Wellental zu tauchen geruhte. Die Suppe – es war ein
80-Liter-Kessel – verbrannte Hiro den Rücken, ergoss sich
über den Boden und tränkte Chiba, der ohnehin für drei
stank, mit der aromatischen Essenz von eingekochtem
Fisch. Hiro aber lockerte seinen Griff keinen Zentimeter.

Und was hatte einen so sanften Mann zu einer so
verzweifelten Tat bewogen?

Direkter Anlass war ein Pfannengericht aus gekochten
Eiern gewesen. Hiro, der auf der Tokachi-maru unter dem
betrunkenen, stinkenden Chiba und dem betrunkenen,
schleimigen und aalglatten Unagi als Dritter Koch
angeheuert hatte, bereitete nämlich ein nishiki tamago als
Vorspeise für das Abendessen zu. Zu diesem Zweck musste
er hundert hart gekochte Eier von der Schale befreien,
Eigelb und Eiweiß vorsichtig trennen, beides fein hacken,
gut würzen und dann wieder – ganz behutsam –
miteinander vermischen und mehrere Stahlpfannen mit
einer ein Zentimeter dicken Schicht davon auslegen. Das
Rezept hatte Hiro von seiner Großmutter gelernt – er
wusste auch noch etwa dreißig weitere auswendig –, doch
in den sechs Wochen, seit das Schiff Yokohama verlassen



hatte, war dies das erste Mal, dass er kochen durfte.
Üblicherweise fungierte er nur als sous-chef, Laufbursche
und Küchensklave, schrubbte Töpfe, polierte Gasherde,
putzte Berge von aufgetauten Kalamari, Tintenfischen und
Bonitos, hackte Seetang und wusch Weintrauben, bis ihm
die Finger wund wurden. An diesem speziellen Nachmittag
aber waren Chiba und Unagi unpässlich. Zur Feier von O-
bon, dem buddhistischen Ehrenfest für die Geister der
Ahnen, hatten sie seit dem Frühstück Sake getrunken, und
Hiro war sich selbst überlassen geblieben, während sie sich
abmühten, mit den Schatten der Verblichenen in
Verbindung zu treten. Er arbeitete hart. Arbeitete voll Stolz
und konzentriert. Acht Tabletts lagen vor ihm, alles aufs
Feinste zubereitet. Als letzten Schliff streute er schwarze
Sesamsamen über die Speise, so wie seine Großmutter es
ihm beigebracht hatte.

Das war ein Fehler. Denn in diesem Augenblick, gerade
als er den Streuer über das letzte Tablett hielt, kamen
Chiba und Unagi in die Kombüse getorkelt. »Idiot!«,
kreischte Chiba und schlug ihm den Streuer aus der Hand,
sodass er gegen den Gasherd flog. Hiro wandte das Gesicht
ab und ließ den Kopf hängen. Durch seine Sandalen
hindurch, tief unter den Fußsohlen, konnte er das ta-dum,
ta-dum, ta-dum der Schiffsschrauben spüren, die sich
schäumend im kalten grünen Wasser drehten. »Niemals«,
tobte Chiba, dessen eingesunkene Brust und fleischlose
Arme bebten, »niemals darfst du schwarzen Sesam für



nishiki tamago nehmen.« Er wandte sich an Unagi. »Oder
hast du so was schon je gehört?«

Unagis Augen waren Schlitze. Er rieb sich die Hände, als
freute er sich auf eine seltene Köstlichkeit, und nickte kurz.
»Niemals«, sagte er gedehnt, wartete, wartete noch,
»außer vielleicht bei Ausländern. Bei gaijin.«

Jetzt blickte Hiro auf. Das wahre Motiv für seine
Explosion, der Grund für all seine Qualen im Leben, war
soeben an die Oberfläche getreten.

Chiba trat dicht an ihn heran, sein Affengesicht
hassverzerrt, Spucketropfen auf der Oberlippe. »Gaijin!«,
stieß er hervor. »Langnase! Ketō! Bata-kusai!« Und dann
öffnete er die geballte Faust, betrachtete einen Augenblick
lang seine Finger und versetzte Hiro ohne Vorwarnung
einen üblen Handkantenschlag auf die Nase. Dann nahm er
sich das nishiki tamago vor. In wildem Wirbel arbeiteten
seine dürren Handgelenke und eckigen Ellenbogen, als er
wie ein Wahnsinniger ein Tablett nach dem anderen auf
den Boden kippte. »Dreck!«, brüllte er dabei.
»Hundescheiße! Schweinefraß!« Unagi betrachtete Hiro
währenddessen durch halb geschlossene Lider und grinste.

An diesem Punkt verlor Hiro die Beherrschung. Oder
vielmehr verlor er nicht direkt die Beherrschung, sondern
er attackierte seinen Peiniger – wie Mishima gesagt hätte: –
in einer »Explosion von purem Handeln«. Das nishiki
tamago bedeckte den Boden, auf dem großen Suppenkessel
schepperte der Deckel, Unagi grinste, Chiba spie
Beschimpfungen, die Zeit blieb einen Augenblick lang



stehen, während das Klappern des letzten Tabletts in der
Luft verhallte, dann stürzte der Erste Koch vornüber in die
gehackten Eier, und Hiros Finger schlossen sich fest um
seine Kehle. Chiba keuchte, die Truthahnhaut an seinem
Hals färbte sich rot unter Hiros weißen, weißen Fingern.
Unagi schrie: »Mord! Mord! Mord!« Und die ganze Zeit
über drückte Hiro zu, achtete nicht auf das Gejohle, die
brühend heiße Suppe, Chibas stinkenden Atem und sein
Gesicht, das unter ihm wie eine Blutblase anschwoll,
kümmerte sich nicht um Wakabayashi und den Ersten
Maschinisten, kämpfte wie ein tollwütiger Hund gegen die
acht Männer an, die nötig waren, um ihn von seinem
Peiniger zu trennen. Ihm war alles egal, er fühlte keinen
Schmerz, und Jōchōs Worte dröhnten in seinem Kopf: Taten
von wahrer Größe lassen sich nicht in gewöhnlicher
Geistesverfassung vollbringen. Man muss zum Fanatiker
werden und zum Sterben lustvoll bereit sein.

Aber er starb nicht. Statt dessen landete er in der
behelfsmäßigen Gefängniszelle, wo er die Wände anstarrte
und Schweröldämpfe einatmete, während er auf den Hafen
von Savannah und den Japan-Air-Flug wartete, der ihn in
Schande zurück nach Hause bringen würde.

Gaijin. Langnase. Butterstinker. Das waren die
Schimpfnamen, die er sein Leben lang hatte ertragen
müssen, derentwegen er sich bei seiner Großmutter auf
dem Spielplatz ausgeweint hatte, mit denen er in der
Grundschule gehänselt und später verächtlich gemacht
worden war, ausgesondert und gepiesackt, bis er von der



Handelsmarineschule vertrieben wurde, die seine
Großmutter für ihn ausgesucht hatte. Ausländer, so
nannten sie ihn. Denn seine Mutter war zwar aus Japan –
eine Schönheit mit festen Beinen, großen Augen und einem
bezaubernden Lächeln trotz eines vorstehenden Zahns –,
aber sein Vater war es nicht.

Nein. Sein Vater war Amerikaner. Ein Hippie. Ein junger
Mann auf einem zerknitterten und abgegriffenen Foto:
Haare bis auf die Schultern, ein Bart wie ein Mönch,
Katzenaugen. Nicht einmal seinen Namen kannte Hiro.
Obāsan, löcherte er seine Großmutter, wie war er denn, wie
groß war er, wie hieß er? »Dogu«, sagte sie, aber das war
nicht sein richtiger Name, es war ein Spitzname – Doggo –
nach einer Figur aus einem amerikanischen Comic.
»Groß«, sagte sie manchmal, »mit kleinen, getönten
Augengläsern und einer langen Nase. Behaart und
schmutzig.« Dann wieder erzählte sie, er sei klein gewesen,
schmächtig, fett, breitschultrig, oder dass sein Haar weiß
gewesen und er am Stock gegangen sei oder dass er Jeans
und einen Ohrring getragen habe und so schmut- zig und
behaart gewesen sei (schmutzig und behaart war er immer,
in jeder Version), dass man hinter seinen Ohren hätte
Rüben anbauen können. Hiro wusste nicht, was er glauben
sollte – sein Vater war wie ein Gespenst in einem
Kindermärchen, überlebensgroß am Morgen, kleiner als ein
Fingerhut am Abend. Gern hätte er seine Mutter gefragt,
aber seine Mutter war tot.


