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ERSTER TEIL
TUPELO ISLAND



KLEINIGKEITEN

Im Schwimmen drehte er sich vom Rucken auf den Bauch,
schlug mit Armen und Beinen um sich, atmete prustend
und schwer und hatte das Gefuhl, schon ewig zu
schwimmen. Vom Kraulen wechselte er zum
Brustschwimmen, dann zum Yokohama-Beinschlag.
Erschopft klammerte er sich an den Rettungsring aus Kork
wie ein amorphes Geschopf der Tiefe, ein bleicher Lappen
Haut. Irgendwann in der funften Stunde dachte er an
Suppe. An miso-shiru, Reistopf, eine dunne, nach Meer
stinkende Bruhe, die seine GrofSmutter immer aus
Fischkopfen und Aal machte. Und er dachte an Bier - an
Flaschen wie goldgelbe Juwelen in einem Bett aus Eis -,
und schliefSlich dachte er an Wasser, nur noch an Wasser.

Als die Sonne unterging, alle Farbe mit sich nahm und
eine Wasseroberflache so glatt und kalt wie gehammertes
Zinn zuruckliel3, da klebte ihm die Zunge am Gaumen und
die innersten Sehnsuchte seiner Eingeweide nagten an ihm
wie herrische kleine Tiere. Seine Hande waren
aufgedunsen und wund, der Rettungsring scheuerte ihm
die Arme auf, Mowen stielSen dicht auf ihn herab, um ihn
mit professionellem Blick zu fixieren. Am liebsten hatte er
aufgegeben. Ware in den Traum von Bett und Abendessen
und Zuhause geglitten, hatte sich Zentimeter um



Zentimeter in die Meeresbruhe hineinrutschen lassen, bis
der Ring leer dahintrieb und die anonymen Wellen sich
uber ihm schlossen. Doch er widerstand. Er dachte an
Mishima und an Jocho und an das Buch, das er unter dem
jetzt schweren, ausgeleierten Rollkragenpulli um die Brust
gebunden trug. Gewickelt in eine Plastikschutzhulle mit
Gleitverschluss, befestigt mit schwarzem Isolierband,
klebte es an der Stelle, wo sein Herz schlug, und in dem
Buch lagen vier komische, kleine, grune amerikanische
Geldscheine.

Wichtige Uberlegungen sollte man auf die leichte
Schulter nehmen, sagte Jocho. Kleinigkeiten sollte man
ernst nehmen. Ja. Naturlich. Was machte es schon aus, ob
er lebte oder starb, ob er ans Ufer gespult wurde und dort
ein Topf voll brodelnder Nudeln mit Schweinefleisch und
grunen Zwiebeln auf ihn wartete oder ob die Haie ihm die
Zehen anknabberten, die FulSe, die Waden, die Schenkel?
Was wichtig war, das war ... der Mond. Ja: der kleine Bogen
eines vollkommen geformten Mondes, wie eine Parenthese
in den dunkler werdenden Horizont gemeilSelt. Weils und
unberuhrt stieg er auf, schmal wie ein abgeschnittener
Fingernagel. So vergal$ er seinen Hunger, seinen Durst,
vergals die unzahligen Zahne des Meeres und machte sich
den Mond zu eigen.

Gleichzeitig wusste er naturlich genau, dass er es
schaffen wurde, womit sich Jochos Ratschlag wesentlich
leichter verdauen liels. Nicht nur die vielen Vogel -
Pelikane, Kormorane und Mowen, die westwarts zu ihren



Schlafplatzen davonzogen -, auch die Geruche der Kuste
sagten ihm das. Matrosen sprechen vom sulsen Duft des
Landes, der sie dreilsig Meilen weit draulsen auf dem Meer
aufweckt, wenn er heranweht, er aber hatte ihn auf dieser
seiner Jungfernfahrt nie wahrgenommen. Jedenfalls nicht
an Bord der Tokachimaru. Erst hier, als er flach auf dem
Wasser lag und die zwanzig kurzen Jahre seines Lebens
sich aufdroselten wie die Fasern einer ausgefransten
Schnur, da spurte er ihn. Auf einmal war seine Nase ein
Instrument von scharfer, prazise kalibrierter
Empfindlichkeit, Hundehaft und akkurat: Er konnte die
einzelnen Grashalme an dem schwarzen Ufer
unterscheiden, das da irgendwo vor ihm lag, und er wusste
auch, dass dort Menschen waren, Amerikaner, mit ihrem
Buttergestank, ihren Topfen voll Mayonnaise und Ketchup
und dergleichen, und dass sich unter ihnen toter, trockener
Sand befand und Schlamm, in dem es wimmelte von
Krabben und Fadenwurmern und all den unsichtbaren
Partikeln der Verwesung, aus dem er sich zusammensetzt.
Und mehr noch, viel mehr: der Moschusduft wilder Tiere,
der gesunde Gestank von Haustieren, von Hunden und
Katzen und Papageien, der metallische Geruch nach
Spruhlack und Dieselol, das etwas sulSliche Aroma der
Auspuffgase von AulSenbordmotoren, der Duft - so schwer
und machtig, dass ihm die Tranen kamen - von
nachtbluhenden Blumen, von Jasmin und GeilSblatt und
tausend anderen Dingen, die er noch nie gerochen hatte.



Er war zum Sterben bereit gewesen, und jetzt wurde er
es schaffen.

Er war kurz davor. Das wusste er. Er stiels mit den Beinen
in das dunkler werdende Wasser.

»Sollten wir nicht ein Licht anmachen oder so was?«

»Mmh?« Seine Stimme war ein warmes Murmeln an ihrer
Kehle. Er war halb eingeschlafen.

»Positionslampen«, sagte Ruth, ebenfalls ganz leise, fast
flusternd. »So heilSen die doch, oder?«

Das Boot schaukelte sanft in der Dunung, sachte und
schwingend wie in einer Wiege, wie das grolse, schwere
Bett mit der »Zauberfinger«-Massage in dem Motel, wo sie
in ihrer ersten Nacht in Georgia gelandet waren. Eine
leichte Brise wehte auch, suls und salzig zugleich, milde,
aber doch kraftig genug, um die Moskitos in Schach zu
halten. Das einzige Gerausch kam vom Wasser, das das
Boot umschmeichelte, ruhig und rhythmisch, ein Platschern
und FlielSen, in dem die Melodie eines alten Liedes
anklang, das sie seit zehn Jahren vergessen hatte. Die
Sterne waren lebendig und wach. Die Flasche mit
Champagner war kalt. Er antwortete nicht.

Ruth Dershowitz lag nackt im Bug von Saxby Lights’
funfeinhalb Meter langem Motorboot. (Eigentlich gehorte
das Boot seiner Mutter, so wie alles in und um das Grolse
Haus auf Tupelo Island.) Saxby lag ausgestreckt neben ihr,
die Wange schlafrig gegen ihre Brust gedruckt. Jedes Mal
wenn das Boot in ein Wellental sackte, entfachte die
Reibung seines modischen Stoppelbarts winzige Feuer, die



bis hinunter in ihre Zehen loderten. Funf Minuten vorher
hatte Saxby vor ihr gekniet, hatte ihre Huften auf der
breiten, flachen Planke des Sitzes zurechtgeschoben, ihre
Schenkel gestreichelt, sodass sie sich offneten, und war in
sie eingedrungen. Zehn Minuten davor hatte sie zugesehen,
wie er im schwindenden Licht einen Stander bekam,
wahrend er auf der Ruderbank vor ihr sal$s und vergeblich
versuchte, eine Luftmatratze aufzublasen, damit sie es
bequem hatten. Sie hatte ihn beobachtet, nachdenklich und
erregt, bis sie schlielSlich raunte: »Lass es gut sein, Sax -
los, komm schon!« Und jetzt war er eingeschlafen.

Eine Zeit lang horchte sie auf das Wasser und dachte an
gar nichts. Und dann stieg das Bild von Jane Shine, ihrer
Feindin, vor ihr auf, doch sie verscheuchte es mit einer
Vision des eigenen, unausweichlichen Triumphes, ihre noch
unstrukturierten Erzahlungen kristallisierten zu Kunst,
eroberten Literaturmagazine und erstaunten die Welt, und
dann dachte sie an das GrolSe Haus, dachte an ihre
Schriftstellerkollegen, an die Bildhauer und Maler und an
die schielaugige Komponistin, deren Musik wie der
schleppende Tod in einer Metronomenfabrik klang. Eine
Woche war sie jetzt schon mit ihnen zusammen, die erste
Woche eines unbefristeten Aufenthalts - einer Serie von
Monaten, die nun in ihrer Fantasie zum Leben erwachten:
Monate mit kleinen Koboldgesichtern und eingezogenen
Kopfen, beim frohlichen Bockspringen hinein in eine
ruhmreiche, grenzenlose, sonnenhelle und mietfreie
Zukunft. Keine Servierjobs und keine Zeilenschinderei



mehr, nie wieder Restaurant-Kritiken, Banalitaten fur
Kaseblatter wie Parade oder Cosmopolitan-Peinlichkeiten
uber Safer Sex, Sex in der Dusche oder »Fruhstuck bei ihm
zu Hause«. Sie konnte so lange bleiben, wie sie wollte. Fur
immer.

Sie hatte jetzt Verbindungen.

Der Gedanke lullte sie ein, und ehe sie sich’s versah,
driftete sie davon, wurde vom Champagner, der Nacht, die
wie eine Decke war, und dem wohligen Schaukeln des
Bootes in die verschwommenen Gefilde des Unbewussten
gezogen, und bald streiften weilse Meeresgeschopfe durch
ihren Traum. Sie trieb im Wasser, und auf einmal schoss ein
Dutzend blasser Wesen wie Torpedos auf sie zu, sie schrie
auf ... aber es war alles gut, sie lag in Saxbys Boot, die
Sterne blinkten, und sie war wach - einen Augenblick lang
-, ehe sie in den Traum zuruckglitt. Delfine, nur Delfine
waren es, das sah sie jetzt, und sie spielten mit ihr,
stupsten ihr die Flaschenschnauzen zwischen die Beine und
hoben sie auf ihre glitschigen Stromlinienschultern ... aber
dann ging etwas schief, und sie war wieder allein im
Wasser, und da war noch etwas anderes: ein Schatten stieg
aus der Tiefe auf, duster und schnell, und rempelte sie an,
mit einem so festen StolS, dass sie aufwachte. »Sax?«
Zuerst glaubte sie, sie seien mit einem anderen Boot
kollidiert, weil sie kein Licht gemacht hatten - ihre
Gedanken waren noch etwas wirr -, »Sax? Hast du das
auch gespurt?«



Saxby hatte einen festen Schlaf. Einmal in Kalifornien, da
hatte er weitergeschlafen, obwohl der Radiowecker sich
dreimal einschaltete, ein Erdbeben die Bilder von den
Wanden schuttelte und die Marschkapelle der Universitat
auf der Wiese hinter seiner Wohnung eine Probe abhielt.
»Wie?« fragte er, »hah?« und hob dann langsam den Kopf
von ihrer Brust. »Gespurt? Was denn?«

Aber dann erstarrte Saxby plotzlich. Sie lag auf dem
Rucken und betrachtete ihn, als seine Muskeln sich mit
einem Mal anspannten und er verblufft »Was zum Teufel?«
knurrte, und da blickte auch sie auf und sah direkt in die
Augen einer Erscheinung. Gespenstisch und unvermutet
stieg im fahlen Mondschein uber dem Heck ein Gesicht auf.
Es dauerte einen Moment, aber dann begriff sie: Das war
ein Mensch. Ein Mensch, der sich an ihr Boot klammerte,
mitten in der Nacht draulSen auf dem Peagler Sound. Sie
sah ihn, ja, die Haare hingen ihm in die Augen, seine Zuge
hatten etwas Eigenartiges, sie sah seinen verwirrten,
erschopften Gesichtsausdruck, der sich nun wie in Zeitlupe
zu einer Miene des Entsetzens wandelte. Er stield ein
Quietschen aus - ein Quietschen, das die kleinlichen
Grenzen von Sprache und Kultur transzendierte -, und
dann, ehe sie noch Zeit hatte, sich ihrer Nacktheit bewusst
zu werden, war er wieder verschwunden.

Im nachsten Augenblick waren sie und Saxby auf den
Fullen, kampften sich in ihre Kleider und verhedderten sich
mit Armen und Beinen, weil das Boot schwankte und
schaukelte. »Verdammt!«, fluchte Saxby, der mit der einen



Hand seine Shorts zusammenhielt und mit der anderen an
der Ankerleine zerrte. »Du bloder ScheilSkerl! Komm sofort
zuruck!«

Wer es auch gewesen war - Gespenst, Voyeur,
Scherzbold, Schiffbruchiger oder Surfer in Seenot -, er
hatte nichts dergleichen im Sinn. Im Gegenteil: Er war auf
der Flucht. Ruth horte ihn durchs Wasser pflugen, und
jetzt, da sie sich abrupt aufsetzte und nach ihrem T-Shirt
tastete, nahm sie ihn auch schemenhaft wahr: Der dunkle
Keil seines Kopfes teilte das schwarze Wasser, etwas
Weilses blitzte auf - eine Rettungsweste? ein Surfbrett? -,
und die Gischt, in der das Plankton phosphoreszierte, zog
hinter ihm einen Chimarenschweif.

Fluchend wuchtete Saxby den Anker ins Boot und
schleuderte ihn in den Kiel. Ein Gestank nach Schlamm,
nach kotiger Verwesung, stieg ihr in die Nase. »Was ist mit
dem Typen blofS los?« fauchte Saxby, und seine Hande
zitterten, als er den AulRenborder anwarf. »Ist das ein
Perverser, oder was?«

Ruth sals am Bug und blickte immer noch dem Schatten
des fernen Schwimmers nach. »Er sah so« - sie wusste gar
nicht, was sie sagen wollte, noch war ihr nicht klar, was ihr
an ihm Besonderes aufgefallen war -, »er sah irgendwie
merkwurdig aus.«

»Allerdings«, knurrte Saxby, als der Motor aufheulte,
»chinesisch oder so.« Und dann gab er Gas, das Boot
drehte sich um seine Achse, und sie schossen davon, dem
Schwimmer hinterher.



Der Wind fing sich in Ruths Haar, als sie die Shorts
anzog. Ihr Herz hammerte. Sie war durcheinander. Was
war passiert? Was taten sie eigentlich? Es blieb keine Zeit
zum Nachdenken. Unter ihr klatschten die Wellen gegen
das Boot, sie klammerte sich an die Sitzbank und spurte die
Gischt im Gesicht. Gleich hatten sie den hektischen
Schwimmer eingeholt, da fuhr sie zu Saxby herum und
schrie auf.

Auf einmal hatte sie Angst vor Saxby, zum ersten Mal in
all den Monaten, die sie ihn nun kannte. Er war ein
anstandiger, netter, ruhiger Typ, der Campari mit Soda
trank und dem seine grofSen Fulse peinlich waren, das
wusste sie, dennoch liels sich unmoglich voraussagen, wie
er in einer Situation wie dieser reagieren wurde. »Du
Dreckskerl!«, fauchte er, und sie sah im kalten Mondlicht,
wie er die Zahne zusammenbiss. Einen Moment lang stellte
sie sich vor, wie der ungluckliche Schwimmer von der
glatten, schimmernden Faust des Bootsrumpfes platt
gewalzt wurde. »Nein!«, schrie sie, aber als sie mit der
dunklen, um sich schlagenden Gestalt im Wasser auf
gleicher HOhe waren, nahm er das Gas weg.

»Jetzt wollen wir uns dieses Arschloch mal ansehenc,
sagte Saxby und liels die Taschenlampe aufleuchten.

Zum ersten Mal sah sie den Storenfried genauer. Da war
er, keine zwei Meter vor ihnen kampfte er mit der Bugwelle
des Bootes. Sie sah Strahnen rotlichen Haars, seltsam
verzerrte Gesichtszuge, unergrundliche Augen, in denen
sich Entsetzen spiegelte, und dann schwamm er in voller



Panik weg vom Boot, aber Saxby schwang das Ruder herum
und folgte ihm. Er drehte durch, dieser Mann da im Wasser,
er schlug um sich und keuchte, kampfte um den
Rettungsring, den er hielt, und plotzlich war ihr klar, dass
er kurz davor war zu ertrinken. »Er ist am Ersaufen, Sax!«,
rief sie. »Vielleicht ist er von einem Schiff uber Bord
gegangen.« Der Motor sang, Vollgas, dann Leerlauf. Die
Wellen klatschten gegen das Boot. »Wir mussen ihn
retten.«

Sie wandte sich Saxby zu. Seine Wut war verraucht, sein
Gesicht gefasst, ja beinahe zerknirscht. »Ja«, sagte er,
»hast recht. Ja, klar.« Und er stand auf, glich mit den Knien
die schaukelnden Bewegungen des Bootes aus und hielt die
Taschenlampe hoch, als konnte die Kraft des Lichtstrahls
den Ertrinkenden an Bord hieven.

»Wirf ihm ein Seil zu«, drangte sie. »Schnell!«

Der blind um sich schlagende Mann im Wasser erinnerte
sie an den kleinen, sechzig Zentimeter langen Alligator, den
Saxby eines Nachts im Schein einer Taschenlampe mit
einem spitzen Stab aufgespielst hatte, draulSen am Teich
hinter dem GrofRen Haus. Das Vieh war reglos
dahingetrieben, nicht belebter als ein Baumstamm oder
Grasbuschel, bis auf das Feuer, das seine Augen im Licht
reflektierten, und dann hatte Saxby zugestofSen, und es war
zusammengeklappt wie ein Taschenmesser, verschwunden,
abgetaucht in die verschlungenen Tiefen, um gleich darauf
blitzschnell wieder hochzufahren wie ein Stilett, wild und
verletzt und zahneblitzend und sterbend. »Los, pack ihn,



pack seinen Armg, sagte Saxby und steuerte das Boot dicht
heran.

Aber der Ertrinkende wollte sich nicht am Arm packen
lassen. Er erstarrte, stielS den Rettungsring von sich und
brullte sie an, brullte ihr ins Gesicht, dass sie das Gold in
seinen Zahnen blitzen sah. »Gehn weg!«, brullte er. »Gehn
weg!« Und dann tauchte er unter dem Boot hindurch.

Danach war er verschwunden. Kein Gerausch, keine
Bewegung. Der Motor spotzte, das Boot trieb ab.
Auspuffgase hullten sie ein, bitter und metallisch.

»Total bekloppt«, stellte Saxby fest. »Muss ein
Entsprungener aus Milledgeville sein oder so.«

Sie antwortete nicht. Ihre Finger krallten sich in das
bleiche, gesplitterte Holz des Dollbords, bis sich die
Knochel weils farbten. Sie hatte noch nie jemanden sterben
sehen, hatte noch nie einen Toten gesehen, nicht einmal
ihre GrolSmutter, die netterweise wahrend ihrer
Europareise dahingeschieden war. Etwas stieg in ihrer
Kehle hoch, ein dicker Klumpen aus Kummer und
Bedauern. Die Welt war verruckt. Eben noch hatte ihr
Geliebter sie im Arm gehalten, alles war ruhig und still
gewesen, die Nacht uber sie gebreitet wie eine Decke ...
und jetzt war ein Mensch tot. »Sax«, sagte sie flehend zu
ihm, »kannst du nicht irgendwas tun? Kannst du ihm nicht
nachschwimmen und ihn retten?«

Saxbys Miene war unergrundlich. Sie kannte jede Faser
von ihm, kannte die Punkte, wo sie ihn verletzen und wo sie
ihn beglucken konnte, sie konnte ihm die Seele



herausreifSen, sie mit den Handen auswringen und zum
Trocknen aufhangen wie ein Taschentuch. Aber das hier
war etwas Neues. Sie hatte ihn noch nie so gesehen.
»Scheille«, sagte er schlielSlich, und jetzt wirkte er
verangstigt, das war in Ordnung, diesen Zustand erkannte
sie wieder, »da ist ja kein Schwein zu sehen. Wie soll ich
ihm nachschwimmen, wenn ich ihn nicht mal sehe?«

Sie sah den Strahl der Taschenlampe, der ziellos uber die
Wasserflache huschte, und dann horte sie etwas, ein leises
Platschern, den sachten Schlag von spritzendem Wasser.
»Da druben!«, rief sie, und Saxby fuhr mit der Lampe
herum. Einen Moment lang sahen sie gar nichts, dann kam
das Ufer mit seinem kurzen dunklen Bart aus Strandgras
ins Blickfeld, wie ein Dia, das man in den Projektor schiebt.
»Dal«, schrie sie, und da war er, der Schwimmer. Er stand
jetzt, das Meer klatschte gegen seine Gurtelschlaufen, ein
nasses weilsles Hemd hing an ihm herunter wie ein Lappen.

»Hel«, keifte Saxby, jetzt wieder wutend und
aufgebracht. »He, du da? Ich rede mit dir, du Penner! Was
glaubst du eigentlich -?«

»Psst!«, warnte ihn Ruth, doch zu spat: Der Fremde war
schon wieder weg, von der Vegetation verschluckt,
trampelte durch das Schilf wie ein angeschossenes Reh,
unerkannt. Das Meer lag wieder unbewegt im Schein der
Lampe. Das Bild war leer. In diesem Augenblick trieb der
Rettungsring ins Blickfeld, knapp aulSerhalb ihrer
Reichweite, in einem Knauel aus Seetang und Plastikmull.
»Lass mich mal -« Sie streckte sich keuchend danach aus,



aber Saxby kam ihr entgegen und fuhr mit dem Boot ein
Stuck naher heran. Und dann hatte sie ihn, den aus dem
Wasser gefischten Schatz, der nun triefend in ihrem Schol$
lag.

Sie drehte den Ring um, und da standen sie, die
knallroten Schriftzeichen, die den Namen Tokachi-maru
bezeichneten. Naturlich konnte sie das nicht lesen,
trotzdem war es wie eine Erleuchtung. Saxby stand uber
ihr und starrte den Rettungsring an, als ware es ein Fang
von unschatzbarem Wert. Das Licht erfasste ihren Schols,
eine leichte Brise wehte den Duft der Kuste heran. »Jax,
sagte sie dann, »chinesisch.«



DIE TOKACHI-MARU

Hiro Tanaka war jedoch ebenso wenig Chinese wie sie. Er
war ein Japaner vom Geschlecht der Yamato -
mutterlicherseits jedenfalls, da gab es keinen Zweifel -,
und er hatte die Tokachi-maru unter erschwerten
Umstanden verlassen. Tatsache war, er war von Bord
gegangen. Gesprungen, um genauer zu sein. Nicht dass er
sich in ein Barmadchen verschossen hatte oder
sternhagelvoll in einer dunklen Gasse zusammengesunken
ware, wahrend sein Schiff den Anker lichtete: Nein, er
hatte einen vorsatzlichen, todesverachtenden Sprung ins
Nichts getan. Wie sein Idol Yukio Mishima, und zuvor
dessen Idol, Jocho Yamamoto, war Hiro Tanaka ein Mann
von Entschlusskraft. Als er von Bord ging, setzte er sich
uber kleinliche Wortklauberei hinweg: Er ging gleich tuber
Bord.

Am fraglichen Tage pflugte die Tokachi-maru auf
nordlichem Kurs an der Kuste Georgias entlang, mit einer
Ladung von Traktorenteilen, paT-Kassettenrekordern und
Mikrowellenherden unterwegs nach Savannah. Es war ein
Tag wie jeder andere, der Wind war kraftig, die Sonne
brannte sich in den Himmel, der 12.000-Tonnen-Frachter
bugelte die Wellen glatt, als waren es Falten in einem
Hemd. Bis auf sechs Mann sal’ die vierzigkopfige Crew bei



einem Mittagessen nach westlicher Art (Corned Beef mit
Olsardinen, Ruhrei und Pommes frites, alles friedlich
vereint in einem einzigen Topf und verfeinert mit
SteaksofSe und scharfem Senf). Kapitan Nishizawa war in
seiner Kabine und schlief den als Aperitif genossenen Sake
aus, Steuermann Wakabayashi und der Erste Maat Kuma
befanden sich im Kartenraum beziehungsweise am
Steuerruder, die Leichtmatrosen Ueto und Dorai hatten
Wache, und Hiro salS im Arrest.

Genauer genommen salS Hiro in einem Lagerraum auf
dem dritten Deck. Dieser war mit sechs Quadratmetern
ungefahr so grols wie die Wohnung, in der er mit seiner
GrolSmutter gelebt hatte, ehe er auf der Tokachi-maru
angeheuert hatte, und wurde von einer einzigen
flackernden 40-Watt-Gluhbirne erhellt. Man hatte Hiro eine
Holzschussel und Stabchen zur Deckung seines
Nahrungsbedarfs gegeben, einen Eimer, in den er sich
entleeren konnte, und zum Schlafen einen Futon, den er
auf dem kalten Stahlboden ausgebreitet hatte. Beluftung
gab es keine, und der kleine Raum stank nach
Desinfektionsmittel und dem Schwerol, das Tag und Nacht
in den schweren Dampfturbinen verfeuert wurde. Zwanzig
Mops, zwanzig Eimer und sechzehn Besen hingen an
Schraubhaken von den Wanden. Diverse Gegenstande -
Farbkratzer, leere Sapporo-Bierkisten und ein einzelner,
teerbespritzter Nike-Turnschuh - lagen dort, wo der letzte
hohe Seegang sie verstreut hatte. Die Tur war von aulien
verriegelt.



Obwohl Hiro ein gewissenhafter, wohlerzogener und
friedfertiger Mensch war, so still und bedachtig, dass er
unter seinen Schiffskameraden nahezu unsichtbar wirkte,
sals er gefangen in dieser grasslichen Stahlkammer, bekam
eine strenge Diat aus zwei Ballchen weilSem Reis und einer
Blechtasse Wasser taglich, und all dies wegen eines fur ihn
eigentlich untypischen Aktes der Auflehnung: Er hatte sich
dem ausdrucklichen Befehl eines Vorgesetzten widersetzt.
Der Vorgesetzte war Steuermann Wakabayashi gewesen,
ein Uberlebender der Schlacht von Rarotonga, dem heute
noch Schrapnell im verlangerten Rucken, in den Armen,
Beinen, FulSen und der Schadelbasis steckte und der
infolgedessen ein etwas hitziges Temperament besals. Er
hatte Hiro ausdrucklich Befehl erteilt, davon abzulassen,
die Luftrohre des Ersten Kochs Chiba zusammenzupressen,
der zu dieser Zeit unter dem vollen Gewicht des
ergrimmten Hiro hilflos um sich tretend auf dem Boden der
Kombuse lag. Und das war nicht wenig, denn mit seinen ein
Meter achtundsiebzig wog Hiro, der ubermalsig gerne als,
gut an die neunzig Kilo. Chiba dagegen, der ubermalig
gerne trank, wog weniger als ein nasser Lappen.

Es war eine chaotische Szene. Der Zweite Koch,
Moronobu Unagi, der einmal im Streit um eine Flasche
Suntory-Whisky einem Leichtmatrosen das Gesicht
verbruht hatte, kreischte wie ein Papagei: »Mord! Mord!
Mord! Er bringt ihn um!« Der Erste Maschinist, ein stiller,
in sich gekehrter Mann Mitte siebzig mit PlattfulSen und
schlecht sitzendem Gebiss, zerrte ohne viel Erfolg an Hiros



Schultern, und ein halbes Dutzend Matrosen stand johlend
drum herum. Steuermann Wakabayashi in seiner makellos
weilsen Uniform kam in die Kombuse gesturmt, wo die
Streithahne ineinander verkeilt auf dem Boden lagen,
erteilte Hiro mit Stentorstimme besagten Befehl, wurde
jedoch sofort darauf in einen Kessel mit klarer Bruhe
geschleudert, da gerade in diesem Moment das Schiff in
ein Wellental zu tauchen geruhte. Die Suppe - es war ein
80-Liter-Kessel - verbrannte Hiro den Rucken, ergoss sich
uber den Boden und trankte Chiba, der ohnehin fur drei
stank, mit der aromatischen Essenz von eingekochtem
Fisch. Hiro aber lockerte seinen Griff keinen Zentimeter.

Und was hatte einen so sanften Mann zu einer so
verzweifelten Tat bewogen?

Direkter Anlass war ein Pfannengericht aus gekochten
Eiern gewesen. Hiro, der auf der Tokachi-maru unter dem
betrunkenen, stinkenden Chiba und dem betrunkenen,
schleimigen und aalglatten Unagi als Dritter Koch
angeheuert hatte, bereitete namlich ein nishiki tamago als
Vorspeise fur das Abendessen zu. Zu diesem Zweck musste
er hundert hart gekochte Eier von der Schale befreien,
Eigelb und Eiweils vorsichtig trennen, beides fein hacken,
gut wurzen und dann wieder - ganz behutsam -
miteinander vermischen und mehrere Stahlpfannen mit
einer ein Zentimeter dicken Schicht davon auslegen. Das
Rezept hatte Hiro von seiner GrofSmutter gelernt - er
wusste auch noch etwa dreilSig weitere auswendig -, doch
in den sechs Wochen, seit das Schiff Yokohama verlassen



hatte, war dies das erste Mal, dass er kochen durfte.
Ublicherweise fungierte er nur als sous-chef, Laufbursche
und Kuchensklave, schrubbte Topfe, polierte Gasherde,
putzte Berge von aufgetauten Kalamari, Tintenfischen und
Bonitos, hackte Seetang und wusch Weintrauben, bis ihm
die Finger wund wurden. An diesem speziellen Nachmittag
aber waren Chiba und Unagi unpasslich. Zur Feier von O-
bon, dem buddhistischen Ehrenfest fur die Geister der
Ahnen, hatten sie seit dem Fruhstuck Sake getrunken, und
Hiro war sich selbst uberlassen geblieben, wahrend sie sich
abmuhten, mit den Schatten der Verblichenen in
Verbindung zu treten. Er arbeitete hart. Arbeitete voll Stolz
und konzentriert. Acht Tabletts lagen vor ihm, alles aufs
Feinste zubereitet. Als letzten Schliff streute er schwarze
Sesamsamen uber die Speise, so wie seine GrolSmutter es
ihm beigebracht hatte.

Das war ein Fehler. Denn in diesem Augenblick, gerade
als er den Streuer uber das letzte Tablett hielt, kamen
Chiba und Unagi in die Kombuse getorkelt. »Idiot!«,
kreischte Chiba und schlug ihm den Streuer aus der Hand,
sodass er gegen den Gasherd flog. Hiro wandte das Gesicht
ab und liels den Kopf hangen. Durch seine Sandalen
hindurch, tief unter den FulRsohlen, konnte er das ta-dum,
ta-dum, ta-dum der Schiffsschrauben spuren, die sich
schaumend im kalten grunen Wasser drehten. »Niemals,
tobte Chiba, dessen eingesunkene Brust und fleischlose
Arme bebten, »niemals darfst du schwarzen Sesam fur



nishiki tamago nehmen.« Er wandte sich an Unagi. »Oder
hast du so was schon je gehort?«

Unagis Augen waren Schlitze. Er rieb sich die Hande, als
freute er sich auf eine seltene Kostlichkeit, und nickte kurz.
»Niemals«, sagte er gedehnt, wartete, wartete noch,
»aulSer vielleicht bei Auslandern. Bei gaijin.«

Jetzt blickte Hiro auf. Das wahre Motiv fur seine
Explosion, der Grund fur all seine Qualen im Leben, war
soeben an die Oberflache getreten.

Chiba trat dicht an ihn heran, sein Affengesicht
hassverzerrt, Spucketropfen auf der Oberlippe. »Gaijin!«,
stiels er hervor. »Langnase! Keto! Bata-kusai!« Und dann
offnete er die geballte Faust, betrachtete einen Augenblick
lang seine Finger und versetzte Hiro ohne Vorwarnung
einen ublen Handkantenschlag auf die Nase. Dann nahm er
sich das nishiki tamago vor. In wildem Wirbel arbeiteten
seine durren Handgelenke und eckigen Ellenbogen, als er
wie ein Wahnsinniger ein Tablett nach dem anderen auf
den Boden kippte. »Dreck!«, brullte er dabei.
»Hundescheilse! Schweinefrald!« Unagi betrachtete Hiro
wahrenddessen durch halb geschlossene Lider und grinste.

An diesem Punkt verlor Hiro die Beherrschung. Oder
vielmehr verlor er nicht direkt die Beherrschung, sondern
er attackierte seinen Peiniger - wie Mishima gesagt hatte: -
in einer »Explosion von purem Handeln«. Das nishiki
tamago bedeckte den Boden, auf dem grolsen Suppenkessel
schepperte der Deckel, Unagi grinste, Chiba spie
Beschimpfungen, die Zeit blieb einen Augenblick lang



stehen, wahrend das Klappern des letzten Tabletts in der
Luft verhallte, dann sturzte der Erste Koch vornuber in die
gehackten Eier, und Hiros Finger schlossen sich fest um
seine Kehle. Chiba keuchte, die Truthahnhaut an seinem
Hals farbte sich rot unter Hiros weillen, weilsen Fingern.
Unagi schrie: »Mord! Mord! Mord!« Und die ganze Zeit
uber druckte Hiro zu, achtete nicht auf das Gejohle, die
bruhend heilse Suppe, Chibas stinkenden Atem und sein
Gesicht, das unter ihm wie eine Blutblase anschwoll,
kummerte sich nicht um Wakabayashi und den Ersten
Maschinisten, kampfte wie ein tollwutiger Hund gegen die
acht Manner an, die notig waren, um ihn von seinem
Peiniger zu trennen. Thm war alles egal, er fuhlte keinen
Schmerz, und Jochos Worte drohnten in seinem Kopf: Taten
von wahrer GrofSe lassen sich nicht in gewohnlicher
Geistesverfassung vollbringen. Man muss zum Fanatiker
werden und zum Sterben lustvoll bereit sein.

Aber er starb nicht. Statt dessen landete er in der
behelfsmalligen Gefangniszelle, wo er die Wande anstarrte
und Schweroldampfe einatmete, wahrend er auf den Hafen
von Savannah und den Japan-Air-Flug wartete, der ihn in
Schande zuruck nach Hause bringen wurde.

Gaijin. Langnase. Butterstinker. Das waren die
Schimpfnamen, die er sein Leben lang hatte ertragen
mussen, derentwegen er sich bei seiner GrolSmutter auf
dem Spielplatz ausgeweint hatte, mit denen er in der
Grundschule gehanselt und spater verachtlich gemacht
worden war, ausgesondert und gepiesackt, bis er von der



Handelsmarineschule vertrieben wurde, die seine
Grolmutter fur ihn ausgesucht hatte. Auslander, so
nannten sie ihn. Denn seine Mutter war zwar aus Japan -
eine Schonheit mit festen Beinen, grofsen Augen und einem
bezaubernden Lacheln trotz eines vorstehenden Zahns -,
aber sein Vater war es nicht.

Nein. Sein Vater war Amerikaner. Ein Hippie. Ein junger
Mann auf einem zerknitterten und abgegriffenen Foto:
Haare bis auf die Schultern, ein Bart wie ein Monch,
Katzenaugen. Nicht einmal seinen Namen kannte Hiro.
Obasan, locherte er seine GrolSmutter, wie war er denn, wie
grols war er, wie hiels er? »Dogu«, sagte sie, aber das war
nicht sein richtiger Name, es war ein Spitzname - Doggo -
nach einer Figur aus einem amerikanischen Comic.
»Grols«, sagte sie manchmal, »mit kleinen, getonten
Augenglasern und einer langen Nase. Behaart und
schmutzig.« Dann wieder erzahlte sie, er sei klein gewesen,
schmachtig, fett, breitschultrig, oder dass sein Haar weils
gewesen und er am Stock gegangen sei oder dass er Jeans
und einen Ohrring getragen habe und so schmut- zig und
behaart gewesen sei (schmutzig und behaart war er immer,
in jeder Version), dass man hinter seinen Ohren hatte
Ruben anbauen konnen. Hiro wusste nicht, was er glauben
sollte - sein Vater war wie ein Gespenst in einem
Kindermarchen, uberlebensgrols am Morgen, kleiner als ein
Fingerhut am Abend. Gern hatte er seine Mutter gefragt,
aber seine Mutter war tot.



