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Fur Kerrie, die uber Berge gewandert ist
und es mit Geistern aufgenommen hat.



Und Gott segnete sie und sprach zu ihnen: Seid
fruchtbar und mehret euch und fiillet die Erde
und machet sie euch untertan und herrschet
uber die Fische im Meer und uber die Vogel
unter dem Himmel und tiber das Vieh und iiber
alles Getier, das auf Erden kriecht.

Das erste Buch Mose 1,28



Teil I
ANACAPA



DER SCHIFFBRUCH DER BEVERLY B.

Da war sie nun, in der beengten Kombuse, wo man
kaum stehen konnte, ohne sich den Kopf
anzuschlagen, die rechte Hand rot und schmerzend,
weil sie sich mit dem Kaffee verbruht hatte, den sie
pflichtbewusst - und torichterweise - hatte kochen
wollen, damit sie alle etwas Warmes im Bauch hatten,
tapfer, immer tapfer, und dabei war sie vor nicht mal
einer halben Stunde kotzend in ihrer Koje aufgewacht.
Sie trug einen zu grofsen Pullover mit Zopfmuster, den
sie aus dem Schrank ihres Mannes gezogen hatte, weil
es in der Kajute so kalt war, und jede Faser davon
schien auf ihrer Haut zu scheuern, als ware sie im
Schlaf wundgepeitscht worden. Sie hatte ihr Haar
nicht geburstet. Die Zahne ebenfalls nicht. Es fiel ihr
schwer, das Gleichgewicht zu bewahren, und sie fragte
sich, ob die See hier draulSen immer so rauh war,
traute sich aber nicht, Till oder Warren zu fragen. Sie
hatte nicht die geringste Ahnung, wie man ein Boot
steuerte oder einen Sturm abwetterte oder auch nur
eine Seekarte las, daran hatten die beiden sie ja bei
jeder Gelegenheit erinnert, und Till hatte ihr gesagt,
sie solle sich irgendwohin setzen und die Fahrt
genielRen. Ihr Platz war in der Kuche. Oder vielmehr:
in der Kombuse. Sie wurde die Fische ausnehmen und
braten, und wenn die Sonne herauskam - sofern sie



herauskam -, wurde sie ein Strandtuch auf dem
Kajutendach ausbreiten, die Beine mit einer Mischung
aus Babyol und Jod einreiben, sich auf den Rucken
legen, die Augen schlielsen und liegenbleiben, bis sie
schon gleichmalSig gebraunt war.

Erst jetzt - das Boot bockte und rollte, und ihre
Hand gluhte vor Schmerz - merkte sie, dass ihre FulSe
nass waren, dass die Socken an der Haut klebten und
die neuen weilsen Tennisschuhe sich zu einem
feuchten Dunkelgrau verfarbt hatten. Und warum
waren ihre FulSe nass? Weil auf dem Kombusenboden
Wasser war. Nicht Kaffee - sie hatte ihn so gut es ging
mit einem Putzlumpen aufgewischt -, sondern Wasser.
Salzwasser. Eine Lache floss auf sie zu und schwappte
wieder zuruck, als das Boot in ein weiteres Wellental
tauchte. Sie liels sich schwer auf die Bank fallen, die
sich ihr entgegenhob, und klammerte sich mit beiden
Handen an den Tisch, so hilflos, als ware sie in einem
dieser Achterbahnwagen im Vergnugungspark
festgeschnallt, die Till so liebte, wahrend sie ihr blof3
das Gefuhl gaben, als hatte ihr Magen sich selbst
verschluckt - wie diese Cartoonschlange, die ihren
eigenen Schwanz auffrals.

Die Saume ihrer Bluejeans waren mit einemmal
ganz nass, das Boot tauchte aus dem Tal empor, und
wieder schoss das Wasser auf sie zu, mehr diesmal,
ein Kalteschock bis zu den Knocheln. Sie wollte rufen,
doch ihre Kehle war wie zugeschnurt. Das Wasser



wich nach achtern zuruck und kehrte dann wieder,
tiefer und kalter. Tu was! rief sie sich zu. Steh auf.
Beweg dich! Sie kampfte gegen die Ubelkeit an und
hangelte sich mit beiden Handen am Tisch entlang, so
dass sie zum drei Stufen hoher gelegenen Deck
hinaufsehen konnte, wo Till mit seinem stocksteifen
versehrten Arm am Ruder sals, wahrend Warren, sein
Bruder Warren, der Exmarine, der rechthaberische
Besserwisser, wild an ihm zerrte und das Steuer
ubernehmen wollte. Sie wollte die beiden warnen,
wollte das Wasser in der Kombuse melden, damit sie
etwas dagegen taten, damit sie machten, dass es
wegging, damit sie irgendwas reparierten, so dass
alles wieder in Ordnung war, aber Warren schrie, die
Adern an seinem Hals standen hervor, und die Gischt,
die hinter dem Heck aufstob, sah aus wie der
peitschende Schweif eines Unterwasserkometen.
»Verdammt, du Arschloch! Nicht quer zu den Wellen!«
Das Boot schlingerte seitwarts und erbebte. »Willst du
das verdammte ScheilSding versenken?«

Ja. Das war die Geschichte. So war es gewesen. Und
so oft sie auch ihre Version dessen erzahlte, was ihrer
GrolSmutter im kalten, wutenden, aufgewuhlten
Wasser des Santa-Barbara-Kanals widerfahren war,
vor so langer Zeit, dass sie die Augen halb schlielSen
musste, um ein Bild davon zu bekommen - ein
scharferes, klareres Bild als ihre Mutter, die
ebensowenig dabeigewesen war wie sie selbst,



jedenfalls nicht bewusst -, senkte Alma ihre Stimme zu
einem Flustern, wenn sie zur Pointe, zum
uberraschenden, kronenden Schluss kam: »Als das
Boot sank, war Nana im zweiten Monat schwanger. «

Sie versaumte es nie, innezuhalten und aufzusehen,
ob sie die Geschichte nun am Esstisch ihrer College-
Wohngemeinschaft einer Mitbewohnerin erzahlte oder
einem Wildfremden im Flugzeug. »Im zweiten Monat
schwanger. Und sie wusste es nicht mal.« Dann hielt
sie abermals bedeutungsvoll inne. Thre eigene Mutter
ware ungeboren gestorben, ware irgendwo angespult
worden, Futter fur die Krabben, und sie selbst wurde
nicht existieren, wurde nicht hier sitzen konnen, das
Haar noch nass von der Dusche oder zu einem
Pferdeschwanz gebunden und durch das Loch an der
Ruckseite der Baseballmutze gesteckt, sie wurde nicht
alle Nuancen und existentiellen Implikationen aus
dieser Geschichte, der Geschichte der Welt vor ihrer
Geburt, herauskitzeln konnen, wenn ihre GrolSmutter,
an die sie sich nur als hinfallige und gebrechliche Frau
erinnerte, in Korper, Geist und Seele nicht so zah
gewesen ware.

Und naturlich empfand sie auch die Kalte, die darin
lag, sah das Wurfeln des Schicksals, das die
Unglucklichen und Untuchtigen ausmerzte, wahrend
die anderen sich vermehrten. Wenn tausend
Generationen derselben Familie Schiffbruch erlitten,
wurden ihre Nachkommen dann irgendwann



Schwimmhaute und Kiemen entwickeln, oder wurden
sie lernen, an Land zu bleiben und der Versuchung der
Inseln, die am glitzernden Horizont zu schweben
schienen, zu widerstehen? Sie lebte, war im
Schnittpunkt der Schopfung wie alles andere, das in
dem Augenblick, da sie die Geschichte erzahlte, den
Funken des Lebens enthielt, und eines Tages wurde
sie ebenfalls Kinder haben, der Summe des Lebens
etwas hinzufugen, die DNA voranbringen. Der Vater
ihrer Mutter war tot. Sein Bruder ebenfalls. Und auch
die Mutter ihrer Mutter hatte sterben sollen. Nur: Sie
war nicht gestorben.

Es war im Marz des Jahres 1946. Almas GrolSvater
Tilden Matthew Boyd war seit sechs Monaten aus dem
Krieg im Pazifik zuruck, von wo er einen verkruppelten
rechten Arm mitgebracht hatte: kein Fleisch oberhalb
des Ellbogens, nur eine einzige lange Narbe, die sich
wie ein verbranntes Omelette um den Knochen
schmiegte. Thre GrofSmutter, jung und optimistisch
und mit Haar, so dunkel und voll wie ihr eigenes,
zerschlug eine Flasche am Bug der Beverly B.,
wahrend Till, der durch ein Wunder, konkreter und
greifbarer als alle Kathedralen der Welt, aus dem
Rachen des Krieges zu ihr zuruckgekehrt war, am
Ruder sals und Mowen uber ihnen kreisten und
Wolken von Nordwesten herbeizogen und die Sonne
uber das Wasser jagten. Beverly war glucklich, weil
Till glucklich war, und sie aSen die Sandwiches und



tranken den billigen Sekt aus Pappbechern in der
Kajute, denn der Wind war steif und die Wellen
schaumgekront und winterlich. Auch Warren war an
jenem ersten Tag, am Tag des Stapellaufs,
dabeigewesen, ein wandelndes Diktiergerat, hatte
unerbetene Ratschlage, abgedroschene Klischees und
ausfuhrliche Kritik von sich gegeben. Aber er trank
den Sekt und kam an zwei Wochenenden
hintereinander, um Till mit dem Motor zu helfen und
die Teakschranke und Schlingerleisten zu montieren,
die Till in der Garage ihres gemieteten Hauses gebaut
hatte, eines Hauses, das einen Anstrich, Moskitogitter
und Dachrinnen gebraucht hatte, damit der
Winterregen sich nicht mehr einfach vom Dach ergoss
und jeden durchnasste, der, den Schlussel in der Hand
und zwei grolse Einkaufstuten in den schmerzenden
Armen, vor der Haustur stand. Aber Till hatte keine
Lust, das Haus zu reparieren - es gehorte ja nicht
ihnen. Die Beverly B. dagegen schon.

Sie war ein schlankes, achteinhalb Meter langes
Kajutboot mit Holzrumpf, solide gebaut, mit
Teakholzverzierungen und Schotten mit
Knebelverschluss, eine echte Schonheit, aber sie hatte
wahrend des Krieges, aus dem ihr Besitzer, ein
Marinesoldat, nicht zuruckgekehrt war, vernachlassigt
auf dem Trockenen gelegen. Till entdeckte das Boot
am hinteren Ende der Werft, halb von Unkraut
uberwuchert, machte die still trauernden Eltern des



Marinesoldaten ausfindig - ihr Junge war in einem
Olteppich verbrannt, nachdem ein Kamikazepilot
wahrend der Schlacht im Golf von Leyte die St. Lo
gerammt hatte - und sal5, den Hut auf ein Knie gelegt,
in ihrem Wohnzimmer, wahrend sie Fotos und Orden
betrachteten, die letzten Erinnerungen an ihren toten
Sohn. Volle zwei Stunden salS er da, trank lauwarmen
Beuteltee, auf dessen Oberflache sich ein Stuck bittere
Zitrone langsam um sich selbst drehte, und als er
schliefSlich das Boot erwahnte, starrten sie ihn an, als
ware er gerade aus den Seiten des Familienalbums
gekrochen, um in dem abgedunkelten und kaum
erleuchteten Wohnzimmer, in dem sie seit
undenklichen Zeiten wie Geister lebten, auf den
Samtpolstern des Sofas aus Ahornholz Platz zu
nehmen. Die Mutter - sie musste in den Funfzigern
sein, stammig, aber mit den zarten Handgelenken und
Knocheln eines jungen Madchens und einem von
Kummer und Emporung gleichermalsen gezeichneten
Gesicht - warf den Kopf in den Nacken und schrie
geradezu: »Das alte Ding?« Dann sah sie zu ihrem
Mann und senkte die Stimme. »Das wird Roger jetzt
auch nicht mehr brauchen, oder?«

Im Verlauf des Herbstes und Winters widmete Till
sich der Aufgabe, das Boot wieder flottzumachen. Er
sah sich in der Werft und beim Schiffsausruster um
und schraubte an dem Motor herum, bis er so
olverschmiert war, dass Beverly jedem, der es horen



wollte, erzahlte, er sehe die meiste Zeit aus, als wollte
er als Neger in einer dieser Minstrelshows auftreten.
Das fand sie witzig: Till als Neger. Und sie erzahlte
Mrs. Viola im Lebensmittelladen davon und Warren
und seiner Freundin Sandra mit dem Mund wie ein
ReilSverschluss und dem Pullover, der so eng war, dass
man die Nahte, Trager und Korbchen ihres BHs
deutlich sehen konnte. Gewissenhaft, das war Till.
Gewissenhaft, genau und unfehlbar. Er sprach nie
daruber, aber er hatte seinem Land den rechten Arm
geopfert und war entschlossen, den linken fur sich
selbst zu behalten. Und fur sie. Vor allem fur sie.

Er musste lernen, mit dem linken Arm die Arbeit des
rechten zu tun. Er stempelte die Fahrscheine auf der
Linie zum Santa Monica Boulevard, unter den
ungeduldigen Blicken der Passagiere, die sich mit
einer Art murrischer Anerkennung muhten, hoflich zu
sein. Die tote Hand hielt den Fahrschein, und die
neuerdings dominante stempelte ihn ab, und er lernte,
seinen Gehaltsscheck mit dieser Hand einmal zu falten
und ihr zu uberreichen, als ware er ein Fahrschein,
eine Eintrittskarte fur ein Fest, zu dem sie, nur sie
allein eingeladen war. Spat am Abend, nach dem
Essen und dem Radio, liel$ er die Linke uber ihren
nackten Korper gleiten, als ware sie seit langem darin
geubt, und das war in Ordnung, und besser wurde es
nicht werden, denn er war jetzt Linkshander und
wurde es bis zu seinem Tod bleiben. Und als sie die



Beverly B. zu Wasser gelassen hatten, war er mit dem
Boot so sanft und rucksichtsvoll wie mit ihr im
Ehebett, und der rechte Arm schwang steif herum,
wenn er mit dem linken am Steuer drehte. Die ersten
paar Male entfernte er sich nicht aulSer Sichtweite des
Hafens. Till sagte, er wolle ein Gefuhl fur das Boot
bekommen, es zureiten und horen, was der Chrysler-
Doppelmotor zu sagen hatte, wenn er den Gashebel
ganz nach vorn schob und zusah, wie die Nadel des
Drehzahlmessers auf 2800 UpM Kkletterte.

Und dann kam jener Freitagnachmittag Ende Marz,
als sie und Till und Warren aus dem Hafen fuhren und
Kurs auf die nachstgelegenen der nordlichen Santa-
Barbara-Inseln nahmen, auf Anacapa und Santa Cruz,
die grolSe Insel jenseits davon, denn dort waren die
Fische: jede Menge Lingcod, so lang wie ein Arm, die
Abalone konnte man einfach von den Felsen pflucken,
und es gab viel mehr davon als Felsen, und die
Hummer waren so entgegenkommend, dass sie an der
Ankerkette emporkrabbelten und sich in den Kochtopf
sturzten. Ein Kollege hatte Till davon erzahlt. Nach
Catalina konnte jeder fahren - verdammt, es fuhr ja
auch jeder dorthin, Tagesausflugler und
Wochenendkapitane und der ganze Rest -, aber wenn
man unberuhrte, freie Natur wollte, musste man von
Oxnard oder Santa Barbara zu den nordlicher
gelegenen Inseln fahren. Sie hatten die beiden
grolSten Kuhlboxen mitgenommen, die sie bei Sears &



Roebuck hatte finden konnen, beide gut gefullt mit
schlanken dunklen Bierflaschen, die, wie Warren ihr
versicherte, verschwunden sein wurden, wenn sie auf
dem Heimweg all die Fischfilets und gekochten
Hummer fur ein schones langes Schlafchen zwischen
all das Eis betten wurde.

»Wir werden genug Fische fur eine ganze Woche
haben, mindestens fur eine Wochex, sagte Till immer
wieder. »Und wenn wir sie aufgegessen haben, fahren
wir einfach wieder raus und holen uns neue.« Er sah
sie an. Er stand am Ruder, das Wetter war schon, vor
ihnen lag der irisierende Schimmer des
Nachmittagsdunstes uber dem Wasser, und hinter
ihnen blieb der Hafen zuruck. Das Bier in seiner Hand
schien ihn kaum zu behindern, und er salS da wie ein
Kapitan aus einer Geschichte von Jack London. »Und
das«, sagte er, weil er wusste, welche Bedenken sie
gehabt hatte, Geld in das Boot zu stecken, »wird
unsere Lebensmittelausgaben um die Halfte senken,
mindestens.«

Sie hatte zu Hause Sandwiches gemacht -
Leberwurst auf Weilsbrot mit viel Senf und
Mayonnaise, Schinken auf Roggenbrot und
Thunfischsalat -, und als sie sich in die Kajute setzten
und sie mit grofsen hungrigen Bissen allen und sich
die Kehle mit Bier befeuchteten, so kalt, dass es
runterging wie Quellwasser, da war es, als hatten sie
die Welt hinter sich gelassen. Nach dem Essen sal’ sie



lange auf dem Achterdeck. Die Luft war frisch und
rein, und es war ganz still, bis auf das stete Brummen
des Motors, das wie das bestandige Arbeiten eines
zuverlassigen Herzens klang, des Herzens im Bauch
der Beverly B., beruhigend und unermudlich. Sie sah
Delphine, ganze Schwarme, die silbern und hellrosarot
durchs Wasser glitten und am Rumpf entlangstrichen,
um das elektrische Summen zu spuren. Sie schienen
ihr zuzugrinsen, sie willkommen zu heilsen, und
fuhlten sich in ihrem Element so wohl wie sie in dem
ihren. Wie war das noch mal - hatte sie es in der
Zeitung gelesen oder in Reader’s Digest? Ein Junge
war auf seinem Surfboard von einer Stromung aufs
Meer hinausgetrieben worden, und dann waren Haie
gekommen, aber kurz darauf waren diese grinsenden
Delphine aufgetaucht und hatten die Haie vertrieben,
denn Delphine waren Saugetiere, Warmbluter im
kalten Meer, und sie hassten die Haie, in denen sie
kalte Todesboten sahen. Hatten sie das Surfboard des
Jungen aus der Stromung und zur Kuste geschoben
und ihn wie Schutzengel begleitet? Vielleicht.
Vielleicht hatten sie das getan.

Die untergehende Sonne versank im Dunst vor
ihnen, im Westen - »Im Westen will sie schlafen
gehng, holperte ihr der Kinderreim durch den Kopf.
Sie legte die Fulie auf die gefirnisste Reling und
musterte ihre Zehen. Der Nagellack war abgeblattert,
und sie nahm sich vor, neuen aufzutragen, wenn sich



die Gelegenheit ergab, morgen fruh vielleicht, wenn
die Jungs angelten und sie in der Sonne liegen konnte
und sich uber nichts Gedanken machen musste. Der
Motor summte. Dunkel geflugelte Vogel flogen vom
Wasser auf, sturzten sich, wie an Gummibandern
befestigt, wieder hinab und machten dabei nicht das
leiseste Gerausch. Der Wind spielte mit ihrem Haar,
sie zundete sich eine Zigarette an und sah durch die
frisch geputzten Fenster zu ihrem Mann, der mit
leichter Hand das Steuer hielt, wahrend sein Bruder
auf der gepolsterten Bank neben ihm salS und redete,
immerfort redete, allerdings fur sie eher
pantomimisch, denn die Tur war geschlossen, und sie
verstand kein Wort.

Sie rauchte die Zigarette zu Ende und schnippte die
funkenspruhende Kippe in den Wind. Es wurde kuhl,
der Himmel verdunkelte sich und schloss sich uber
ihnen, als wurde einem riesigen Topf ein Deckel
aufgelegt. Noch eine Minute, und dann wurde sie
hineingehen und ihnen zuhoren bei ihren
Mannergesprachen uber Gott und die Welt, uber die
Fische im Meer, uber die Vergaser und Spulen und
Drehbanke und Lacke und Werkzeuge und Bursten
und Messfuhler, die sie zu Mannern machten, und sie
wurde zur Feier des Tages noch eine Flasche Bier
trinken, auch wenn sie, ebenfalls zur Feier des Tages,
bereits drei getrunken hatte - oder waren es vier
gewesen? Genau in dem Augenblick, als sie aufstehen



wollte, brach das Meer plotzlich auf wie ein speiender
Mund und spuckte ihr etwas entgegen, ein dunkles
Geschoss, das auf ihr Gesicht zielte. Sie riss den Kopf
zur Seite, und es prallte mit einem vernehmlichen
Klatschen an das Fenster der Kajutentur. Beide
Manner fuhren herum.

Sie stielS einen Schrei aus. Sie konnte nicht anders.
Das Ding lebte, es flutschte vor ihren Fulsen herum
wie eine Art Fledermaus aus dem Meer, so lang wie
ihr Unterarm, und jetzt bebte es und schnellte hoch
wie ein Schachtelteufel, fiel wieder zuruck und kroch
auf Flugeln und Schwanz uber das Deck. Flugel? Aber
es war doch ... es war doch ein Fisch, oder nicht?
Doch jetzt war Till da, gefolgt von Warren, und sein
Gesicht fand den Mittelweg zwischen Besorgnis und
Belustigung. Er trat und stampfte, und dann beugte er
sich hinunter, hob das nass glanzende lange Ding auf
und hielt es mit seiner gesunden Hand hoch, als ware
es eine Opfergabe. »Herrgott, Bev, hast du mich
erschreckt! Du hast so geschrien, dass ich dachte, du
warst uber Bord gegangen.«

Warren lachte, und seine Augen funkelten. Das Boot
horte auf zu schaukeln. »Darauf mussen wir
anstolSen, rief er und hob die Bierflasche, die sein
standiger Begleiter war. »Bev hat den ersten Fisch
gefangen!«

Sie hatte ihre Angst uberwunden. Oder nein, es war
keine Angst - sie war keine von diesen hilflosen,



standig heulenden Frauen, die man in Filmen sah. Sie
war nur erschrocken, das war alles. Und wer ware
nicht erschrocken angesichts dieses Dings, dessen
Rucken blaulichschwarz war und dessen Bauch
glanzte wie ein Haufen Silbermunzen und das ohne
Vorwarnung wie ein Torpedo auf sie zugeschossen
war? »Du lieber Himmel«, sagte sie, »was ist das?«

Till hielt es ihr hin, und sie lachelte jetzt, ja sie
lachte beinahe, lachte mit den anderen, doch zugleich
wich sie zuruck an die Reling, wahrend der Himmel
immer dunkler wurde und das Kielwasser schaumte.
»Hast du noch nie einen fliegenden Fisch gesehen?«
fragte Till. Er schnalzte tadelnd mit der Zunge. »Was
glaubst du, wo du bist, Frau?« sagte er und gab ihr
einen Rippenstols. »Du bist hier nicht in der Kuche
oder im warmen, gemutlichen Wohnzimmer. Du bist in
der freien Natur.«

»Darauf trinken wir!« rief Warren. »Auf Bev, die
beste Anglerin von allen!« Und er wollte gerade die
Flasche zum Mund heben, als sie die Hand auf seinen
Arm legte. Ihr Haar flatterte im Wind. »Wenn das so
ist«, sagte sie, »wirst du mir wohl noch ein Bier holen
mussen.«

Als sie erwachte, hatte sie einen trockenen Mund, und
ihr war, als stiege irgendwo hinter ihren Augen eine
Art Dunst auf, als ware ihr Kopf im Schlaf voller
Helium gepumpt worden. In der Koje gegenuber, weit
vorn im Bug, der sich hob und senkte und dabei sanft



auf das Kissen der Wellen schlug, schlief Till, das
Gesicht zur Wand gekehrt, die gar keine Wand war,
sondern die Beplankung des Schiffsrumpfs, der sie
uber einen schwarzen Abgrund aus Wasser trug. Unter
ihr, tief unten, waren riesige und winzige Wesen: Wale,
Ruderfulskrebse, Haie, Sardinen, unzahlige Krabben -
der Meeresboden wimmelte von den
chitingepanzerten Legionen der Krabben, die allem,
was ertrunken war, das Fleisch von den Knochen
rissen und es in die Miniaturhacksler ihrer Mauler
stopften. All dies wurde ihr im Augenblick des
Erwachens bewusst, und sie war weder verwirrt noch
desorientiert: Sie war nicht in dem Doppelbett, das sie
noch abzahlten, und auch nicht auf der schmalen
Matratze im Gastezimmer ihrer Eltern, wo sie tausend
hohl widerhallende Nachte darauf gewartet hatte,
dass Till zuruckkehrte und sie heimfuhrte. Sie war auf
hoher See. Inzwischen war ihr das Schaukeln des
Bootes so vertraut, als hatte sie nie etwas anderes
gekannt, und sie spurte das gedampfte Summen des
Motors tief in sich, in ihrem Herzschlag und dem
Pulsieren ihres Blutes. Auf See. Auf hoher See.

Sie setzte sich auf. Ein Mondstrahl fiel in die Kajute
hinter ihr und zerschnitt den Tisch in zwei Teile.
Dahinter war ein Teich voll Schatten, und hinter dem
Schatten waren die drei Stufen zum Cockpit und zum
grunlichen Schimmer der Instrumente, wo Warren mit
seinen Muskelpaketen und dem eingravierten Mund



am Ruder sal$ und sie durch die Nacht steuerte. Sie
musste zur Toilette - dringend. Und sie brauchte
Wasser, ein Glas Wasser aus dem Wasserhahn in der
Toilette, der an den 150-Liter-Tank angeschlossen war.
Till hatte so viel Aufhebens darum gemacht, denn auf
See durfte man kein Wasser verschwenden -
schlieRlich wusste man ja nie, wann man wieder neues
Trinkwasser aufnehmen konnte. Es war soweit
gekommen, dass sie sich beinahe scheute, den Hahn
zu offnen, aus Sorge, sie konnte einen einzigen
kostbaren Tropfen verschwenden. Wie ging noch mal
dieses Gedicht, das sie in der High School gelernt
hatte? »Wasser, Wasser uberall/ Und nirgends ein
Tropfen zu trinken.«

Die Ballade vom Seemann, das war es. Die Ballade
vom alten Seemann. Er hatte unbedingt diesen Vogel
toten mussen, nicht? Den Albatros. Wie sah ein
Albatros eigentlich aus? Grols und weils, nach der
[llustration in dem Buch zu urteilen, das sie in der
Bibliothek ausgeliehen hatte. Wie ein Dinosaurier
vielleicht, nur nicht so grofs. Inzwischen
wahrscheinlich ausgestorben. Aber wenn Albatrosse
nicht ausgestorben waren und es einem davon
einfallen wurde, herbeizufliegen und sich auf den Bug
des Bootes zu setzen, wurde sie nicht im Traum daran
denken, ihn zu erschieflSen. Nein, sie nicht. Erstens
hatte sie keine Waffe, und zweitens hatte sie auch gar
nicht gewusst, was sie damit machen sollte, aber



darum ging es ja gar nicht, oder? Wenn sie aus diesem
Gedicht irgend etwas gelernt hatte - und sie konnte
die schrille, strenge Stimme von Mr. Parminter, ihrem
Englischlehrer in der zwolften Klasse, horen, die aus
den Tiefen ihres Unbewussten aufstieg -, dann etwas
uber die Natur, uber ihre Kraft und Grolse. Setz dein
Gluck nicht aufs Spiel. Store nicht das Gleichgewicht.
Lass den Albatros am Leben. Lass uberhaupt alle
Lebewesen am Leben ... aulSer vielleicht Hummer. Bei
dem Gedanken an Mr. Parminter und ihre Schulzeit,
die schon ein Jahrhundert zuruckzuliegen schien und
in der ihr ganzes Leben aus Gedichten und Romanen
und Lehrsatzen und Gleichungen bestanden hatte,
lachelte sie im Dunkeln. Sie konnte kaum glauben,
dass seit ihrem Schulabschluss nur vier Jahre
vergangen waren.

Sie schwang die nackten FulSe aus der Koje. Der
Boden fuhlte sich fest an, kuhl und ein wenig feucht.
Sie trug ein Flanellnachthemd, das bis zu ihren FulRen
reichte, auch wenn sie wunschte, sie konnte fur Till
etwas Durchsichtigeres anziehen - doch das wurde
warten mussen, bis sie wieder zu Hause in ihrem
Schlafzimmer waren. Sie war anstandig und sittsam,
nicht wie die Frauen, die ihre in Ubersee kampfenden
Manner bei der ersten Gelegenheit betrogen hatten,
und sie hatte sich einfach nicht wohl dabei gefuhlt,
Warren auf so beengtem Raum etwas von sich zu
zeigen, auch wenn er Tills Bruder war. Sie hatte



gesehen, mit welchen Blicken Warren sie manchmal
musterte: Sie waren im Grunde kaum anders als die
Pfiffe und Rufe und anzuglichen Bemerkungen, die sie
hatte erdulden mussen, seit sie in der achten Klasse
einen Busen bekommen hatte. Sie machte ihm keine
Vorwurfe. Er war eben ein Mann. Er konnte nicht
anders. Und sie war zwar stolz auf ihre Figur - die war
das Beste an ihr, denn sie wurde nie das sein, was man
als hubsch bezeichnete, jedenfalls nicht im
landlaufigen Sinne -, aber sie wollte weder ihn noch
irgend jemand sonst auf irgendwelche Gedanken
bringen. Sie war eine Frau, die nur einem einzigen
Mann gehoren wollte, und damit war alles gesagt. Im
Gegensatz zu Sandra, die aussah, als hatte sie jede
Menge Erfahrung, und vor einer Woche, als sie mit
dem Boot nach San Pedro gefahren waren, in einem
zweiteiligen Badeanzug herumstolziert war - und
dabei war der Wind so kuhl gewesen, dass sie am
ganzen Korper eine Gansehaut bekommen hatte und
sich bei der Ruckkehr in den Hafen in Warrens Jacke
hatte wickeln mussen. Immerhin: Sandra hatte
diesmal nicht mitkommen konnen. Sie hatte einen
»Auftritt« in Nord-Hollywood, was immer das hiels,
aber das war schliefSlich nicht Beverlys, sondern
Warrens Sorge.

Sie schlupfte in die Toilette, trank ein Glas Wasser
und dann noch eins. Ihr war flau. Das letzte Bier war
wohl eines zuviel gewesen. Sie fuhr sich mit den



Fingern durch das Haar, das schlaff und kraftlos war,
obwohl sie es am Morgen gewaschen und gelegt hatte.
Genaugenommen gestern morgen. Aber sie war jetzt
auf hoher See und wurde sich damit abfinden mussen
- wie auch Till, der immer erwartete, dass sie adrett
und zurechtgemacht war und sich prasentierte wie
eine dieser Schauspielerinnen in den Illustrierten. Sie
bediente die Handpumpe der Spulung, wusch sich die
Hande - wertvolles, kostbares Wasser -, offnete leise
die Tur und schloss sie wieder. Als sie sich in die Koje
legte, nahm sie sich vor, ein Kopftuch umzubinden,
wenigstens bis sie angekommen waren und sie ein
wenig schwimmen konnte - sofern das Wasser warm
genug war, naturlich. Dann dachte sie wieder an den
alten Seemann und Mr. Parminter, der immer eine
Fliege getragen und »Ode an eine griechische Urne«
auswendig hatte rezitieren konnen. Und dann schlief
sie ein.

Als sie zum zweitenmal erwachte, war es hell, und
Tills Koje war leer. Sie versuchte, sich auf den Boden
zu konzentrieren, aber der wollte nicht stillstehen.
Eine wutende Faust schien den Rumpf des Bootes mit
donnernden Schlagen zu bearbeiten, die die dunne
Matratze und die Planken darunter erzittern lielSen,
und dieses Erbeben setzte sich in ihr fort, bis sie es in
der Brust, im Kopf, in den Zahnen spuren konnte. Und
obendrein stohnte und achzte jede Schraube, jede
Mutter, jedes Stuck Metall an Bord, und das alles



zusammen erzeugte ein bestandiges erregtes
Summen, als ware ein Hornissenschwarm in dem Boot
gefangen. Und was war das fur ein Geruch? Schimmel,
versteckte Faule, die sauerliche Ausdunstung ihres
ungewaschenen Korpers. Ohne nachzudenken beugte
sie sich uber den Eimer, den sie fur den Notfall neben
die Koje gestellt hatte, und gab alles, was in ihrem
Magen war, von sich - der letzte Rest, beilsend scharf
wie Essig, kam zusammen mit einem langen,
zahflussigen Strom von Speichel. Sie schuttelte den
Kopf, um klarer denken zu konnen, und wischte sich
mit dem Handrucken uber den Mund. Dann stand sie
auf und zog ihre Bluejeans und einen Pullover an, Tills
Pullover, rauh wie Sackleinen, aber das Warmste, was
sie finden konnte. Wie war es nur so kalt geworden?
Es dauerte eine Weile: Sie sals da und stellte sich
trockenes Land vor, einen Strand auf der Insel, einen
aus dem Meer ragenden Felsen, irgend etwas, das sich
nicht bewegte - erst dann war sie imstande,
aufzustehen und zur Kombuse zu gehen. Sie fullte
Wasser in den Kaffeebereiter, schuttete Kaffeepulver
direkt aus der Dose in den Filter, ohne sich die Muhe
Zzu machen, es abzumessen - sie konnte kaum stehen,
geschweige denn irgendwelche kleinlichen Regeln
einhalten, und die Manner wurden ihren Kaffee
ohnehin stark trinken wollen -, und stellte dann alles
auf den Gasbrenner. Doch das Ding schwankte und
rutschte hin und her, bis sie auf den Gedanken kam, es



mit dem grolsen Gusseisentopf einzukeilen, in dem sie,
wenn sie angekommen waren, Fischsuppe kochen
wollte. Wenn sie je ankamen. Was war eigentlich
passiert? Spielte das Wetter auf einmal verruckt? War
es ein Taifun? Oder ein Hurrikan?

Sie sah entsetzlich aus, das wusste sie, und sie
musste irgendwas mit ihren Haaren machen, doch sie
kampfte sich die schwankenden Stufen zum Cockpit
hinauf und liel8 sich dort auf die Couch fallen - oder
vielmehr die Bank, die sie in eine Couch umgewandelt
hatte, indem sie Schnure an ein paar alte, karierte
Polster aus der Garage ihrer Eltern genaht hatte. Die
Fenster waren beschlagen, es war stickig und roch
nach Mannerschweils und Schlamm vom
Meeresgrund. Till war da und sal$ ihr gegenuber auf
seiner Bank am Steuer, so nah, dass sie ihn mit
ausgestrecktem Arm hatte beruhren konnen. Das
Steuerrad bockte immer wieder, und er hielt es mit
der Linken fest, wahrend er mit der unbeholfenen,
steifen Rechten den Gashebel vor- und zuruckschob.
Warren beugte sich mit grimmigem Gesicht uber ihn.
Keiner von beiden schien sie bemerkt zu haben.

Erst da wurde ihr bewusst, wie hoch die Wellen
waren, die auf sie zurollten - aufragende schwarze,
flussige Vulkane, die das Boot ins Leere fallen lielSen,
um es gleich darauf wieder hochzureilsen, wahrend
Wassermassen gegen die Fenster prallten, als waren
dort draulSen hundert aus allen Schlauchen spritzende



Feuerwehrwagen aufgefahren. Es gab auch einen
Rhythmus: auf, ab, auf, und jedesmal klatschte Wasser
gegen die Scheiben. »Wo sind wir?« horte sie sich
fragen.

Till sah nicht auf. Er war wie erstarrt, nur seine
Arme und Schultern bewegten sich. »Keine Ahnung,
sagte Warren und sah uber seine Schulter. »Irgendwo
zwischen Anacapa und Santa Cruz, aber wer weils das
schon genau bei diesem Sturm?«

»Was wir brauchen«, sagte Till zogernd und mit
gepresster Stimme, als wollte er seine Gedanken
eigentlich gar nicht laut aulSsern, »ist ein
windgeschutzter Ankerplatz.«

»Laut Karte ware der nachste die Scorpion Bay, aber
das -« Es krachte, als ware das Boot frontal mit einem
Lastwagen zusammengestolsen, und Warren mit
seinen marinegestahlten achtzig Kilo wurde wie ein
leerer Sack gegen das Fenster geschleudert. Er
rappelte sich auf, druckte den Rucken gegen das Glas
und versuchte zu lacheln, was ihm misslang. »Das ist
irgendwo vor uns, genau da, wo der Sturm
herkommt. «

»Wie weit?«

Warren schuttelte den Kopf und hielt sich an der
Stange fest, die an den Wanden des Steuerhauses
montiert war. »Vielleicht zwei Meilen, vielleicht auch
funf. Ich kann nichts erkennen - du etwa?«



